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To all the girls
with their heads in the clouds






Damals, du und ich, wir waren so vieles,
erinnerst du dich?

Wir waren Herbstkiisse und Winterlicht,
und da war Liebe in deinen Augen, jedes Mal,
wenn du vor Glick gelacht hast, jedes Mal, wenn ich
sagte, dass wir mehr sind als das,
was andere vorgeben zu sein,
seelengliicklich, wolkenleer

Wir waren das Feuer, das in unseren Herzen brannte,
pur und unzerstorbar, niemand in der Lage, es zu loschen,
heifSe Berithrungen, auf meiner Haut,
ich spiir sie heut noch,
tief in mir

Wir waren Poesie in jedem Atemzug,
der Mond in deinen Augen, der mit jedem Blick
auf meine Haut schien, meine Lippen streifte, mir zeigte,
dass die Sache zwischen uns,
zwischen dir und mir,
nicht von dieser Welt war

Damals, du und ich, wir waren so vieles,
erinnerst du dich?

Ayla Dade






SOME MEMORIES NEVER LEAVE

Aria

Das Erste, was ich sehe, sind die Rocky Mountains.

Das war schon immer so. Jedes Mal, wenn ich aus dem
Bett aufgestanden bin und aus dem Fenster gesehen habe.
Jedes Mal, wenn ich das Haus verlassen habe. Die Rocky
Mountains waren da.

Und das Erste, woran ich denke, hier, zu Hause, zuriick
in Aspen, ist Wyatt.

Wyatt Lopez. Der Wyatt, der mir das Herz gebrochen hat.

Das konnte ich sagen, aber es wire gelogen. Er hat es
mir nicht nur gebrochen — das wire niemals genug, niemals
auch nur ansatzweise mit dem vergleichbar, was er wirklich
getan hat.

Wiirde ich jemandem sagen miissen, was passiert ist,
miisste ich mir die Ohren zuhalten und irgendwie auch
Kopf und Verstand ausschalten, weil ich es dennoch horen
wiirde. Denn es passiert ja in meinem Kopf, wenn ich daran
denke, und, wirklich, ich will nicht dran denken, niemals
nie und einfach tiberhaupt gar nicht.

Trotzdem tue ich es. Klar, denn es nicht zu tun, wire
irgendwie iibermenschlich.



Wyatt Lopez war alles. Das sage ich nicht einfach so, weil
es mich zerreifst und er mir fehlt, sondern weil es einfach
so war. Wir waren besessen voneinander, nicht auf irgend-
eine abgefuckt toxische Art, sondern siichtig vor Liebe, alle
beide, und eigentlich ist es das Schonste auf der Welt, klar,
hallo, bedingungslose Liebe mal zwei, besser geht’s nicht.
Und genau deshalb hat es so heftig, so zerreifSend wehge-
tan, als er sich dazu entschieden hat, sein bestes Stiick aus-
zupacken und in Gwendolyn reinzuschieben, als wire sie
ich, als wire das — uppps — mal eben passiert, kein Ding,
ganz normal, Verwechslung halt.

Erinnerungen konnen so was von scheifSe sein, wenn sie
nicht gerade schon sind.

Ich bin abgehauen, weil ich nicht mehr denken konnte,
nicht mehr fithlen, weil ich geplatzt bin vor zu vielen Ge-
fuhlen und Wut und Wyatt.

Da war dieses Video. Dieses Video, wie mein Wyatt mit
dem breiten Oberkérper und den sehnigen, muskul6sen
Armen in diesem dunklen Raum steht. Ich sehe, wie er eine
Vase vom Nachttisch fegt, weil er torkelt, und sie auf dem
Boden zerschellt, und wie er dann irgendwie aufs Bett fllt,
auf dieses Bett mit Rentierbettwische und dem Ausblick auf
die Aspen Highlands, tiber denen der Mond scheint, hell
und klar und viel zu schon fir diesen Moment. Dann sehe
ich sie, sehe Gwendolyn, die denkt, sie ware ich, muss sie ja,
wenn sie da in diesem Bett liegt und die Beine breit macht,
und dann — uppps — zerstort sie mein Leben, zerstort er
mein Leben. Und alles, was bleibt, ist nichts, und ich spiire
Schmerz und Hass und Trauer und Wut und Liebe, was fiir
eine Scheifle, warum Liebe, warum, warum, warum.
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Jetzt bin ich wieder hier. Back to the roots. Die Tiren des
Aspen Airport 6ffnen sich. Ich nehme einen tiefen Atem-
zug, spure, wie eiskalte Luft meine Lungen schneidet, und
vergrabe meine Hinde in den gefiitterten Taschen meines
Parkas. Mude reibe ich mir die Augen. Im Flugzeug zu
schlafen, gleicht einem Ding der Unméglichkeit. Mein tra-
ges Hirn bedankt sich fiir die rithmliche Idee, einen Nacht-
flug zu buchen.

Fast ein Jahr ist vergangen, seit ich das letzte Mal hier ge-
wesen bin. Es war blofs iber Weihnachten, aber diese zwei
Wochen haben dafiir gesorgt, dass ich die nidchsten zehn
Monate damit verbracht habe, Wyatts Gesicht aus meinen
Erinnerungen zu vertreiben. Seine Gesichtsziige sind viel
zu dsthetisch, viel zu schon, als dass es noch normal sein
konnte, mit dieser kleinen Liicke zwischen den Schneide-
zdhnen, diesen Griibchen in seinen Wangen und dieser Fri-
sur, oben wuschelig wild, an den Seiten kurz, die jeden Tag
perfekt sitzt, obwohl so etwas gar nicht moglich ist.

Es hat nicht funktioniert. Sein Gesicht ist da. Genau vor
meinen Augen. Das mit uns ist zwei Jahre her, aber er ist
da, die ganze Zeit, obwohl er nicht da ist.

Abgefahren, oder?

»Arial«

Ich wende meinen Blick von der imposanten Bergkette
des Snowmass Mountain ab und drehe mich nach rechts.

William steht mit dem Riicken an seinen himmelblauen
Ford Pick-up gelehnt, stofst sich ab und breitet die Arme zu
einer riesigen Umarmung aus. So ist William. Aspens Mann
fur die Verwaltung. Aspens verriicktester Bewohner mit
dem grofSten Herzen, das man sich tberhaupt vorstellen
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kann. Und er steht auf Umarmungen. Am liebsten wiirde
er die grofSe weite Welt umarmen. Er sagt immer, dieser
Planet sei zu einsam. Die Welt brauche Liebe und solche
Menschen, die bereit wiren, sie ihr zu geben. Wie recht er
hat, denke ich, und dann wieder an Wyatt, verdammtnoch-
malwannhortdasauf.

Ich lachle. »Hey, Will.« Sein Schnurrbart kratzt an mei-
ner Wange, als er die Arme um mich schliefst. Er riecht wie
frither: nach antiken Mobelstiicken und Pferd.

Er 16st sich von mir und nimmt mir Koffer und Tasche
ab, um sie auf die Ladeflache zu legen. »Ich wollte mit der
Kutsche kommen. «

»Das hitte mir gefallen.«

»Ich weifd.« Er geht zur Beifahrerseite und halt mir die
Tir auf. »Doch ich fiirchte, der Highway hitte die Pferde
verschreckt. «

»Vermutlich. «

William braucht drei Versuche, um den Wagen zu starten.
Der Motor brummt, und das Radio springt an. Irgendein
Countrysong. So ist das hier in Aspen. Alles wirkt fried-
lich. Eine gewaltige Bergkette und mittendrin Hauschen an
Hauschen an Hauschen, mit Bewohnern, die sich alle ken-
nen. Waren wir ein Film, triigen wir altmodische Kleider
und tanzten um unseren Glockenturm herum, im Hinter-
grund die Countrymusik, weil alles schon ist, alles heimisch,
solange man nicht tiefer geht und den Klingen mancher
Herzen lauscht. Melancholie in jedem Schlag, viel zu ein-
sam fiir Countrysongs, aufSer es sind die von Taylor Swift.

Wir verlassen den Flughafen und nehmen den Highway
Richtung Zentrum.
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»Deine Mutter freut sich, dich zu sehen. «

»Ich freue mich auch.«

Mom hat Rheuma. In den letzten Monaten ist es schlim-
mer geworden, und sie hat es lange vor mir verheimlicht,
weil sie wusste, dass ich sofort alles hinschmeiflen und zu-
rickkommen wiirde. Denn so bin ich, immer in Sorge, viel
zu selbstlos und voller Liebe, obwohl Wyatt sich grofdte
Miihe gegeben hat, alles in mir zu zerstoren.

Aber ich bin Aria. Ich bin nett. Ich bin gut. Deshalb
bin ich hier. Mein Herz ist mir egal. Meine Mutter nicht.
Und, ja, wenn ich ehrlich bin, habe ich die letzten zwei
Jahre damit verbracht zu hoffen, dass jemand anruft und
mich braucht, damit ich nach Hause kommen kann. Allein
hitte ich es mir nie eingestanden. Ich wire nie in der Lage
dazu gewesen zu sagen: Hey, Aria, eigentlich willst du gar
nicht an der Brown studieren. Eigentlich willst du zuriick
in deine Heimat. Du willst in den Morgenstunden wan-
dern und Teil der Aspen Highlands werden, willst die fei-
nen Fufsspuren kleiner Vogelchen im frischen Schnee seben,
willst Wyatt aus der Ferne beobachten und dir vorstellen,
wie es wiare, wenn er dich nie betrogen hitte.

Wias fiir ein schoner Gedanke. Wenn er dich nie betrogen
hdtte. Wir wiren heute noch das, was wir einmal glaubten
zu sein.

»Ich verstehe nicht, warum du nicht im Stall arbeiten
mochtest, Aria.« William setzt den Blinker und nimmt die
Ausfahrt ins Zentrum. »Der Job wire perfekt fur dich.«

»Deine Pferde hassen mich, Will. «

»Sie hassen dich nicht. Sie sind nur misstrauisch. «

»Letzten Winter wollte Sally meinen Arm abreifSen. «
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»Das darfst du nicht personlich nehmen. Zu der Zeit war
sie sehr gereizt.«

»Du solltest authoren, sie standig auf Didt zu setzen. Sie
wird gemeingefihrlich. Wirklich, dieses Tier ist ein T-rex.«

Er seufzt. »Ich fiirchte, sie kommt in die Wechseljahre.«

»Eine Tragodie. Sie wird ganz Aspen niedertrampeln.
Ich habe dir schon damals gesagt, dieses Ei sieht irgendwie
grun aus, du solltest es nicht ausbriiten.«

William lacht. »Es ist schon, dich wiederzuhaben, Aria.«

Ich lachle, versinke tiefer in meiner Kunstfellkapuze und
stelle mir vor, diese Worte nicht von William zu horen. Ich
stelle mir vor, sie von einem Mann zu horen, dessen Mund
sich vor zwei Jahren auf Lippen gelegt hat, die nicht mir ge-
horten. Ein grausamer Gedanke. Furcht einfl6fSend. Ich will
nicht daran denken, aber tue es doch.

Masochistisch, oder?

»Du kannst mich hier rauslassen, Will. «

»Unsinn. Du willst deine Koffer nicht durch die halbe
Stadt schleppen. «

»Es sind nur ein paar Minuten zu FufS.«

»]Ja. Sag ich doch. Die halbe Stadt.«

Ich verdrehe die Augen, lichle aber. »Dann lade meine
Sachen zu Hause ab, okay? Ich habe Aspen vermisst. Ich
brauche das gerade.«

»In Ordnung. Aber pass auf den T-rex auf. Er konnte
dich jagen.«

»Alles klar. «

William fihrt rechts ran und lasst mich aussteigen. Meine
braunen Dr. Martens sinken in einen Laubberg neben dem
Glockenturm. Ich kann es kaum erwarten, dass der Herbst
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dem Winter weicht. Aspen zur kalten Jahreszeit ist Magie
in jedem Atemzug.

Wiahrend ich durch die Straffen gehe, muss ich daran
denken, wie anders Providence in Rhode Island ist. Eine
riesige Hauptstadt, jedes Individuum blof§ ein anonymes
Wesen, das in der Masse untergeht. Niemand grufSt sich.
Alle hetzen blof3, in den Augen Stress, Angst, irgendwas zu
verpassen, irgendwas nicht zu schaffen, irgendwie unterzu-
gehen, Angst vor allem und noch mehr.

Das gibt es hier nicht. Aspen ist zwar ein Touristenhotspot,
aber es ist eine Kleinstadt. Hier kennt jeder jeden. Ich konnte
das ganze Leben unserer Nachbarin Patricia aufsagen, chro-
nologisch und detailliert, dabei ist sie schon fast neunzig. So
ist das in Aspen. Es passieren Dinge, und jeder weif$ es. Es
passieren Dinge, die niemals wieder vergessen werden.

Vor dem Eckgebdude mit der Aufschrift Kates Diner
bleibe ich stehen. Es ist noch frith, kurz vor sieben. Rosa
Schlieren zieren den babyblauen Himmel, an dem verein-
zelte Zuckerwattewolkchen vorbeiziehen. Das Gerdusch
von AufSenjalousien, die im Schaufenster von Woodn’s Su-
permarkt in ihren Halterungen verschwinden, erfillt die
windstille Luft. In Kates Diner wartet eine Schlange von
Menschen, die zur Arbeit mussen, auf ihren Kaffee. Der
Wind lasst die Blatter rascheln, weht sie an mir vorbei tiber
den Asphalt, wihrend ich dastehe und durch die Schaufens-
ter auf der anderen StrafSenseite blicke. Kate wirbelt hinter
der Theke herum, ihre gebliimte Schiirze um die Hufte ge-
schlungen, und huscht von dem einen Vollautomaten zum
anderen. Die fertigen Kaffeebecher drickt sie ihrer Tochter
in die Hand, die die Kunden bedient.
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Gwendolyn. Ich weigere mich, ihren Spitznamen auszu-
sprechen, Gwen, weil es bedeuten wiirde, dass ich sie mag,
und das tue ich nicht mehr. Frither einmal, ja, da war sie
meine siifSe halbthailindische Freundin, die gelacht hat,
wenn Wyatt und ich uns Popcorn in die Nase gesteckt und
geschaut haben, wer sie weiter pusten kann, aber jetzt, jetzt
ist alles anders. Sie ist der Grund, weshalb mein Herz nicht
mehr funktioniert. Wyatt und sie haben es kaputtgemacht.
Einfach so. Dabei macht man Herzen nicht kaputt. Sie sind
wertvoll, und wertvolle Dinge zerstért man nicht.

Gwendolyn sieht auf, als sie einem Kunden den Becher
reicht. Sie lichelt und sagt etwas, winscht ihm vermutlich
einen schonen Tag, denn manche Menschen konnen das
noch haben, schone Tage. Als er sich umdreht und sie den
nachsten Gast bedienen mochte, huschen ihre Augen tiber
seine Schulter nach drauflen.

Sie sieht mich. Sie sieht mich, und das Lacheln auf ihrem
Gesicht erstirbt. Ich unterbreche den Blickkontakt nicht.
Ich will wissen, was sie denkt. Ich will wissen, ob sie be-
reut, was sie getan hat. Sie soll mich ansehen und sich ver-
dammt noch mal beschissen fiihlen.

Aber in ihrer Miene ist nichts, was ich auf die Entfernung
erkennen konnte. Keine Regung. Es widerstrebt mir, die
Tatsache einzugestehen, doch Gwendolyn ist wie ich. Sie
ist eine Meisterin darin, ihre Emotionen zu verstecken. Ein
perfektes Pokerface.

Ich wiinschte, ich konnte sie hassen. Nur leider liegt mir
dieses Gefuhl nicht. Objektiv betrachtet kann ich sie so-
gar verstehen. Wire ich sie, und jemand wie Wyatt wiirde
Interesse an mir zeigen, konnte ich mit ziemlicher Sicher-
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heit auch nicht widerstehen. Ich glaube, keine Frau konnte
das. Wyatt ablehnen. Er hat diese Art, diese besondere
Ausstrahlung, der man sich nicht verwehren kann, denn
alles an ihm wirkt stylish und abenteuerlich, besonders,
irgendwie neu, auch nach Jahren noch neu, und irgendwie
verrucht. Einfach von allem ein bisschen. Bestimmt hat er
geleuchtet fiir sie. Er war die verbotene Frucht, und sie hat
ihn angebissen.

Gwendolyn wendet den Blick ab, als Kate ihr den Kaf-
feebecher fiir den Kunden zum wiederholten Male vor die
Nase halt.

Ich gehe weiter. Die Glocken beginnen zu lduten und
kiindigen die volle Stunde an. Zwei Giste kommen aus
der Haustiir unseres holzgetifelten Bed & Breakfast. Der
Mann setzt sich gerade eine blaue Beanie auf, als seine Frau
in die Ferne auf Kates Diner deutet. Sie trotten an mir vor-
bei, und ich halte unsere Haustiir mit der Handfliache auf,
bevor sie ins Schloss fallen kann.

Zu Hause. Zum ersten Mal wieder ganz zuriick, ohne ein
Flugticket, das darauf wartet, eingelost zu werden. Ich bin
wieder hier. Und ich bleibe hier.

Es riecht nach Holz. Nach Pancakes und Ahornsirup.
Und nach dem vertrauen Ledergeruch des durchgesessenen
langen Sofas in L-Form in der Loungeecke am gemauerten
Kamin, in dem ein Feuer knistert. Diese Gertiche werde ich
fir immer und noch danach mit meinem Zuhause in Ver-
bindung bringen.

Ich schlieSe die Tiir. Dieser Teil des Raumes ist leer, doch
im angrenzenden Essbereich hinter dem steinernen Rund-
bogen erkenne ich Giste an den Tischen. Sie frithstiicken,
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Glick im Gesicht, Frieden im Herzen. Denn so ist das mit
unserem B&B. Es weckt den Frieden in einem.

Meine Schritte werden von dem turkischen Teppich ge-
ddampft. Mom bemerkt mich nicht, als ich durch den Rund-
bogen gehe. Sie steht am Frithstiicksbifett und kann sich
nicht entscheiden, auf welchen gehikelten Blumenunterset-
zer sie die Kirschmarmelade platzieren soll.

»Der orangefarbene«, sage ich und ldchle. »Aus dem
weifSen bekommst du die Flecken nicht mehr raus. Das hat-
ten wir doch schon mal. «

Meine Mutter wirbelt herum. Das Marmeladenglas stof3t
gegen die Schiissel mit dem Obstsalat und erfiillt die Luft
um uns herum mit einem Klirren.

In den vergangenen zwei Jahren hat das Rheuma meine
Mutter verdandert. Durch das Kortison ist sie aufgedunsen,
und der Stress hat ihr Falten beschert, aber jetzt gerade
nicht, jetzt gerade strahlt sie, und ich denke nur: Gott, wie
schon sie ist, meine Mommy. Wie schon.

»Komm her, Maus.« Sie stellt die Marmelade auf den
Untersetzer, den orangefarbenen natirlich, und driickt
mich an sich. Der vertraute Rosenwasserduft gemischt mit
Ahornsirup gibt mir ein Stiick Kindheit zuriick — es ist,
als wire ich wieder funf Jahre alt. Mom zerwuhlt mir das
Haar, und ich driicke sie fester, ehe sie sich von mir [6st.

»Frithstiick? «

Ich nicke. »Koffein. Ich brauche Koffein. Und einen Ba-
gel.«

»Ich habe deinen Frischkise gekauft. Den mit Paprika
und Schnittlauch. «

»In Providence gab es den nicht«, sage ich, wihrend
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Mom und ich uns an den kleinen Tisch am Feuer setzen, den
sie bereits gedeckt hat. Das liebe ich besonders an unserem
Zuhause: Fast tiberall empfiangt einen knisterndes Feuer.
»Ich war in jedem Supermarkt. In jedem, Mom. Weifst du,
wie viele Supermarkte es in der Stadt gibt? Einige. Und ich
war tiberall, wie ein streunender Hund auf der Suche nach
Leberwurst. Irgendwann war ich nur noch bekannt als die
Frischkisetante. «

Mom giefst uns Kaffee ein. Es sind unsere Ohne-Sinn-
Tassen. Bunt zusammengewiirfelt, mit den schrigsten Auf-
drucken. Wir sammeln sie auf Flohmarkten und in Trodel-
laden. Das ist irgendwie unser Ding. Heute habe ich eine,
auf der steht Du stinkst. Es ist meine Lieblingstasse.

»Ich habe dir gesagt, du sollst das nicht machen. Rhode
Island ist nicht Aspen, Aria. Die Leute ticken anders. Die
finden Frischkisetanten nicht so cool wie wir.«

»Ja. Ich wollte es nicht glauben, aber es stimmt. «

Der Toaster spuckt unsere Bagel aus. Mom will aufste-
hen, aber ich erkenne den Schmerz in ithrem Gesicht und
komme ihr zuvor.

»Bleib sitzen.« Als ich vom Biuifett zuruickkomme, sehe
ich, wie Mom &dchzend die Finger spreizt. Mit einem flauen
Gefiihl im Magen setze ich mich und schiebe ihr einen Ba-
gel auf den Teller. »Wie schlimm ist es wirklich? Und keine
Ausreden. Ich bin deine Tochter. Sag mir, wie es dir geht.
Und sag mir die Wahrheit, bitte, denn alles andere ist ein-
fach scheifle, okay? «

Sie sieht mich lange an. Ich erkenne den nachdenklichen
Ausdruck in ihren Augen, weil ich exakt die gleichen habe.
Sie kann mir nichts vormachen. Mom wigt ab, ob sie mir
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wirklich die Wahrheit sagen soll, aber als sie meinen eiser-
nen Blick sieht, knickt sie ein.

Sie seufzt. »Nicht so gut. Aber ich komme damit klar,
Aria. Es ist nichts, was dich beunruhigen sollte.«

Ich beschmiere den Bagel mit meinem Frischkase. Ich
sage meinem, weil ich diesen Frischkise liebe, wirklich, ich
vergottere ihn. » Wir kriegen das hin. Ich helfe dir.«

Moms Hinde wirken steif, als sie den Henkel der Kaf-
feetasse umschliefSt und sie sich an die Lippen fithrt. Der
Anblick zupft an meinem Herzen. Kein Zupfen der krib-
belnden Sorte, nein, ein unangenehmes.

Als meine Mutter das bemerkt, lasst sie die Tasse wieder
sinken und neigt den Kopf. » Aria, Maus. Ich komme klar.
Du sollst dich auf dein Studium konzentrieren. Mit zwan-
zig bist du zu jung, um deine Zeit mit einer alten Frau zu
verbringen und das Leben an dir vorbeiziehen zu lassen. «

»Ich konzentriere mich auf mein Studium. Trotzdem
kann ich dir helfen.«

Meine Mutter nippt an ihrem Kaffee, ehe sie mir einen
fragenden Blick zuwirft. »Ich verstehe immer noch nicht,
wie genau das mit dem Wechsel funktioniert. «

Ein Parchen betritt den Essbereich, an der Hand ein klei-
nes Madchen. Hochstens sechs. Zwei weifsblonde Zopf-
chen stehen von seinem Kopf ab. SufS. Meine Lippen for-
men sich zu einem leichten Licheln, als ich sehe, wie die
Kleine mit leuchtenden Augen zum Schokoladenaufstrich
rennt.

»Es war nicht so kompliziert, wie du denkst.«

Das Midchen zerrt am Armel ihres Vaters und deutet
auf die Schokocreme. Ich wende mich ab und sehe in die
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viel zu erschopften Augen meiner Mutter. »Ich habe einen
Eilantrag gestellt, entsprechende Begriindungen und deine
arztlichen Beurteilungen beigelegt, und der Wechsel an die
Aspen University wurde bewilligt. «

Mom lehnt sich in dem knarrenden Holzstuhl zuriick
und mustert mich skeptisch. »Was ist mit deinem prakti-
schen Jahr in Seattle? «

»Habe ich abgelehnt. «

» Abgelehnt? Davon hast du mir nichts erzahlt, Aria!«
Ihr Blick ist vorwurfsvoll.

Ich zucke die Achseln und knabbere an meinem Bagel.

»Hast du denn schon einen Platz in Aspen gefunden? «

Thre Frage riittelt meinen Magen durch und ruft ein mul-
miges Gefiihl in mir hervor. Der Frischkise schmeckt plotz-
lich nicht halb so gut wie sonst. »Nein. Das hat Zeit. Die
praktische Ausbildung beginnt erst in einem Jahr.«

Sie seufzt. » Aria.«

»Ich werde einen Platz finden, Mom. «

»Es geht um deine Zukunft.«

»Ja. Und wie schon gesagt...« Ich lasse den letzten Bis-
sen Bagel in meinem Mund verschwinden, trinke meinen
Kaffee aus und erhebe mich. »Dartber musst du dir keine
Gedanken machen. Ich regle das. Ich bin Aria, schon ver-
gessen? Aria, die alles regelt. Aria, die alles unter Kontrolle
hat. Kein Problem, Mom. «

Als ich ihr einen Kuss auf den Scheitel driicke, lachelt
sie, aber sie sieht nicht tiberzeugt aus. Kein Wunder. Noch
nie in meinem Leben war ich Aria, die alles unter Kontrolle
hat. Mom weif$ das besser als irgendwer sonst.

Schweigend raume ich den Tisch ab, und jedes Mal, wenn
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ich wiederkomme, um etwas anderes mit in die Kuche zu
nehmen, mustert sie mich aus ihren hellen Augen argwoh-
nisch und besorgt.

»Alles wird gut«, sage ich, als ich fertig bin. »Du wirst
schon sehen. «

Was fur eine Liige. Seltsamerweise ist es immer am ein-
fachsten zu liigen, wenn es darum geht, anderen die Sor-
gen zu nehmen, obwohl man innerlich einfach schreit und
weint und absolut gar nicht klarkommt. Aber das konnte
ich ihr nicht sagen. Ich meine, konnte ich schon, aber wie
dumm, denke ich, wie dumm, sie zu belasten, wenn es ihr
so schlecht geht. Das mache ich nicht.

Dann verlasse ich den Essbereich. Ich schenke einer
Familie im Wohnzimmer ein warmes Licheln, husche an
ihnen vorbei und laufe die massive Holztreppe hoch. Die
Stufen knarren. Meine Finger streichen tiber das lasierte
Gelander, spuren die Kerben, jede einzelne so vertraut, dass
ich genau weifs, wo welche ist. Oben angekommen, drehe
ich den Kopf automatisch zum rechten Ende des Flurs. Als
ich klein war, habe ich stundenlang auf der gepolsterten
Bank vor dem Fenster gesessen und die Leute draufSen be-
obachtet. Ich lasse den Blick tiber die Wande wandern. Sie
sehen aus wie immer. Zur Hilfte weifd getafelt, der Rest
eine babyblaue Tapete mit pastellfarbenen Blimchen. Zwi-
schen den Tiren der Gastezimmer stehen noch immer die
wuchtigen Echtholzkommoden, auf deren Schubladen ich
als Kind geklettert bin, und das Einzige, was sich an den
zwei Messingkronleuchtern tiber meinem Kopf gedndert
hat, sind die Glithbirnen. Wie vertraut mir dieser Ort ist!
Und wie gut sie sich anfiihlt, diese Vertrautheit. Mit einem
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wehmiitigen Lacheln gehe ich den Flur entlang, links durch
die Verbindungstiir zu unserem Wohnbereich.

Der Flur unterscheidet sich nicht von dem der Gaste — es
ist ein und derselbe, nur unterteilt durch die nachtraglich
eingebaute Trennwand. Am Ende dieses Ganges fiihrt eine
Holzleiter aus dicken Baumstammstreben aufs Dach. Und
dieses Dach ist mein Zimmer.

Mein Zimmer.

Es sieht noch genauso aus wie vor zwei Jahren, bevor ich
Aspen verlassen habe. Fir eine kurze Zeit hat Paisley hier
gewohnt. Sie ist Eiskunstlauferin und letztes Jahr herge-
zogen. Damals war sie verloren, ist vor ithrem Trainer aus
Minneapolis gefliichtet und hat sich in Aspen gefunden. Ich
liebe sie. Jeder liebt sie. Paisley ist... Sie ist wie Aspen. Man
ist bei ihr und fiihlt Frieden.

Ich schmunzle, als ich meinen Blick durchs Zimmer
schweifen lasse. Entweder hat sie akribisch versucht, nichts
durcheinanderzubringen, oder Mom hat alles so hergerich-
tet, wie es war, damit ich mich zu Hause fiihle. Vorstellen
kann ich mir beides.

Die Winde sind schriag zulaufend, das Fenster befindet
sich an der geraden Dreieckswand, die zur Strafde fiihrt. In
der Grundschule war ich die Coolste, weil ich allen gesagt
habe, ich wohne in einem Dreieck.

Dieser Raum ist der wahr gewordene Traum eines jeden
Maidchens, das auf Cozy Christmas Feeling steht. Lichter-
ketten schlangeln sich um die Dachbalken. Die Winde be-
stehen aus rustikalem Holz. Ich habe sie nie tapeziert, weil
es mir so gefiel. An den Wanden stehen ein breiter Schrank,
ein uralter Schreibtisch, den ich nie benutze, und zwei Kom-
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moden. Mein Blick gleitet zu dem weifSen Polstersofa unter
dem Doppelfenster. An den Vorhingen hingt noch immer
eine goldene Girlande mit einem Weihnachtsstern, die ich
vor einigen Jahren dort angebracht und dann — natiirlich -
vergessen habe. Irgendwie wollte ich sie spater nicht mehr
abhangen. Irgendwie gefillt sie mir.

Das Holz unter dem Rautenteppich knarrt, als ich den
Raum durchquere. Seltsam, wieder hier zu sein. Nicht nur
voriibergehend, sondern einfach zuriick. Zuriick in Aspen.
Zurtick in meinem Zimmer. Das ist mindfuck at its best,
denn hier kommt alles zusammen. Alle Erinnerungen auf
einmal, schone, aber auch schlechte. Viel zu viel einfach.

Ich lasse mich auf mein Bett sinken und geniefSe das Fe-
dern der Matratze. Die in meinem Wohnheim an der Brown
hat das nicht gemacht, die war steinhart, wie ein Beton-
klotz, obwohl wir so viel Geld fiir mein Studium ausgege-
ben haben, mein ganzes Sparkonto. Mehrere Tausend Dol-
lar fiir ein Betonbett, supernice, oder?

Mit der Handfliche streiche ich tiber das Ende des Bettes,
fithle das geschliffene Holz der weif§ bemalten Baumstamm-
pflocke.

Mein Dad hat dieses Bett gebaut. Ich war vierzehn, und
meine Beine waren so lang, dass sie einen halben Fuf$ tiber
das Gestell meines Kinderbettes geragt sind. Wenn ich ge-
schlafen habe, dann immer wie ein Embryo, damit es passte.
Total abgefahren, die Vorstellung.

Etwa zu dem Zeitpunkt kam ich mit Wyatt zusammen.
Wir waren beide noch griin hinter den Ohren, beide so ver-
knallt, dass wir uns kaum ansehen konnten, ohne rot zu
werden. An einem Samstagmorgen hat Dad beschlossen,
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Wyatt auf seine Fihigkeiten als Handwerker zu testen. Er
hat ihn mit in die Red Mountains genommen, einen Baum
gefillt und innerhalb eines Tages mit ihm dieses Bett ge-
zimmert. Danach gehorte Wyatt fir ihn zur Familie. Zu-
mindest so lange, bis Dad mit einer gebraunten Touristin
in die Hamptons abgehauen ist und sich nie wieder gemel-
det hat.

Mit einem lauten Seufzen lasse ich mich ricklings auf
die alte Patchworkdecke fallen und hebe den Arm, um die
Lichterkette tiber meinem Gesicht beiseitezuschieben. Sie
hangt quer durchs Zimmer. Eigentlich war sie an dem Holz-
balken tiber mir befestigt, aber im Laufe der Zeit miissen
einige Klebestreifen aufgegeben haben. Ich blicke durch das
schriage Dachfenster genau tiber meinem Kopf. Wir haben
es nachtraglich eingebaut, weil ich als Kind immer davon
getraumt habe, vor dem Schlafen die Sterne zu zihlen. Jetzt
gerade wabern morgendliche Wolken am Horizont und
tarben den Himmel rosa. Ich schliefle die Augen.

Dieses Zimmer gehort mir. Jahrelang habe ich in diesem
Dreieck gelebt. Es ist meins, aber ich fithle mich fremd. Ich
habe das Gefiihl, gar nicht mehr zu wissen, wer ich eigent-
lich bin.

In Aspen war ich Wyatts Aria. In Providence war ich
die Sportmedizinstudentin, eine melancholische Aria, die
nie ausgegangen ist und die die verschneiten Berge vermisst
hat, den verriickten William, die Stadtversammlungen, die
Touristen, die Wanderungen, Spuren im Schnee, Kinderge-
brill auf Schlitten, Waffeln mit heifSen Kirschen vor dem
Kamin wihrend eines Schneesturms.

Jetzt bin ich zuriick, aber ich bin nicht mehr Wyatts Aria.
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Ich bin auch nicht mehr die Aria, die auf die Brown geht
und ihre Tage damit verbringt, einsam zu sein.
Wer bin ich?

Meine Damen und Herren, ich habe keine Ahnung.
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GROWING DISTANCE BETWEEN US

n M
»Wehe, Kumpel. Wehe. Wenn du das tust, kill ich dich
und — okay, wow, du bist so ein Arschgesicht.«

Die Fernbedienung rutscht mir aus der Hand auf den
Teppich, als ich den ausgestreckten Arm vom Sofakissen
hebe und wieder fallen lasse. Ich setze mich auf, nehme
meine Coke vom Couchtisch und trinke einen grofSen
Schluck. Im Fernsehen liuft die Ubertragung des Eisho-
ckeyspiels meiner Mannschaft. Aspen Snowdogs gegen Se-
attle Crocodiles. Das erste NHL-Spiel der Saison, und ich
bin nicht dabei.

Ich will nicht daran denken. Will mich nicht daran erin-
nern, was ich getan habe, dass ich jetzt hier sitzen muss und
nicht spielen kann, weil jeder Gedanke daran ein rot blin-
kender Selbstzerstorungsknopf ist, der mich fertigmacht
und mir ins Hirn ruft, was fiir ein dreckiges Stiick Scheifde
ich bin. Trotzdem habe ich seit den zwei laufenden Dritteln
des Eishockeyspiels nichts anderes im Kopf, weil ich diesem
wirklich schlechten Spieler namens Gray dabei zusehe, wie
er meine Position als Mittelstiirmer verkackt. Jetzt gerade
hat er den Puck mit hohem Stock ins Tor geschlagen und

27



freut sich seines Lebens. Mit hohem Stock. Das ist gegen
die Spielregeln. Er muss fiir zwei Minuten auf die Bank,
aber das verzogert sich, weil unser Stiirmer ihm mit wut-
verzerrtem Gesicht den Weg abschneidet.

Die Haustiir 6ffnet sich. Meine Schwester Camila legt ihre
Schliissel auf die Kommode im Flur und kommt mit zwei
Papiertiten ins Wohnzimmer. Mit gerunzelter Stirn sieht sie
zum Fernseher, wihrend sie aus ihren oberhasslichen UGGs
schliipft, von denen ich immer noch nicht verstehe, weshalb
man sie tragt, fur fast zweihundert Dollar oder so, wenn
Hausschuhe von Target fiir 'nen Zehner genauso aussehen.

» Warum geht Paxton auf den neuen Mittelstiirmer los? «

Der Flaschenhals gibt ein zischendes Gerausch von sich,
als ich die Coke absetze. »Er ist nicht der neue Mittelstiir-
mer. Er ist blofS temporirer Ersatz.«

Camila zuckt mit den Achseln. »Ist doch egal.«

Ich nehme ihr die Papiertiiten ab und linse hinein. Chi-
cken Wings aus der Skihiitte.

»Nicht egal. Neu bedeutet, ich wire raus. Tempordrer
Ersatz heifst, ich komme wieder. «

Meine Schwester verdreht die Augen und ldsst sich auf
threm mit Kissen ausgestatteten Platz in der Fensternische
nieder. »Schon. Warum geht Paxton auf den temporir ein-
gesetzten Mittelstiirmer, der den Platz nur so lange hat, bis
Konig Wyatt seinen Thron zuriickerobert, los? «

Ich reiche ihr eine der Tuten. Camila schliipft aus ihrem
Mantel, legt ihn tiber die Sessellehne neben sich und nimmt
die Tiite mit gierigen Augen entgegen. Sie tragt noch ihre
Arbeitskleidung, ein langes Wollkleid mit Aufdruck der Ski-
hiitte.
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»Er hat ein Tor gemacht, das nicht giltig ist. Mit hohem
Stock geschlagen.«

»Wie dumm. Los, mach ihn fertig, Paxton.«

»Fillt dein erster Block morgen aus?«

Inzwischen hat der Schiedsrichter das Gerangel unterbro-
chen und Gray die Bank erreicht. Camila beugt sich vor
und klaubt mit ihren fettigen Fingern die Wolldecke vom
Sofa. Ich verziehe das Gesicht. So was macht sie andauernd.
Ihr Zimmer sieht aus wie ein explodiertes Minesweeper-
Spielfeld. Uberall stapeln sich Pizzakartons und Joghurtbe-
cher. Es ist so eklig, aber ihr ist es egal. Ich meide den Teil
des Hauses und sprithe nur ab und zu Duftspray den Flur
runter. Das reicht nicht, aber ich will auch nicht reingehen.

»Nein«, sagt sie, ohne mich anzusehen. Sie fixiert den
Fernseher.

»Du wolltest mit Dan dartber sprechen, dass du unter
der Woche frithere Schichten bekommst. «

»Du wolltest, dass ich mit ihm spreche, Wy.« Meine
Schwester wirft mir einen anklagenden Blick zu, was ihr
nicht ganz gelingt, weil ihr der halbe Chickenwing aus dem
Mund ragt. »Ich habe dir gesagt, ich nehme die Schichten,
die mehr Trinkgeld bringen.«

Ich denke nur eine Sache, und das gleich dreimal. WUT,
WUT, WUT. Wenn ich nicht kurz Luft hole und bis zehn
zahle, werde ich laut, und ich mochte nicht laut werden,
weil Camila dann bissig reagiert und in ihrer Hohle ver-
schwindet, ihrer dreckigen, mit Ratten und Spinnen und
Maden... Okay, vielleicht nicht so heftig, aber ehrlich, so,
wie ihr Zimmer stinkt, konnte das echt sein.

Ich will nicht, dass sie allein ist. Und ich will auch nicht,
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dass ich allein bin. Also stehe ich auf, gehe in die Kiche,
beruhige mich und nehme die Feuchttiicher mit ins Wohn-
zimmer.

»Mila«, sage ich und reiche ihr ein Feuchttuch, das sie
widerstrebend annimmt. »Das ist dein letztes Highschool-
jahr. Die alte Clearwater hat gesagt, du musst dich in eini-
gen Fichern echt anstrengen. Die SAT-Priifungen stehen
an. Deine Ergebnisse entscheiden, auf welches College du
gehen kannst. Du willst doch aufs College, oder nicht?«

Meine Schwester ignoriert mich. Das kann sie gut, konnte
sie schon immer, so als wire ich einfach Lulft, einfach — puff —
nicht da. Sie knabbert an ihrem Hithnerfliigel und zieht scharf
die Luftein, als unser rechter Verteidiger den Fliigelstiirmer des
gegnerischen Teams vorbeildsst. »Bodycheck, Caden, Body-
check! O meu Deus, wofur hast du diese Muskeln? «

»Mila. «

Sie seufzt entnervt. »Soll ich kiindigen, Wy? Kein Problem.
Gern. Dann habe ich genug Zeit, um tiber meinen Biichern
zu lungern und mir den Schulstoff reinzuhauen. Wird nur ein
bisschen schwierig, so im Kerzenlicht und ohne Internet.«

»Ha?«

»Du kannst nicht spielen, also bekommst du kein Geld.
Mom und Dad konnten uns dieses Haus hinterlassen, aber
kaum gedeckte Konten. Wir miissen Dinge bezahlen. Strom.
Internet. Lebensmittel.«

Wie immer, wenn einer von uns beiden unsere Eltern
erwahnt, hullt uns augenblicklich eine erdriickende Stim-
mung ein.

Unser Vater ist gestorben, als wir noch klein waren. Ein
Lawinenunfall. Vor zwei Jahren ist Mom ihm in den Him-
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mel gefolgt, nachdem der Gebarmutterhalskrebs gestreut
hatte. Die Erinnerung ldsst mich noch immer jeden Tag in-
nerlich ausbluten.

»Du bist siebzehn Jahre alt, Camila. Es ist nicht deine
Aufgabe, uns zu versorgen. Kiindige bei Dan. Ich gehe
arbeiten. «

Camila grunzt. »Klar. Tagstiber ziehst du dein Reha-
programm durch, und abends schwingst du irgendwo den
Hammer mit deinem kaputten Arm. Ganz vergessen, dass
du Superkrifte hast, Wy.«

»Ich frage Knox, ob er uns was leiht. «

Camila wirft den abgenagten Hithnerfliigel in die Papier-
tute und sieht mich an. Ich kann ihrem Blick entnehmen,
dass ihr klar wird, wie viel mir an ihrer Ausbildung liegt.
Sie weifs, dass es gegen meinen ganzen Stolz geht, meinen
besten Freund nach Geld zu fragen.

TIhre Gesichtsziige werden weicher. »Das wollen wir beide
nicht.« Sie seufzt. »Ich rede mit Dan wegen der Schichten,
okay?«

»Pinky Promise? «

Meine Schwester lachelt. »Pinky Promise.« Sie hdlt mir
ihren fettigen kleinen Finger hin, und ich brauche diesen
Finger gerade so sehr, dass ich nur eine kurze Sekunde z6-
gere, ehe ich einhake. Sie siecht mich an, aber wihrend sie
das tut, erlischt ihr Licheln.

»Was? «, frage ich.

Thr fettiger Finger rutscht ab. Camila lehnt sich zuriick
und schiebt die Papiertiite von ihrem SchofS. »Ich muss dir
etwas sagen.«

Ich hasse diesen Satz. Wirklich. Ich hasse ihn, seit Camila
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sprechen kann. Jedes Mal kriege ich einen halben Herzin-
farkt, weil ich so eine Scheiffangst davor habe, dass mei-
ner kleinen Schwester irgendetwas Schlimmes widerfahrt,
irgendein Penner im weifSen Kastenwagen, der sie packt
und schlimme Sachen macht, oder irgendein Typ, der erst
sufs ist, einen Stern nach ihr benennt oder so, irgendwelche
Dinge tut, die sie voll ins Herz treffen, nur um es dann zu
zerstiickeln.

»Wenn du einen Freund hast, will ich es nicht wissen. In
meinem Kopf existiert diese Moglichkeit nicht. Niemals.
Wenn du ihn zu uns nach Hause holst, werde ich ihn ghos-
ten. Ich werde ihn ignorieren und versuchen, durch ihn hin-
durchzulaufen, damit ich ihn bodychecken kann, er gegen
die Wand st6f3t und ...«

»Aria ist zurtick, Wy.«

Ich versinke in Eiswasser. Bis zum Scheitel. Alles in mir
gefriert. Mein Blut unter dem Nullpunkt. Lebe ich noch?
Keine Ahnung. Es ist so kalt, ScheifSe, ist das kalt.

»Wie meinst du das?«, murmle ich.

Camila spielt mit den Bldttern der Hingepflanze tiber
ihrem Kopf und sieht aus dem Fenster. Thr bronzefarbenes
Gesicht spiegelt sich in der Scheibe. Als sie ausatmet, be-
schlagt das Glas.

»Sie ist zuriickgekommen, um Ruth mit dem B&B zu
helfen. «

»Du ligst doch.« Keine Ahnung, warum ich das sage.
Sie lugt nicht. Ich weifs, dass Camila niemals rumspinnen
wiirde, wenn es um Aria geht. Aria ist mein wunder Punkt,
meine offene Wunde, die niemand anfassen darf, denn sonst
ticke ich aus, und meine Schwester weif$ das.
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Mein Hals wird trocken, das Herz rast. »Seit wann? «

»Heute Morgen. «

»Ist sie allein gekommen? «

Stirnrunzelnd wendet Camila den Kopf vom Fenster ab,
wobei ihr das hellbraune, gewellte Haar tiber die Schulter-
blatter streicht. »Wie denn sonst?«

Gedankenverloren starre ich auf das Etikett meiner Cola-
flasche, wihrend ich es mit dem Fingernagel abziehe. Nach-
dem Aria Aspen verlassen hat, habe ich Knox nach seinen
Instagramdaten gefragt, um ihr Profil ansehen zu konnen.
Mich hat sie blockiert. Ich habe jede einzelne Person unter
die Lupe genommen, die ihre Bilder gelikt hat, und akri-
bisch ihre Storys verfolgt, richtig selbstzerstorerisch, immer
mit rasendem Puls. Denn es konnte ja etwas sein, da konnte
ein zweites Champagnerglas auftauchen oder ein Fingerna-
gel, der zu minnlich aussieht. Oder sie konnte einfach spa-
zieren gehen, dann wiirde ich mich fragen, ist da jemand,
vielleicht genau neben ihr, ohne dass ich es sehen kann?
Standig hatte ich solche Gedanken, ekelhaft war das, echt,
ich habe mich kaputtgemacht damit. Aber ich konnte es
auch nicht lassen, und am allerheftigsten war immer dieser
Herz-push-Adrenalinkick-Moment, wenn sie ein neues Bild
hochgeladen hat. Dann wurde mir schwindlig, und in den
ersten paar Sekunden konnte ich das Foto deswegen nie
richtig erkennen. Siebst du, Wyatt, das ist Folter, pure Fol-
ter, und das hast du verdient, habe ich dann gedacht. Aber
dann kam das Bild, und es war immer irgendwas Einfa-
ches, ein Bild vom Sonnenuntergang oder ihrem Starbucks-
becher oder whatever. Einmal sogar ein Eddingsmiley an
der Wand.
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Aber da war nie irgendein anderer Typ. Nicht dass ich es
mitbekommen hitte, denn, sorry dafiir, aber Instagram ist
nicht das Leben, und sie hitte sonst was machen konnen,
ohne dass ich etwas geahnt hitte, so zweitausend Meilen
entfernt. Also vergeht kein Tag, an dem mich dieser Ge-
danke von ihr und jemand anderem nicht kurz innehalten
und durchatmen ldsst.

»Sie ist allein gekommen«, sagt Camila. »Und sie wird
bleiben. «

Sie wird bleiben. Que merda, ist das heftig. Dieser Mo-
ment. Als wiirde ich neben mir stehen. Das Wohnzimmer
ist nur noch ein verwackelter Schemen. Ich glaube, ich vib-
riere, und das ist schon ziemlich abgefahren, denn welcher
Mensch fangt an zu vibrieren, wenn er hort, dass seine Ex-
Freundin zuriick in der Stadt ist?

» Aber sie studiert an der Brown«, sage ich, weil ich nicht
glauben kann, dass das hier gerade wirklich passiert. Ich
brauche Bestitigung. »Aria ... Aria kann nicht einfach blei-
ben.«

»Sie hat gewechselt.« Camila streckt sich, wobei sie ihre
Hand an dem hingenden Pflanzenkiibel tiber ihrem Kopf
stofdt, und erhebt sich. »Ich geh pennen. Wollte nur, dass du
es weifst, bevor du ihr iiber den Weg laufst.«

Ich nicke, voll in Trance, holy shit.

Meine Schwester streicht mir tiber die Schulter, als sie an
mir vorbeilauft, und lachelt schwach. »Erwarte nichts von
ihr, Wyatt. Die Sache mit euch ist vorbei. Okay?«

»Klar. Alles cool. Rium dein Zimmer auf.«

»Mhm. Noch so eine aussichtslose Sache.«

Ich werfe die Papiertiite mit den abgeknabberten Chi-
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ckenwings nach ihr. Lachend weicht sie aus, lasst die Tute
einfach auf dem Boden liegen und verschwindet nach oben.

Mit einem Seufzen lasse ich mich gegen die Sofakissen
sinken und streiche mir mit der rechten Hand tiber das
Gesicht. Mein linker Arm hangt schlaff an mir herab. Seit
dem Unfall, der mein Leben in komplett andere Bahnen
lenkte, ist er kaum noch zu gebrauchen. Die Muskeln spie-
len nicht mehr mit. Wenn ich den Arm anhebe, schafft er
es nur noch bis zu meinem Kinn, manchmal jedenfalls, und
das ist schon eine krasse Leistung. Aber dann zieht es auch
bis in den Nacken und Hals und ldsst mich vor Schmerz er-
zittern. Es passierte kurz nach der Transferperiode, als ich
fiir die Aspen Snowdogs eingekauft wurde. Ich glaube, das
Leben wollte mich fallen lassen. Einmal so richtig hoch-
heben und dann auf den Boden schleudern fiir das, was
Aria wegen mir durchmachen musste. Es hat gelacht und
gesagt, Happy Birthday, Wyatt, das ist jetzt dein Leben,
komm klar damit.

Ich komm nicht klar damit. Da sind Stimmen in meinem
Kopf. Mal klingen sie wie Aria, die lacht und nicht mehr
aufhoren kann, und dann klingen sie wie Aria, die weint
und nicht mehr aufhoren kann. Das ist normal, das kenne
ich schon — aber seit dem einen Tag im letzten Sommer ist
da mehr, viel mehr. Da sind Dinge, die ich einmal erlebt und
seitdem nicht mehr vergessen kann. Ich kann nicht schla-
fen, und wenn doch, dann wache ich meistens im Stunden-
takt wieder auf, schreiend und schweifSgebadet, richtig cool
SO was.

Also, nein, ich komme nicht klar. Ich komme definitiv
nicht klar.
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Ich nehme noch einen Schluck Coke und beobachte unse-
ren Torwart Samuel dabei, wie er vorrutscht und den Puck
durch eine sehr schmerzhaft aussehende Verrenkung auf-
halten kann. Der Puck prallt gegen seine Schiene und schlit-
tert dann am Tor vorbei. Die Zuschauer drehen durch, und
der Kommentator spricht iiber das Ausnahmetalent der As-
pen Snowdogs. Aber ich kriege es kaum richtig mit, denn
alles, was ich denke, ist: Aria ist zuriick, Aria ist zuriick,
Aria ist zuriick.

»Scheif drauf.« Ich stelle meine Coke auf den Tisch und
rapple mich auf.

Nur heute. Nur dieses eine Mal, weil sie zuriick ist.

Es dauert lange, bis ich die Jacke tiber meinen kaputten
Arm bekommen habe. Ich kann noch kein Auto fahren, also
muss ich laufen.

Der Weg vom Anfang des Buttermilk Mountain bis
ins Zentrum kommt mir ewig vor. Es ist dunkel, nur der
schwache Schein der Laternen lasst hier und da Lichtke-
gel entstehen. Die Wintersaison hat noch nicht angefangen,
also sind die StrafSen leer. Blitter werden vom Wind iiber
den Asphalt getrieben. Beim Glockenturm bleibe ich stehen
und setze mich auf eine der weifSen Banke, weil mein Herz
sich mehrmals tiberschlagt und mein Puls auf der Apple-
watch bei weit tiber hundert ist. Der Gedanke an Aria ist
das angsteinfloflendste und gleichzeitig siifSeste Gefuihl, das
ich kenne. So war es schon immer. Ich liebe Ordnung. Aria
war die Einzige, die regelmifSig Chaos in mir verursachen
konnte.

Angespannt beifSe ich mir auf die Unterlippe und fokus-
siere die imposante Glocke im Turm, als wiirde sie mir den
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Weg vorgeben konnen. Als wiisste sie, wie es mit meinem
Leben weitergehen wird.

»Was machst du hier?«

Ich sehe zur Seite. Knox steht neben der Bank, zwei Pa-
piertiiten aus Kates Diner in der Hand. Als er mir ins Ge-
sicht blickt, runzelt er die Stirn. »ScheifSe, siehst du fertig
aus. Alles okay, Mann?«

»Aria ist zuriick. «

»Ja.« Sein Mund verzieht sich zu einem mitleidigen Aus-
druck. »Ich habe sie vorhin getroffen. Eigentlich wollte ich
dich spiter anrufen.«

»Camila hat es mir gesagt. «

Knox schaut zum Glockenturm, dann zum B&B auf
der anderen Straflenseite. Er fahrt sich durch sein braunes
Haar, hilt die Luft an und stof3t sie in einem langen Atem-
zug wieder aus. » Wyatt, was machst du hier?«

Ich zucke die Achseln.

»Du solltest nach Hause gehen.« Als ich nichts entgegne,
setzt er sich neben mich und bietet mir eine der Papiertiiten
an. »Sandwich?«

Kopfschiittelnd lehne ich ab. »Camila hat Chickenwings
mitgebracht. «

»Gut. Paisley hitte mir den Hals umgedreht. Sie hat mir
schon heute Mittag geschrieben, dass sie nach dem Trai-
ning unbedingt ein Avocado-Sandwich aus dem Diner will.
Und die hier waren die letzten.« Er streckt die Beine aus
und tippt mit der Spitze seiner Boots auf einem braungel-
ben Ahornblatt herum. »Hast du das Spiel gesehen?«

»Nicht ganz.«

»Wie lief’s? «
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»Der Mittelstiirmer ist beschissen.«

»Natiirlich ist er das.« Knox lacht. »Es gibt nur einen
Wyatt Lopez. «

Die Tir des Diners gegeniiber 6ffnet sich. Die Eiskunst-
laufer Levi und Erin kommen heraus. Sie trainieren genau
wie Knox’ Freundin Paisley an der renommierten iSkate.
Als sie Knox und mich sehen, heben sie kurz die Hand. Mit
einem Nicken erwidere ich die BegriifSung, ehe sie in die
andere Richtung verschwinden.

Knox klopft mir auf den Riicken und erhebt sich. »Lass
gut sein, Wyatt. Du bist bald wieder auf dem Eis. Dein
Leben geht weiter.« Ein kurzes, leises Lachen. »Kaum zu
glauben, dass ich das sage, aber es stimmt. Ich bin das beste
Beispiel dafiir, oder?«

Wortlos lehne ich mich zuriick, drehe meine Cap mit dem
Schirm nach hinten und stecke meine rechte Hand in die
Jackentasche. Am liebsten wiirde ich schnauben und ihm
sagen, dass ich das gar nicht will. Es soll nicht ohne Aria
weitergehen. Ich meine, ich hab’s versucht, und es ist echt
beschissen ohne sie. Wir waren sechs Jahre zusammen, sind
gemeinsam erwachsen geworden, und, ohne Witz, ich habe
keine Ahnung, wie Erwachsensein ohne Aria tuiberhaupt
funktioniert.

Aber das sage ich ihm nicht. Das sage ich niemandem.
Stattdessen lachle ich. » Gruf$ Paisley von mir. «

»Mach ich. Bis dann.«

»Bis dann.«

Er sieht mich an, als wiisste er, was ich denke. Ich glaube,
das tut er wirklich. Knox und ich kennen einander. Den je-
weils anderen manchmal besser als uns selbst.
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Er klopft mir noch einmal auf die Schulter, dann ver-
schwindet er uiber die Strafle und fihrt in seinem Range
Rover davon.

Ich lege den Kopf in den Nacken und sehe in den Him-
mel. Dunkelblau, iibersiat von Sternen, jeder einzelne so
hell, dass mein Herz langst leuchten miisste. Aber das tut
es nicht, weil nur Aria es schafft, die Dunkelheit zu vertrei-
ben. Aria hat immer genug fiir uns beide gestrahlt, bis ich
ihr das Licht genommen und sie grau und leer zuriickgelas-
sen habe.

Gott, mir wird schlecht. Ich habe diese wertvolle Person
so sehr verdorben, und jetzt sitze ich hier, gegeniiber von
threm Haus, als hitte ich tatsichlich das Recht, das zu tun.
Als konnte ich das einfach machen. Vor ihrem Haus sitzen.

Ich sollte gehen, bevor sie mich entdeckt, und ich ihr
allein durch meinen Anblick noch einmal das Herz raus-
reifle. Ich bin ein verfluchter Bastard, der diesen Menschen
nicht verdient hat. Ob ich es kapieren will oder nicht. Knox
hat recht. Ich sollte gehen. Also erhebe ich mich und will
umdrehen. Doch genau in dem Moment hilt Ruth’ Mitsu-
bishi vor dem B&B, und ich sehe sie sofort. Aria, die mit
leicht gedffnetem Mund am Steuer sitzt und den Motor
ausschaltet. Mein Herz rutscht mir aus der Brust und fallt.
Tief. Stocksteif bleibe ich stehen und bewege mich keinen
Millimeter. Mein Korper ist gelihmt.

Ihre Lippen sind das Erste, was ich wahrnehme. Ge-
schwungen und voll, mit dieser besonderen Herzform, die
ich auswendig kenne, weil ich sie hunderttausendundfiinf-
mal mit dem Finger nachgefahren bin. Mindestens. Die
Spitzen ihres dichten dunklen Haars fallen ihr in einem
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lockeren Pferdeschwanz tiber die Hiften. Als sie aussteigt,
erkenne ich, dass sie einen grauen Hoodie der Brown iiber
einer Yogahose tragt.

Aria sieht mich nicht. Sie geht zum Kofferraum und holt
mehrere Holzkisten mit Obst heraus. Ich will ihr helfen. Ich
will ihr die Kisten abnehmen und ins Haus tragen. Ich will
alles fir sie tun, will ihr sagen, dass ich ein Stiick Scheifse
bin, das sie nicht verdient hat — aber wenn sie mich lasst,
wenn sie mir noch diese eine Chance gibt, dann bin ich da,
dann bin ich alles.

Stattdessen stehe ich nur mit hingenden Armen da und
beobachte sie, wie sie die Kisten bis unters Kinn klemmt
und tiber die StrafSe wankt.

Ich hitte nicht gedacht, dass es so wehtun und sich gleich-
zeitig so erleichternd anfihlen kann, jemanden zu sehen.
Ich hitte nicht gedacht, dass Liebe tatsidchlich noch starker
werden kann, obwohl die Person jahrelang wie vom Erd-
boden verschluckt war. Und ich hitte nicht gedacht, dass
ein Mensch sich selbst so sehr hassen kann, wie ich mich in
diesem Moment hasse.

Ich kann das nicht. Ich kann nicht hier rumsitzen, sie an-
sehen und nichts tun!

Bevor ich es tiberhaupt merke, bin ich schon auf den Bei-
nen und habe die Hilfte der StrafSe iiberquert.

»Aria.«

Thre Schultern zucken zusammen. Mit einem lauten Ge-
riausch fallen die Obstkisten zu Boden, und die Apfel rollen
uber den Asphalt. Sie tut, als wire das grundlos passiert,
und ignoriert mich. Als hatte Aria mich nicht gehort, geht
sie in die Hocke und beginnt, die Friichte einzusammeln.
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Aber sie kann mich nicht tduschen. Inzwischen stehe ich
vor ihr, meine weifSen Nikes direkt neben ihren zitternden
Fingern, an deren Nigeln der schwarze Lack abgeplatzt
ist. Mein rechtes Knie gibt ein leises Knacken von sich, als
ich mich biicke und ihr beim Einraumen helfe. Ihre Lippen
sind zu einem festen Strich zusammengepresst, wihrend sie
sich immer noch grofste Miihe gibt, mich nicht zu beachten.
Aber dann strecke ich die Hand nach demselben Apfel aus
wie sie, absichtlich natiirlich, damit meine Finger ihre strei-
fen konnen. Die Berithrung entfacht eine Emotionslawine
in mir, elektrisiert mich, lasst mich lebendig fuhlen, und ich
sehe, dass es Aria genauso geht, sehe es in ihren aufgerisse-
nen Augen, ihren versteinerten Ziigen. Jetzt kann sie nicht
mehr so tun, als ware ich nicht da.

Doch sofort hat sie sich wieder im Griff. »Lass mich in
Ruhe, Wyatt.« Energisch wirft sie den letzten Apfel in die
Holzkiste, stapelt sie tiber die anderen beiden und richtet
sich auf.

»Ich habe dir Briefe geschrieben«, sage ich. »Hast du sie
bekommen? «

»Ja«, sagt sie knapp. Der Pferdeschwanz wippt von der
rechten zur linken Taille, wihrend sie tiber die StrafSe geht.

Ganz automatisch setzt mein Korper sich in Gang, um
ihr zu folgen. »Du hast nie geantwortet. «

»Warum sollte ich? «

»Hast du sie gelesen? «

Aus irgendeinem wunderbaren, mir nicht ganz ersichtli-
chem Grund bleibt Aria tatsichlich stehen und dreht sich
zu mir um. Auf ihren Wangen erscheinen rote Flecken, wie
immer, wenn sie zornig wird. »Nein, Wyatt, habe ich nicht.
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Ich habe sie weggeworfen. Jeden einzelnen, denn egal, was
dringestanden hitte, es hitte nichts gedndert. Nichts auf
der Welt hattest du sagen konnen, um wiedergutzumachen,
was du getan hast, okay?«

Sie hat sie nicht gelesen. Die Erkenntnis sickert in mich
hinein wie flissiger Ton, der jeden Hohlraum fullt und mich
versteinert. Natiirlich habe ich nicht erwartet, dass Aria zu-
riickschreibt oder anruft und sagt: Hey Wy, alles wieder
cool, dumme Sache, blod gelaufen, ich komm nach Hause,
bin morgen da, hol mich ab, Kiisschen, Tschiiss. Aber ich
hatte zumindest gedacht, dass sie meine Worte lesen wiirde.
Verstehen wirde, warum passiert ist, was passierte, und
einfach Zeit briuchte, viel Zeit, um alles zu verarbeiten.

Aber so war es nicht. In mir steigt Panik hoch. Zwei
Jahre, zwei Jabre lang denkt sie schon, ich hitte sie ab-
sichtlich verletzt. Zwei Jahre, in denen sie ausgiebig ler-
nen konnte, mich zu hassen. Kurz schliefSe ich die Augen,
aber ich 6ffne sie schnell wieder, weil ich Angst habe, Aria
konnte sonst nicht mehr da sein. Schaudernd stofSe ich die
Luft aus. »Aria, bitte hor mir zu, bitte. Das, was du auf die-
sem Video gesehen hast, muss die fiirchterlichsten, wider-
lichsten Schmerzen iiberhaupt in dir hervorgerufen haben,
das weif ich. Und ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es
fir dich gewesen sein muss, was fir eine Starke du aufbrin-
gen musstest, um irgendwie damit klarzukommen. Denn
ich glaube, ich hitte es nicht gekonnt, ich wire wahrschein-
lich gestorben oder sonst was, keine Ahnung, und es tut mir
leid, merda, es tut mir so verdammt leid! Ich wunschte, ich
konnte stattdessen fithlen, was du fithlen musstest, nur um
dir diese Schmerzen zu nehmen, aber das kann ich nicht.
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Was ich kann, ist, dir zu sagen, warum es passiert ist, und
bitte, bitte Aria, hor mir zu.« Hastig schnappe ich nach
Luft, um fortzufahren. »Damals auf der Party, das mit mir
und Gwen, ich...«

»Stopp!« Mit verzerrten Gesichtszligen, als wiirde allein
die leiseste Erinnerung zu schmerzhaft sein, um es zu ertra-
gen, geht sie einen Schritt riickwarts. »Hor auf. Ich wollte
es letztes Jahr nach dem Weihnachtsessen nicht horen, und
ich will es immer noch nicht.«

»Aber, Aria...« Der Ton meiner Stimme klingt flehend,
jede Silbe begleitet von Panik und Verzweiflung. »Bitte,
dann verstehst du, warum...«

»Ich werde es nie verstehen, Wyatt.« Thre Fingerknochel
farben sich weif3, so fest umklammert sie die Kanten der
Obstkisten. »Egal, was der Grund dafiir war... oder viel-
leicht wiirde ich es verstehen, aber trotzdem konnte ich es
dir nie verzeihen, weil ich es gesehen habe, okay, ich habe
einfach geseben, wie du mich betrogen hast, und diese Bil-
der kann ich nicht verdriangen.«

»Aber ich habe es doch nicht...«

»Ich bin hergekommen, weil Mom mich braucht, und
nicht, um da weiterzumachen, wo ich aufgehort habe. Es ist
zwei Jahre her, genau siebenhundertzweiundvierzig Tage,
in denen ich irgendwie gelernt habe weiterzumachen. Und
nur weil ich jetzt zurtick bin, lasse ich nicht zu, dass die-
ser ganze Kampf umsonst war und alles von vorn anfingt.
Ich will deine Grinde nicht wissen, Wyatt, denn sie wiir-
den nichts dndern, aufler mich zuriickzuwerfen und noch
einmal leiden zu lassen. Das will ich nicht. Das kann ich
nicht. «
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»Aber wenn du wiisstest, was passiert ist, vielleicht
wiirde das alles andern, vielleicht konnten wir wieder sein,
wer wir einmal waren, du und ich zusammen und...«

»Wyatt.« Arias Mundwinkel verzerren ihre Lippen, wih-
rend ihr Kinn zu zittern beginnt. Die feste Mauer ihrer har-
ten Gesichtsziige fillt in sich zusammen, und zurtick bleibt
ein sichtbarer Schmerz, der mit Worten nicht zu beschrei-
ben ist. »Du und ich, die Sache mit uns, das war einmal,
also bitte lass los, lass mich gehen — denn wenn du mich
festhaltst ... «, sie schluckt, »schaff ich’s nicht.«

Mein Hals wird eng. Ich kann nicht atmen. Plotzlich weifs
ich ganz sicher, dass die Holle kein Ort unter der Erde ist.
Nein, die Holle ist das hier, dunkle Gefuhle, heifler Schmerz.

»Aber ...« Meine Stimme bricht. Hier stehe ich nun, auf
dem Asphalt neben dem B&B, vor mir das Gesicht meiner
Ex-Freundin, wihrend ich versuche, die Tranen zurickzu-
driangen und gleichzeitig nicht zu ersticken. » Aber ich liebe
dich, Aria.«

Da, sie spurt es auch, jetzt gerade, diese Holle, die aus-
holt und ihr Herz packt, glutrote Hande, die es verbrennen.
Der Ausdruck in ihrem Gesicht spiegelt meine qualvollen
Gefiihle wider.

»Ich dich auch, Wyatt. Werde ich immer. Das Ding ist
nur, dass es nichts dndert, oder?«

Darauf kann ich nichts entgegnen. Ich kann es nicht, weil
sie nicht horen will, was ich zu sagen habe. Und ich weifS
nicht, welcher Schmerz grofSer ist: die Tatsache, dass es vor-
bei ist, oder die Ungewissheit, ob es nicht doch etwas dn-
dern wiirde, liefSe Aria mich alles erkliren.

Ich werde es nie erfahren.
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Aria dreht sich um und geht. Sie verschwindet hinter der
Tiir, und eigentlich ist es nur das, eine Tiir, finf Zentimeter
Buchenholz, mehr nicht. Aber es fiihlt sich an, als wire es
so viel mehr. Als wire es ein Abgrund ohne Briicke, sie auf
der anderen Seite, ich hier. Und zwischen uns ein Nichts,
das nicht iberwunden werden kann.
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LOVE WILL MEAN SOME FALLING
AND SHE’S AFRAID OF HEIGHTS

74;’&&/

Ich sollte die Bestelllisten fiir das B&B fertig machen. Und
zwar dringend. Die Frist fiir die nichste Warenlieferung ist
fast verstrichen. AufSerdem muss ich die Laken waschen
und bugeln. Aber ich hasse Buigeln, wirklich, ich hasse es.
Diese knitterigen Falten, die sowieso nie rausgehen, wen
juckt das schon?

Also bin ich wandern. Ich konnte nicht anders. Die mor-
gendliche Herbstsonne schien durch den Spalt meiner Gar-
dinen direkt in mein verschlafenes Gesicht. Als ich aufge-
standen bin und aus dem Fenster gesehen habe, da ragten
die Berge in den Himmel, frei und wild und wunderbar.
Sie haben nach mir gerufen, und ich dachte nur: Genauso
mochte ich sein, so frei und wild. Vielleicht konnen sie mir
ja zeigen, wie das geht.

Aus Patricias Plunderstiibchen habe ich mir eine Apfel-
tasche besorgt und bin aufgebrochen — in Moms Wan-
derschuhen, die mir zwei Nummern zu grofS sind. So ist
das mit mir. Ich passe nicht. Nicht zu Wyatt. Nicht an die
Brown. Nicht in Moms Schuhe. Ganz normal.
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Die Luft riecht nach Moos und herben Holztonen. Nach
Laub und Kastanien. Ich befinde mich inmitten eines gel-
ben Lichtermeers aus Aspen Trees. Ich liebe das. Im Okto-
ber blithen sie alle auf, zeigen Farben, die sie das ganze Jahr
uber verstecken. Jeder Mensch ist ein bisschen so. Ein biss-
chen Oktober im Herzen.

Meine Schritte werden gedampft vom erdigen Unter-
grund, und nach ein paar Metern hore ich einen Bach
platschern. GrofSzugig leckt das Wasser tiber die Steine,
wihrend es den Weg abwirtsliuft, umgeben von bunten
Wildblumen und Moos.

Ich mache ein Foto und speichere das Bild in meinem
Ordner fiir besondere Momente.

Die Wanderroute ist steil. Sie fiihrt die felsigen Berge in
der Nahe von Downtown tiber neunhundert Meter hoch.
Normalerweise ist der Ute Trail ein beliebter Touristenhot-
spot, aber am frithen Morgen oder in den spaten Abend-
stunden ist kaum jemand hier unterwegs. Frither bin ich
diese Route oft gelaufen. Die Stille in den Bergen hat etwas
Besonderes. Es ist, als konnte ich sogar das Wispern der
Blatter im seichten Wind horen, lauschen, was sie iiber das
Leben sagen. Wenn ich herkomme, fiihle ich mich anders.
Ich fiithle mich neu. Als hitte ich die Probleme einfach zu
Hause gelassen. Auf Stopp gedriickt. Tschiiss, ihr dunklen
Gedanken. Heute mal nicht.

Nach einer Weile weicht der erdige Untergrund Gestein.
Die kleinsten Brocken knirschen unter meinen Schuhen.
Frische Luft kiuhlt meine verschwitzte Stirn, wahrend es
immer weiter bergauf geht. Mein Atem geht stockend, und
meine Beine beginnen zu brennen. Ich bin diesen Weg seit
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uber zwei Jahren nicht mehr gegangen, und in all der Zeit
in Providence war ich zweimal joggen. Sogar William hat
eine bessere Ausdauer als ich.

Aber dann gehe ich den letzten Schritt aufwirts, und ich
weifs, daftr hat sich alles gelohnt. Fir diesen Moment. In
dieser Sekunde.

Es ist dieser erste Augenblick, dieser Seelenhiipfer, der
nur dann kommt, wenn ein Mensch vollig ahnungslos in
einen magischen Moment stolpert.

Regungslos stehe ich auf dem Gesteinsbrocken. Meine
Schultern heben und senken sich im Takt meiner schnellen
Atmung, wihrend meine Augen iiber den hochsten Hang
des Wanderwegs huschen. Jeden einzelnen Zentimeter neh-
men sie in sich auf, vergewissern sich, dass alles noch ge-
nauso ist wie damals.

Ganz von allein tragen meine FiifSe mich zu dem Baum,
der fur immer und ewig und noch ein bisschen linger
Wyatts und mein Baum sein wird. So oft waren wir hier. So
oft. Zu jedem Anlass. Mein Geburtstag. Sein Geburtstag.
Weihnachten. Sogar zu Chanukka, obwohl wir das nicht
feiern, aber wir wollten mehr Griinde, um einfach hier zu
sein und zu glauben, dass jede Sekunde des Moments be-
sonders ist, zu glauben, dass wir besonders sind, unsere
Liebe und alles dazwischen, wofiir es keine Worte gibt, weil
es zu bedeutend ist. Dabei war es das immer zwischen uns.
Es brauchte keinen Anlass. Wyatt war Wyatt, und er war
das Wertvollste, was mein Herz zu bieten hatte.

Als mein Kanarienvogel Utah weggeflogen ist, kam
Wyatt her, hier auf diesen Hang, und hat mir eine Schaukel
an den Baum gebunden. Nichts Aufwendiges, blofS zwei
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feste Seile und eine Holzplatte. Aber er hat sie mir gezeigt
und gesagt, ich solle keinen Vogel gefangen halten, Utah
wire jetzt frei, und ich musse blof$ so hoch schaukeln, wie
es nur ginge, dann konne ich mit ihm fliegen und wir zwei
gemeinsam frei sein.

Sie ist immer noch da: Der Wind weht mir die Strahnen
aus dem Gesicht, als ich mich auf das Holzbrett setze. Lang-
sam, bedichtig fast, umklammere ich die Seile und lasse
meine FiifSe in den zu grofSen Wanderschuhen tiber den Ge-
steinssand gleiten. Erst langsam schaukle ich vor und zu-
riick, zuriick und vor, dann schneller und hoher, so hoch,
dass ich iiber den Rand des Hangs hinaus fliege und sich
ganz Aspen unter mir erstreckt. Das Zentrum, das aussieht
wie ein Pacman-Spielfeld, die Wege in die Highlands, in die
Mountains, der Silver Lake, einfach alles in einem Abgrund
von iiber neunhundert Metern.

Ich habe keine Angst zu fallen, denn das bin ich langst.
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