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Liebst du ihn noch?»
»Also, wenn du mich jetzt so fragst …« Die Frau des Kom­

missars zögerte. Liebe war ein Glückspiel, und Monika Hopfinger 
verlor dabei seit Jahren, vor allem an Selbstachtung und an Lebens­
freude. Trotzdem würfelte sie tapfer weiter, hielt sich an die Regeln, 
erfüllte ihre Aufgaben und hoffte, irgendwann doch noch zu gewin­
nen.

»Wann hattet ihr das letzte Mal Sex?«
Die Frau des Kommissars senkte den Kopf. Die grauen Sträh­

nen in ihren langen blonden Haaren hatte sie gefärbt, aber an den 
Ansätzen zeigte sich bereits wieder die Wahrheit: Das Alter schlich 
sich an. Sex? Monika Hopfinger überlegte, ging gedanklich rück­
wärts, Tage, Wochen und Monate. Jahre. Dann entschied sie sich zu 
schweigen. Was hätte sie auch berichten können?

»Verstehe! Keine Liebe. Kein Sex. Habt ihr wenigstens noch Ver­
ständnis für einander und so etwas wie Gemeinsamkeiten? Ich 
meine jetzt nicht euer Haus oder euer Kind.«

Die Frau des Kommissars schüttelte den Kopf. Tränen lösten sich. 
Einzelgänger. Die Vorhut einer großen Traurigkeit.

»So will ich nicht mehr leben. Was soll ich nur tun?« 
Monika Hopfinger war eine treue Klientin, und sie wollte Ant­

worten von der Frau, die sich »Weiberheldin« nannte. Dafür be­
zahlte sie viel Geld. Nun gut. Die Weiberheldin nickte, intensivierte 
ihren Blick, beugte sich nach vorn und sagte beschwörend: »Moni, 
hör auf dein Herz!«
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Egal, wie klug Frauen auch sein mochten, es war immer wir­
kungsvoller, an ihr Herz zu appellieren als an ihren Verstand. 

»Dafür fehlt mir der Mut.«
»Schmarrn! Dir fehlt alles: Liebe, Lebensfreude, Sex und Freiheit. 

Nur der Mut, der fehlt dir nicht. Nimm endlich, was dir zusteht!« 
»Ich weiß doch gar nicht, wie ›nehmen‹ geht. Von Natur aus bin 

ich eher eine Geberin. Es heißt doch nicht umsonst, dass Geben se­
liger ist als Nehmen.«

»Das Nehmen kannst du von den Männern lernen, besonders 
von deinem.«

»Stimmt!« 
Die Frau des Kommissars nickte und lachte. Der Knoten war ge­

lockert. Alles würde gut werden. Noch eine Bestärkung: »Moni, du 
kannst, was immer du willst! Merk dir das! Sei deine eigene Hel­
din!« 

Genug für heute. Heimlich kontrollierte die Weiberheldin, ob ihr 
Smartphone das Gespräch mit der Frau des Kommissars aufge­
zeichnet hatte. Sie musste an die Zukunft denken. Diese Aufnah­
men waren ihre Lebensversicherung. Dachte sie. Die Weiberheldin 
vergaß dabei, dass gewöhnlich nur die Hinterbliebenen von Lebens­
versicherungen profitierten. 
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Die Perücke, die Seidenbluse und der Silikonbusen verur-
sachten ihm ein Problem. Wo sollte er sich unbemerkt ver-

kleiden? Sein Zuhause schied aus. Zu groß war die Gefahr, von 
seiner Gattin oder den Nachbarn entdeckt zu werden. Die Möch-
tegernpaparazzi von vis-à-vis würden argwöhnen, er sei seine 
eigene Affäre. Sie lauerten täglich auf einen Fehltritt seinerseits, 
weil sich in ihrem eigenen Leben nichts bewegte, abgesehen von 
den strahlend weißen Gardinen. Dieses peinliche Pärchen würde 
sofort die örtliche Presse informieren, wenn man das Onlinepor-
tal Rosenheim-News so nennen wollte. »Hinterfotzige Bagage!«, 
schimpfte er. »Freibierlätschen!« Selbstverständlich klang das 
bei zufälligen Begegnungen in der Nachbarschaft oder der City 
anders: »Servus! Habe die Ehre! Endlich sieht man sich mal wie-
der!« Nein, besser, man sah sich nicht. Genauer: Besser, sie sahen 
ihn nicht. Zu Hause konnte er unmöglich seinem Plan folgen. Zu 
Hause konnte er sich unmöglich in eine Frau verwandeln. In eine 
Frau, die zu allem entschlossen war und zu allem bereit. Eine Frau 
wie sie. Marina Pfister. Die Teufelin mit der Engelszunge.

Sein erster Versuch führte ihn zur Autobahnraststätte Holzkir-
chen zwischen München und Salzburg. Unglücklicherweise traf 
er hier auf Bekannte, die wissen wollten, warum er mit seiner 
alten abgenutzten Eishockeytasche unterwegs war. 

»Willst an frühere Erfolge anknüpfen, oder hat sie dich rausge-
schmissen, deine Oide?« 

7
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Das sollte »seine Alte« versuchen, ihn rauszuschmeißen. 
»Schmarrn!«

»Jetzt sag schon! Haust ab? Magst nimmer, wird dir ois z’vui?« 
Ihm alles zu viel werden? Sie ahnten nicht, wie recht sie damit 

hatten, trotzdem behauptete er das Gegenteil: »Uns Bayern haut 
so schnell nichts um. Gell!«

»Ja, sowieso!« 
»Mia san mia!« 
»Aber warum bist jetzt mit der Tasche unterwegs? Triffst dich 

mit deinem Gspusi, deiner Geliebten?«
»Jetzt reicht’s aber!«
»War doch bloß a Gaudi!« 
Eine Gaudi? Spaß stellte er sich anders vor als seine durch-

schnittlichen Mitmenschen, die für alles eine Erklärung brauch-
ten und trotzdem nichts verstanden. Er log unter dem Mantel der 
Ehrlichkeit: »Offen gesagt, also nur unter uns: Ich wollte mich 
mal wieder ungesehen aufs Eis wagen. Ich muss doch fit blei-
ben.« 

»Ja ihm schau an! Nichts für ungut!« 
»Servus, oide Wurschthaut!« 
Genervt und unverrichteter Dinge pfefferte er die Eishockey-

tasche mit seiner Damenausstattung zurück in den Kofferraum.

Anschließend erwog er ein Hotel. Doch dort wurden persönliche 
Daten erfasst und außerdem, wie sollte er anreisen? Mit seinem 
Wagen? Unmöglich! Wer ihn kannte, kannte auch sein Auto, sein 
Haus und seine Frau. Wenn es um statusprägende Symbole ging, 
wusste jeder in Rosenheim, wo sie hingehörten. Die drittgrößte 
oberbayrische Stadt war ein Dorf mit übersichtlicher Ordnung 
und klarer Hierarchie: die Wichtigen oben und die Unwichti-
gen weiter unten. Wer aufsteigen wollte, musste Opfer bringen. 
Er fühlte sich seit langem zu Höherem berufen und war bereit zu 
tun, was nötig war.

8
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Letztendlich hatte er die ideale Garderobe für seine Zwecke ge- 
funden. Sie hatte sich bei der morgendlichen Zeitungslektüre prä-
sentiert, in den Kleinanzeigen des Rosenheimer Volksblatts. Ein 
Wink von oben. Der Allmächtige war auf seiner Seite. Hilf dir 
selbst, dann hilft dir Gott. Er schloss die Jalousien seines perfekten 
Verstecks. Dann öffnete er in Zeitlupe den Reißverschluss seiner 
Tasche und sah den Metallzähnen zu, wie sie sich voneinander lös-
ten. Aus ihrem riesigen Maul entließ sie den Schweißgeruch der 
Vergangenheit. Kurz dachte er an seine Zeit bei den legendären 
Rosenheimer Starbulls. Wo früher der Tiefschutz und das Trikot 
mit dem roten Stierkopf ihren Platz hatten, lag heute ein schwar-
zer Spitzen-BH mit geräumigen Körbchen. Darunter verbargen 
sich fabelhafte Silikonkissen in Tropfenform mit wohlgeformten 
Brustwarzen. Er drückte sie und genoss das Gefühl. Beinahe echt, 
nur besser. Jedenfalls besser als zu Hause. Wenn er sich richtig er-
innerte. Es war lange her, dass er seine Frau privat angefasst hatte.

In wenigen Minuten würde er attraktiver aussehen als sie. Er 
packte die braune Langhaarperücke aus, das Make-up, die Hand-
schuhe und das Seil. Seine Hände zitterten. Er hatte lange gezö-
gert, bevor er sich zu dieser radikalen Konsequenz entschieden 
hatte. Jetzt gab es kein Zurück mehr.

»Sammle dich! Konzentriere dich! Übe dich in Entschlossen-
heit!« Seine Stimme rutschte ab. Jetzt nur nicht wanken, nur nicht 
weich werden. Er schlug sich eine Watsche ins Gesicht. Und dann 
noch eine, auf die andere Wange. »Ich kann, was immer ich will! 
Ich kann, was immer ich will!« Und noch lauter: »ICH KANN, 
WAS IMMER ICH WILL!« Er war ein bayrischer Löwe. Ein König 
unter den Tieren, die sich als seine Mitmenschen ausgaben. Und 
er war bereit für den Tod.

»ICH KANN, WAS IMMER ICH WILL!« Er streichelte über das 
lange Haar seiner Perücke und schaute in den Spiegel. »So ein 
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schöner Boandlkramer!«, lobte er sich. Boandlkramer, Knochen-
händler, so nannten die alten Bayern den Tod. »Boandl«, kürzte 
er liebevoll ab und blies sich eine Strähne aus dem Gesicht. Der 
Boandl trug heute ein Frauengewand mit prallem Silikonbusen 
in Tropfenform. Das passende Kostüm für die Abschiedsvorstel-
lung.

10
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J  ede Frau war einzigartig? Das wollte sie gerne glauben, aber die  
Gespräche, die sie mit ihren Klientinnen führte, ähnelten sich. 

Sie unterdrückte ihr starkes Bedürfnis zu gähnen. Geduldig legte 
sie ihre Hand auf die schmale Hand ihrer Klientin. Ein tiefer Blick. 
»Ganz ehrlich. Was willst du wirklich?«

»Ein gutes Wort, eine liebevolle Umarmung, Verständnis. Mehr 
verlange ich nicht.«

»Ist das wirklich alles, was du vom Leben erwartest?«
»Wir Menschen brauchen Anerkennung. Bestätigung. Männer 

wie Frauen.«
»Aber Männer lassen sich nicht mit warmen Worten abspeisen. 

Die rechnen in harter Währung. Worte benutzen sie nur als Weich­
spülmittel.«

»Ich bin doch gut versorgt.« Vermutlich dachte sie jetzt an ihre 
perfekte kleine Welt mit dem großen Haus, in dem es ihr an nichts 
fehlte außer an Leben, das sich auch so anfühlte.

»Gut versorgt? Dafür wirkst du zu verspannt. Außerdem bist du 
von ihm abhängig, als hätte es die Emanzipation nie gegeben.«

»Ich bin inzwischen zu alt, um als Tänzerin zu arbeiten. Außer­
dem würde mein Mann den Job zu Hause gar nicht schaffen. Ich 
werde gebraucht.«

»Klar wirst du gebracht! Als Trophäe, Putzfrau und Köchin. Du 
bist seine Servicekraft und seine Dekoration. Du stehst rund um die 
Uhr zu seinen Diensten, umsonst und ohne Absicherung.«

»Er baut Wohnhäuser und will in der Politik mitmischen. Ich bin 
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die Frau an seiner Seite.« Trotz klang aus der Stimme der Klien- 
tin.

»Ja, ja, der große Bauherr! Der Rosenheimer Immobilien-Mag­
nat! Wie viel Grundbesitz hast du eigentlich? Vermutlich gehört dir 
nicht einmal eine kleine Eigentumswohnung.«

»Ich kann mich auf meinen Mann verlassen.«
»Von dieser Illusion leben viele Ehen, bis zur Scheidung.«
Pause. 
»Es geht doch um Liebe und Vertrauen.«
»Die erste Frau Schöring hat er für dich sitzen lassen. Wer garan­

tiert dir, dass er kein Wiederholungstäter ist?«
Die ehemalige Bühnenschönheit erblasste. »Hast du es auch 

schon gehört?« 
»Ich glaube, es wissen inzwischen alle.«
»Man munkelt, er hat Kinder mit ihr.«
»Tatsache.«
»Wenn er mich verlässt, zahl ich am Ende drauf.« Die Klientin 

war offenbar nicht so blauäugig, wie sie ihre großen Augen erschei­
nen ließen.

»Du zahlst schon lange drauf: Du trinkst, um deine Traurigkeit 
runterzuspülen.«

»Das wird sich jetzt ändern!«
»Endlich! Die Heldin in dir ist bereit! Du kannst, was immer du 

willst.«

Der Datenspeicher ihres Smartphones füllte sich unbemerkt, 
während die ehemalige Tänzerin begann, neue Schritte für ihr 
Leben zu planen. Das treuherzige Geschau sparte sie sich jetzt.

12
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V   ergnügt ließ sich Marina Pfister auf dem roten Sofa nieder. 
Der Samtbezug war abgenutzt, die Federung gab bereitwil-

lig nach, aber es war ihr Lieblingsplatz in dem alten Gewölbe. In 
der einen Hand hielt sie ihr Smartphone, in der anderen ein Glas 
Champagner. »Auf mich!« Während die Perlen ihres Lieblings-
getränks über ihren Gaumen fluteten, streifte sie sich die Pumps 
von den Füßen. Die roten Absätze landeten geräuschvoll auf dem 
historischen Steinboden. Sie hatte sich eine Pause verdient und 
brauchte einen freien Kopf. Gleich würde sie wieder in ihre Rolle 
schlüpfen: Hemmungen abbauen, Mut machen und Träume ver-
wirklichen. Heldinnen erschaffen. Das war ihr Geschäftsmodell. 

Marina Pfister hatte sich neu erfunden. Als »Weiberheldin«. 
Sie hätte sich auch »Erfolgscoach« nennen können, aber dem oh-
nehin abgenutzten Begriff fehlte es an Humor, Gefühl und Weib-
lichkeit. Also nannte sich Marina »Weiberheldin«. Ein Name mit 
Power und Perspektive, so wie sie selbst und ihr Angebot. Inzwi-
schen suchte auch die Rosenheimer Prominenz ihren Rat. Darauf 
war sie stolz. Sie startete die Aufnahme mit der Brauereierbin und 
erfreute sich an ihrer eigenen Stimme, die emphatisch hauchte: 

»Du könntest alles haben, stattdessen bist du allein und einsam. Du 
bist in deiner privaten Hölle gefangen.«

Seufzen. Schweigen. 
»Ich habe so ziemlich alles falsch gemacht, gell?«
Schniefen. 

13
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In diesem Moment hatte sie die Hände ihrer Klientin um-
schlossen und war näher gerückt. »Es war richtig, zu mir zu kom­
men. Der Rest ist Vergangenheit. Jetzt beginnt die Zukunft. Deine 
Zukunft. Unsere Zukunft. Es ist an der Zeit, gute Entscheidungen 
zu treffen. Und deine Idee ist großartig. Bist du bereit?«

Pause.
»Ich muss es tun! Ja! Ich muss ihm wirklich etwas entgegensetzen. 

Ich habe schon viel zu lange gewartet.«
Pause. An dieser Stelle hatte Marina ihrer Kundin lange in die 

Augen geblickt und ihr versichert: »Ich sehe eine Heldin in dir. 
Eine kraftvolle Heldin! Eine entschlossene Heldin! Eine unabhän­
gige Heldin! DU. BIST. DEINE. EIGENE. HELDIN. Du kannst, was 
immer du wirklich willst! Die Macht ist in dir! Du bist eine geborene 
Anführerin! Zeig es dem Kerl! Und allen anderen auch!«

Sie hatte die Brauereierbin aus dem Sessel hochgezogen, ihr die 
Schultern gerade gerückt und ihr Kinn angehoben. »Und jetzt 
sprich mir laut und deutlich nach: ICH BIN MEINE EIGENE HEL-
DIN! ICH KANN, WAS IMMER ICH WILL! Das Leben ist nicht nur 
blau-weiß! Das Leben ist bunt! Bayern braucht Frauen wie dich! 
Frauen mit Visionen!«

Ein Flüstern. 
»Lauter, stolzer!«
Ein lauteres Flüstern.
»Da geht noch mehr!«
»ICH BIN MEINE HELDIN! ICH KANN, WAS IMMER ICH 

WILL!«
»Yeah! Du bist eine Weiberheldin. Du bist eine von uns. Will­

kommen in der Lobby der Frauen! Wir machen uns die Welt, wie 
sie uns gefällt.«

»Am besten würde es mir gefallen, Mutter zu sein.« Die Brau­
ereierbin hatte schon alles versucht, aber inzwischen hielten sie die 
Ärzte für zu alt. Ob sie ins Ausland gehen sollte?

14
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»Du lernst jetzt erst einmal, dich selbst zu lieben. Den Rest kannst 
du dir später besorgen. So wie die Männer. Ich hab da eine Idee für 
dich.« Aber zuerst sollte Karola Bazinger für eine bessere Welt ein­
treten, bevor sie daran dachte, Kinder hineinzusetzen. Nicht wahr? 
Sie hatten schließlich lange genug darüber gesprochen.

»Meinst du wirklich, ich schaff das?«
»Was er kann, kannst du schon lange! Und besser!«
»Wenn es mir wirklich gelingt, wenn es uns wirklich gelingt, ver­

danke ich alles dir, Marina. Wir verdanken alles dir!«
»Dein Alter wird mich hassen!«
»Das tut er ohnehin schon!«
Die beiden lachten.
»Wer zuletzt lacht …!«

Marina Pfister war zufrieden mit sich, ihrer Aufnahme und ihrer 
Arbeit. Als Weiberheldin andere zu Heldinnentaten zu ermutigen 
gab ihr ein gutes Gefühl, und es zahlte sich aus. Für sie selbst, die 
Frauen und am Ende auch für Rosenheim. Das war ihr Plan, von 
dem noch kein Mann wusste. Dachte sie.

15
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V    itus Pangratz hatte seinen neuen Arbeitsplatz gut gewählt – 
oder der Arbeitsplatz ihn. Schmarrn! Niemand hatte irgend-

etwas gewählt. Er schon gar nicht. In Wahrheit hatten ihm das 
Glück, der Zufall und eine offene Rechnung zu seinem Büro in 
dem schmalen Haus am Salinplatz verholfen. Als Kommissar 
hatte Vitus bei seinem heutigen Vermieter im entscheidenden 
Moment weggesehen, weil es richtig war. In seinen Augen. Vitus 
Pangratz war einst zur Kripo gegangen, um die Welt zu verbes-
sern, und weil sein Talent nicht für eine Karriere als Rock’n’Roller 
gereicht hatte. Vitus Pangratz, der Mann für alle Fälle. Bei der 
Kripo war er schon lange nicht mehr. 

Langsam strich Vitus seine Elvis-Tolle zurück, bevor er, deut-
lich schneller, das Messingschild an der Tür polierte: »Privater-
mittler Vitus Pangratz, Kriminalkommissar a. D.« Zufrieden 
mit dem Glanz stieß er die Eingangstür auf und nahm in gro-
ßen Schritten die Treppe bis in den zweiten Stock. Hier war das 
gleiche Schild angedübelt. Ein Fan der legendären Rosenheimer 
Eishockeymannschaft hatte einen Starbulls-Sticker daraufge-
klebt. Vitus störte sich nicht daran, wunderte sich aber gelegent-
lich über die Tierverbundenheit, die Sportler bei der Wahl ihrer 
Vereinsnamen weltweit an den Tag legten. Was hatte es zu be-
deuten, dass sich ganze Männergruppen mit Stieren, Bären und 
Löwen identifizierten? War es ein stilles Eingeständnis, dass Tiere 
doch die besseren Menschen waren? Vitus’ heimliche Helden 
waren Dackel. Sie hatten einen eigenen Kopf, Mut und Lässig-
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keit. Er nahm sich vor, den Starbulls-Sticker so bald wie möglich 
unter einem selbstklebenden Dackel verschwinden zu lassen, und 
schloss seine Detektei auf.

Im schmalen Flur standen zwei alte Wirtshausstühle. Den 
einen besetzten historische Rolling Stone-Ausgaben, der andere 
war frei. Am Kleiderständer hing schon viel zu lange ein ver-
schwitzter weißer Overall mit bunten Glitzersteinen. Ein ähnli-
ches Modell hatte Elvis Presley in Las Vegas getragen. Später war 
es vom Auktionshaus Sotheby’s für 200 000 Dollar versteigert 
worden mit dem Versprechen, die Kunststofffasern seien noch 
getränkt von Elvis’ Schweiß. Vitus kontrollierte mit einem tiefen 
Luftzug die Frische seines eigenen weißen Baumwoll-T-Shirts 
und drehte sich zur Toilettentür mit dem aufgeklebten Hinweis 
um: »Da kann man, wenn man muss.« Vitus musste. Dringend. 
Er hatte den Türgriff schon in der Hand, da klingelte es. Seine 
neue Klientin war offenbar eine überpünktliche Frau. Er drückte 
den Türöffner, ignorierte seinen Harndrang und schlüpfte durch 
die Milchglastür in sein Büro. Sein Vorurteil über die erwartete 
Dame eilte als Stoßseufzer voraus: »Weiberleid!« Den ganzen 
Ärger, den Frauen ins Leben bringen konnten, fassten die Bay-
ern in diesem Synonym für Frau zusammen und drückten damit 
gleichzeitig Mitleid für Männlein und Weiblein aus. Die bayrische 
Sprache philosophierte mit jeder einzelnen Silbe. Vitus hörte die 
Schritte seiner neuen Klientin im Treppenhaus. Sie trat kräftig 
auf. Entschlossen. Er erwartete einen Trampel.

17
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E  s gab Ehemänner, die behaupteten: Sie wiegele Frauen auf. 
Blödsinn! Marina Pfister stellte nur die richtigen Fragen und 

verhalf ihren Klientinnen zu einem selbstbestimmten Leben, zu 
Glück und Geld. Bei Bedarf auch zu sexueller Entspannung. Dass 
dabei die eine oder andere Ehe zerbrach, verbuchte sie als Erfolg. 
Ließ sich eine Klientin scheiden, organisierte Marina die Schei-
dungsparty. Diese Feste übertrafen jede Hochzeit an Heiterkeit 
und Aufbruchsstimmung. Höchste Zeit, dass Frauen die Männer 
vom Heldensockel stießen und die Heldenrollen selbst übernah-
men. »Heldinnen! Weiberheldinnen!«, verbesserte sie sich. Aber 
inzwischen ging es um so viel mehr als um weibliche Selbstbe-
stimmung. Es ging darum, die Welt zu verbessern. Zumindest 
Rosenheim. Bayern. 

Darauf noch einen Schluck! Champagner! Marina füllte ihr 
Glas auf. Noch immer dachten zu viele Frauen gering von sich, 
anstatt sich groß zu denken. Noch immer stellten sie sich assistie-
rend an den Rand und überließen den Männern ihr Leben und die 
Politik. Äußerlich emanzipiert waren sie innerlich in alten Rollen-
mustern gefangen. Wer wüsste das besser als Marina Pfister? 

Ihren erlernten Beruf hatte sie aus Liebe aufgegeben. Liebe! 
Selbst im 21. Jahrhundert rechtfertigten Frauen damit existenz-
gefährdende Dummheiten. Nach Ludwigs Geburt hatte sie ihren 
anständig bezahlten Job in einer Bank gegen die unbezahlte 
Plackerei als Köchin, Putzfrau und Kindermädchen getauscht. 
»Herzenssache«, hatte sie es genannt und sich im hypothekenbe-
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lasteten Eigenheim fortan nach den Bedürfnissen von Mann und 
Kind gerichtet. Ein Vollzeitjob, der diesen Begriff bis zur letzten 
Minute des Tages ausfüllte und anschließend in die Nachtschicht 
überging. Marina Pfister hatte alles gegeben, rund um die Uhr, 
und sich dabei zur perfektionistischen und frustrierten Hausfrau 
entwickelt, die finanziell von ihrem Mann abhing. Von seinem 
Wohlwollen und seinen Launen. Bis etwas geschah, das Marina 
Schicksal nannte. 

Eine gute Fee war mit einem großen Koffer in ihr Leben ge-
schwebt. Eine Dildofee. Diese hatte Marina Pfister mit einem 
Einsteigermodell für selbstgemachte Höhepunkte gesegnet und 
mit einer großartigen Geschäftsidee. Marina Pfister machte sich 
selbstständig. Nach einem rasanten Einstieg als Dildovertreterin, 
die in ihrem Wohnzimmer Hausfreunde aus Silikon verkaufte wie 
andere Plastikschüsseln von Tupperware, hatte Marina einen La-
den in Rosenheim eröffnet, ihn »Weiberheldinnen – die Lobby 
der Frauen« getauft und gab nun Rat in Liebes- und Lebensfra-
gen. Ein logischer Schritt, denn als Dildofee hatte sie ohnehin die 
meiste Zeit damit verbracht, Frauen zuzuhören und zu beraten. 
Da sie es unsinnig fand, ihr Wissen, ihre Erfahrung und ihre Fan-
tasie umsonst weiterzugeben, hatte Marina Pfister ihr Geschäfts-
modell geändert. Jetzt war sie die »Anführerin der Weiberheldin-
nen« und kümmerte sich als Erfolgscoach um das seelische Wohl 
und um das private Glück der Rosenheimerinnen. Sie verdiente 
ihr Geld mit dem Versprechen, dass Frauen alles erreichen konn-
ten, wenn sie es nur wirklich wollten. Dieses Versprechen, gar-
niert mit Verständnis, Zuspruch und Motivation, war ihr Bestsel-
ler, den sie in verschiedenen Formen anbot: in Einzelberatungen 
und in »Weiberheldinnen«-Workshops mit Titeln wie »Sei deine 
eigene Weiberheldin«. Das Wort »Weib« wurde in Bayern von 
einem respektvollen Unterton getragen, ähnlich wie die Bezeich-
nung »Luder«, und widersetzte sich damit der Abwertung, die es 
historisch erfahren hatte. 
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Dildos und Vibratoren gab es bei Marina Pfister nur noch 
unter dem Ladentisch. Heiße Ware! Inzwischen ein netter Neben-
erwerb, aber nichts ging über »the real thing«. Am Ende waren 
Männer das Ding. Sie stellte sich auch darauf ein, denn Marina 
optimierte gerne ihre Umsätze. Noch nie hatte sie so gut verdient 
wie jetzt. »Cheers!« Aber insgeheim war Marina schon wieder 
einen Schritt weiter. In der Zukunft. Und die Zukunft wurde von 
Politik gemacht.

Marina Pfister hatte jetzt keine Zeit, sich darüber Gedanken zu 
machen. Sie erwartete eine neue Klientin. Die Frau hatte den Ter-
min anonym per SMS ausgemacht und sich »Hoffnungsträgerin« 
genannt. Um 19.00 Uhr sollte sie kommen. Marinas türkisfarbene 
Swatch, Modell »Venice Beach«, zeigte 18:45 Uhr. »Venice Beach!« 
Sie hauchte ihr fernes Ziel. Irgendwann würde sie in Kalifornien 
barfuß über den Strand laufen. Das Meer einatmen. Frei sein. Mit 
Jo! Endlich wieder. Wenn sie in Rosenheim alles in Ordnung ge-
bracht hatte, wenn Rosenheim bunt war. 

Wer es in Rosenheim schaffte, schaffte es überall. Sie sang »If 
you can make it there, you make it everywhere« und schlüpfte 
zurück in ihre Pumps. Noch einen Schluck, bevor sie aufhörte 
zu träumen und das rote Lieblingssofa für ihre letzte Kundin des 
Tages freimachte. Sie selbst würde im violetten Ohrensessel thro-
nen. Wie immer. Sie postierte ihr Smartphone in seinem bewähr-
ten Versteck. Es würde auch diesmal unbemerkt mitlaufen.
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E  ine abendliche Spätsommerbrise trug das Aroma von Hop-
fen und angefaultem Treber durch Rosenheim. Es war der 

typische Geruch, der beim Bierbrauen entstand. Er sog ihn ein 
und dachte an die Bestandteile seines Lieblingsgetränks. Wasser 
bildete den Körper des Bieres, Malz hauchte ihm seine Seele ein, 
und der Hopfen würzte das Ganze. Mehr war nicht nötig. Mehr 
durfte nicht sein. Er verabscheute neumodische »Craftbiere« mit 
Schickimicki-Fruchtaromen und glaubte an das bayrische Rein-
heitsgebot aus dem Jahr 1516. Es war das älteste, noch heute gül-
tige Lebensmittelgesetz der Welt. Prost! Auf dieses Gesetz waren 
selbst die bayrischen Freigeister stolz. 

Er sog den Geruch von Bier ein und wischte sich den Schweiß 
von der Stirn. Es war heiß unter seiner Langhaarperücke. Eine 
Sonnenbrille verbarg seine Augen. Als Frau wollte er kein Auf-
sehen erregen, aber in der schmalen Passage zwischen Stadtplatz 
und Riederpark wirkte er größer, als er ohnehin war. Er zog seine 
Schultern ein und senkte den Kopf mit der Lockenpracht, um 
nicht aufzufallen. 

Gebeugt ging er tiefer in die alte Rosenheimer Passage hinein, 
bis er am Hauptquartier der »Weiberheldinnen« ankam, das sich 
»Lobby der Frauen« nannte. Noch. Im Herzen der Stadt hatte 
Marina Pfister, diese ausgeschämte Person, einen perfekten Ort 
für ihre Unternehmungen gewählt. Diese Immobilie war Gold 
wert. Er kannte genug Menschen, die viel Geld dafür bezahlen 
würden. Halleluja! Der Rosenheimer Stadtkern war seit dem Mit-
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telalter eine gute Investition. Ein Gewinner! Früher profitierte das 
Zentrum vom Salzhandel und der Innschifffahrt, heute brachte 
die Fernsehserie Rosenheim-Cops seine besten Seiten zum Vor-
schein. Wie er aus sicherer Quelle wusste, träumte die »Weiber-
heldin« Marina Pfister davon, sich selbst in der Krimiserie zu 
spielen. Zugegeben, die Frau verstand etwas von Marketing. Nein, 
der Begriff »Propaganda« passte in ihrem Fall besser. 

Mit schnellen Blicken vergewisserte er sich erneut, dass nie-
mand in dem schmalen Durchgang zwischen den alten Bür-
gerhäusern unterwegs war, der den Stadtplatz und den Rieder-
park miteinander verband. Um diese Zeit und bei diesem Wetter 
waren die meisten Rosenheimer im Biergarten oder an einem der 
vielen Seen in der Umgebung. Die wenigen, die in der Stadtmitte 
unterwegs waren, würden ihn als Frau nicht erkennen. 

Er blickte auf die Fensterfront der »Weiberheldinnen  – die 
Lobby der Frauen« und las die Aufforderung: »Gestalte dein 
Leben! Sei deine eigene Heldin!« Die Worte formten einen Besen
stiel, auf dem eine skizzierte Hexe ritt. Der Besen selbst bün-
delte Worte der Verheißung: Träume! Selbstvertrauen! Ziele! 
Unabhängigkeit! Lebenskraft! Liebesglück! Erfüllung! Er schüt-
telte den Kopf. »Weiberbande! Elendige!« Er und kein anderer 
würde für die Erfüllung von Träumen sorgen und sich dabei auch 
um Marina Pfister kümmern. Sie würde – wie erhofft – in einem 
echten Rosenheim-Krimi mitspielen. Als Leiche. Die Weiberhel-
din würde den Heldinnentod sterben. Er lachte, und die Wände 
der Passage warfen sein Lachen zurück. 
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M arina Pfister glaubte, ein Lachen zu hören. Es klang be-
kannt und rief keine guten Gefühle hervor. Vermutlich 

täuschte sie sich. Noch immer wartete sie auf ihre neue Kun-
din, auf die »Hoffnungsträgerin« inkognito. Sie war auch einmal 
eine Hoffnungsträgerin gewesen, damals, als sie Jürgen gehei-
ratet hatte. Jetzt drückte ihr Ehering eine blasse Furche in ihren 
Finger. Bereits die alten Römer hatten ihren Frauen Ringe an-
gelegt, um ihren Besitzanspruch zu verdeutlichen. Handschel-
len im Kleinformat. Bald würde die Ehe mit Jürgen auch in 
ihrem Gesicht Spuren hinterlassen, doch daran durfte sie jetzt 
nicht denken. Beruhigen! Schnell! Sie atmete ein. Tief in den 
Bauch hinein. Hinter die dünne Fettschicht, an den untrainier-
ten Muskeln vorbei. Bis drei zählen. Dann wieder aus. Ein. Aus. 
Ein. Aus. Eine Achtsamkeitsübung, eine Sekunden-Meditation, 
die sie bei einem Selbstfindungsseminar im Kloster Frauen-
wörth auf der Insel Frauenchiemsee gelernt hatte. Marina Pfis-
ter nahm regelmäßig an derartigen Seminaren teil. Das tat sie 
nicht, um zu sich selbst zu finden, sie wusste seit langem, wo sie 
war, sondern um Kundinnen zu akquirieren. Schließlich über-
nahmen heute Erfolgstrainer und »Weiberheldinnen« wie sie 
selbst die früheren Aufgaben der Kirche. Selbsternannte Per-
sönlichkeitstrainer, Life-Coaches, Lebenslehrer verkauften den 
Menschen Glaube und Hoffnung. »Selbstaffirmationen« wirk-
ten wie Gebete und ersetzten sie. Die Verantwortung lag nicht 
mehr bei Gott, sondern bei den Menschen. Kein Wunder, dass 
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der eine oder andere unter der Last zusammenzubrechen drohte, 
aber dafür gab es ja Coaches, die halfen – und Weiberheldinnen.  
Amen. 

Wieder glaubte sie, das unangenehme Lachen zu hören, das sie 
an ihren Ehemann erinnerte. Dabei versuchte sie, tagsüber nicht 
an ihn zu denken, und nachts verschloss sie die Augen vor ihm. 
Jürgen. Die Vergangenheit lag noch immer in ihrem Ehebett, an-
statt Platz für die Zukunft zu machen. Sie wusste, dass Jürgen es 
genauso sah. Sie war Vergangenheit für ihn. Für seine Zukunft 
erträumte er sich eine andere.

Hinter der Tür erschien eine Silhouette. Endlich. Die Hoffnungs-
trägerin, die ihren Kopf und ihre Schultern hängen ließ. Marina 
sah Aufbauarbeit auf sich zukommen. Sie erwartete eine Frau, die 
partout nicht gesehen werden wollte und sich deshalb wegduckte. 
Umso präsenter würde sie selbst erscheinen. Sie zog ihr Lächeln 
an, zurrte die Mundwinkel fest und öffnete die Arme.

»Herzlich willkommen! Sie müssen die Hoffnungsträgerin 
sein. Was für ein gelungener Deckname.« Und was für eine eigen
artige Erscheinung.

Die Hoffnungsträgerin trug eine verspiegelte Sonnenbrille und 
langes gelocktes Haar, das künstlich wirkte. Wie eine Perücke. 
Eine Krebspatientin? Jetzt richtete sich die Frau auf und drückte 
ihre Schultern in die Breite. Ihre Spannweite hätte jedem Mann 
gut gestanden, aber es war eine schlecht geschminkte Frau. Eine 
dicke Schicht Make-up lag auf ihrer Haut und hinterließ vermut-
lich Spuren auf dem edlen Seidenschal. Marina Pfister addierte 
die Indizien und kam zu dem Schluss: Vor ihr stand ein Mann, 
der lieber eine Frau sein wollte. Transgender? Eine Schwester mit 
Schwanz, gleichwohl eine Schwester im Geiste. Nur darauf kam 
es an. Mutige Menschen, die zu sich selbst standen, waren Marina 
Pfister besonders willkommen. »Es sind nicht unsere Anlagen, die 
zeigen, wer wir sind, sondern unsere Entscheidungen«, zitierte sie 
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Albus Dumbledore frei aus Harry Potter. Sie hatte ihrem Sohn 
Ludwig alle Bände vorgelesen.

Ihre Besucherin nickte. »Ich bin gerade dabei, die richtige Ent-
scheidung zu treffen. Und ja, mein Deckname ist in der Tat gelun-
gen, weil die Hoffnung zuletzt stirbt.« 

Ein ungutes Gefühl breitete sich in Marinas Bauch aus und 
schlang sich um die Eingeweide. Sie ahnte jetzt, wer vor ihr 
stand. Seine Stimme und seine Bewegungen verrieten ihn, aber 
sie wollte es nicht glauben. Konnte es wirklich sein? Instinktiv 
spannten sich Marinas Muskeln an, ihr Herz begann schneller zu 
schlagen. Wo war das Tränengas? Mist! Sie hatte es neulich einer 
ängstlichen Klientin als Begleitschutz mit nach Hause gegeben. 
Ein Fehler. Ruhig bleiben, ermahnte sie sich. Nicht jedes dumpfe 
Bauchgefühl hatte einen klaren Kopf. Er würde ihr doch nichts 
antun. Es war ein schlechter Scherz, mehr nicht. Ein Einschüch-
terungsversuch.

Für einen kurzen Moment atmete Marina auf, während sich 
ein Grinsen über die Lippen der Hoffnungsträgerin zog. Kalt und 
siegessicher. Typisch.
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Der Schreibtisch war ungefähr so alt wie Vitus Pangratz. Her-
gestellt in den späten 50ern, ursprünglich mit makelloser 

Oberfläche, jetzt an vielen Stellen matt, zerkratzt und abgearbei-
tet, aber immer noch standhaft, trotz seiner dünnen Beine. Er 
schwang die seinen auf die Tischplatte, besann sich dann aber auf 
bessere Manieren. Gleich würde die neue Klientin durch die Tür 
treten, die gerade noch hörbar durchs Treppenhaus trampelte. 
Am Telefon war sie anonym geblieben.

Die Frau war guad beinand, also wohlgenährt, und flatterte mit 
einem weiten Blumenkleid in den Raum.

»Sie?« 
Vitus erhob sich und reichte seiner Besucherin die Hand. Vor 

ihm stand Ursula »Uschi« Steimer. Ihr Mann trainierte die Kin-
der-Fußballmannschaft des 1. FC Rosenheim, und ihr Sohn ging 
ins Ballett. Vitus fragte sich, ob es eine gemeinsame Schnittmenge 
in dieser Ehe gab. So wie es sie bei ihm und Rosina oder bei ihm 
und Diana gegeben hatte. Er hatte das Glück getroffen, insgesamt 
zweimal, aber es war nie lange geblieben. 

»Wollen Sie etwas trinken?« Die Frau wollte. Also nahm er ein 
altes Senfglas mit Pumucklaufdruck vom Schreibtisch, entschul-
digte sich und ging damit zur Toilette. Es war die Gelegenheit, das 
Bier in seiner Blase abzulassen und gleichzeitig ein Mindestmaß 
an Gastfreundlichkeit an den Tag zu legen. Die Spülung rauschte 
noch, als er das mit Leitungswasser gefüllte Glas zwischen sich 
und Frau Steimer auf den Schreibtisch stellte. 
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»Das Rosenheimer Wasser ist eins a«, versicherte er ihr.
»Wenn nicht gerade wieder Keime darin schwimmen und es 

mit Chlor desinfiziert werden muss«, erinnerte Frau Steimer an 
frühere Vorfälle und verzog angewidert das Gesicht.

»Das würden wir schmecken«, meinte Vitus, nahm einen 
Schluck aus ihrem Glas und rollte das Leitungswasser wie einen 
vorzüglichen Wein über seinen Gaumen. 

»Hart im Abgang, aber insgesamt in Ordnung, das können Sie 
unbesorgt genießen.« Er bestätigte sich mit einem Nicken.

»Haben Sie sich die Hände gewaschen, Herr Pangratz?«
»Wie bitte?« Er hörte wohl nicht richtig. 
»Schon gut.« Sie winkte ab. »Ich bin hauptberuflich Mama, da 

gewöhnt man sich solche Fragen an.«
Dann kam sie zur Sache.
»Mein Mann, der Alois, der ist in letzter Zeit so außerordent-

lich gut drauf. Er wirkt – ich kann es gar nicht anders sagen – 
sexuell ausgeglichen. Wenn Sie wissen, was ich meine?«

»Hmhm«, machte Vitus und verspürte Neid.
Frau Steimer redete weiter: »An mir kann es nicht liegen. In 

unserer Beziehung läuft nicht mehr viel. Also, auf diesem Gebiet. 
Der Alois rührt mich nicht mehr an. Mir ist das ganz recht, im 
Bett ist Lesen meine Lieblingsbeschäftigung, aber ich will halt 
auch nicht, dass er es mit einer anderen treibt und womöglich 
noch was heimbringt. Außerdem …« Sie zögerte, fixierte Vitus 
und senkte ihre Stimme. »Außerdem brauche ich gute Argumente 
für eine Scheidung, damit er am Ende erledigt ist. Finanziell und 
gesellschaftlich. Es muss für alle klar sein, wer schuld an unserem 
Scheitern ist. Er! Der Lump! Der Betrüger!« 

»Es wird doch schon lange nicht mehr schuldig geschieden. 
Auch in Bayern nicht.«

»Vielleicht nicht mehr vor Gericht, aber in unserer Nachbar-
schaft ganz sicher. Und ich will das Haus behalten und meinen 
guten Ruf.«
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»Haben Sie schon mit Ihrem Mann gesprochen?« Vitus mischte 
sich ungern in fremde Beziehungen ein, auch nicht als Detektiv.

»Das ist zwecklos. Der Alois streitet alles ab und behauptet, 
in der Natur seine Erfüllung zu finden. Sie müssen wissen, er 
nimmt seit Wochen regelmäßig an sogenannten Wildnislagern 
am Samerberg teil, mit Kondomen im Gepäck.«

»Wildnislager? Wie kann ich mir das vorstellen? Geht er ja-
gen?« 

»Daran zweifle ich nicht. Ich bin mir sicher, dass er es auf junge 
Hasen abgesehen hat, und Sie, lieber Herr Pangratz, werden mir 
stichfeste Beweise liefern.«

Ursula Steimer zog einen Flyer aus ihrer Tasche, der Männer und 
Frauen dazu aufforderte, »im Stamm der Wuidlinge« ihre wahre 
Natur in der Wildnis zu entdecken, ihre Urkräfte zu stärken und 
ihre Sinnlichkeit zu leben. Ungezähmt statt angepasst. Für Ursula 
Steimer war eindeutig, was das bedeutete. »Wildlinge, alle mit-
einander!« Denn nichts anderes besagte der bayrische Begriff 
»Wuidlinge«. 

Das nächste Camp für Wuidlinge fand bereits in einer Woche 
statt, und Vitus Pangratz sollte daran teilnehmen, um ihren 
Mann, Alois Steimer, zu observieren. 

»Wissen Sie, Herr Pangratz, der Alois hat noch nie ein Bedürf-
nis nach der Natur gehabt, sondern immer nur natürliche Be-
dürfnisse: Essen, Trinken, Fußball und Sex. Das versteht er unter 
Männlichkeit, als ob ein Testosteronüberschuss alles entschuldi-
gen würde.« 

Außerdem rasiere sich ihr Mann neuerdings von oben bis 
unten. »Von seinem windigen Haupthaar bis –, na, das können 
Sie sich sicher denken. Und wenn er sich dann noch seine lächer-
liche Schlumpfmütze wie ein Kondom auf den Kopf setzt … Also, 
für mich ist der ganze Mann inzwischen ein Verhüterli, aber es 
soll ja Frauen mit geringeren Ansprüchen geben.« 
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Sie jedenfalls bereue es, sich als kultivierte Frau einst mit einem 
ungehobelten Fußballer eingelassen zu haben, der jetzt auf Natur-
liebhaber machte, aber im Alltag selbst die kürzeste Strecke nur 
mit viel PS bewältigen konnte. »Ein brunftiger Hirsch, bei dem 
selbst das Auto röhrt.«

Ob Vitus das verstehen konnte? Es erschien ihm angebracht, 
den Kopf zu schütteln. Uschi Steimer strahlte und deutete auf sein 
Heiligtum: auf seine Gitarre, die auf einem Ständer in der Ecke 
auf den nächsten Einsatz wartete. »Ein Mann mit Kultur und Mu-
sik. Ich wusste, bei Ihnen bin ich richtig!«

Ihr Alois würde sich zwar seit ein paar Monaten auch an der 
Gitarre versuchen, aber nur um ein weiteres Klischee zu erfüllen. 
Er nahm an einem »Gitarre fürs Lagerfeuer-Kurs« teil, weil in den 
Wildnislagern angeblich gesungen wurde.

»Mein Alois kann doch nur Fansongs auf dem Niveau von 
›Schiri, wir wissen, wo dein Auto steht‹. Sie, Herr Pangratz, Sie 
singen und spielen sicher in einer ganz anderen Liga, nicht nur 
an der Gitarre.« Frau Steimer blickte Vitus einen sehr langen 
Moment in die Augen und unterschrieb anschließend schwung-
voll den Dienstvertrag für den Detektiv, ohne auch nur einen 
Paragraphen gelesen zu haben. Dann hielt sie Vitus Pangratz auf-
fordernd den Kugelschreiber hin. Jetzt war er dran. Als er zögerte, 
beugte sie sich ihm entgegen und ließ ihn tiefer in ihr Dekolleté 
blicken. »Es ist doch nicht fair, dass nur er Spaß hat, nicht wahr? 
Sie müssen mir helfen, Herr Pangratz.« Sie hauchte seinen Namen. 
Oder bildete er sich das ein? Zumindest ein Teil seiner selbst war 
in diesem Moment bereit, Uschi Steimer zu helfen. Er lenkte sei-
nen Blick auf das Blatt und unterschrieb.

In einer Woche würde er ins Wildnislager am Samerberg ziehen. 
Als Teilnehmer. Frau Steimer verabschiedete sich herzlich und 
hauchte dabei noch einmal seinen Namen. Das Wasserglas hatte 
sie nicht angerührt. Mamma mia!
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Worauf hatte sich Vitus Pangratz da nur eingelassen? Er tippte 
»Wildnislager« in die Suchmaschine. Schnell landete er auf einer 
Website, die »Elementarerfahrungen« versprach und von einem 
Apachenjungen erzählte  – seine Tochter Johanna hätte ihre 
Freude an der Story gehabt –, nur die Wuidlinge wurden mit kei-
nem Wort erwähnt. Vermutlich ein anderer Stamm, dachte Vitus 
und suchte weiter, bis er auf der richtigen Website gelandet war: 
www.stammderwuidlinge.de. Warum nicht gleich so? Auf der 
Homepage flackerte ein Lagerfeuer, um das Menschen mit nack-
tem Oberkörper saßen. Auch Frauen. Vitus genoss ihren Anblick. 
Sein Herz mochte mehrfach gebrochen sein, seine Psyche unter 
einem Schleudertrauma leiden, aber der Rest war intakt. Schnell 
klickte er den Punkt »Philosophie« an, um seine Gedanken wie-
der ins Oberstübchen zu treiben. Er las: »Die Natur ist unser an-
gestammter Lebensraum. Sie kommt unseren natürlichen Ins-
tinkten entgegen. Alles reduziert sich hier aufs Wesentliche, und 
wir können unser inneres Feuer wiederentdecken. Weit weg von 
den Belastungen der modernen Welt vereinigen wir uns mit uns 
selbst und mit unseren Mitmenschen. Die Natur weitet unsere 
Herzen. Sie inspiriert unsere Sinnlichkeit. Lass dich auf diese Er-
fahrung ein. Sei, wer du bist: ein geborener Wuidling! Wir sind 
dein Stamm. Komm nach Hause. Zu dir!« 

»Wuid im Woid! Wild im Wald. Ja, da legst dich nieder!«, ent-
fuhr es Vitus, und er überlegte, ob er Kondome kaufen sollte. Vor-
sichtshalber. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass sich eine Frau 
nicht nur mit der Natur, sondern auch mit ihm vereinen wollte. 
Seit der unglücklichen Geschichte mit Diana hatte er seine Männ-
lichkeit im Ruhestand vermutet, aber seit einiger Zeit spürte er, 
dass sie da noch nicht hingehörte. Schnell klickte er sich zurück 
auf die Startseite der Wildlinge. Die Bayern hatten schon recht: 
»Besser Holz vor der Hütten als ein Brett vor dem Kopf.« Plötz-
lich hatte Vitus Pangratz große Lust auf neue Erfahrungen in der 
Wildnis.
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R  uhig zog er die hellen Vorhänge in Marina Pfisters Etab-
lissement zu, das sie »Lobby der Frauen« nannte. Sollte ihn 

jemand sehen, würde er in seiner Verkleidung wie eine dieser 
Weiber wirken, die sich für viel Geld Dummheiten erzählen lie-
ßen. Der Schlüssel steckte in der Eingangstür, eine bunte Hexe 
baumelte daran. Er sperrte ab und war in Sicherheit. So hatte er 
sich das vorgestellt. Alles lief nach Plan. Nach seinem Plan. Er 
wandte sich seinem Opfer zu. Die selbsternannte »Weiberheldin« 
wirkte alles andere als heldinnenhaft. 

Ihre Angst hatte nicht lange auf sich warten lassen. Sie hatte 
bei den meisten Menschen kurze Wege. Versteckt im Hinter-
halt der Seele war sie dem Einzelnen gewöhnlich näher als seine 
engsten Vertrauten. Ja, er kannte sich aus mit der Angst. Sie ließ 
selbst harte Männer wie ihn weich werden und unter ihr Min-
destmaß schrumpfen. In jeder Beziehung. Sakradi, er wollte 
nicht schon wieder daran denken. »Wirst mit dem Alter ein bis-
serl sensibel, gell? Darfst halt nicht immer alles in dich reinfres-
sen, dann klappt’s auch wieder mit der Erektion«, hatte ihm seine 
Frau ernsthaft vorgeworfen, die sich nicht mehr »Bodschal« nen-
nen ließ. Dabei klang »Bodschal« durchaus liebevoll. Aus der bay-
rischen Bezeichnung für harmlose, ungeschickte, aber irgendwie 
niedliche Frauen sprach die Geduld des Mannes. Außerdem stand 
er seinen Mann, nur eben nicht mehr im Ehebett und nicht mehr 
bei seiner Gattin. 
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Marinas Blick wanderte nervös von seiner Perücke zu seinen 
Turnschuhen. Sie versuchte, ihn zu lesen, aber daran waren schon 
andere gescheitert. »Champagner zur Versöhnung?« Vermutlich 
wollte sie Zeit gewinnen. Er jedenfalls durfte keine Zeit verlieren. 

»Einen Moment.« Marina Pfister steuerte auf die Bar zu, hin-
ter der in geschwungenen Buchstaben an die Wand gepinselt war: 
»Sei deine Heldin! Liebe dich selbst!« Er packte die Weiberheldin 
an der Schulter, drehte sie und zwang sie, ihn anzusehen. Panik 
flackerte in ihren Augen. Fast glaubte er, ihren Herzschlag zu 
hören. Ihre Atmung hob und senkte ihren Brustkorb in schnel-
lem Tempo. Endlich begriff sie, worum es hier ging: um ihr arm-
seliges Leben. Und seines.

»Gleich ist es vorbei«, sagte er. Es sollte ein kleiner Trost sein, 
keine Drohung. Er war ja kein Unmensch, sondern christlich 
erzogen. Er wollte sich versöhnlich zeigen, um unbelastet in die 
Zukunft gehen zu können. In eine Zukunft ohne diese Frau. Ach, 
wozu sich mit Worten aufhalten.

Als ehemaliger Eishockeyspieler kannte er die Schwachstellen 
des Körpers. Er wusste, worauf er seine Faust schmettern musste: 
auf ihren Kiefer. Die richtige Stelle saß direkt unter dem Ohr. Er 
ballte die Faust. Holte aus. Zielte. Es knackte. Treffer! Die Wucht 
schleuderte ihren Kopf zur Seite. Das Weib wackelte und sackte 
vor ihm zusammen. Ihre Hand suchte instinktiv an seiner Sei-
denbluse Halt. Vergebens. Schon schlug ihr Kopf auf dem alten 
dunklen Pflasterboden auf. Ein dumpfer Laut löste sich. Sie war 
k. o. »Sauber!«, lobte er sich. »Ich habe eben einen Schlag bei den 
Frauen. Und was für einen!« Hahaha! Seine eigenen Witze waren 
die besten.

Leider war sie nicht sofort tot. Er hatte es befürchtet. Ihre At-
mung hob und senkte noch immer ihren Brustkorb. Unter ihrem 
Kopf breitete sich eine Blutlache aus. Die Sauerei verteilte sich in 
Zeitlupe auf dem Boden und malte dem Weib einen roten Hei-
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ligenschein um den Kopf. Für einen kleinen Moment genoss er 
diesen Anblick, dann griff er in seiner Manteltasche nach dem 
Seil aus dem Sportgeschäft. Kletterbedarf. Er würde ihren Kopf 
anheben müssen, dort, wo er blutig war, und sich die Handschuhe 
schmutzig machen. Besser, er suchte zuerst ihre Aufzeichnungen 
über ihre Kundinnen und vermutlich auch über ihn selbst. Weit 
konnten sie nicht sein. Er sah sich um. Die Zentrale der »Wei-
berheldin« war wie eine gemütliche Tagesbar eingerichtet. Als 
»Wohlfühloase« beschrieben ihre begeisterten Kundinnen das 
Gewölbe, in dem kleine Marmortischchen von bunten Sesseln 
und Bistrostühlen umringt waren. Ein violettfarbener Ohrenses-
sel und ein rotes Sofa dominierten den Raum, an dessen Ende die 
Champagnerbar mit Gläsern und italienischer Kaffeemaschine 
stand. Er kannte das Modell. Es gehörte zu den teuersten. Ma-
rina Pfister hatte sich nicht lumpen lassen. Ihr Geschäftsmodell 
warf diese Extravaganz ab, aber in dieser Lage würde auch die 
nächste Mieterin gutes Geld verdienen. Marina stöhnte. Unter 
anderen Umständen hätte er gerne mit ihr einen letzten Cappuc-
cino getrunken oder Champagner. Aus Sentimentalität und weil 
sie noch immer eine schöne Frau war. Er würde es nachholen, 
beim Leichenschmaus, bei dem sie endlich die passive Rolle spie-
len würde, die ihr als Frau zustand.

33

162_71712_Bayer_Liebestoeter.indd   33 09.04.20   06:19



A us den Augenwinkeln sah Marina den Menschen, der sie zu 
Boden geschlagen hatte. Er stand an der Bar und öffnete alle 

Schubladen. An der kräftigen rechten Hand blitzte ein Ehering. 
Das klassische Allerweltsmodell, es sah aus wie Marinas eigener. 
Breit genug, um sofort ins Auge zu stechen, aber trotzdem Un-
derstatement. Die Folgen einer jeden Ehe wurden von Anfang an 
untertrieben.

Marina spuckte Blut und versuchte zu denken, über die Schmer-
zen hinweg. Ludwig. Ihr Sohn. Er brauchte sie. Ihr Handy lag 
noch immer in seinem Versteck auf dem Sofa. Würde sie es schaf-
fen aufzustehen? 

Sie versuchte, ihre Chancen einzuschätzen und ihre Argumente. 
Ludwig? Ihr Sohn? Sie hauchte seinen Namen, aber er reagierte 
nicht. Erbarmungslos durchwühlte er die Schubladen hinter der 
Bar. Inzwischen ahnte sie, wonach er suchte. Belastungsmaterial. 
Er dachte an alles, das sah ihm ähnlich. Aber woher wusste er 
davon? Durch die Bewegung rutschte das seidene Halstuch tie-
fer und gab den Blick auf seinen Adamsapfel frei, medizinisch 
Schildknorpel genannt. Seine Größe entschied über die Tiefe 
der Stimme, zudem markierte er ein Ziel zur Selbstverteidi-
gung. Gelänge es Marina, ihre Handkante mit einem kräftigen 
Schlag unterhalb des Adamsapfels zu lenken, könnte sie es viel-
leicht schneller bis zur Tür schaffen als dieser hinterhältige Arsch. 
Aber sie bezweifelte, aus ihrer liegenden Position heraus einen 
schwungvollen Treffer landen zu können. 
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Wieder dachte sie an Ludwig, ihren Sohn. Sie durfte ihn nicht 
allein lassen. Abgesehen von allem anderen würde es Jürgen nicht 
schaffen, ihm gleichzeitig ein guter Vater und eine gute Mutter 
zu sein. Er schaffte nicht einmal die Hälfte. Vielleicht würde 
ihm Klaudia dabei helfen. Die Freundin des Hauses! Hah! Jetzt 
nicht panisch werden, sondern Gelerntes abrufen. Nicht nur der 
Adamsapfel markierte ein empfindliches Ziel. Sie spreizte und 
krümmte die Finger ihrer rechten Hand zur Tigerkralle, so wie es 
Ludwig in einem Selbstverteidigungskurs für Kinder gelernt hatte. 
»Im Notfall voll ins Gesicht schlagen und mit den Fingern auf die 
Augen zielen«, hatte er erklärt. Sie spannte ihre Kralle an und hob 
sie. Ihr fiel auf, dass der rote Nagellack am Ringfinger abzublät-
tern begann und ihre Nägel zu kurz waren, um ernsthaft Scha-
den anzurichten. Sie würde es nicht schaffen, ihre Finger in seine 
Augen zu nageln. Aber sie hatte Absätze. Hohe spitze Absätze. In 
Gedanken sprach sie sich Mut zu. »Ich bin meine eigene Heldin! 
Ich kann, was immer ich will!« Was sie ihren Kundinnen vermit-
telte, galt auch für sie selbst. Marina winkelte ihr rechtes Bein an 
und zog sich ihren Schuh aus. Jetzt musste sie ruhig bleiben und 
abwarten. »Ich kann, was immer ich will!«, wiederholte sie in Ge-
danken. Wahre Stärke entwickelte sich nicht in den Muskeln, son-
dern im Kopf. 

Der kostümierte Kerl stieß die Schublade mit einer lauten Klage 
über die Unordnung darin zu: »Ja, so ein Verhau! So ein elendiger 
Verhau!« Marina stöhnte. So ein Rüpel! Bei ihr hatte alles seinen 
Platz. Sie versuchte zu sprechen, aber es kam nichts Verständli-
ches aus ihrem Mund. Trotzdem schritt er zu ihr, um breitbeinig 
an ihrer Seite stehen zu bleiben. Er war groß. Ein Riese, beseelt 
von seiner Macht. Sein Gesicht war zu hoch für den Schuh in 
ihrer Hand. Selbst wenn sie versuchen würde, sich aufzusetzen. 

»Wo hast du alles aufgeschrieben? Wo sind deine geheimen 
Notizen? Was steht da über mich?« Er stieß ihr den Fuß in die Rip-
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pen. So kraftvoll und brutal, dass Knochen brachen. Der Schmerz 
drohte, Marina in die Finsternis zu holen, bevor ihr Peiniger ein 
dünnes Seil zweimal um seine linke Hand wickelte. Dann kniete 
er sich hinter Marinas Kopf. »So eine Sauerei!«, murmelte er mit 
Blick auf die Blutlache. Er überlegte, dann schob er das Seil unter 
ihrem Hals durch und überkreuzte es auf der Vorderseite. Er sah, 
dass sie eine Goldkette trug. Daran hing ein Kreuz. Seit wann war 
sie gläubig? Diese Frau überraschte ihn. Aufs Neue. 

Sie öffnete die Augen. Sah ihn an. Die Panik war aus ihrem 
Blick gewichen. An ihrer Stelle konzentrierte sich todesmutige 
Entschlossenheit. Etwas Rotes schoss auf ihn zu, zu schnell, um 
zu registrieren, was es war. Reflexartig griff er danach und hielt 
einen hochhackigen roten Schuh in der Hand. Ein Mordwerk-
zeug, dazu geschaffen, Männern ins Auge zu stechen. Frauen 
kämpften niemals fair. »Miststück!« Aber jetzt hielt er die Waffe 
in der Hand, und keine Hemmung hielt ihn mehr zurück. Nur 
seine Ordnungsliebe. Die Sauerei am Boden war auch so schon 
groß genug. 

Ihr Blick fixierte ihn noch immer. Er wollte ihre Angst riechen 
und beugte sich zu ihr. Eine Strähne löste sich aus seiner Perücke 
und fiel nach vorn über ihr Gesicht. Mit ihrem Mund schnappte 
Marina Pfister danach und zog sie ihm mit einer Drehung vom 
Kopf. Sie wollte ihn auch symbolisch entlarven. Durchschaut 
hatte sie ihn schon vor langer Zeit. 

Sein Name presste sich durch Marinas Lippen. Kaum hör-
bar. Ein letzter Hauch, bevor er am Seil zog und ihr die Luft ab-
schnürte. Er bewegte das lange Haar, das sich aus seiner Perücke 
gelöst hatte und auf ihren Lippen klebte. Er bemerkte es nicht, 
weil ihm seine Tränen den Blick verwässerten. Ein Moment der 
Schwäche, während er seine Stärke bewies.
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Der Pazifik schaukelte seine Wellen an den Sandstrand, wo 
sie entspannt in den warmen Boden sickerten. Die Palmen 

nickten es beiläufig ab und ließen ihre langen Blätter von einem 
sanften Wind streicheln. Ein Ghettoblaster trieb soulige Klänge 
über die morgendliche Szene. Alltag an der kalifornischen Küste. 
Auf dem Asphaltweg, der den berühmten Strand von Wohnhäu-
sern und Geschäften trennte, suchten Menschen in Shorts und 
T-Shirts das unbeschwerte Lebensgefühl, das Sonne, Wind und 
der kalifornische Mythos versprachen. Die Götter wohnten schon 
lange nicht mehr auf dem griechischen Olymp, sondern spann-
ten ihre Muskeln in Kalifornien an, wo sie amüsiert beobachte-
ten, wie sich die Menschen abmühten, ihre großen Träume ein-
zufangen. Die meisten fingen nicht mehr, als in eine Hand passte, 
trotzdem blieben sie ihren Träumen auf den Fersen. Manche eil-
ten ihnen auf Rollerskates hinterher, andere waren zu Fuß oder 
mit dem Fahrrad unterwegs. 

Johanna »Jo« Coleman liebte dieses kalifornische Wimmelbild 
vor ihrer Fensterfront. An normalen Tagen hätte sie die Scheibe 
zur Seite geschoben und sich auf den schmalen Balkon gesetzt, 
gemeinsam mit einem frisch gemixten Smoothie und Jack, ihrem 
Lieblingsmenschen. Er hätte einen losen Gedanken ausgerollt, sie 
hätte ihn aufgenommen und weitergesponnen. Oder vice versa. 

Aber jetzt hatte Jo anderes im Sinn. Die ersten Folgen der 
Netflixserie Californication hatten sie gepackt, darum blieb 
Johanna »Jo« Coleman rund 10 000 Kilometer von ihrer Heimat-
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stadt Rosenheim entfernt auf dem Sofa sitzen. Nur Jack drängte 
es auf den Balkon.

»Jo, wir müssen über die Arbeit reden. Das Drehbuch! Die 
Schauspieler! Den Cateringservice!«

Nein, Jo wollte nicht über den Cateringservice mit dem al-
bernen Namen sprechen: »Yummy! Yummy! Love for your 
Tummy.« Jos Versuche, den Caterer zu wechseln, stießen bei 
Jack ohnehin auf taube Ohren. Der Grund hieß Linda. Sie war 
die hübsche Eigentümerin von »Yummy! Yummy!«, und sie him-
melte Jack an. 

»Die Frau ist so unverdaulich wie ihr Essen«, sagte Jo. Sie 
träumte von Weißwürsten, süßem Senf und reschen Brezen. »Ich 
glaub, ich hab Heimweh.« 

»What are you talking about?« Jack verstand weder Deutsch 
noch Heimweh. Für den geborenen New Yorker war seit Kinder-
tagen klar, dass Los Angeles seine Bestimmung war. 

»Never mind, Jack.« Er sollte sich nicht darum kümmern. Sie 
hatte im Moment ohnehin keine Zeit für Sentimentalitäten. Es 
war ihr drehfreier Tag, und den wollte sie genießen. Mit der ers-
ten Staffel von Californication, deren Episoden um die Ecke spiel-
ten, in Venice Beach, Los Angeles.

Jack schüttelte sein Haar. Es war voll wie seine Lippen. 
»Enough! Es reicht!« Er klappte den Laptop vor ihren Augen zu. 
»Vergiss den windigen Hauptdarsteller. Er ist ein Womanzier, er 
wird der Frau seines Lebens nie treu sein können.«

»Look who is talking!« Da redete ja der Richtige! Der Mann, 
der sie beim ersten Eheversuch so schamlos betrogen hatte wie 
Hank Moody aus Californication seine Filmfrau Karen. Konnte 
sich Jo deshalb nicht von der Serie lösen, weil der Held ihrem 
Jack glich und sie der Frau, die ihm erneut eine Chance gab? War 
es so? Wollte sie deshalb unbedingt bis zum Happy End schauen, 
darauf hoffend, dass es überhaupt eines gab. Mit 39 Jahren sollte 
Jo realistischer sein: Wenn es darauf ankam, ließ Jack den Macho 
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raushängen wie ein Hund seine Zunge in der Sommerhitze, aber 
Hunde waren wenigstens treu. Im Gegensatz zu Jack.

»Vielleicht wäre es smarter, sich einen Hund zuzulegen, als 
dich ein zweites Mal zu heiraten.« 

Jack griff sich an die Brust, jaulte, als würde ihm jemand auf 
den Schwanz treten, und begann mit einem Dackelblick ihr Herz 
zu melken. 

»Honeybunny, keine schlechten Witze auf Kosten unserer 
Liebe!« 

Wie bitte? In Wahrheit war er der Scherzbold mit dem trauri-
gen Repertoire. Sie dachte an die Produzententochter, mit deren 
Hilfe er einst auf die Karriereleiter geklettert war, während Jo am 
Boden lag und ihr gebrochenes Herz zurück nach Rosenheim flie-
gen musste. Mit Liebesbeteuerungen und der Chance, in ihrem 
Traumberuf zu arbeiten, hatte er sie vor zwei Jahren zurückge-
holt. Sie wagten einen neuen Take »Große Liebe, die Zweite« und 
drehten gemeinsam eine Liebesgeschichte, die eng an ihre eigene 
angelehnt war. 

Noch immer der Hundeblick. Aber jetzt kam er aus den Augen 
eines Jagdhundes, der mit seiner großen Pfote die Fährte auf-
nahm. Er schnupperte und leckte sich an ihren Waden hoch, über 
die Oberschenkel bis hin zur Pforte. Sein weiches, lockiges Fell 
strich zärtlich über ihre Haut. Dann zog er weiter, über ihren ge-
bräunten Bauch, die weißen Brüste, über den Hals bis zu ihrem 
Ohr. »Let me show you my love. The real thing is so much bet-
ter than any fiction«, flüsterte er. Und weil die Wirklichkeit in 
diesem Moment wirklich mehr versprach als die Serie auf dem 
Bildschirm, ließ sich Jo darauf ein. Vielleicht würde dann auch 
das ungute Gefühl verschwinden, das seit Tagen in ihrem Magen 
spannte: die Angst, wieder einen Menschen zu verlieren, den sie 
liebte. Hatte sie eine Vorahnung? Zu ihrer Großmutter waren 
einst Menschen gekommen, um sich die Zukunft voraussagen 
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zu lassen, und meist waren Omas Prophezeiungen eingetroffen. 
Zufall? Hokuspokus? 

Laute bayrische Blasmusik holte Jo aus ihren Gedanken und 
Jack aus ihrem Inneren. »Zum Teufel mit dem Telefon!« Ge-
nervt drückte Jack ein Sofakissen auf die Musik, aber Jo erkannte 
die Melodie und ihre Absenderin sofort. Reflexartig griff sie zu 
ihrem Smartphone. In Deutschland war Nacht. Wenn Marina 
jetzt anrief, musste etwas passiert sein. Mit Vitus? Jos Vater. Ver-
dammt! Sie hätte ihn nicht allein lassen dürfen mit seiner Trauer 
über Diana. Jack zog sich zurück, weil Jo nun nicht mehr bei ihm 
war, sondern auf der anderen Seite des Pazifiks. In einem Drama, 
um genau zu sein, aber das ahnten weder ihr Lover Jack noch sie 
selbst.
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