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Es war Karfreitag. Der Frithling kam dieses Jahr spat. Das
Eis trieb immer noch in zerbrochenen Schollen auf dem
dunklen Wasser. Kriminalinspektor Kristoffer Bark hatte
den Toyota Camry am Campingplatz in Hampetorp ge-
parkt und wanderte jetzt in Richtung Naturreservat. Die
Fihre zur Insel Vino niherte sich dem Anleger. Er hob eine
Hand gegen die Sonne und merkte, wie seine Augen zu
tranen begannen.

Funf Jahre lang war er immer wieder am Ufer des Hjal-
maren entlanggewandert. Kilometer um Kilometer auf der
Suche nach etwas, das ihm helfen konnte zu begreifen, was
seiner Tochter zugestofSen war. Die polizeiliche Ermittlung
war eingestellt worden, obwohl Kristoffer alles in seiner
Macht Stehende getan hatte, um sie am Laufen zu halten.
Unabhingig davon war er von Tir zu Tiir gegangen, bis er
in dem Gebiet, in dem sie schliissigerweise hitte gesehen
werden konnen, mit jedem Anwohner gesprochen hatte.
Er hatte versucht, die Bootsbesitzer ausfindig zu machen,
die in jener Nacht am Karfreitag vor finf Jahren drauflen
auf dem See gewesen waren, und mit allen gesprochen, die
sich in der Umgebung aufgehalten hatten.

Die Polizei hatte die Windrichtung berechnet und mit
Schleppnetzen und Spurhunden im Boot den See abge-
sucht. Ohne Ergebnis. Der See war trube, aber flach. Sogar



uber den inneren Teil des Hjalmaren waren sie mit dem
Schleppnetz gefahren. Freiwillige hatten geholfen. Die Kol-
legen vom Heimatschutz hatten getan, was sie konnten.
Als sie die Suche schliefSlich einstellten, wandte sich Kris-
toffer an die Vereinigung Missing People.

Inzwischen hatten alle aufSer ihm selbst und Borje Hans-
son aufgegeben. Der nunmehr pensionierte Kollege, der die
Ermittlung zu Veras Verschwinden geleitet hatte, wohnte
selbst in Hampetorp, dem knapp dreifsig Kilometer von
Orebro entfernt gelegenen Fischerort. Ab und zu begleitete
Borje seinen alten Kollegen auf seinen Wanderungen ent-
lang des Sees. Doch nicht heute, am fiinften Karfreitag
nach Veras Verschwinden.

Die Ermittlung war nach zwei Jahren, zeitgleich mit
Borjes Pensionierung, eingestellt worden. Die meisten
waren wohl der Ansicht, dass Vera so wie Matilda, die im
selben Boot gesessen hatte, ertrunken war. Ohne Beweis
konnte Kristoffer diesen Gedanken nicht akzeptieren.
Wenn man sein ganzes Leben lang mit Gewaltverbrechen
zu tun hatte, dann gab es noch andere Szenarien. Kris-
toffer wollte fiir alle Moglichkeiten offenbleiben — aufSer
fur eine. Borje hatte ihn im Verlauf der Ermittlung gefragt,
ob es Selbstmord sein konnte. Auf diese Frage hatte er,
ohne zu zogern, mit Nein geantwortet. Vera hatte alle
Griinde gehabt zu leben, moglicherweise erwartete sie
sogar ein Wunschkind. Erst wenn Kristoffer ihren leblosen
Korper mit eigenen Augen sah, wiirde er ihren Tod als eine
Tatsache akzeptieren. Aber nicht, solange es noch eine
mikroskopisch kleine Chance gab, dass sie am Leben war.
Seine Tochter war eine Kampferin. Sie war zwei Monate zu
frith geboren, hatte eine Lungenentziindung mit Kompli-



kationen ebenso uberstanden wie einen Blinddarmdurch-
bruch. Vera liebte das Leben. Nichts deutete darauf hin,
dass sie freiwillig entschieden haben konnte, es aufzuge-
ben. Nicht auf ihrem eigenen Junggesellinnenabschied am
Griindonnerstag, auf den am Ostersamstag ein aufwan-
diges Hochzeitsfest folgen sollte. Es sprach viel dafiir, dass
es ein Bootsunglick gewesen war. Aber wo war dann die
Leiche?

Natirlich hatte er auch in andere Richtungen gedacht.
Wenn Rasmus und sie Streit gehabt hatten, dann konnte
Vera selbst beschlossen haben, zu verschwinden und vor
ihrer Hochzeit zu fliehen. Doch Rasmus hatte das ver-
neint. Sie konnte auch von einer bekannten oder unbekann-
ten Person oder Gruppe entfiihrt worden sein. Doch kein
Entfithrer hatte von sich horen lassen, und niemand hatte
Losegeld verlangt. Kristoffer hatte Veras Kontakte aus
dem Handy, ihrem Computer und dem alten Adressbuch,
das er ganz unten in ihrer Schreibtischschublade gefunden
hatte, herausgesucht und mit allen gesprochen, die sie
kannte. Er hatte ehemalige Klassenkameraden, Lehrer und
die Miadchen aus ihrer FufSballmannschaft angesprochen.
Doch samtliche Spuren endeten in der Nacht von Grin-
donnerstag auf Karfreitag vor fiinf Jahren.

In all der Zeit war Kristoffer zwischen der Vorstellung,
dass sie ertrunken war, und dem Gedanken, dass jemand
sie gerettet und entfithrt haben konnte, hin- und hergeris-
sen worden. Als er jetzt das funfte Jahr in Folge wieder
einmal durch die Gegend lief und die Anwohner des Sees
behelligte, merkte er, wie unwirsch sie reagierten. Aber er
musste fragen, ob jemand etwas Neues entdeckt hatte.
Naturlich hielten sie ihn fiir verrickt. Er hatte schon ge-



hort, dass sie ihn den durchgeknallten Polizisten nannten,
und vielleicht war es auch so: Er war verriickt vor Trauer.
Wihrend seiner Wanderungen am Ufer entlang lief§ er die
Kontrolle fahren und seine Miene entgleisen. Sie hatten
ihn vor Wut schreien horen und nach einem unbekannten
Feind treten und schlagen sehen, bis er zu Boden gefallen
war und geweint hatte. Das war das Ventil, was er brauch-
te, um nicht selbst unterzugehen.

Eisige Windboen vom See her bissen in seine Wangen
und kniffen in den Ohren. Kristoffer fiithlte, wie die Kilte
unter seinen Mantel kroch, durch die Kleider und unter
die nackte Haut. Er ging schneller und fing an, locker zu
joggen, um warm zu bleiben. Ein Seevogel kreischte tiber
seinem Kopf und beschrieb einen weiten Bogen tiber das
Schilfrohricht, ehe er auf den See hinaus verschwand. Der
Wind nahm zu.

Wenn er die Augen schloss, konnte er Vera immer noch
vor sich sehen. Die lebendigen graublauen Augen mit den
dunklen Wimpern und Augenbrauen. Der breite, frohliche
Mund. Die blonden, schulterlangen Haare, die sie meist zu
einem hohen Pferdeschwanz gebunden trug. Thre ganze
Jugend uber hatte sie Fuf$ball gespielt, und er hatte die
Maidchen oft zu Spielen gefahren und dann verfolgt, wie
der Haarschopf hin und her tiber das Spielfeld gewippt war.
Er hatte die Madchen auf dem Riicksitz Geheimnisse fliis-
tern und sie kichern horen, hatte gesehen, wie sie vor Freu-
de jubelten oder sauer waren, wenn sie gestritten hatten.

Zwanzig Jahre alt war Vera gewesen, als sie verschwand.
Viel zu jung, um zu heiraten. Das war das Thema ihres
letzten Streits gewesen. In einem Alter, in dem man hor-
mongesteuert und unerfabren ist und sich nichts sebnlicher



wiinscht, als von zu Hause wegzukommen, einen Lebens-
partner zu wdibhlen, ist die reine Idiotie. Er hatte sie und
Rasmus, der sieben Jahre dlter war, ausgeschimpft. Hatte
gesagt, dass sie zur Vernunft kommen und die Sache noch
einmal tiberdenken sollten. Rasmus war vor unterdriick-
tem Arger hochrot im Gesicht gewesen, hatte Vera aber fiir
sie beide sprechen lassen.

Und was ist mit dir, Papa? Du hast auch jung geheiratet
und warst 25, als ich geboren wurde.

Und er hatte ihr geantwortet: Und du siebst ja, wie das
gewesen ist! Ich war viel zu jung, um Vater zu werden. Du
bist doch wohl nicht schwanger?!

Man muss nicht heiraten, weil man schwanger ist, hatte
sie mit einem kleinen Lacheln geantwortet und seine direk-
te Frage damit umgangen. Vielleicht wurde er die Antwort
nie erfahren. Rasmus wusste es auch nicht. Sie hatte ihm
nicht gesagt, dass sie schwanger war. Sie hatte keinen Ter-
min bei einer Hebamme gehabt. Ungefihr ein Jahr nach
Veras Verschwinden hatte Rasmus eine neue Frau kennen-
gelernt. Er hatte einen Job in London bei einer Personal-
vermittlung gefunden, und es schien ihm dort zu gefallen.

Kristoffer blieb stehen und warmte sich das Gesicht mit
den Handflachen. Die Trianen brannten hinter den Augen-
lidern. Es war schwer zu sagen, ob der Druck im Magen
vom Joggen kam oder ob es der wohlbekannte Schmerz im
oberen Bauchraum war, den er immer verspiirte, wenn er
an Vera dachte. Zum mehr als tausendsten Mal ging Kris-
toffer alles durch, was in jener Griindonnerstagnacht vor
funf Jahren geschehen war.

Der schicksalhafte Junggesellinnenabschied hatte am
Abend des Grundonnerstags begonnen und am Karfreitag



in der Katastrophe geendet. Veras beste Freundin Matilda
hatte arrangiert, dass sie das kleine Haus ihrer GrofSeltern
in Hampetorp benutzen konnten. Sven und Rita hatten
sich solange woanders einquartiert. Kristoffer kannte die
beiden schon viele Jahre, da er Vera immer zu Matilda
gebracht hatte, wenn diese in den Ferien bei ihren Grof3-
eltern gewesen war. Das Ganze hatte als ein Junggesellin-
nenabschied, ausschliefSlich mit Midchen, in der Stadt be-
gonnen. Dann waren sie nach Hampetorp rausgefahren,
und spiter hatten sich Rasmus und seine Freunde ange-
schlossen. Die Partyteilnehmer waren den ganzen Abend
und die Nacht zusammen in der Hiitte gewesen. Die Stim-
mung sei, so sagten die Freunde, frohlich und ausgelassen
gewesen.

Vera und Rasmus hatten gerade noch getanzt, als seine
Tochter plotzlich rausgerannt und zum Hafen gelaufen
war, wo sie sich ein Kunststoffboot mit AufSenborder ge-
nommen hatte. Matilda hatte versucht, sie daran zu hin-
dern, und als sie Vera nicht aufhalten konnte, war sie mit
ins Boot gesprungen. Rasmus und ein paar der Jungs hat-
ten sie noch gesehen und versucht, ihnen ein Stick zu fol-
gen, waren aber zu betrunken gewesen, um hinterherzu-
kommen. Am Freitagmorgen war Sven, der nicht wusste,
was auf der Party geschehen war, mit seinem Boot raus-
gefahren. Borje und er hatten vorher zusammen Netze aus-
gelegt, doch Borje hatte es nicht geschafft, mit rauszufah-
ren und sie einzuholen. Deshalb war Sven allein gewesen,
als er das gekenterte Boot und den leblosen Korper seiner
Enkelin Matilda im Wasser fand. Wie ein schlafender Engel
mit wallenden rostroten Haaren war sie aus dem Wasser
gehoben worden.
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Auferlich war Matilda unverletzt gewesen, auch wenn
es erst so ausgesehen hatte, als hitte sie aus einer Kopf-
wunde geblutet. Im Bericht der Gerichtsmedizin jedoch
stand, dass sie einen Alkoholgehalt von 2,1 Promille im
Blut hatte und die Todesursache Ertrinken gewesen sei.
Die Wassertemperatur lag bei funf Grad plus. Die Freunde
berichteten, dass Vera genauso betrunken gewesen sei wie
Matilda. Wer die Mischung aus der Hexenkiiche uiberlebt
hatte, konnte bezeugen, dass sie Grog aus Hallandischem
Flieder mit billigem Wodka, Jagermeister und dem Rest
aus einer verstaubten Flasche Birnenlikor gekocht hatten.
Sonst waren keine Drogen nachweisbar gewesen.

Kristoffer holte Luft, ehe er weiter den Weg hinauf zu
dem Haus ging, wo vor funf Jahren der Junggesellinnen-
abschied stattgefunden hatte. Er war danach bei zwei Ge-
legenheiten bei Sven und Rita gewesen. Das erste Mal an
dem Morgen, als er die Nachricht erhalten hatte, dass Vera
und Matilda vermisst wurden. Das zweite Mal, als er zu-
sammen mit Borje ein paar Jahre spater einmal zum Kaf-
fee dort eingeladen gewesen war.

Das Haus, in dem Sven und Rita wohnten, war rot mit
einer weifSen Veranda, der Garten gepflegt mit Ziergehol-
zen, angelegten Wegen und einem kleinen Teich. Uber der
Einfahrt befand sich ein Portal, wo nur noch kahle stache-
lige Aste an die prunkvollen Kletterrosen des Herbstes er-
innerten. Kristoffer ahnte eine Bewegung hinter der diin-
nen Gardine. Vielleicht waren sie zu Hause. Die Male, an
denen Rita im Garten gewesen war, hatte sie so getan, als
wiirde sie ihn nicht bemerken, sondern war ins Haus ge-
eilt, um nicht reden zu miissen. Im Laufe der Jahre hatte er
zunehmend diese Wirkung auf seine Umgebung gehabt.
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Die Leute mieden ihn und seine Trauer, als handele es sich
um eine gefdhrliche ansteckende Krankheit. Sven und Rita
hatten ihre eigene Trauer um die Enkelin Matilda. Sie
waren wahrscheinlich ebenso wie Matildas Eltern davon
uberzeugt, dass Vera ihren Tod selbst verschuldet hatte,
aber sie verhielten sich dennoch korrekt und griifSten, wenn
er die Initiative ergriff.

Kristoffer ging weiter auf dem geschotterten Weg. Im
Haus neben Sven und Rita hatte bis vor ein paar Jahren
Hedda, eine pensionierte Lehrerin, gewohnt. Es war eine
hiibsche kleine Hiitte mit weifSer Veranda und unverbau-
tem Seeblick. Als Vera verschwand, war Hedda gerade
nach einem Oberschenkelhalsbruch aus dem Krankenhaus
nach Hause gekommen. Thre Enkelin Denise war dort ge-
wesen, um ihr im Alltag zu helfen, und sie hatte dann spa-
ter, als Hedda gestorben war, das Hauschen geerbt.

Kristoffer blieb stehen und liefs auf sich wirken, was er
sah. In der Auffahrt stand ein beigefarbener Golf alteren
Modells. Die Treppe misste repariert und die Hiitte auf
der Seeseite gestrichen werden. Entlang der Hauswand sah
er ein gelbes Kanu. Auf der Treppe lag eine Leine, und auf
der untersten Stufe stand ein Fressnapf. Entweder hatte
Denise einen Hund, oder dies war eine preiswerte Investi-
tion in Requisiten, um sich vor Einbrechern zu schiitzen.
Die Kollegen im Auflendienst sagten, es giabe Einbrecher,
die eine Liste daruber fihrten, wo es Hunde gibe, weil die
abschreckender seien als Alarmanlagen.

Die Vino-Fahre hatte jetzt angelegt, und ungefiahr zehn
Autos verlieflen das Schiff. Kristoffer ging weiter zum
Fahranleger, dann tiber den asphaltierten Platz, an den
offentlichen Toiletten vorbei, um dann hinter der aufgelas-
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senen Eisbude zum Strand abzubiegen und ein Stiick Rich-
tung Naturreservat zu gehen. Der Boden war aufgeweicht,
seit er das letzte Mal hier gewesen war. Er wiinschte, er
hatte Gummistiefel angezogen, denn er spiirte, wie die
Strimpfe in seinen flachen Schuhen feucht wurden. Es war
ein kleiner privater Sandstrand, umgeben von Schilf und
ein paar hundert Meter von dem Steg entfernt, an dem
Vera in das Kunststoffboot gestiegen war. Hinter ihm lagen
eine verfallene Hutte und ein paar Vorratsschuppen in
noch schlechterem Zustand. Er ging noch ein Stiick weiter
und blieb dann stehen. Halb hinter einer Vogelfeder ver-
borgen, blinkte etwas im Sand. Es fing das Sonnenlicht ein
und gldnzte matt. Er ging in die Hocke und beriihrte den
Gegenstand. Die Hande zitterten vor Kilte und Eifer. Er
sah die zu einem Vogel geformte Haarspange aus abgeblat-
tertem silberdhnlichem Metall mit matten Plastikperlen.
Seine Hiande bebten, als er die Spange aufhob, sie in die
Tasche steckte und die Umgebung mit dem Blick absuchte.
Vera hatte eine solche Haarklemme gehabt. Kristoffer
grub mit bloffen Hianden in dem harten, eiskalten Sand,
um noch mehr zu finden. Hatte sie die Haarspange getra-
gen, als sie verschwunden war? Er war sich nicht sicher.
Die Midchen hatten sie mit Schleier und Tunika verklei-
det. Und womit befestigte man einen Schleier? Mit einer
Haarklemme.

Kristoffer hatte eine Facebook-Gruppe fiir diejenigen
von Veras Freunden angelegt, die noch Lust hatten, auf
seine Fragen zu antworten. Er musste herausfinden, was es
mit dieser Spange auf sich hatte. Gleichzeitig war ihm be-
wusst, wie verriickt er sich verhielt. Keiner seiner Kollegen
wiirde ihn ernst nehmen, wenn er von dem Fund erzihlte.

13



Im Laufe seiner Wanderungen hatte er Unmengen von
Gegenstianden gesammelt. Sachen, die von entscheidender
Bedeutung sein konnten oder einfach nur Mull waren, wie
verlorene Schuhe, ein Lippenstift, ein Spiegel, ein zerrisse-
ner BH und das Unterteil eines Bikinis, dessen Synthetik-
stoff von Wetter und Wind verwittert war, sowie eine ka-
putte Plastikflasche, in der eine Sorte Orangensaft gewesen
war, die Vera gerne mochte.

Kristoffer grub weiter, bis ihm die Hande vor Kalte fast
abstarben und er nichts mehr spiirte. Der Wind hatte wei-
ter zugenommen. Wie so oft auf dem Hjalmaren hatte er
schnell aufgefrischt, und die Wellen kamen immer hoher
den Strand hinauf, wo er in der Hocke safs. Die Schilfstian-
gel beugten mitleidig ihre Kopfe, raschelten und flusterten.
Wieder drohte die Ohnmacht, die er dariiber empfand,
nicht zu wissen, was Vera zugestofSen war, ihn zu ersticken.
Er erhob sich und schrie Sturm und Wellen entgegen.

»Ich werde dich finden, Vera!«

14



Denise Groth war am Karfreitagmorgen mit dem Hund
unterwegs. Der Wind blies kriftig, und die Wellen auf dem
Hjalmaren schlugen hoch. Sie blieb stehen und horchte.
Im Wind konnte sie einen menschlichen Laut horen. War
da vielleicht jemand in Not? Kein deutlicher Ruf um Hilfe,
sondern mehr ein zorniges Briillen, eine kriftige Manner-
stimme. Sie war keine mutige Person, doch in Gesellschaft
des Hundes wagte sie sich naher heran. Sie folgte dem Pfad
zum Strand hinunter und horchte dngstlich auf das Rufen,
das weniger wurde und dann erstarb. Plotzlich raschelte es
im Schilf am Ufer. Der Hund knurrte gedimpft und schlug
an, als ein kraftig gebauter Mann in den Finfzigern auf sie
zukam. Er musste ein bisschen tiber einen Meter neunzig
grofS sein und starrte sie an, als hitte er ein Gespenst gese-
hen. Der Wind blies sein dunkelblond gelocktes Haar nach
vorn, so dass es sein Gesicht teilweise bedeckte. Der Blick
aus den graublauen Augen war wild und traurig zugleich,
Ohren und Wangen rot von der Kilte. Sie erkannte ihn. Er
musste sie auch erkannt haben, denn sie war dabei ge-
wesen, als sie nach seiner Tochter gesucht hatten. Doch
anstatt zu grufSen, bog er abrupt nach rechts ab, als er den
Hund sah. Aggressive Schritte. Er war aufgewiihlt, das
konnte sie erkennen.

»Ist etwas passiert? Braucht jemand Hilfe? «, rief sie ihm
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nach, aber ihre helle Stimme wurde vom Wind und den
ans Land donnernden Wellen verschluckt. Er antwortete
nicht, drehte sich nicht einmal um. Kristoffer Bark suchte
immer noch nach seiner verschwundenen Tochter. Vera
hief$ sie. Er war der Polizist, der seine Suche niemals auf-
gegeben, der niemals aufgehort hatte zu fragen. Schon
mehrere Male war er zur Hiitte ihrer GrofSmutter gekom-
men, auch vor zwei Jahren, als die alte Dame noch lebte.
Da hatte er Fragen gestellt, hatte gefasst und ruhig ge-
wirkt, und dennoch hatten die Fragen ihr am Ende Kopf-
schmerzen bereitet. Nun wirkte er wie ein rasendes, wildes
Tier.

»Zum Gluck habe ich dich, Saba.« Denise schob die
Finger in das helle rotblonde Fell ihres Labradors und
kehrte wieder um zur Hiitte, die sie von ihrer GrofSmutter
geerbt hatte und in der sie als Kind jeden Sommer ver-
bracht hatte. Vor knapp zwei Jahren hatte es einen Erbstreit
mit ihrer Schwester Isabell gegeben, nach dessen Ende
Denise in das kleine Haus gezogen war. Es hatte kein Tes-
tament gegeben, und GrofSmutter Heddas Sohn, der nicht
mehr lebte, war nur der Vater von Denise gewesen und
der ihrer Zwillingsschwester, die aber bereits im Alter von
finf Jahren gestorben war. Isabell dagegen hatte einen
anderen Vater. Hedda hatte keinen Unterschied zwischen
den Schwestern gemacht und war vielleicht davon ausge-
gangen, dass sie nach ihrem Tod alles gleichmafSig auftei-
len wiirden. Doch rein juristisch fiel alles Denise zu, weil
es ja kein Testament gab. Manchmal hatte sie deshalb ein
schlechtes Gewissen, und die Beziehung zu Isabell war
immer noch unterkiihlt. Sie fihlte sich ein wenig einsam,
aber tiber Ostern wiirde Albert kommen. Drei Tage lang
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wirden sie zusammen sein konnen. Sie sehnte sich nach
ihm — so sehr. Vielleicht war das tatsiachlich das Geheimnis
einer leidenschaftlichen Beziehung, dass sie sich so selten
sahen und sich so immer noch nach einander sehnten.
Albert arbeitete unter der Woche als Logistiker bei einer
Firma in Finnland und hatte eine Einzimmerwohnung im
Zentrum von Orebro, die er aber aufgeben wollte, wenn
sie einmal zusammen in ihr Haus zogen. Borje, sein alter
Vater, ein pensionierter Polizist, wohnte auch in Hampe-
torp. Thre Beziehung zu Albert war aber noch so frisch,
dass sie seinem Vater noch nichts davon erzahlt hatten.

Denise blieb stehen und brach einen verwelkten Samen-
stangel neben dem Weg ab. Sie hielt die vertrocknete Pflan-
ze gegen den grauen Himmel und betrachtete sie. In ihrer
Einfachheit war sie schon, sofern man die verwelkten Blat-
ter wegnahm und nur die Samenkapseln behielt. Als Tex-
tildesignerin konnte sie iiberall arbeiten, wenn sie nur die
Skizzen zu ihren Mustern hervorholte. Thre Einzimmer-
wohnung in Stockholm zu verlassen und in den warmeren
Jahreszeiten in der Hiitte zu leben brachte die fantastische
Moglichkeit mit sich, Material zu sammeln. Wenn sie das
Haus ein wenig aufristete, wiirde sie vielleicht sogar die
Wohnung in Stockholm ganz aufgeben und hierherziehen
konnen.

Denise hatte Albert vor drei Monaten auf einem Drei-
konigsball im Schloss von Orebro getroffen. Damals hatte
ein Schneesturm getobt, und der Zugverkehr war im Chaos
versunken, doch es war ihr gelungen, von Stockholm nach
Orebro zu kommen, um eine ehemalige Klassenkameradin
zu besuchen, zu der sie iiber Facebook wieder Kontakt
aufgenommen hatte. Sie waren gemeinsam auf den Ball

17



gegangen. Es war ein magischer Dreikonigsabend gewe-
sen. Der Weg zum Burghof war mit Ollampen erleuchtet,
die sich im schwarzen Wasser des Wallgrabens spiegelten.
Drinnen im Hof standen Feuerkorbe und Fackeln, und sie
stiegen auf den blankgetretenen Steintreppen aus der
Engelbrecht’schen Zeit zum Festsaal hinauf. Denise hatte
eben ihren Mantel aufgehingt, als Albert sie schon zum
Tanzen aufforderte. Er hatte sich wirklich verandert, seit
sie sich an Mittsommer vor zwei Jahren getroffen hatten,
und sah in seinem perfekt sitzenden Smoking richtig stil-
voll aus. Das glatte dunkle Haar war kurz geschnitten, und
er hatte sich einen Bart zugelegt. Sein leichter Silberblick,
an den sie sich noch aus Kindertagen erinnerte, wirkte
charmant. Die Nase war gerade, das Kinn markant ge-
schnitten, und der Mund zeigte ein breites Lacheln. Und
was sie schon immer an ihm gemocht hatte: sein zuriick-
haltender, manchmal etwas schwarzer Humor.

Albert hatte sie den ganzen Abend nicht aus den Augen
gelassen, und sein Kuss auf der Tanzflache hatte echtes
Potenzial gehabt. Sie bekam Komplimente fir ihr rotes
Kleid, die elegante Frisur und spater im Hotelzimmer, das
sie sich spontan nahmen, fiir ihre schone Unterwasche aus
kornblumenblauer Seide. Als sie erzihlte, dass sie die selbst
genaht hatte, wollte er sie mit einem siiffisanten Lacheln
besonders griindlich untersuchen, drehte und wendete den
Stoff und bat darum, die Nihte auf der Innenseite ansehen
zu dirfen, um zu priifen, ob sie auch ordentlich versdubert
waren. Dann geschah alles, woruber sie in den Stunden, in
denen sie getanzt hatten, fantasiert hatte. Sie war angenehm
angeschickert, und er war ein fantastischer Liebhaber.

Jennie war natiirlich sauer gewesen, weil Denise wih-
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rend des Ballabends nicht mit ihr zusammen war und auch
nicht, wie verabredet, mit ihr nach Hause ging. Aber das
Schlimmste war der Hund. Denise lief§ Saba bei Jennie zu-
riick, ohne von sich horen zu lassen. Natiirlich hatte sie ein
schlechtes Gewissen, aber was hitte sie denn tun sollen?
Sie war einfach schlagartig verliebt gewesen und hatte Zeit
und Raum vollkommen vergessen.

Zwei Tage verbrachten sie in einem Doppelbett im Stora
Hotellet, zwei ganze Tage, an denen sie das Zimmer nur
verliefSen, um rauszugehen und zu Abend zu essen. Das
Hotel war elegant und traditionsreich mit vielen Geheim-
nissen. Angeblich gab es einen unterirdischen Gang aus
dem Schloss hinaus, einen dunklen Tunnel unter dem
Wasser des Svartdn hindurch. Albert machte ihr Angst mit
der Legende von der WeifSen Frau.

Wer war das?

Eine ungliickliche Frau, die gegen ihren Willen verbeira-
tet worden ist. Als das Hochzeitsfest sich seinem Ende zu-
neigte, ging sie schon voraus ins Hotelzimmer. Die Gdste
meinten, sie wiirde sich fiir die Nacht zurechtmachen, aber
sie hatte einen anderen Plan. Um sich die Hochzeitsnacht
zu ersparen und nicht die Ehe mit einem Mann, den sie
verachtete, vollziehen zu miissen, brachte sie sich um. Als
der betrunkene Ehemann ins Zimmer kam, sab er, dass sie
tot am Gitter des Kachelofens hing.

Hoér auf! Denise konnte nicht anders, als an Vera zu
denken, die niemals eine Braut werden konnte. Sie sah ihr
Gesicht vor sich, als Albert die Geschichte erzihlte.

Wenn du im Dunkeln einen kalten Luftzug wahr-
nimmst, dann ist das ihr Atem. Wenn du einen Druck auf
der Brust verspiirst und vor Schreck aufwachst, dann ist
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sie das, die dich vor Zorn, dass der Tod ibr einziger Aus-
weg war, in die Matratze gedriickt hat. Sieb dich am Mor-
gen im Spiegel an, vielleicht hast du blaue Flecken am
Hals.

Hor auf, du machst mir Angst.

Ich beschiitze dich vor allen bosen Geistern und Schur-
ken, wenn du versprichst, fiir immer mein zu sein.

Sie lachte, aber er meinte es ernst. Ich meine es. Ich habe
schon einmal die verloren, die ich geliebt habe. Das mdch-
te ich nie wieder erleben miissen. Das wiirde ich nicht ver-
kraften.

Warum hat sie dich verlassen?

Ich will nicht dariiber reden. Aber ich muss wissen, ob
das hier ernst ist. Ob wir jetzt zusammengehiren.

Das tun wir.

Sie hatte das wirklich so gemeint, als sie es sagte, aber
spater war dann, wie immer, wenn sie sich fur etwas Wich-
tiges entschieden hatte, der Zweifel gekommen. Warum
ich? Was sieht er in mir? Wie lange wird das hier halten?

Als Denise ins Haus zurtickkam, liefs sie sich in der alten
Badewanne, die auf abgenutzten Lowentatzen balancierte,
ein heifSes Bad ein. Die Goldfarbe blatterte schon ein biss-
chen ab, und darunter machten sich braune Rostflecken
bemerkbar. Das Badezimmer stammte aus den Siebziger-
jahren, mit einem Mosaikfuf$boden in blauen Farbtonen
und einer orangefarbenen Nassraum-Tapete mit braunen
Medaillons. Das miisste alles mal renoviert werden, aber
dafiir war ein Kredit erforderlich. Sie lebte jetzt schon am
Rande ihrer Moglichkeiten, und ein weiterer Kredit war
riskant, falls die Zinsen in die Hohe schossen. Die Miete in
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Stockholm musste bezahlt werden, und die Grundsteuer
fur die Hiitte lag bei fast 8.000 Kronen im Jahr. Dass sie so
hoch angesetzt worden war, lag ausschliefSlich am Seeblick.
Das Haus selbst war hoffnungslos unmodern, aber es war
ihres. Albert wollte sie nicht um Geld bitten, denn dann
wirde er sich womoglich als Miteigentimer fihlen. Das
durfte alles nicht zu schnell gehen. Sie brauchte Zeit, um
sich an den Gedanken zu gewohnen, dass sie zusammen-
leben wiirden.

Vielleicht sollte sie mal ihren Nachbarn Sven fragen,
was er so meinte, wie viel es wohl kosten wiirde, das
Notigste im Badezimmer machen zu lassen. Rita hatte ge-
sagt, ihr Mann sei praktisch veranlagt. Er war pensionier-
ter Handwerker, und wenn er nicht mit dem Boot draufen
war, wirkte er ruhelos, als hatte er zu wenig Beschaftigung.
Mit Schaudern dachte Denise an das Schreckliche, was mit
seiner Enkelin Matilda passiert war. Seit sie auf Veras Jung-
gesellinnenabschied ertrunken war, waren Sven und Rita
nie wieder sie selbst geworden. Frither feierten sie frohliche
Feste, jetzt hatten sie sich zuriickgezogen.

Denise ging ins Schlafzimmer, zog sich aus und warf
den Bademantel tiber. Saba wollte spielen und rannte mit
ihrem einen Strumpf im Maul davon. So also verschwan-
den die einzelnen Strumpfe. Doch gerade hatte sie keine
Lust, mit dem Hund zu toben. Sie ging ins Badezimmer,
hingte den Bademantel auf und liefs sich in das heifSe Was-
ser sinken. Der Gedanke an den verrickten Kristoffer
Bark, der ihr am Strand begegnet war, beunruhigte sie. Es
war jetzt mehrere Jahre her, dass seine Tochter Vera wahr-
scheinlich ebenfalls ertrunken war, und er hatte dagestan-
den und in den Sturm hinein geschrien, als wire es gerade

21



erst passiert. Ging das nie vorbei? Gab es eine Trauer, die
einen nie losliefs? Wahrscheinlich war es so. Der Gedanke
an ihre Zwillingsschwester konnte sie immer noch lahmen,
obwohl seitdem so viel Zeit vergangen war.

Denise schob die Gedanken an Kristoffer Bark beiseite
und dachte stattdessen tiber das kommende Abendessen
nach. Was af§ man an einem Karfreitag? Wenn sie diese
Frage GrofSmutter Hedda gestellt hitte, dann wire die
Antwort gewesen: gekochten Lachs. Am Karfreitag af§ man
traditionell kein Fleisch, und am Ostersamstag gab es wie
an Weihnachten und Mittsommer Hering und Kartoffeln —
was auch immer daran festlich sein sollte — und dann
Lammbraten oder Schinken. Weihnachtsschinken, Mitt-
sommerschinken und Osterschinken. Denise verspiirte ein
leichtes Unwohlsein, wenn sie an Essen dachte. Die letzten
Wochen war sie erschopfter gewesen als sonst, und es war
ihr schwergefallen zu friihstiicken. Vor drei Monaten hatte
sie wieder angefangen, ihre Minipille zu nehmen, und seit-
her hatte sie keine Periode gehabt. Ein Verdacht hatte sich
in ihrem Hirn eingenistet und war gewachsen, so dass sie
gestern aus der Stadt einen Schwangerschaftstest mitge-
nommen hatte.

Wihrend sie in der Badewanne lag, fing sie an nachzu-
rechnen. Nur am Dreikonigstag hatten sie ungeschiitzten
Sex gehabt. Es gab Menschen, die jahrelang darum kampf-
ten, ein Kind zu bekommen, wie wahrscheinlich sollte es
da sein, dass gerade sie schwanger geworden war? Sie liefs
die Hand tiber den Bauch gleiten. Das schlechte Gewissen
qualte sie. Sie hatte Alkohol getrunken, und zwar nicht
nur ein paar einzelne Glaser, sondern manchmal auch eine
halbe Flasche oder mehr. Vielleicht hatte das Kind Schaden
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genommen. Und wie sollte sie es schaffen, ein Kind zu ver-
sorgen? Die Verantwortung, die auf frischgebackenen
Eltern lastete, wenn sie mit einem kleinen Biindel ohne
Gebrauchsanweisung aus dem Krankenhaus nach Hause
geschickt wurden, war doch ungeheuer grofd. Man musste
nachts wach sein und Windeln wechseln und ... sie versor-
gen, bis sie erwachsen waren. Es war nicht sicher, ob sie
ihren Job als Textildesignerin in Stockholm behalten konn-
te. Was sollte dann werden, wenn sie arbeitslos war? Thr
Arbeitsplatz war gefdhrdet, seit die Textilfirma mit einem
anderen Betrieb in Smiland zusammengelegt worden war,
das wusste sie. Qualitit spielte keine Rolle mehr. Jetzt ging
es um Ertrag, Gespiir fur den Markt und die Produktion
von gut verkauflichen Produkten. Schnell und ideenreich
musste man sein. Die Stoffmuster, die sie entwarf, mussten
ein Verkaufsschlager werden.

Denise schaumte das lange blonde Haar ein und spiilte
es rasch mit der Handdusche aus. Sie hatte keine Ruhe,
weiter in der Badewanne zu liegen. Jetzt musste es passie-
ren, sie wollte den Test machen, um Sicherheit zu haben.
Ehe sie Albert heute Abend am Bahnhof abholte, musste
sie eine Antwort darauf haben, ob sie schwanger war oder
nicht.

Sie waren erst drei Monate zusammen, aber sie hatte
das Gefiihl, ihn schon in- und auswendig zu kennen, weil
sie schlieSlich als Kinder Spielkameraden gewesen waren.
Und naturlich gab es vieles, was sie nicht wusste, tiber sei-
ne Teenagerjahre und tiber Maria, die Frau, die ihm spater
das Herz gebrochen hatte. Denise war verliebt in ihn und
interpretierte alles zu seinem Vorteil. Albert arbeitete viel,
um stabile wirtschaftliche Verhaltnisse zu schaffen. Er rief
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oft an und wollte wissen, was sie machte und mit wem sie
sich traf. War das ein Zeichen der Fursorge oder ein Kon-
trollbedurfnis? Nein, jetzt war sie aber dumm. Er liebte sie
und plante eine gemeinsame Zukunft fiir sie beide. Sie war
29 Jahre alt. Hochste Zeit, Kinder zu bekommen. Albert
war ein wunderbarer Mann. Er wiirde ein guter Vater wer-
den. Ob er wohl Kinder wollte? Sie glaubte schon. Wenn
er Kinder sah, lichelte er sie an und sprach mit ihnen,
machte Witze. Das war schon mehrmals vorgekommen.
Aber sie hatten bisher nicht dartber geredet.

Denise stieg aus der Wanne, zog ihren Bademantel tber,
holte den Schwangerschaftstest aus dem Badezimmer-
schrank, packte ihn aus und studierte griindlich die Ge-
brauchsanweisung. Dann setzte sie sich auf den Toiletten-
sitz und liefS den Strahl auf das Teststabchen laufen.
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Die Einkaufsgalerie im Zentrum von Tybble war an einem
Karfreitag natiirlich auch nicht gerade ein belebter Ort.
Kristoffer Bark parkte vor der Ziegelsteinfassade des ehe-
maligen kleinen Supermarkts. Das Geschift hatte eine
klare okologische Ausrichtung gehabt, und Kristoffer war
bis zum letzten Tag, an dem der Inhaber den Kampf gegen
einen neuen XXL-Supermarkt hatte aufgeben miissen, ein
treuer Kunde gewesen.

Doch Tybble Centrum, ein paar Kilometer vom Stadt-
kern von Orebro entfernt, kimpfte tapfer weiter. Zwischen
den Reihen von dreistockigen Hausern gab es Spielplitze,
Muiillcontainer und viel zu wenige Parkplatze. Jeden Abend
war es, als wiirde man »Die Reise nach Jerusalem« spie-
len, wenn sich alle um die Platze schlugen und immer
jemand tibrig blieb. Zwei Friseure gab es, ein gutes Restau-
rant sowie eine charmante Bickerei und Konditorei, die
von einer jungen Frau betrieben wurde. Thre Backwaren
und Torten waren Kunstwerke, und das Brot gehorte zum
Besten, was Kristoffer je gegessen hatte.

Ein Nieselregen hatte eingesetzt. Er schloss den Wagen
ab und ging in Richtung seiner Wohnung in der Draken-
bergsgatan. Eine heruntergekommene Dreizimmerwoh-
nung im dritten Stock ohne Fahrstuhl. Er war den Kolle-
gen immer noch dankbar, die ihm nach der Scheidung von
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Ella geholfen hatten, die Mébel hochzutragen, als er mit
der damals zwolfjahrigen Vera hier eingezogen war. Ur-
spriinglich als Ubergangslosung geplant wohnte er drei-
zehn Jahre spater immer noch hier. Auch wenn man alles
plant, entwickeln die Dinge sich doch nie so, wie man
denkt. Man verfolgt den Weg des geringsten Widerstands,
weil man es nicht schafft, eine neue Richtung einzuschla-
gen, wenn die Arbeit als Polizist alles von einem fordert.

Er hob den Blick und liefs sein Gesicht vom feinen Regen
kiihlen. Dann sah er sich um. Die Fuflgangerbriicke, die
vollig unmotiviert uber die Rudbecksgatan fihrte, er-
staunte ihn jeden Tag aufs Neue. Sie stand da wie ein Mo-
nument fur das, was er eben festgestellt hatte: dass die
Dinge sich nicht so entwickelten, wie man sie plante. In all
den Jahren, in denen er jetzt hier wohnte, hatte er nicht
eine einzige Person die 72 Treppenstufen erklimmen sehen,
um auf die andere Straflenseite zu kommen — wenn man
doch die Strafle direkt tiberqueren konnte. Er hatte keine
Ahnung, wie man sich vorgestellt hatte, dass Menschen
mit Kinderwagen, Fahrridern oder Rollatoren die Briicke
benutzen sollten. Vielleicht sollte die Konstruktion als
Outdoor-Fitness-Element fiir Leute dienen, die Step-ups
liebten.

Im Treppenhaus roch es nach Kaffee und Zigaretten-
rauch. Jemand hatte einen Zettel von der Nachbarschafts-
gruppe »Gemeinsam gegen Misshandlung« aufgehingt.
Trau dich zu fragen, trau dich, aufmerksam zu sein. Nach-
dem Kristoffer sich an zwei Kinderwagen vorbeigequetscht
hatte, die den Weg blockierten, lief er schnell die Treppen
hinauf und schloss seine Tiir auf.

Die Stille schlug ihm wie anklagend entgegen. Du bist
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allein, weil es keiner mebr mit dir aushdlt. Ohne die nassen
Schuhe auszuziehen, ging er ins Wohnzimmer, griff nach
der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Es lief
eine Sendung tiber ein Pflegeheim, offenbar in Solna, was
ihm klar wurde, als er die Friends Arena im Hintergrund
erkannte. Ein Reporter kommentierte den Bericht.

Der Unbekannte, dem es gelungen ist, in die geschlosse-
ne psychiatrische Pflegeabteilung einzudringen, trug einen
weiflen Kittel und hatte eine gestohlene Passierkarte bei
sich. Er wurde von einer Putzfrau im Archiv ertappt, wo
die Krankenakten aufbewahrt werden. Eine Akte wurde
gestoblen. Es gelang dem Mann, aus dem Gebdude zu ver-
schwinden, ebe die Polizei vor Ort war.

Danach folgte eine unzusammenhingende Studiodebat-
te, bei der alle einander hektisch ins Wort fielen und nie-
mand ausreden durfte. Ansonsten konnte das Programm-
angebot fiir diesen Karfreitag jeden noch so lebenslustigen
Menschen in den Selbstmord treiben. Eine philosophische
Sendung tiber den Tod, dann Christi Passionsweg nach
Golgatha und danach »Der Gerichtsvollzieher kommt«.
Vollig unbegreiflich, dass es Leute gab, die Sendungen
uber Zwangspfandungen produzierten, in denen das Lei-
den und die Scham der betroffenen Menschen ausgewalzt
wurden, um andere damit zu unterhalten. Kristoffer schal-
tete den Fernseher aus und fuhr den Computer hoch, um
Musik zu héren. Veras Lieblingstitel, eine Liste, die sie, im
Jahr, bevor sie verschwand, als Weihnachtsgeschenk fiir
ihn zusammengestellt hatte. »Blurred lines«, »When I was
your man«, » Wake me up«.

Kristoffer ging in Veras Zimmer, in dem sich nichts ver-
andert hatte, seit sie angefangen hatte zu packen, um mit
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Rasmus zusammenzuziehen. Weitere randvolle Umzugs-
kisten standen noch auf dem Dachboden. In dem Moment
war einfach alles angehalten worden.

Das breite Bett mit der weifSen Tagesdecke und einem
Berg von Kissen in allen Farben und Formen stand noch
da. Der Schreibtisch am Fenster war unberiihrt, seit sie
zuletzt dort gesessen und auf der Tastatur des Computers
getippt hatte, und die Gitarre stand in die Ecke gelehnt.
Ein Kumpel von Rasmus, ein Musiker aus Hampetorp,
hatte Vera ein paar Akkorde beigebracht. Sonny hiefs er. Er
hatte ihr auch ein Plakat von einem Auftritt im Brunnspar-
ken in Orebro geschenkt. Selbst war er nicht mit auf dem
Bild, sein Name stand ganz unten bei den Vorgruppen, die
die Wartezeit tiberbriicken sollten, bis das echte Zugpferd
des Abends kam: Kent. Das Plakat klebte immer noch auf
der Innenseite der Schranktiir. Vera hatte den Traum ge-
habt, Singer-Songwriterin zu werden. Wahrend der Schul-
zeit hatte sie Gesangsstunden genommen und durfte zum
Schulabschluss in der Neunten ein Solo singen. Da war
sogar Ella zu Tranen gerithrt gewesen.

Kristoffer verlief§ Veras Zimmer. Er hatte die Kerze im
Messingleuchter auf dem Kiichentisch angeziindet, wie er
es jeden Abend tat, um seine Gedanken zu sammeln und
die Erinnerung an seine Tochter zu ehren. Funf verdammte
Jahre waren seit der schicksalhaften Nacht vergangen, in
der sie verschwunden war, und er vermisste sie in jedem
wachen Moment.

Es regnete. Trotzdem 6ffnete er das Fenster einen Spalt,
sank auf den Stuhl am Tisch und starrte in die Kerzenflam-
me. Er hatte sie oft still angefleht, ihm doch auf eine magi-
sche Weise ein Zeichen zu geben, ob sie noch lebte oder
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auf der anderen Seite war. Und manchmal hatte sie das
auch getan. Die Aktentasche, die er in der Diele abgestellt
hatte, konnte auf unerklarliche Weise plotzlich auf dem
Kiichentisch liegen. Einer seiner Schuhe war im Papier-
korb im Badezimmer gelandet, und einmal hatte Vera sich
einen Scherz mit ihm erlaubt und einen Knoten in die din-
ne dunkelgraue Gardine im Wohnzimmer gemacht. Natiir-
lich hatte er niemandem davon erzihlt. Die Leute wiirden
ihn ja fur verrtickt halten.

Puste die Kerze aus, damit ich weifS, dass es dich gibt,
sagte er in Gedanken zu Vera. Doch nichts geschah, und
Kristoffer erhob sich, zog die durchnissten Kleider aus
und lief$ sich ein Bad ein. Als er wieder in die Kiiche ging,
um die Kerze auszublasen ... da war sie geloscht. Ein eis-
kalter Luftzug vom Fenster konnte das getan haben, aber
er war nicht sicher. Es fiihlte sich so seltsam an, als wiirde
jemand vorsichtig eine warme Hand auf seinen Kopf legen
und ihm trostend tibers Haar streichen. In dem Augenblick
war er sicher, dass sie da war.

Er suchte in der Vergangenheit nach der Erinnerung an
ihre Stimme. Er konnte immer noch ihr Lachen horen, ihre
emporten Verteidigungsreden, wenn sie behauptete, sie
habe das Recht, ihre eigenen Entscheidungen zu treffen,
und die flusternde, dngstliche Stimme, wenn sie bat, bei
ihm im groflen Bett schlafen zu diirfen, weil im Schrank
ein Affengespenst sifle. Wie alt mochte sie da gewesen
sein? Vier Jahre vielleicht? Ansonsten war sie furchtlos ge-
wesen, hatte mit allen geredet und war einmal mit einem
anderen Madchen nach Hause gegangen, ohne Bescheid
zu sagen. Er hatte immer so eine Sorge in sich getragen,
dass ihr etwas zustofSen konnte — schon damals war das

29



Gefiihl stark gewesen. Dem eigenen Kind durfte nichts
passieren. Wenn sie in grofSeren Menschenansammlungen
unterwegs waren, hatte er immer seine Handynummer mit
Kugelschreiber auf ihren Arm geschrieben und ihr Anwei-
sungen gegeben. Wenn ich dich verliere, dann gebst du zu
einer Mutter mit Kinderwagen und bittest um Hilfe. Du
darfst nicht einfach jeden ansprechen. Versprich mir das.

Kristoffer trat an die grofse Karte von der Umgebung
um den Hjalmaren, die er nach dem Verschwinden seiner
Tochter aufgehdngt hatte. Sie bedeckte die ganze lange
Wand im Wohnzimmer. Andere Bilder oder Dekoobjekte
hatte er sich nicht angeschafft. Er und Vera hatten ja
eigentlich nur ubergangsweise hier leben und sich dann
irgendwo eine Wohnung kaufen wollen. Aber die Preise
waren so sehr in die Hohe gestiegen, dass es schliefslich
unmoglich wurde.

Kristoffer steckte die Nadeln um, markierte die Strecke,
die er heute gegangen war, und machte eine Notiz dazu in
dem Buch, das er fihrte. Die Haarspange, die er in Ham-
petorp gefunden hatte, fotografierte er und steckte sie
dann wieder in seine Jackentasche. Er wiirde in der Face-
book-Gruppe und auch bei Veras Mutter nachfragen, ob
sich jemand erinnern konnte, dass Vera auf dem Jung-
gesellinnenabschied eine solche Spange getragen hatte.
Dann fiel ihm das Familienalbum ein, und er holte den
letzten Ordner mit den Fotos von 2013 hervor. Nach Veras
Verschwinden hatte er aufgehort zu fotografieren. Und
da - er entdeckte sie fast sofort. Vera hatte das sonnen-
gebleichte Haar seitlich gescheitelt und trug genau solch
eine Spange. Auch die Kette, die sie bei ihrem Verschwin-
den um den Hals gehabt hatte, trug sie auf diesem Foto,

30



ein Bergkristall in Tropfenform und in Gold eingefasst.
Das Foto war an dem Mittwoch, bevor sie verschwand,
gemacht worden. Die Haarspange war die erste Spur, die
er von ihr am See gefunden hatte. Morgen wiirde er, sowie
es hell war, mit einem Spaten hinfahren und weiter graben.
Er postete das Bild in der Facebook-Gruppe, dann rief er
Borje an.

»Solche Spangen muss es ziemlich viele geben«, wandte
der immer vorsichtige alte Kommissar ein.

»QOder es ist ein Durchbruch.«

»Das reicht nicht aus, um die Ermittlungen wieder auf-
zunehmen, und das weifst du auch, Kristoffer«, erwiderte
Borje resigniert.

Kristoffer beherrschte sich. »Wie geht es deiner Frau?«
Das hitte er naturlich zuerst fragen sollen und nicht sofort
von seinem Fund reden. Borjes Frau hatte vor knapp finf
Jahren die Diagnose Alzheimer bekommen. Ehe es einen
Platz im Pflegeheim fir sie gegeben hatte, war es furcht-
bar gewesen. Borje hatte nachts kein Auge mehr zuge-
macht, weil sie herumgelaufen war, die Mobel verriickt
hatte, sich nach drauflen verirrt und nicht mehr nach
Hause gefunden hatte. Kristoffer hatte unter der Hand die
Ermittlung tber Veras Verschwinden tibernommen, ob-
wohl er ein Angehoriger war und zudem Polizist im Dienst.
Uber die unkonventionelle Arbeitsteilung zwischen ihnen
damals hatten sie hinterher niemals wieder miteinander
gesprochen.

»Nicht so gut. Alice zu futtern wird immer schwerer. Sie
kneift den Mund zusammen und schliefSt die Augen. Ich
denke, ich werde sie morgen ein Weilchen nach Hause
holen. Albert kommt mit seiner neuen Freundin, Denise.
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Die in Heddas Haus wohnt, weif$t du? Aber heute Abend
sitze ich allein hier.«

Kristoffer nickte vor sich hin. Am Morgen war er De-
nise begegnet. Wie schon, dass Albert jemand Neues ken-
nengelernt hatte. Seine Frau war vor drei Jahren tragischer-
weise und viel zu jung an einem Schlaganfall gestorben.
»Bist du sicher, dass du allein rumsitzen willst? Sonst
konnten wir zusammen ein Bier trinken gehen. «

»Nein, nicht am Karfreitag. Das tut man nicht.«

Kristoffer erwog zu fragen warum, lief$ es aber. Sie be-
endeten das Gesprach, und er zog sich aus und wollte eben
in die Badewanne steigen, als das Handy klingelte. Er hat-
te es in der Hosentasche im Schlafzimmer zurtickgelassen.

»Bark.« Er merkte selbst, wie barsch er klang.

»Hallo Kristoffer, hier ist Ingrid. «

Er stohnte leise. »Frohe Ostern! Oder was sagt man
da?« Ingrid war ein wenig alter als er, so um die 55, mein-
te er sich zu erinnern, und Zivilangestellte. Sie gehorte also
zu denen, die keine richtigen Polizisten waren, sondern
einen anderen Hintergrund als Soziologen, Wirtschaftswis-
senschaftler oder wie Ingrid als IT-Techniker hatten. Kris-
toffer fand, dass sie ausgezeichnete Arbeit machte, wenn
sie auch manchmal ein wenig ibergriindlich und wider-
spenstig war und der Polizeileitung schon die eine oder
andere unbequeme Wahrheit um die Ohren gehauen hatte.
TIhre Fursorge kannte offensichtlich keine Grenzen, nicht
einmal in der Freizeit. Er befurchtete das Schlimmste, wo-
moglich plante sie, mit Essen vorbeizukommen und ihn in
seiner Einsamkeit zu trosten. Das letzte Mal, als sie das
getan hatte, war sie eine Runde durch seine Wohnung ge-
gangen und dann mit einer To-do-Liste angekommen und

32



hatte gesagt, dass er die Fenster putzen und den Filter der
Dunstabzugshaube auswechseln misse. Er hatte nicht ein-
mal im Entferntesten daran gedacht, dass der Dunstabzug
einen Filter besafs, ehe das Fett anfing zu tropfen, und
nicht einmal da hatte er es als besonders wichtig erachtet.

»Mochtest du morgen Abend zum Osteressen zu uns
kommen? Wir werden ein paar Giste von Oland dahaben,
das wiirde gut passen.«

»Danke, aber ich hab schon was vor.« Eine Notliige.

»Ah so, und was machst du heute Abend?«

»Das ist eine Information, die der Geheimhaltung un-
terliegt.« Er grinste garstig vor sich hin.

»Sitz nicht zu Hause rum, Kristoffer, das tut dir nicht
gut.«

Jetzt war es aber genug. »Vielleicht ist es nicht an dir,
das zu entscheiden! «, entgegnete er kurz angebunden. Die-
se Frau war einfach so drgerlich distanzlos, dass er sie am
liebsten angeschrien hitte. Das hier war sein schwacher
Punkt.

»Ich komme heute Abend mit ein bisschen Lachs bei dir
vorbei. Ich fahre zu meiner Schwester nach Skollersta, das
liegt also sowieso auf dem Weg. «

»Danke, sehr freundlich, aber ich werde nicht zu Hause
sein, und morgen friih, sobald es hell wird, gehe ich zum
Hjalmaren.« Kristoffer war zuriick ins Badezimmer ge-
gangen und hatte sich den Bademantel uber die Schultern
gelegt, um sich wiahrend des Gesprichs nicht so nackt zu
fuhlen.

»Und du bist sicher, dass du nicht ein bisschen von un-
serem leckeren Janssons frestelse haben willst? «

» Todsicher. «
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Um sich Ingrids Mitleid zu ersparen, war er gleich nach
dem Bad aus seiner Wohnung gefliichtet und hatte den Bus
in die Stadt genommen, um in der sogenannten Freimau-
rerloge etwas zu essen. Das Gebaude war seit dem Ende
des 19. Jahrhunderts ein Ordenshaus der Freimaurer und
stand mitten in Orebro auf der Insel Blekholmen im Svar-
tan. Abgesehen von den Raumen fur die Zusammenkiinfte
der Freimaurer gab es ein Tanzlokal, eine Festetage und im
Sommer auch einen Biergarten.

Die Fahrt mit dem Bus dauerte zwolf Minuten. Es hatte
aufgehort zu regnen, und ein sanftes Licht beleuchtete die
Stadt. Kristoffer stieg am Schloss aus, blieb sofort stehen
und wollte sich nicht vom Fleck bewegen. Auf der Briicke
uber den Svartan stand ein Mann in zerschlissenem Anzug
und spielte so schon Kornett, dass er ganz hingerissen war.
Sicherlich war er in seinem eigenen Land ein angesehener
Musiker, ein Berufsmusiker der Weltklasse, der sich und
seine Familie aber nicht damit ernahren konnte. Die scho-
nen und gefithlvollen Klange machten Kristoffer froh und
gleichzeitig traurig, und in diesem Moment konnte er
plotzlich das Grofsartige um sich herum erkennen. Die
glihende Abendsonne in Rosa, Violett und Gold, die sich
im Svartan spiegelte, der sich auf beiden Seiten des Schlos-
ses durch den Stadtkern schliangelte.

Hinter dem Schloss leuchteten die gelben Gebaude des
Stromparterren, des alten Restaurants im Schlosspark, im
Volksmund »Strompis« genannt. Bald wiirde unter seinen
Baumen das Gartenlokal wieder 6ffnen. Vor sich hatte er
das Alte Theater, das an eine mehrstockige Zitronentorte
erinnerte, und weiter hinten das Hotel Borgen mit seinen
Zinnen und Tirmen und in Bogen geschwungenen Fens-
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tern. Das Gebdude war einem Mairchenschloss dhnlicher
als das rustikale Schloss selbst. Frither einmal war es eine
Bank gewesen, dann hatte eine Zeitung ihre Redaktion
dort gehabt, und jetzt war es ein Hotel. Orebro war seine
Stadt, und sie war so verdammt schon!

Kristoffer stand atemlos still und horte, wie das Musik-
stiick verklang. Dann ging er zu dem Mann, driickte ihm
einen Finfhundertkronenschein in die Hand und dankte
fiir das umwerfende Musikerlebnis. Das war ein angemes-
sener Ticketpreis fiir eine auflerordentliche Auffiihrung.
Musik vermochte tiber alle Worte hinaus direkt in die Seele
vorzudringen, und Kristoffer fithlte sich so leicht ums
Herz wie lange nicht. Vielleicht war das der Grund fiir das
Unfassbare, was dann geschah. Er war tiberhaupt nicht
auf die Begegnung vorbereitet, die noch am selben Abend
auf ihn wartete.

Die StrafSenlaternen spiegelten sich in dem dunklen
Wasser, als er iiber die schwankende Holzbriicke zur Frei-
maurerloge ging. Er gab seinen Mantel an der Garderobe
ab und bekam einen Fensterplatz zugewiesen. Auf der
Bithne spielte ein Ensemble leise Trad-Jazz-Klassiker. Er
liefs den Blick durch das Lokal schweifen, wie es Polizisten
tun, um mogliche Storfaktoren zu entdecken. Eine Berufs-
krankheit, die zu einem Reflex geworden war. Dabei ging
es ums Uberleben, darum, rechtzeitig zu bemerken, wenn
jemand unangenehm zu werden drohte. Doch die meisten,
die da im Restaurant safSen, wirkten anstindig. Keine
alten Bekannten, die er im Blick behalten musste.

Obwohl es noch nicht einmal neunzehn Uhr am Kar-
freitag war, gab es kaum einen freien Platz. Ob das Fern-
sehprogramm die Menschen aus ihren Hausern getrieben
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hatte? Kristoffer uberflog das Menii, und es fiel ihm schwer,
sich zu entscheiden, doch dann wihlte er ein klassisches
Steak und ein Easy Rider, das alkoholfreie Bier, das er am
liebsten trank.

Erst beim Dessert bemerkte er sie, und dann konnte er
den Blick nicht mehr von ihr wenden. Eine schone dun-
kelhaarige Frau an einem Tisch fiir zwei. Wartete sie auf
jemanden? Nein, es war nur fiir eine Person gedeckt. Sie
war eigentlich nicht umwerfend schon, sondern von einer
Schonbheit, die man erst entdecken musste. Thre Haare wa-
ren kurz, dunkelbraun und lockig. Die Augen grofS, braun
und halbmondférmig, der Mund von einem warmen und
verlockenden Farbton. Wenn sie noch ein anderes Make-
up benutzte aufSer dem Lippenstift, dann war es sehr dis-
kret. Sie trug ein schwarzes Kleid, dazu hochhackige
schwarze Schuhe, in denen sie beeindruckend entspannt
lief, wie er feststellte, als sie kurz zur Toilette ging. Auf
dem Weg zuriick warf sie ihm einen interessierten Blick zu,
und er lachelte sie an. Sie lachelte kurz zuriick und wandte
eilig den Blick ab. Ihr Licheln war fantastisch. Das lag
moglicherweise an der Musik, die seine Sinne besianftigt
hatte, doch nicht nur. Es war lange, sehr lange her, seit er
sich von einer Frau angezogen geftihlt hatte. Wahrschein-
lich hatte das mit diesem Maslow und seiner beriihmten
Bediirfnispyramide zu tun. Jemanden attraktiv zu finden
steht nicht gerade ganz oben auf der Liste, wenn man mit
den Damonen der Holle ringt.

Jetzt sah sie ihn wieder wie zufillig mit ihren freund-
lichen braunen Augen an, und Warme breitete sich in sei-
nem ganzen Korper aus. Sollte er es wagen, sie zu bitten,
an seinen Tisch zu kommen, so dass sie zusammen eine
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Tasse Kaffee trinken konnten? Sie war inzwischen auch
beim Dessert angekommen. Thm wurde fast schwindelig,
als er merkte, wie gern er das tate. Was war das Schlimms-
te, das passieren konnte, wenn er fragte? Dass sie Nein
sagte. Dass sie ihn aufdringlich fand. Er konnte schliefSlich
nicht wissen, welche Erfahrungen sie mit Minnern ge-
macht hatte, die sie zu etwas einladen wollten.

Kristoffer hatte sich gerade ein Herz gefasst und war im
Begriff, sich zu erheben, als sein Handy klingelte. Er kann-
te die Nummer nicht, nahm den Anruf aber trotzdem an
und hatte plotzlich eine heisere und betrunkene Frauen-
stimme im Ohr, die Ellas Freundin Peggy gehorte.

»]Jetzt werd nicht sauer, Bark. Es geht um deine Frau,
also deine Ex. Sie reagiert nicht, wenn man mit ihr redet.
Sie ist komplett weg. «

Kristoffer wurde eiskalt. »Atmet sie? Hat sie einen
Puls?«

»Ich weif$ nicht. Sie sieht tot aus.«

Er fiel in seinen Berufsmodus, sprach ruhig und deutlich.
»Hast du einen Notarzt gerufen? «

»Verdammit, nicht daran gedacht.«

Nun schlug die Angst allmahlich in Wut um, doch er
beherrschte sich. » Okay, ich mach das. Wo ist Ella? Kannst
du sie beatmen? Herzmassage? Du musst versuchen, sie
am Leben zu halten. Ist sonst noch jemand da? Ruf um
Hilfe.«

»lhr Typ, Bengan, ist hier, aber der ist zu besoffen, um
was zu schnallen. Sie liegt in einem Busch im Stadtpark.
Bei der grofSen Bithne.«
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Zum Gliick hatte er Bargeld dabei. Kristoffer legte einen
Funfhunderter auf den Tisch und verlief§ das Lokal, ohne
seinen Mantel abzuholen. Er konnte schon nicht mehr
zdhlen, wie viele solcher Einsitze er in den letzten Jahren
ubernommen hatte. Er eilte aus der Freimaurerloge uiber
die schaukelnden Planken der Holzbriicke und dann in
gleichbleibendem Tempo am Svartdn entlang, am Schloss
vorbei, tiber die Strafle am Harrys vorbei zum Stadtpark
und kam noch vor dem Notarzt an.

Drei verzweifelte Menschen beugten sich uber Ella.
Kristoffer schob sie beiseite. Sie stanken nach Suff und
altem Zigarettenrauch. Im schwachen Licht einer entfern-
ten Laterne sah er, dass Ellas Augen geschlossen und die
Lippen bleich waren. Er kontrollierte Puls und Atmung,
konnte aber keine Lebenszeichen wahrnehmen. Er fuhr ihr
mit dem Zeigefinger in den Mund und holte Reste von
Erbrochenem heraus. Kristoffer sammelte Krifte, holte tief
Luft und blies seinen Atem in sie hinein, bis sich ihr Brust-
korb hob. Einmal, zweimal, dann dreifsig Herzkompres-
sionen.

Beim nichsten Atemstofs begann Ella zu husten und
ubergab sich im hohen Bogen. Kotzte auf sein weifSes
Hemd. Es war ihm egal. Jetzt konnte er das vorsichtige
Pochen des Pulses an ihrem Hals spiiren und sah, wie ihr
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Gesicht langsam eine normale Farbe annahm. Sie rang
nach Luft. Er drehte sie in die stabile Seitenlage. Aus der
Ferne war das Martinshorn der Ambulanz zu horen. Es
kam immer niher. Die Scheinwerfer blendeten ihn, er
streckte eine Hand hoch, um zu zeigen, dass sie hier richtig
waren, und bat die anderen, die sich versammelt hatten,
beiseitezutreten, damit die Sanititer durchkommen konn-
ten.

Kristoffer strich ihr tber das zerzauste Haar. Tu das
nicht, Ella, tu dir das hier nicht an!

Es war eine grofle Erleichterung, als die Sanititer sie
tibernahmen. Er erklirte, dass er ihr Ex-Mann und nichs-
ter Angehoriger war und hinterlief§ seine Kontaktdaten,
wie er es jedes Mal getan hatte, wenn sie sich um den Ver-
stand gesoffen und das Bewusstsein verloren hatte. Aber er
fuhr nicht mit ins Krankenhaus. Ella war jetzt in guten
Hinden, und er musste bei den Freimaurern noch seinen
Mantel abholen. Wenn sie entlassen wiirde und die Angst
wieder zuschlug, dann wiirde er fiir sie da sein. Was konn-
te er sonst schon tun? Sie war schlieSlich Veras Mutter.

Die Wut trieb ihn an, als er zuriickeilte. Doch er war
nicht auf Ella wiitend, sondern auf den verdammten
Quacksalber von einem Arzt, der sie mit Beruhigungsmit-
teln und Schmerzmitteln auf Morphiumbasis versorgte,
ohne jedoch zu fragen, mit welcher Art Flussigkeit sie
die Tabletten herunterzusptlen gedachte. Seit sie dorthin
ging, war es nicht mehr nur der Alkohol. Ella weigerte
sich, seinen Namen zu nennen, aber Kristoffer war fest
entschlossen, ihn herauszufinden. Wer ein unter das Be-
taubungsmittelgesetz fallendes Arzneimittel ausgab, sollte
auch einen Plan haben, wie man es wieder ausschleichen
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