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Zum Buch 
Die Geburt Europas aus dem Geist der Griechen 

Wo und wann nahm Europa seinen Anfang? Vielleicht doch schon bei den 

Griechen? Aber wer waren die eigentlich? Und woher hatten sie, was sie 

dann auszeichnete? Der alte Orient hat sie stark beeinflußt, aber was sie 

hervorbrachten, war völlig anders, völlig neu: Ein einziges Mal in der 

Weltgeschichte wurde eine Kultur nicht um der Herrschaft willen gebildet, 

sondern von breiteren Kreisen her, die sich herausgefordert sahen, ihre 

Freiheit gegen alle davon ausgehenden Zumutungen zu befestigen und zu 

entfalten. 
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I.
DIE FRAGE NACH 

DEM ANFANG



Wo fängt Europa an? Wo fängt überhaupt etwas an?
Nichts ist ohne Vorbereitungen, Vorläufer, Vorauszu-
setzendes. Nie gibt es eine Stunde Null. Überall trifft

man, je mehr man schürft, unter vermeintlichen Anfängen tiefere
Anfangsgründe, die ihrerseits vor dem forschenden Blick leicht im-
mer wieder und weiter ins Bodenlose zurückzuweichen scheinen.

Gewiß, mancherlei hat ein klares Anfangsdatum.Verfassungen,
Bündnisse, die Europäische Gemeinschaft und andere Einrichtun-
gen, die irgendwann gegründet worden sind. Auch sie haben ihre
Vorgeschichte. Doch teilt der Zeitpunkt, an dem sie ins Leben tra-
ten,deutlich ihre Geschichte davon ab.

Anderes aber, was sehr allmählich heranwächst, was, wenn man
es wahrzunehmen beginnt, oft schon eine ganze Weile mehr oder
weniger dazusein scheint, eine Meinung etwa, ein Brauch, eine
Lage, eine ganze Bewegung – wie will man dessen Anfang bestim-
men? Und wie gar den von etwas so Hochkomplexem wie Europa,
bei dem man schon zögert, es überhaupt als Eines anzusehen, so-
wohl im Raum wie in der Zeit? Wenn es denn Eines sein sollte,
müßte es ja aus unendlich vielem zusammengewachsen sein und in
vielem auch wieder auseinanderklaffen. Zudem wäre seine Fort-
bildung, auf je länger man seine Existenz veranschlagt, um so mehr
dadurch bestimmt, daß ständig oder in Schüben vieles (und oft 
sehr Unterschiedliches) neu hinzukam, sei es von innen, sei es von
außen; zumeist wohl, indem verschiedenste Impulse sich gegensei-
tig hervorriefen und steigerten; womit anderes, vielleicht nicht we-
niger Europäisches, vielleicht gar Bedeutsameres immer wieder
auch verloren ging. Jedenfalls wäre dieses Europa ungewöhnlich
stark in stetem Wandel begriffen gewesen; im einzelnen wie im
ganzen.

Oder hat sich da doch irgendeine europäische Besonderheit im
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Grunde – und gerade auch im Wandel – durchgehalten? Oder ist es
gar zumal der verhältnismäßig so überaus rasche, oft radikale Wan-
del selbst, der Europa charakterisiert?

Unüberschaubar vieles schiebt sich in der Geschichte mannig-
faltig sich verflechtend, sich verschlingend und kaum faßbar voran;
schleppt Dinge mit sich, von denen keiner mehr weiß, die irgend-
wann aber zum Vorschein kommen, ja unter Umständen kräftig sich
zur Geltung bringen können; bedingt sich mit anderm; treibt dies
und jenes hervor, kreuzt sich, fügt sich zusammen und trennt sich,
in ganz unterschiedlichen Geschwindigkeiten.Wobei, was als Weg
erscheint, allzu oft nur die Schneisen sind, die man in nachträglicher
Betrachtung durch das Dickicht von Wirkungen und Gegenwir-
kungen gehauen hat.

Und dann will man an solch ein kaum entwirrbares Gewebe
und Gewirke den Zollstock anlegen, auf dem die Jahre und Jahr-
hunderte markiert sind – um bestimmte Dinge, etwa den Anfang
Europas daran festzumachen, als ob man in die unendlich verknäul-
ten Fäden Markierungen einritzen könnte? Als ob da, so glaubt man
dann doch gern,Schnittstellen schon vorgegeben wären.

Trotzdem ist man dazu versucht.Wie will man Geschichte auch
sonst überblicken und begreifen? So wagt man es schließlich, histo-
rische Erscheinungen irgendwo anfangen zu lassen, indem man 
alles, was sie mehr oder weniger, so oder so bedingt haben mag, in
ein Davor verweist. Nicht ganz ohne Willkür, aber doch so dicht
wie möglich an einer sinnvollen Deutung der Sache. Dann muß
man sich freilich, wenn es sich um ein so komplexes Gebilde wie
Europa handelt, zunächst darüber klar zu werden suchen, was es
denn überhaupt sei (oder sein soll).

*

Soll man Europa und seine Geschichte etwa dort beginnen lassen,
wo sich die Völker, zumal im Westen und in der Mitte des Erdteils,
einer Gemeinsamkeit bewußt werden, an der sie alle teilhaben, trotz
all dessen, was sie trennt; bewußt also (wie es gelegentlich schon im
frühen Mittelalter der Fall war) einer Zusammengehörigkeit, durch
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die sie sich von andern absetzen, von Avaren, Hunnen, Arabern,
Türken; vom Morgenland, von Afrika, von der Neuen Welt? Als
Zentrum der neu sich darbietenden ganzen Erde? Oder sollte man
mit dem Anfang weiter zurückgehen in die Zeiten, in denen die
Völker, welche Europa dann ausmachen sollten, sich zu bilden be-
gannen? Aber worin bestünde das Gemeinsame an diesen Völkern?
In der geographischen Beschaffenheit ihres Lebensraums? In je sich
einstellenden, bald auch hergebrachten Lagen sowie in Handlungs-,
in Denkweisen und Gewohnheiten, die sie brauchten und ausbilde-
ten, um in ihnen zu bestehen? Oder auch in gewissen Ausgangsbe-
dingungen,die sich von der ferneren Vergangenheit her unter ihnen
geltend machten?

Sollte man also vielleicht, wie es sich früher oft nahelegte, den
Anfang Europas in der Antike suchen, zumindest in den Ursprün-
gen des Christentums, dessen westliche, lateinische Ausprägung den
Kontinent so stark bestimmte? Immerhin verstand man sich im
Mittelalter weit eher als Christenheit denn als Europa. Möglicher-
weise aber muß man auch die römische Geschichte, vielleicht gar
die griechische in die europäische einbeziehen? 

Es spricht jedenfalls vieles dafür, Europa nicht einfach ethnisch,
von den Völkern, sondern von dem her zu verstehen, was diese 
Völker so eigenartig durchdrungen, sie herausgefordert, was ihnen
so ungeheure Spielräume eröffnet, was sie (oder wenigstens meh-
rere von ihnen) zum Beispiel seit dem sechzehnten Jahrhundert
dazu befähigt hat, die ganze Welt teils in Besitz zu nehmen, teils in
den Bann zu schlagen; solange es dauerte. Eric Lionel Jones sprach
deswegen vom europäischen Wunder. Das war, um es in einem 
Wort zu sagen, letzten Endes eine bestimmte, eben die europäische
Kultur.

Diese Kultur war, so wenig man die prägende Kraft und Kom-
petenz der jeweiligen Gegenwart unterschätzen sollte, stark und
nachhaltig durch die griechisch-römische Antike beeinflußt; sie
hätte ohne die Antike vielleicht gar nicht entstehen können.Ande-
rerseits hatten sich die formenden Kräfte, die in der Antike von Ge-
neration zu Generation weitergewirkt hatten, im westlichen Teil des
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Römischen Reichs im dritten, vierten, fünften Jahrhundert n. Chr.
weitgehend erschöpft. Wohl überdauerten die christliche Kirche
und damit Kenntnisse und Gepflogenheiten und nicht zuletzt zahl-
reiche Texte aus dem Altertum. Es hielten gewisse Dispositionen
durch, die mit dem Glauben tradiert wurden, dessen die Antike zu-
letzt bedurft, den und dem sie sich angeeignet hatte. Doch mußte
man im Mittelalter im wesentlichen neu anfangen. Wie intensiv
auch immer man sich seit der karolingischen Renaissance stets neu
an der Antike orientierte, der Bruch zwischen Antike und Mittel-
alter ließ sich dadurch kaum überbrücken. Es ist ein höchst eigen-
tümlicher Prozeß der Kulturbildung, der sich damals und seit da-
mals in Europa vollzog.

11. Ein ganz ungewöhnlicher Fall (1):
Die Antike-Aneignung im mittelalterlich/neuzeitlichen Europa

Kulturbildung erfolgt – nachdem einmal in den verschiedenen
Weltgegenden die ersten höheren Kulturen entstanden waren – in
aller Regel im Anschluß an vorangehende. Doch gibt es da, um von
allem andern abzusehen, bemerkenswerte Unterschiede, was die
Nachhaltigkeit des Anschlusses angeht. Man kann sich eine gewisse
Zeitlang den fremden Einflüssen aussetzen, um sodann mit dem
Aufgenommenen zu arbeiten,ohne sich noch viel mit dessen Quel-
len abzugeben.Man kann sich aber auch der vorangehenden Kultur
über viele Jahrhunderte hin unterlegen und verpflichtet fühlen, so
daß man sich veranlaßt sieht, sie – oder ihre Hinterlassenschaft –
immer neu zu studieren. In diesem Punkt weicht das mittelalter-
lich/neuzeitliche Europa weit von andern, zum Beispiel den Grie-
chen und den Arabern ab. Die Griechen haben sich zwar vielerlei
Kenntnisse und Techniken,Ausdrucksformen, Motive, Mythen und
Kulte, auch Forschungsergebnisse des Orients zunutze gemacht.
Aber sie haben sich, nachdem das geschehen, nurmehr vereinzelt
mit den Quellen beschäftigt, aus welchen sie sie bezogen hatten.
Wie weit sie orientalische Sprachen lernten, also nicht über Ver-
mittler und Dolmetscher den Zugang dorthin suchten, ist ebenso
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offen wie die Frage, ob sie – außer für den Hausgebrauch – Über-
setzungen literarischer Texte anfertigten oder anfertigen ließen.

Und die Araber haben sich zwar, vornehmlich unter den Abbas-
siden im frühen neunten Jahrhundert, große Teile der griechischen
Literatur übersetzen lassen und sie auf höchst beachtliche Weise ge-
nutzt, wie sich etwa in den Werken ihrer großen Philosophen zeigt.
Auch in den zahlreichen Bibliotheken, über die Bagdad früh ver-
fügte, werden sie greifbar gewesen sein.Aber die Araber haben sel-
ber kaum Griechisch gelernt, haben keine Philologie entwickelt,
haben zudem eine Auswahl getroffen: Wissenschaft hat sie inter-
essiert, Medizin, Mathematik, Astronomie, Philosophie, übrigens
auch die Lehre von der Perspektive, welche griechische Gelehrte
im Blick zumal auf die Probleme der Bühnenmalerei entwickelt
hatten. Für die Tragödie selbst dagegen, für Geschichtsschreibung,
Rhetorik und Bildende Kunst der Griechen hatten sie keine Ver-
wendung. Auch nicht für Lyrik; die hatten sie selber in reichstem
Maße längst ausgebildet.

Völlig anders das mittelalterlich/neuzeitliche Europa. Hier lau-
fen die Dinge geradezu auf eine Symbiose mit dem Altertum hin-
aus. Man bedient sich nicht nur des Lateinischen als Sprache von
Bibel und Liturgie, Recht,Verwaltung, Diplomatie und Gelehrsam-
keit, mithin als universalen und zugleich überlegenen Mediums der
Verständigung.Vielmehr schreibt man die lateinischen und später
auch die griechischen Texte ohne Einschränkung, soweit man ihrer
überhaupt habhaft werden konnte, immer neu ab, sammelt und stu-
diert sie. Gewiß, griechische Texte werden zunächst vorwiegend in
arabischen Übersetzungen zugänglich (und müssen von dort ins
Lateinische übertragen werden). Aber dann gelangt man auch an 
die Originale selbst. Die neuen Kultur- und Wissenschaftssprachen
schulen sich an den klassischen. Die antiken Texte werden als vor-
bildlich angesehen; und nicht nur die Texte, sondern auch die
künstlerische und architektonische Hinterlassenschaft der Antike.

Mit der Zeit beginnt man sich, und zwar sehr intensiv, für die
alten Griechen und Römer selbst zu interessieren. Man nimmt also
nicht nur die Früchte ihrer Kultur an sich, sondern kümmert sich
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gleichsam auch um die Bäume und Sträucher, auf denen sie einst
gewachsen sind. Förderlich dafür wird es gewesen sein, daß im lan-
gen Prozeß der Überlieferung wirklich fast nur die herausragenden
Werke die Chance gehabt hatten, weitergegeben zu werden. So
werden Römer und Griechen nicht nur Leitbilder und Lehrmei-
ster, sondern Gegenstand eines immer mehr sich intensivierenden
Studiums. Und immer neu hat man sich auf Antikes bezogen. Die
Römer selbst waren darin vorangegangen. Denn sie hatten sich den
griechischen Quellen ähnlich stark hingegeben und sie als klassisch
angesehen.

Was alles in den verschiedenen Sprachen Europas an Eigenem
produziert wurde, hat die griechisch-römischen Quellen auf die
Dauer und bis ins neunzehnte und zwanzigste Jahrhundert hinein
weniger ersetzt als ergänzt. Insofern konnte Jacob Burckhardt mit
Recht feststellen: Wir werden das Altertum nie los, solange wir
nicht wieder Barbaren werden.

Dabei erwiesen sich die antiken Texte und Kunstwerke stets
neu als frischer, dauerhafter, ja als moderner als vieles, was etwa mo-
derne Bearbeiter aus ihnen inzwischen gemacht hatten. Und das
tun sie vielfach noch heute. Denn fast alle Bearbeitungen veralten
in den Prozessen raschen Wandels, der sie ebenso hervorruft wie
bald hinter sich läßt, während die Vorbilder auf kaum ganz zu ent-
schlüsselnde Weise auf Dauer angelegt, insofern klassisch zu sein
scheinen.

Das Imperium Romanum fand seine Fortsetzung im Heiligen
Römischen Reich. Das Römische Recht galt weit über den Konti-
nent bis ins zwanzigste Jahrhundert hinein und ist im bürgerlichen
Recht der Nationalstaaten weiter präsent.Wo kommt es sonst vor,
daß die oberen und mittleren Schichten eines ganzen Erdteils ihre
Kinder zwei Sprachen (oder zumindest eine) lernen lassen, die von
keinem Volk der Erde mehr gesprochen werden? Solange man in
Europa Gedichte in größerem Stil auswendig lernte, gehörten für
die Gebildeten lateinische und griechische dazu. Noch heute keine
Philosophie ohne Platon, kein Politisches Denken, das des Namens
wert ist, ohne Aristoteles. Und überall ist unsere Sprach-, Bilder-
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und Vorstellungswelt noch von Begriffen, Figuren und Geschichten
aus der Antike bevölkert.

Darüber hinaus hat das griechisch-römische Altertum auf eine
fast paradox anmutende Weise im mittelalterlich/neuzeitlichen 
Europa immer wieder auch den Weg zu Neuerung, ja zum Umsturz
öffnen helfen. »Wann immer sich dort Menschen aufmachten,Ab-
schied von ihrer eigenen Welt zu nehmen und eine bessere jenseits
des eigenen Horizonts zu finden, wandten sie den Blick zurück in
das ferne Land der Antike und … hofften, … eine Wahrheit zu er-
fahren, über die keine Tradition Macht haben konnte« (Dahlheim).
Auf eine Weise also, für die wir sonst kein Beispiel kennen, ist die
Antike wirkungsmächtiger Teil der europäischen Geschichte des
Mittelalters und der Neuzeit gewesen. Ist der Eindruck ganz falsch,
daß man nicht nur die Antike sich, sondern auch sich der Antike an-
geeignet hat?

*

Was bedeutet das für die Geschichte Europas? Wie läßt es sich er-
klären? War das römisch-griechische Erbe lange Zeit so überlegen?
So leicht nicht einholbar? So rasch nicht zu erschöpfen, zumal es
sich immer neuen Deutungen erschloß? Brauchte man die im Ge-
folge des christlichen Glaubens sich aufrichtende Autorität der 
Alten, um gegen manche Zumutungen eben dieses Glaubens und
seiner Verfechter besser gewappnet zu sein? Hat man sich das Ver-
mächtnis der Antike in langem Umgang so sehr zu eigen gemacht,
daß man es schließlich nicht mehr missen wollte und konnte – ob-
zwar oder eher noch: weil man sich lange bewußt war, dahinter
zurückzubleiben? 

Aber vielleicht barg die antike Hinterlassenschaft auch etwas
Besonderes, Faszinierendes, zumindest für die, die vermittels christ-
licher Überlieferung dafür aufgeschlossen worden waren. Jedenfalls
lag ihr etwas zugrunde (und konnte in ihr noch vibrieren), wofür
wir in der Weltgeschichte zuvor kein zweites Beispiel finden: Frei-
heit.
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2. Herausforderung der Freiheit
Kulturen sind Weisen, auf die sich die Mitglieder wie auch immer
zustande gekommener Gesellschaften anspruchsvoll miteinander
und in der Welt einrichten. Sie müssen Formen sowohl gesitteten
Zusammenlebens wie fruchtbringenden Zurechtkommens mit 
ihrer menschlichen und außermenschlichen Umwelt entwickeln,
müssen sie pflegen und verfestigen. Die Gesellschaft muß sich glie-
dern. Fähigkeiten zu gemeinsamem Handeln, also politische Ein-
heiten sind auszubilden. Es müssen sich Methoden etablieren,
Recht und Ordnung zu praktizieren, Krieg zu führen, Wissen zu
organisieren (eventuell zu monopolisieren) und zu mehren. Den
Dingen muß Bedeutung gegeben werden. Religion,Weltverstehen,
Menschenbildung und Vorbilder werden gebraucht. Doch geht es
auch darum,Wege des Ausdrucks und Verständnisses für verschie-
dene Erfahrungen, Sehweisen, Erlebnisse, Triumphe und Ängste,
Einsichten und Gefühle zu bahnen; je nachdem, was jeweils ge-
braucht wird. Nicht zu vergessen die spezifischen Weisen der Ent-
lastung, der Erholung, Erfreuung, aber auch der prachtvollen, zum
Teil überhöhenden Selbstdarstellung, welche eine Kultur, wenn sie
auf sich hält, geradezu zum Atmen braucht.

Der Prozeß der Kulturbildung pflegt also darin zu bestehen,
daß vielerlei ausgemacht und festgelegt wird – weil anders nicht
jene Spielräume zu gewinnen sind, die man braucht, um zu handeln
und sich zu entfalten. Und die Festlegungen, wie immer sie aus An-
ordnung und Anpassung, aus Disziplinierung und Ausnutzung von
Chancen resultieren, verfugen sich gern untereinander und errei-
chen unter Umständen ein sehr hohes Maß an Unabänderlichkeit.

Auch hier sind wichtige Unterschiede zu verzeichnen. Sie er-
geben sich aller Wahrscheinlichkeit nach aus den Ausgangskonstel-
lationen, die irgendwann geschaffen werden oder sich einpendeln
müssen.Was immer man von außerhalb übernimmt, entscheidend
muß sein,welche – oder welcherart – Kräfte sich schließlich als maß-
gebend, als prägend erweisen für das, was gelten soll. Nicht nur für
die Machtverhältnisse, sondern auch für Auffassungen, Lebensfor-
men und -tendenzen, für die Weisen, sich in der Welt zu bewegen.
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In der Regel der Weltgeschichte sind die Kulturen wesentlich
bestimmt worden durch Monarchen, welche es – in mehr oder we-
niger enger Verknüpfung mit religiösen Instanzen – vermochten,
Gesellschaften bis in Denken und Mentalität hinein in ihrem Sinne
zu formen. Das heißt nicht zuletzt: die eigene Herrschaft so fest zu
verankern, daß als Alternative zu ihr nur noch das Chaos denkbar
bleibt. Und sie pflegen Reche zu bilden. Sie mögen in die Lage
kommen, große militärische und administrative Leistungen zu voll-
bringen.Wohlstand mag vermehrt,Wissen gesammelt, Erkenntnisse
mögen erzielt, Wunderwerke der Technik errichtet und herrliche
Bilder, Bauten und Dichtungen hervorgebracht werden: Aber an
den Grundzügen der Ordnung ist dann so leicht nicht mehr zu rüt-
teln. Unzufriedenheit und Rebellion konzentrieren sich, nicht nur
in der Legitimierung, sondern auch in Zielsetzung und Effekt dar-
auf, eine ins Kraut geschossene Herrschaft auf die Regel zurück-
zuführen und Gerechtigkeit einzufordern. Zerspringt die Einheit
der Herrschaft, so entstehen neue kleinere an deren Stelle.Wenn ein
Pharao wie Echnaton aus dem Überlieferten auszubrechen ver-
sucht, werden spätestens seine Nachfolger wieder darin eingefan-
gen.Dynastien mögen wechseln,Eroberer die bisherigen Herrscher
ersetzen; im wesentlichen geht es in den einmal eingefahrenen
Gleisen weiter;wenn nicht das Ganze zerstört wird.

Doch kann es auch, freilich sehr viel seltener, eine Aristokratie
sein, die sich und ihre Welt in ihrem Sinne nachhaltig formt und 
befestigt. So war es zumindest in der römischen Republik. Dort
scheint anfangs von den Etruskern eine kräftige Monarchie eta-
bliert worden zu sein. Allein, sie wurde bald gestürzt, hinterließ
zwar einige nicht unwichtige Institutionen, aber maßgebend für die
weitere Ausprägung römischen Denkens, vielleicht auch Fühlens,
römischer Religion und römischen Rechts war die Aristokratie. Sie
bestimmte auch die Formen politischer Ordnung, von Politik und
Kriegführung, die Organisation der Gesellschaft und schließlich die
Weise, in der die eroberten Gebiete angegliedert wurden; derart
nämlich, daß die Aristokratie samt ihren Umgangs- und Bindungs-
formen alles vermittelte, folglich immer unentbehrlicher wurde.
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Die mit der Zeit sich auftuende Opposition trug letztlich zur Stabi-
lisierung des Regimes bei, indem sie es von Spannungen entlastete
und die Aristokratie zunächst disziplinieren, sodann erweitern und
stärken half.

So vermochte sich die Republik, der in ihr herrschende Adel
und die ganze politisch-gesellschaftliche Ordnung derart fest zu
verankern, daß sie Jahrhunderte lang nicht nur unerschütterlich
blieb, sondern daß auf ihrer Basis ein ganzes Weltreich begründet
und verwaltet werden konnte. Selbst als sie schließlich in schwere
Krisen geriet, von ihren Aufgaben weit überfordert wurde, Recht
und inneren Frieden nicht mehr hinreichend zu wahren wußte,war
so leicht keine Alternative zu ihr denkbar.Augustus vermochte zwar
eine Monarchie zu begründen und zahlreichen Mißständen ein Ende
zu setzen, aber die Quelle der Legitimität blieb der Senat, blieb die
Republik. Und nur sehr langsam veränderten sich die Verhältnisse.
So sehr hatte sich die frühe, immer weiter vertiefte aristokratische
Ordnung Rom und seiner Welt eingeprägt.

Einmal jedoch lief es ganz anders. Da war es keine Monarchie
und kein herrschaftsgeübter Adel, sondern eine relativ breite, über
hunderte von selbständigen Gemeinden sich verteilende Schicht
von Freien, von »Bürgern«, die sich ihre Welt formte. Gewiß waren
unter ihnen zunächst Mitglieder der Oberschicht, insofern also Ad-
lige maßgebend.Aber sie legten großen Wert darauf, frei und eigen-
ständig in recht kleinen Gemeinden zu leben (wollten auch keine
Eroberungen machen). Und es waren keine klaren, keine ständi-
schen Grenzen zwischen ihnen und den übrigen Grundeigen-
tümern gezogen. Damit stand der Gesichtspunkt – und standen die
Probleme – des Zusammenlebens mit ihresgleichen, nicht der der
Herrschaft ganz im Vordergrund.

Was das bedeutete, ist kaum auszuloten: Freiheit nicht als Recht
gegen einen Fürsten, in einem Staat, nicht als privater Freiraum,
sondern zunächst als Eigenschaft der Grundeigentümer in zahlrei-
chen Gemeinwesen; als Verbindendes; sodann als Aufgabe, wenn es
darum ging, sie unter komplizierter werdenden Verhältnissen zu 
bewahren und zu sichern; im Endeffekt als Herausforderung und
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Chance, auf eine völlig neue Weise zu leben. Denn was wir als Kul-
tur der Griechen einstufen,war ja deren Lebenselement.

Wenn diese Griechen seit früher Zeit ihre eigenen Herren, also
eigenständig sein, von keinem abhängen wollten, mußten sie sehen,
in möglichst großem Ausmaß selber für alles aufzukommen, selbst
also zu allem Notwendigen befähigt zu sein. Zunächst in ihren
Häusern, in ihrem privaten Bereich. Zunehmend aber auch in der
Öffentlichkeit ihrer Gemeinwesen.Was nur gemeinsam zu erledi-
gen war, was das Zusammenleben der Gemeinde anging, mußte
möglichst weitgehend im allgemeinen Einverständnis, aus ihrer
Mitte heraus geregelt werden. Soweit öffentliche Aufgaben an ein-
zelne delegiert werden mußten, sollte das in möglichst geringem
Ausmaß geschehen. Denn es pflegte Macht daraus zu resultieren,
was zumindest nicht im Sinne der Allgemeinheit war.

Anfangs mochte das Zusammenleben in solchen Gemeinden
auf längere Strecken, vielleicht gar in der Regel schlecht oder recht
funktionieren. Doch wurde es schwierig, sobald es zu härteren Aus-
einandersetzungen kam.Und wenn das immer einmal möglich war,
so mußte es sich mächtig steigern, sobald die Polisgesellschaften sich
differenzierten, einerseits Ansprüche (und Selbstherrlichkeit), ande-
rerseits Armut und Not anwuchsen und Konflikte aufbrachen.

Dann gab es mangels starker übergeordneter Instanzen einen
großen Bedarf an Ausbalancierung unter den Zugehörigen. Wie
konnten die Streitenden versöhnt werden? Wie konnte man ihre
Ansprüche gegeneinander abwägen? Praktische Verfahrensweisen
mußten sich einführen, Friedensstifter sich hervortun; die auffällige
Hochschätzung der Anmut in den Quellen jener Zeit muß hier
ihren Grund gehabt haben.Und es galt, über Gerechtigkeit nachzu-
denken. Jene Domestizierung von Affekten, jene Verinnerlichung
von Hemmungen des Dichtens und Trachtens, die in andern Kultu-
ren von oben her geschieht, mußte hier im Kreis der Gemeinde-
mitglieder bewirkt werden, immer neu.Nie gelang es zum Beispiel,
den Drang nach Rache soweit zu unterdrücken (oder abzuerzie-
hen), daß nicht viele sich noch offen dazu bekannt hätten. Aber 
das gehörte eben zur Fülle dieser Persönlichkeiten und – entspre-
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chend – zur Reichhaltigkeit menschlicher Erfahrungen, die die
Griechen machen konnten.

Doch brachte das politische Beschwernisse mit sich. Ein Stück
weit mochte die Schaffung von Institutionen helfen.Nur war es da-
mit keineswegs getan; zumal man dem ausschweifenden Ehrgeiz der
Mächtigsten auf diesem Weg kaum beikommen konnte.

Wo alles so weitgehend unter einer Vielzahl von Beteiligten
auszutragen war, mußten die Probleme des Zusammenlebens, von
Konflikt, Ausgleich und Versöhnung, von Regelerzeugung, aber
auch die der Selbstbehauptung überall auf den Nägeln brennen, also
tief im ganzen weiten Bereich dessen Platz greifen, was Menschen
in frühen, ungefestigten Verhältnissen an Sprache, an Dichtung und
Kunst aufwenden, wenn es gilt, sich in der Welt zurecht (und zu
Recht) zu finden.

Wo keine Macht so leicht Autorität gewinnen kann, begegnen
die Sänger – wie andere Sachverständige – besonders hohen Er-
wartungen. Sie können sie um so besser erfüllen, je mehr sie die
Spannungen im Publikum aufnehmen, die Probleme des Zusam-
menlebens also durchspielen, umwegig, auf höchst kunstvolle, ein-
drückliche Weise – wie in der Ilias.

Wo Menschen so frei und die Verhältnisse so sehr im Fluß sind,
muß es nahe liegen, Formen des Ausdrucks zum Zwecke eigener
Selbstvergewisserung und -behauptung, der Klage, aber auch der
Verständigung mit anderen zu suchen. In kühnen, scharfen und zu-
gleich federnden Formen hat das die wundervolle lyrische Dich-
tung der archaischen Zeit besorgt.

Wo Städte in größte Not und heftigste Konflikte geraten sind
und man den Ausweg nicht in der Etablierung von Herrschaft su-
chen will, muß sich mit ziemlicher Notwendigkeit ein Politisches
Denken entfalten. Es muß sehen, die Verhältnisse zwischen den
Kräften der Stadt, gleichsam die Gesetzlichkeiten ihres Aufeinan-
derwirkens zu ermitteln. Denn wenn die Städte frei sein sollen,
müssen sie sich selbst tragen können.Wo aber so viel auf dem Spiel
steht, können sich die Fragen, die sich im Hinblick auf den Zusam-
menhang der Ordnung stellen, nicht auf das Politische beschränken.
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Sie müssen sich zugleich auf den Kosmos richten. Man ist zu Philo-
sophie und Wissenschaft geradezu herausgefordert – und findet die
Antworten in einem Denken, wie es wohl nur in einer freien Ge-
sellschaft aufkommen kann.

Wo vieles in Bewegung geraten ist, wo aber kein Subjekt herr-
schen soll, muß man suchen, objektive Maße zu finden, nach denen
alles sich verhält und eingeteilt werden muß. Und das nicht nur in
der Polis. Das Ergebnis sind Theorien über Zahlen und musikali-
sche Intervalle, die Suche nach den rechten Maßverhältnissen des
Tempelbaus, des Stadtplans, Suche nach Gleichgewicht in Medizin,
Zeitablauf und Politik, später das Forschen nach einem Kanon des
Menschenbildes: insgesamt ein ganzes Bündel von Ausdrücken
dafür, wie diese Gesellschaft von ihren Problemen umgetrieben
war, so daß sie nach Lösungen suchen mußte, wo immer sie sich zu
bieten schienen.

Da aber die Herren der führenden Schicht so sehr auf ihre Frei-
heit – und Willkür – erpicht waren, mußte auf die Dauer gegen sie
auch das Gewicht breiterer Schichten ins Spiel gebracht werden –
was wiederum weit über das Politische hinausgreifende Vorausset-
zungen und Folgen hatte.

Als sodann besondere Umstände die Stadt Athen dahin führten,
gegen das mächtige Perserreich im Osten der Ägäis Großmacht-
politik zu treiben, und als sie dabei zur radikalen Demokratie
wurde, war der Probleme der Verantwortung, der Erkenntnis, der
Selbstvergewisserung vollends kein Ende mehr. Alles Herkömm-
liche wurde radikal und immer radikaler in Frage gestellt – zumal es
zu dieser Gesellschaft auch gehörte, daß sie jeweils wissen wollte,
woran sie war. Die Tragödie, die Intellektuellenkultur der Sophi-
sten, die neu erfundene Geschichtsschreibung setzten sich mit all-
dem auseinander. Schließlich reichten die Fragen so tief, daß ein
Zweifel den andern trieb und Sokrates’, Platons und Aristoteles’
Philosophie einen völlig neuen Grund legen mußten, um die Welt,
die Polis und den Menschen zu verstehen.

Wo Aristokratien, so sehr sie hier und dort herrschen mochten,
nie dazu gekommen waren, auch den Zugang zu den Göttern zu
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kontrollieren, blieb alle Theologie (abgesehen von gewissen Ge-
heimkulten) zunächst Sache von Mythen und von Dichtern, die in
die Götter hineindachten, was sie auf Erden beobachteten oder po-
stulierten. Bald sahen sich aber auch Philosophen veranlaßt, das
Göttliche in der Welt zu suchen; denn es sollte da mit rechten Din-
gen zugehen. Und so war es die Philosophie, etwa der Stoiker, der
Epikureer, der Kyniker und anderer, an die sich auch künftig alle
Suche nach Gerechtigkeit und Lebenssinn zu richten hatte, bis sie
sich endlich mit der christlichen Lehre verknüpfte.

Es bleibt gewiß ein Geheimnis, wie all das, was damals erkühnt,
erfahren, erlitten wurde, schließlich zu klassischer Ausformung ge-
langte. Doch läßt sich darin überall der Niederschlag einer Kultur-
bildung um der Freiheit willen beobachten; eines Großversuchs
gleichsam, unter schwierigen Verhältnissen ein Leben ohne Herr-
schaft zu führen, und das heißt auch, es zu ermöglichen, zu sichern;
also all das hervorzubringen, was man dazu braucht.Wenn Ernest
Renan von einem griechischen Wunder spricht, so bedeutet das ja
nur, daß es völlig ausnahmsartig zuging, nicht jedoch daß man
daran nicht eine Menge erklären kann.

*

Homines maxime homines, Menschen, die im höchsten Sinne Men-
schen sind, hat der römische Senator Plinius um 100 n. Chr. die
Griechen genannt. Damals lag es zweihundert Jahre zurück, seit sich
die römische Oberschicht griechischen Erkenntnissen,Philosophie,
Kunst und Lebensformen aufgeschlossen und die eigene Welt nach
und nach damit durchdrungen hatte.Aber die Römer waren eben
durch Herrschaftsverhältnisse gegliedert und bestimmt geblieben –
in jenem ursprünglich republikanischen, rechtlichen Rahmen, der
ihnen eigen war. Da gab es Über- und Unterordnung, vielerlei Ab-
hängigkeiten und Relativierungen. Da hatte jeder seine Pflichten,
seinen Platz in der Rangordnung,war gleichsam abgeschrägt auf das
Ganze hin (falls er sich nicht auf seine Villa zurückzog,um entweder
ganz oder zeitweilig zu privatisieren; weitgehend im griechischen
Stil). Das alles ließ sich mit dem Leben der Griechen nicht verglei-
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chen. Nicht mit denen der Vergangenheit, mit denen man geistig so
viel verkehrte, auch nicht mit denen der Gegenwart.

Diesen Griechen war es eben zu eigen, daß sie eher Menschen
als Kaiser, Consul oder Senator waren. Daß sie sich nicht einzwän-
gen lassen wollten in die Regeln einer ständisch gegliederten Ge-
sellschaft. Daß sie nicht vieles zu delegieren gewohnt waren, um bei
aller Macht (wie viele Römer sie besaßen) doch stets von andern,
von ganzen Bündeln von Beziehungen abzuhängen; folglich gleich-
sam vermittelt zu leben. Einer wie der andere waren die Griechen
vielmehr – zumindest in der Oberschicht, an die Plinius ja aber
dachte – Teil einer Allgemeinheit, die kaum über sie hinausreichte,
sie kaum in ihren Dienst nahm, sondern aus ihnen allen bestand. Sie
waren sich selbst so verantwortlich wie der Allgemeinheit (aber in
der Regel nicht höheren Instanzen).

Es hatte die Griechen schon in früher Zeit ausgezeichnet, daß
sie den verschiedensten Anforderungen des Lebens gleichermaßen
genügen mußten.Wer eigenständig sein will, darf ja möglichst we-
nig auf andere angewiesen sein (außer auf solche, über die er ver-
fügen kann).Wo man in kleinem Kreis zusammenlebt, ganz konkret
und unmittelbar, wenig beansprucht durch sachliche, politische oder
wirtschaftliche Aufgaben, muß man sich aneinander messen. Im
Sport zum Beispiel.Wo der Zusammenhalt durch kein politisches
Zentrum gesichert ist, müssen andere Institutionen dafür aufkom-
men, unter anderm die religiösen Feste. Ihre politische Bedeutung
erklärt die des Musischen in diesem Volk. Und auch hier haben sich
die Griechen aneinander gemessen. Singen und Tanzen mußten sie
also können, die eigene Wirtschaft besorgen ohnehin; mußten die
Regeln des Sich-Ausgleichens beherrschen, ebenso das Kriegfüh-
ren. Das ergab einen Menschenschlag, der sich kaum in Spezialisten
aufteilte, in partielle Bezüge verlor, vielmehr sich gleichsam rundum
auszubilden hatte, körperlich, geistig, seelisch, wie er uns ja auch in
den griechischen Statuen entgegentritt, dort freilich als Ideal. Jeder
möglichst ein Ganzes, das Allgemeine in sich ausprägend und alles
stark auf allgemein-menschliche Problematik konzentriert.

*
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Könnte es sein, daß der, in der ganzen Breite ihrer Hinterlassen-
schaft zum Ausdruck kommende Reiz dieser um der Freiheit 
willen gebildeten Kultur wenigstens halbwegs erklärt, warum das
mittelalterlich/neuzeitliche Europa von alldem immer wieder faszi-
niert wurde? Daß es sich über so viele Jahrhunderte hinweg dies 
alles immer neu angeeignet hat? Allein, so dicht Antike und mit-
telalterlich/neuzeitliches Europa in manchen Hinsichten zusam-
menrücken mögen, es bleibt doch der weitgehende Bruch der
Kontinuität zwischen ihnen. Außerdem hat die mittelalterlich/
neuzeitliche Kultur sich doch wohl von der Antike gründlich un-
terschieden – und samt dem in ihr nach und nach und so und so
sich ausprägenden Menschenschlag von dem der Griechen und
Römer sehr früh recht weit entfernt.

3. Ein ganz ungewöhnlicher Fall (2):
Die Ausgangskonstellationen der 
mittelalterlich/neuzeitlichen Kulturbildung

Die mittelalterlich/neuzeitliche Kulturbildung ist dadurch gekenn-
zeichnet, daß dort neben- und nacheinander eine Mehrzahl ver-
schiedener stark divergierender Kräfte am Werk war. Nicht Herr-
schaftsinhaber, die sich durchgesetzt hätten, indem sie die eigene
Gesellschaft und ihre Welt auf sich auszurichten und in ihrem Sinne
zu prägen vermochten; ohne Alternative; seien es Monarchen, seien
es Aristokratien. Auch nicht eine breite Schicht freier Grund-
eigentümer, die vor allem im Sinn gehabt hätten, mehr oder weni-
ger die gleichen Lebenstendenzen auszuleben und abzusichern. Das
war bei den Griechen zwar auf unterschiedliche Weise geschehen,
zwar in großer Freiheit, zwar mit erheblichen Verschiebungen der
Macht zwischen Teilen der Bürgerschaft bis hin zur Demokratie.
Letztlich war es aber doch insofern alternativlos geblieben, als ver-
schiedene Grundlagen dieser Kultur nie in Frage gestellt worden
sind: die politische Form der Polis als einzige Möglichkeit, politi-
sche Einheiten zu bilden, die gesellschaftliche Schichtung, die Skla-
verei, die Minderberechtigung der Frauen, die Geringschätzung der
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Arbeit, die Beschränkung der Wissenschaft auf die Theorie, der
Rang der Muße und mit all dem zusammen eine grundlegende
Homogenität in den Bürgerschaften.

Solch dauerhafte Alternativlosigkeit ist im Abendland nicht
möglich gewesen. Die Germanenkönige, welche sich ihre Teile aus
dem Römischen Reich herausschnitten, hatten zumeist nicht die
Mittel, um die weiten Räume, die sie dort vorfanden (oder zusam-
meneroberten), durch mächtige Apparate vollends in die Hand zu
bekommen. Sie vermochten nicht, alle wichtigen Kräfte von sich
abhängig zu machen und eine Ordnung zu schaffen, in der sich alles
untereinander verfugen konnte, so daß die Monarchie gleichsam
zum Schlußstein und Garanten des Ganzen hätte werden, so daß sie
auch Denken und Mentalität ganz auf sich hätte ausrichten können.
Gewiß, man kannte lange Zeit nichts anderes als Monarchien.Aber
wie sie zu gestalten waren, blieb strittig. Könige mußten den Adel
nicht nur umwerben, konnten ihn nicht einfach durch Zugeständ-
nisse ihrem Herrschaftssystem einfügen, sondern fanden ihn sich
immer wieder auch gegenüber, und zwar in Institutionen eigenen
Rechts wie den Land- und Reichstagen. Ihre prägende Kraft blieb
begrenzt.

Neben dem Adel gewannen die Städte (übrigens auch Markt-
und Landgemeinden) beachtliche eigene Rechte und drangen dar-
auf, sie zu mehren und zu befestigen. Sie gaben sich eigene Sat-
zungen, entsandten zum Teil eigene Vertreter auf Reichs- und
Landtage. Innerhalb der Städte gewannen Nicht-Grundbesitzer und
vor allem auch Spezialisten als Bürger einen Rang, der ihnen in der
Antike nie zugekommen wäre. Es bildeten sich in ihnen besondere
Weisen des Denkens und der Gesinnung aus. Mit eigenem Ethos,
nicht zuletzt einer Aufwertung von Beruf und Arbeit konnten sie
den Adligen gegenübertreten.Die ersten Republiken entstanden.

Neben der weltlichen Gewalt stand die geistliche. Beide waren
aufeinander angewiesen. Zwischen beiden konnten sich aber auch
beträchtliche Spannungen und Konflikte auftun. Innerhalb der Kir-
che konnte der Gegensatz zwischen den Geboten des überirdischen
Gottes und der normalen Praxis von Kirchenregiment, Kult und
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Glauben virulent werden.Aus weltabgewandten Mönchsorden gin-
gen mächtige Erneuerungsbewegungen hervor. Reformation und
Kirchenspaltung lösten erbittertste Kämpfe aus. Und es war vielen
dieser Auseinandersetzungen eigen, daß ihr Austrag neue Gedan-
ken, Auffassungen und Ansprüche heraufführte und zu Prozessen
langfristiger Veränderung beitrug.

Es waren ja nicht nur gleichartige Mächte, eine Monarchie zum
Beispiel gegen die andere, die sich stritten (wobei vielleicht nur die
eine gewonnen hätte, was die andere verlor).Vielmehr stand stets
neu auch das strukturelle Verhältnis zwischen Königen und Adli-
gen, Fürst und Land, weltlicher und geistlicher Macht, Bischöfen
und Stadtgemeinden oder auch Päpsten und Orden auf dem Spiel.
Fruchtbare Spannungen haben sich zwischen ihnen gebildet. Im-
mer neu mußten Freiheiten gewährt werden, die sich ausbauen 
ließen. Oft genug blieb es im Fall von Aufständen nicht bei vor-
übergehender Beunruhigung, hatten sie nicht nur höchstens die
Beseitigung von Mißständen zur Folge, sondern mündeten in die
Schaffung neuer Rechte und Rechtssphären. Bei Rückschlägen
konnte sich unter der Decke vielfach die nächste Empörung vorbe-
reiten.

Kurz,hier regte sich eine Mehrzahl unterschiedlicher, potentiell
gegensätzlicher Kräfte je eigenen Rechts; und das in einem sehr
weiten Raum, in dem sich von Land zu Land große Unterschiede
auftun konnten und zugleich – befördert durch das für die oberen
Schichten gemeinsame Latein – enge Verbindungen die Länder
durchzogen, die so leicht nicht zu kappen waren. Selbst als die
Monarchen es im Zeitalter des sogenannten Absolutismus unter-
nahmen, vermittels der Staaten das Monopol des Politischen zu er-
langen, vermochten sie es nicht, ihre Herrschaft auf Dauer alterna-
tivlos zu machen. Der Vorgang selbst setzte neue geistige und bald
auch gesellschaftliche Kräfte frei. Schließlich erwies sich, daß es
auch ohne die Monarchen ging.Was sie geschaffen hatten, konnte
auch als Republik fortgeführt werden.

Man mag sich darüber streiten, wann, wie weit und wodurch
europäische Wissenschaft, Erfindertum und Technik über diejeni-
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gen vergangener oder gleichzeitiger Hochkulturen oder über die
der Griechen und Römer hinausgelangte. Alle diese Kulturen, so
scheint es, entwickelten die technischen Fähigkeiten, die sie
brauchten, gemäß den durchaus unterschiedlichen, zum Teil ihnen
aufgezwungenen, zum Teil aus ihrer Mitte geborenen Notwendig-
keiten und Ansprüchen. Im mittelalterlichen und vor allem im neu-
zeitlichen Europa jedoch steigerte sich der Prozeß technischer Ver-
besserungen und wissenschaftlicher Erkenntnisse mit der Zeit zu
einer solchen Dichte und Dynamik, daß man bald weit über alles
bis dahin Mögliche, ja Denkbare hinaus vordrang. Man begann, viel
intensiver und systematischer zu experimentieren, als etwa die An-
tike das gekonnt – und gewollt – hatte.

Universitäten wurden gegründet, erlangten weitgehende Auto-
nomie. Theologie und Philosophie konnten sich neben- und ge-
geneinander entfalten, gestützt auf Bibel, Kirchenväter und vor-
christliche antike Quellen, angeregt aber auch durch den Dialog
mit Juden und Moslems. Ein rasch sich bildender Juristenstand ver-
sammelte großen Einfluß und hohe Autorität auf sich, gestützt auf
das Studium des corpus iuris.

All dies ließ sich nicht so leicht unter einen Hut bringen, noch
dazu angesichts der Rivalität der Reiche und Länder. Aufs Ganze
gesehen waren die Herrscher zu schwach und die Welt, die sich ent-
faltete, viel zu unterschiedlich dazu. Zensur konnte hier und da
geübt werden – nie ließ sie sich überall durchsetzen. Der Unter-
drückung konnte man, konnten vor allem innovationsbereite Min-
derheiten, unter anderm die Juden, entgehen, indem sie auswander-
ten – zum Schaden der Unterdrücker. Einzelne Länder konnten
sich zwar zeitweilig gegen viele Veränderungen verschließen, der
gesamte Kontinent nie. Unterschiedliche Geschwindigkeiten der
Veränderung begünstigten die Differenzierung, das Aufkommen
verschiedener Kräfte an verschiedenen Stellen.

Und immer wieder haben sich verschiedene Kräfte in diesem
mittelalterlich/neuzeitlichen Europa zu viel vorgenommen. Stets
waren die Ressourcen zu knapp. Doch gab es auch viele Möglich-
keiten, sie auf neue Weise zu mehren. Man mußte das Gewerbe, die

27



Wirtschaft, aber auch die Wissenschaft, materielle und geistige Pro-
duktion also, fördern, um rivalisierenden Mächten im Innern wie
im Äußern begegnen zu können.Man war nicht nur auf Innovatio-
nen angewiesen, sondern sie ließen sich auch herbeiführen. Und
wie oft kam es über kurz oder lang dazu, daß die, die sich darauf
verstanden, sich damit (und das hieß dann leicht:mit der herrschen-
den Ordnung) nicht abfanden, sondern Verbesserungen durchsetz-
ten, und daß die Benachteiligten nicht bloß Aufstände machten,
sondern sich zu Alternativen formierten. Eine immer vielfältiger
werdende Menge von Kräften stand bereit, einen umfassenden, ja
einschneidenden Wandel immer weiter zu treiben.

Man braucht das nicht bis zu Aufklärung, Französischer und In-
dustrieller Revolution, zu Aufstieg von Bourgeoisie und Proletariat,
zur Emanzipation der Frauen und allem weiteren auszuführen. Das
mittelalterlich/neuzeitliche Europa brachte jedenfalls eine Verände-
rungsdynamik hervor, die der griechisch-römischen Antike völlig
fremd war. Möglicherweise ist die Unfertigkeit, die mit den stets
von neuem unbefriedigten, aber virulenten Ansprüchen gegeben
war, überhaupt das wichtigste durchhaltende Merkmal dieser euro-
päischen Geschichte seit der Völkerwanderung: Daß alles, was fertig
zu sein scheint, bereits die Keime weiterer Veränderung in sich trägt;
daß keine Ordnung, kein Zustand alle befrieden kann, es sei denn
vorübergehend; daß stets ungesättigte, potentiell virulente Ansprü-
che über kurz oder lang sich regen,um das Ganze daran zu hindern,
sich auf die Reproduktion der eigenen Grundlagen zu beschrän-
ken; um schließlich die Veränderung der Gesellschaft oder gar die
Schaffung eines Neuen Menschen (und sei es in Form nahezu
grenzenloser Funktionalisierung) auf das Programm zu setzen. Nur
hier wird Geschichte als Wandel aller Verhältnisse bewußt und be-
griffen.

Peter Graf Kielmansegg hat Europa den »Kontinent der Gewal-
tenteilung« genannt.Damit waren, aufs Ganze gesehen,die Konstel-
lationen der mittelalterlich/neuzeitlichen Kulturbildung bestimmt.
So war sie ein sehr langgestreckter, nie wirklich zu Ende kommen-
der Prozeß, der stets zu Festlegung und Wandel zugleich führte, der
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auch nach außen immer mehr einbezog, bis schließlich die wichtig-
sten Antriebskräfte des Wandels aus Europa hinausverlagert wurden
(und in ihm selbst vieles auslief).Was alles sonst noch als europäi-
sches Spezifikum angeführt werden kann, war dagegen nur teil-
und zeitweise vorhanden.

*

»Dadurch allein,daß wir die ganze Energie unseres Geistes in einem
Brennpunkt versammeln und unser ganzes Wesen in eine einzige
Kraft zusammenziehen, setzen wir dieser einzelnen Kraft gleichsam
Flügel an und führen sie künstlicherweise weit über die Schranken
hinaus, welche die Natur ihr gesetzt zu haben scheint.« So hat
Schiller die außerordentlichen Möglichkeiten plastisch beschrie-
ben, die sich in der europäischen Neuzeit dank Konzentration vie-
ler Einzelner (und ganzer Gruppen) auf sehr spezielle Ansätze und
Fähigkeiten eröffneten. Die Kehrseite davon war, wiederum nach
Schiller, daß der Mensch »bloß zu einem Abdruck seines Geschäfts,
seiner Wissenschaft« wurde, »anstatt die Menschheit in seiner Natur
auszuprägen«.

*

Fängt also nicht mit dem mittelalterlichen Europa etwas ganz neues
an? Haben wir es hier nicht mit einer von der antiken gründlich
verschiedenen Kultur zu tun? Strukturelle Veränderung als zentra-
les Merkmal läßt sich der Antike allenfalls auf kleinen Strecken zu-
sprechen.

Aber was ist es dann mit der ungewöhnlich starken, nachhalti-
gen Orientierung des Mittelalters und der Neuzeit an der Antike,
der stets neuen Übernahme antiker Quellen? Entfalteten die von
den Alten ausgehenden Impulse einfach deswegen ganz andere
Kräfte,weil der Boden, auf den sie hier trafen, ein ganz anderer war?
Oder boten sie vielleicht eine Kompensation für all die Verände-
rungen,Vereinseitigungen, einen Ruhepunkt in allem Zeitdruck,
aller Hast? Als Basis von Selbständigkeit und Autonomie etwa, im
großen wie im kleinen? Als Haltepunkt in einer Welt, die aus dem
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christlichen Glauben viele Fragen und Gewißheiten hatte und ge-
rade darum noch weitere brauchte? 

Oder war die Kontinuität von der Antike her doch stärker, als es
gemeinhin scheint? Sie war gewiß nicht von der Art eines Stroms,
dazu ist zu viel versickert. Doch verlief sie auch nicht in der Dünne
nur eines Rinnsals. Durch das Christentum wurde sehr vieles ver-
mittelt; jene Religion, die zwar aus dem jüdischen Galiläa stammte,
deren Zeugnis aber auf Griechisch fixiert, auf Lateinisch weiterge-
geben und deren Glaube mit Hilfe antiker Philosophie und ihrer
Begriffe ausgelegt wurde. Sie hatte während der römischen Kaiser-
zeit, seit dem dritten und vierten Jahrhundert zunehmend auch den
Bedürfnissen einer Gesellschaft genügt, welche mit der heidnischen
Religion und den herkömmlichen Formen von Sinngebung und
Gesinnung nicht mehr auszukommen vermochte. Einer Gesell-
schaft, deren lebhafte philosophische Orientierungssuche sich zu-
letzt mit der theologischen zu verquicken neigte. Schließlich war
die Kirche nach römischen Vorbildern organisiert, benutzte römi-
sches Recht und lateinische Sprache (und bestand darauf, daß die
Bibel in keiner der neueren benutzt würde). So war die Antike von
vornherein in das Wurzelwerk des mittelalterlichen Europa einbe-
zogen und hat dann, je mehr man von ihr wiederentdeckte, um so
reichere Früchte getrieben.Wie dies alles zusammenspielte – denn
die Erklärungen schließen sich ja gegenseitig nicht aus – und was es
bedeutete,wird man kaum entschlüsseln können.

Doch wie auch immer: Daß man Europa in der Antike anfan-
gen lassen solle, kann sich aus Erwägungen dieser Art nicht ergeben.

*

In einer Hinsicht aber, so könnte es scheinen, hat Europa bei den
Griechen begonnen, indem durch sie nämlich, wie es Herodot im
fünften Jahrhundert v.Chr. ausdrückte,Europa von Asien »abgespal-
ten wurde«. Da vollzog sich weit mehr als eine neue geographische
Einteilung.
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4. Die Konstitution des Erdteils Europa
Daß Europa als Erdteil verstanden wird, hat keine geographischen,
sondern historische Gründe. Den Griechen wird wahrscheinlich
sein Name,wird vor allem die Aufteilung der Erde in Erdteile sowie
die Befrachtung dieser Aufteilung mit zusätzlicher Bedeutung ver-
dankt. Ohne sie hätte Eurasien nicht – und vor allem nicht dauer-
haft – in zwei verschiedene Erdteile gespalten werden können.

Woher sie die Namen Europa und Asia hatten, wissen wir
nicht. Das Wort Europa könnte semitischen Ursprungs sein (eref =
Abend = Westen). Es hätte dann zunächst als Fremdbenennung 
einer (fernen) westlichen Welt gedient. Doch ist es unwahrschein-
lich, daß Europa als Wort für »Abendland« zu den Griechen ge-
langte. Denn offensichtlich hatten sie es zunächst als Namen für
kleinere Landstriche in Mittel- und Nordgriechenland in Ge-
brauch und haben es erst später auf immer größere Gebiete er-
streckt.Ähnlich verhielt es sich mit Asia,welches ursprünglich einen
Küstenstreifen samt Hinterland an der kleinasiatischen Westküste
bezeichnete.

Daß man größeren Gebieten,wenn man sie als Ganzes begreift,
den Namen von kleineren gibt, die man jenseits der eigenen Gren-
zen (oder des Meeres) dort kennt, begegnet in der Geschichte im-
mer wieder. Nach dem gleichen Muster haben die Griechen die
ganze kleinasiatische Halbinsel Asien (und Gebiete im Norden der
Ägäis Europa) genannt. Daß man aber darangeht, die ganze Erde in
zwei (oder – mit Afrika – drei) Erdteile zu gliedern, also sehr ver-
schiedene, vielfach kaum zusammenhängende Länder je zum Gan-
zen eines Erdteils zu vereinen, war etwas völlig anderes. Es war
kühn,versteht sich keineswegs von selbst, bedarf also der Erklärung.

Herodot bezeugt als erster Karten, auf denen die Erde in 
Europa und Asien aufgeteilt war.Viele Männer hätten solche Karten
gezeichnet. Dafür also ist die Mitte des fünften Jahrhunderts v. Chr.
Terminus ante quem. Der erste griechische Entwurf einer Erdkarte
wird Anaximander von Milet zugesprochen, womit man in die
zweite Hälfte des sechsten Jahrhunderts käme. Er könnte die Land-
massen, in die er sie vermutlich gliederte, als Erdteile verstanden ha-

31



ben. Da die Karte doch wohl vornehmlich theoretischen Zwecken
diente, ist das wahrscheinlich.Ob die Erdteile Namen trugen, ist da-
gegen unsicher.Anaximanders Schüler Hekataios soll dessen Karte
auf bewundernswerte Weise präzisiert (vielleicht die Küstenlinien
genauer gezeichnet, vielleicht auch Flußläufe eingetragen) haben.
Er hat aber auch eine Beschreibung der Erde verfaßt, von den Säu-
len des Herakles (Gibraltar) zunächst der nördlichen Küste des Mit-
tel- und des Schwarzen Meeres entlang, bis er südlich, mehr oder
weniger in der Gegenrichtung, wieder nach Gibraltar gelangte. Das
Werk war in zwei Bücher unterteilt, vermutlich aus technischen
Gründen, weil es nämlich nicht auf einer einzigen Tierhaut oder
Papyrusrolle Platz fand. Die aus späterer Zeit auf uns gekommenen
Quellen, die es zitieren, nennen das erste Buch »Europa«, das zweite
»Asia«. Indes ist nicht anzunehmen, daß Hekataios sie so über-
schrieb; Büchern Titel zu geben, haben erst die Bibliothekare des
vierten Jahrhunderts Anlaß gehabt. Die Namen der Erdteile sind
also für das sechste Jahrhundert nicht sicher bezeugt.

Die Unterscheidung zwischen Europa und Asien mag an der
Ägäis, zwischen der griechischen Halbinsel und dem kleinasiati-
schen Festland, so plausibel gewesen sein, wie sie im Blick auf heu-
tige Landkarten oder Globen problematisch erscheint. Jeweils ist das
Festland gemeint, während die Inseln dazwischen für unsern älte-
sten Zeugen Herodot ein Weiteres waren (obwohl er einmal auch
Samos zu Asien zählt). Die mythische Königstochter Europa,
meinte er folglich, sei auf dem Stier gar nicht bis Europa, sondern
nur nach Kreta gelangt, von wo sie sich in das kleinasiatische Lykien
aufgemacht haben soll.

Da aber der geographische Horizont der Griechen viel weiter
reichte und da sie ein lebhaftes Bedürfnis nach Einteilung und be-
grifflicher Ordnung ihrer Kenntnisse wie nach der Zeichnung und
Gliederung von Erdkarten entwickelten, mochte sich ihnen die
Trennlinie bald von der Ägäis nach Westen bis zu den Säulen des
Herakles und nach Norden ins Schwarze Meer verlängern. Dort
mußte irgendwo die Grenze zwischen Europa und Asien verlaufen.

Wir finden zwei Möglichkeiten, zum einen den Phasis (Rion),
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der vom Kaukasus herabfließend etwa dort ins Schwarze Meer
mündet, wo es sich am weitesten nach Osten vorstreckt, in Kolchis.
Ein berühmtes Produkt dieser Gegend ist übrigens der Phasianos,
unser Fasan, der bei den Griechen erstmals wohl im fünften Jahr-
hundert auftauchte und seit dem Hellenismus als besonderer
Leckerbissen gilt. Zum andern gab es die Theorie,Asien reiche bis
ans Maiotische (Asowsche) Meer und Europa beginne am Tanais
(Don). Zu einer dritten Lösung könnte Hekataios gekommen sein,
wenn denn die Grenze zwischen den beiden Büchern für ihn mit
derjenigen zwischen Europa und Asien identisch gewesen ist. Denn
sein erstes Buch reicht über den Tanais hinaus bis etwa an den Hy-
panis (Kuban), welcher gleich südlich des Kimmerischen Bosporus,
der Straße von Kertsch, ins Schwarze Meer mündet.

Maßgebend für die Trennlinie waren vermutlich Anschauungen
darüber, ob die Flüsse das Schwarze Meer mit dem vermeintlich die
Welt umgebenden Ozean verbanden, was sich im Falle des Phasis
bald als falsch erwies. Immerhin verlief ungefähr von dort zum Kas-
pischen Meer hin die Grenze des Persischen Reichs.Am wenigsten
bekannt war, woher der Don kam. Erst in der Neuzeit wurde die
Grenze an den Ural verlegt.

Das Land im Süden des Mittelmeers konnte als dritter Erdteil
angesehen werden. Der erste Beleg dafür findet sich in einem Lied
Pindars aus dem Jahre 474. Die Griechen nannten es vielleicht 
damals schon nach einem dort wohnenden Stamm Libyen. Die
Grenze zogen sie entweder an der Landenge zwischen Mittel- und
Rotem Meer oder am Nil. Oft genug aber vernachlässigten sie die
Unterscheidung und ließen Libyen stillschweigend in Asien aufge-
hen. Wichtig war ihnen vor allem die Entgegensetzung zwischen
Asien und Europa,mithin eine Zweiteilung der Welt.

Doch wo immer man die Grenze Europas am Schwarzen Meer
ansetzen und wie immer man es mit Libyen halten mochte, unver-
kennbar ist jedenfalls, und allein darauf kommt es hier an, daß die
griechischen Gelehrten von irgendeinem Zeitpunkt an die Erde
unterteilten und objektive geographische Kriterien für die dazu
nötigen Abgrenzungen suchten. Der Empiriker Herodot mochte
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darüber spotten: Schematisch seien die Karten, verzerrten die wah-
ren Größenverhältnisse zugunsten ungefährer Gleichheit der Erd-
teile; er verstehe überhaupt nicht, warum man die eine Erde in drei
Teile geteilt habe, übernehme es aber, weil es so eingeführt sei.
Gleichwohl war dies eine kaum zu unterschätzende große anfäng-
liche Leistung, die sich durchaus sehen lassen konnte im Rahmen
der verschiedenen griechischen Versuche,die Welt zu begreifen.

Höchst bemerkenswert ist, daß diese Einteilung der Welt kein
Zentrum hatte. Nicht der Blick, der gleichsam vom eigenen Palast,
der eigenen Stadt oder dem eigenen Reich in die Runde geht und
von dort her und darauf hin die Länder (oder die Völker) einteilt,
sondern der des Weitgereisten, des nicht an einen Ort, vor allem
nicht an eine Herrschaft Gebundenen bestimmte das Bild. Sein
Ausgangspunkt war die See, mit Platon gesprochen der Teich, um
den die Griechenstädte wie die Frösche herumsaßen; ein allgemei-
nes, keinem und allen gehörendes Element. Dieser Blick erfaßte die
Vielzahl der Länder in ihrem Nebeneinander. Keines war privile-
giert. Im alten Ägypten dagegen hatte man nicht die Welt, aber die
Menschen (außerhalb Ägyptens) vom eigenen Mittelpunkt aus, also
auf sich selbst bezogen, in drei Teile, die im Süden, die im Westen
und die im Nordosten eingeteilt. Die Israeliten taten es entspre-
chend (wobei sie sich freilich selbst einschlossen), indem sie die
Gruppen genealogisch auf die Söhne Noahs zurückführten.

Ähnlich war es scheinbar auf den griechischen Erdkarten. Dort
lag Griechenland im Zentrum der Erde, welche man sich in der
Form des Kreises vorstellte.Das konnte sich mit der Auffassung tref-
fen, nach der die genaue Mitte der Welt in Delphi zu finden war.
Dort verehrte man den Omphalos, ein altes Steinmal als Nabel der
Erde. Daran hängte sich die (erstmals bei Pindar bezeugte) Ge-
schichte, nach der Zeus einst vom östlichen und vom westlichen
Ende der Erde je einen Adler ausgesandt habe, um deren Mitte fest-
zustellen.Über dem Omphalos seien sie zusammengestoßen.

Allein, zwischen Gibraltar und dem vermutlich verkürzt vorge-
stellten östlichen Ende der Welt (Indien) geriet Griechenland fast
von selbst in die Mitte. Außerdem stellten Delphi und Griechen-
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