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ERSTER TEIL

Toni, der Trossbub
1790-1807

Es bildet ein Talent sich in der Stille,
sich ein Charakter in dem Strom der Zeit.

Goethe






Der Plan des Meisters

Der hohe Dom zu Kéln!
Der Meister, der’s entwarf,
Baut’ es nicht aus und starb;
Niemand mocht’ sich getraun
Seitdem ihn auszubaun,
Den hohen Dom zu Kéln!

Der Dom zu Koln, Riickert

»Schon wieder Wasserspeier«, maulte Johannes und sah seinen
Vater, den Dombaumeister Arnold, trotzig an. »Wasserspeier
und Laubfriese und Laubfriese und Wasserspeier. Sie wiederho-
len sich stindig. Das muss man doch nicht in jeder Einzelheit
zeichnen? «

Meister Arnold, ein behidbiger Mann in einem abgewetzten
Lederwams, dem man den stindigen Aufenthalt auf der Baustelle
ansah, erklarte seinem Sohn geduldig: »Nein, wir Bauleute brau-
chen nur eine Werkzeichnung, mein Junge. Wir wissen ja, nach
welchem Prinzip das grofSe Werk errichtet wird. Aber dieser Plan«,
er wies auf die vielen zusammengehefteten Pergamente hin, die auf
dem Tisch in der Dombauhiitte ausgebreitet lagen, »dient ja nicht
den Baumeistern und Maurern zur Hilfe, sondern soll den gerin-
geren Geistern einen Eindruck vermitteln, wie gewaltig einst die
Kathedrale wirken wird. Sie, die von den Gesetzen der Harmonie,
die der Geometria innewohnen, nichts verstehen, benétigen einen
Gesamteindruck der Fassade und der beiden Tiirme.«

Er stach den Zirkel in das Pergament, um die Grundlinie fur
einen Vierpass im MafSwerk eines Fensters zu ziehen. Sein Sohn
gab ein belustigtes Schnauben von sich. Despektierliche AufSe-
rungen bekam er haufiger von dem Dombaumeister zu horen.

»So haltet Thr die Domherren fir geringe Geister, Herr Va-
ter? «



» An Erkenntnis wohl, nicht an Geschiftstiichtigkeit. Das Dom-
kapitel will etwas zum Vorzeigen haben, wenn sie um Spenden
fur den Bau bitten. Wir, Johannes, wollen den Dom bauen. Also
widmest du dich weiter Wasserspeiern und Laubfriesen. «

» Aber wenigstens eine der beiden Kreuzblumen lasst Thr mich
zeichnen, Herr Vater. Bitte!«

»Na gut, eine der Kreuzblumen! Aber bedenke, mein Junge,
der Bau ist ein Werk, das tiber viele Generationen hinweg erst
vollendet wird. Wir beide werden es nicht mehr erleben, dass sie
ihren Platz auf dem Turmhelm finden.«

Wie lange es wirklich dauern wiirde, ahnten weder Meister
Arnold noch sein Sohn, der spater sein Nachfolger werden sollte.

Der Fassadenriss der beiden Tiirme aber diente immer wieder
genau dem Zweck, zu dem er so sorgfiltig auf dauerhaftes Per-
gament gezeichnet wurde. Allerdings gab es eine Zeit, da ver-
schwand dieser wunderbare Plan aus der Geschichte. Erst ein
geradezu unwahrscheinlicher Zufall brachte ihn zum rechten
Zeitpunkt wieder ans Licht und liefS ihn in die richtigen Hinde
gelangen.



Pulverdampf

Wenn meine Mutter hexen konnt’,

Da miifSt’ sie mit dem Regiment,

Nach Frankreich, iiberall mit hin,
Und wir’ die Marketenderin.

Volkslied

Antonias erste Eindriicke von der Welt bestanden aus Warme,
dem Geruch von Kohlsuppe, dem Geschmack von Honigmilch,
den weichen Strichen einer Biirste, mit der ihre blonden Locken
entwirrt wurden, dem leisen, liebevollen Summen ihrer Mutter,
wenn sie an ihrem Bettchen safs, und dem rauen, polternden
Lachen ihres Vaters, der sie oft genug frohlich durch die Luft
schwenkte. Sie war ein gliickliches Kind, und einzig ihre beiden
alteren Briider bereiteten ihr gelegentlich Verdruss. Nicht weil sie
hasslich zu ihr gewesen wiren, sondern weil sie noch nicht an
ihren aufregenden Spielen teilnehmen konnte. Noch waren ihre
Beine zu kurz, um mit ihnen im Paradeschritt mitzuhalten, wenn
sie mit ihren Holzgewehren auf und ab marschierten oder sich
wilde Gefechte mit den anderen Gassenbuben lieferten. Zum
Trost nahm die Mutter sie an schonen Sommertagen mit auf den
Markt, wo sie hinter dem Stand in einem Laufstillchen spielen,
von den stfSen Beeren naschen oder gar an einem Orangenschnitz
lutschen durfte. Sie liebte die Geschiftigkeit, das Feilschen und
gutmiitige Schimpfen, die streunenden Hunde, den Werber mit
seiner Trommel, der den jungen Minnern eine ruhmvolle Solda-
tenkarriere versprach, die kichernden Waschermiadchen mit ih-
ren schweren Korben, die Pferdefuhrwerke, die vorbeirumpelten.
Weniger liebte sie die hiibschen Kleidchen, in die ihre Mutter sie
steckte, und die bunten Schleifen in ihrem Haar, oder wenn die
anderen Frauen sie ein niedliches Piippchen nannten und ihr iiber
den Kopf strichen. Zum bestandigen Leidwesen der Mutter hatte
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sie immer wieder Flecken auf dem Rock, baumelten die Haar-
bander gleich wieder unordentlich an ihren Zopfchen, und meist
war ihr Gesicht mit irgendetwas verschmiert.

Die Schelte fiel nie besonders ernsthaft aus. Zu sehr liebte
Elisabeth, die Marktfrau, ihre kleine Tochter — ihr Wunschkind.

Auch Wilhelm, der Vater, war ihr auf das Innigste zugetan, und
Antonia erwiderte diese Liebe. Er war ein ansehnliches Mannsbild
in seinem roten Rock mit den weifSen Aufschligen, den engen
Lederhosen und schwarzen Gamaschen. Schnell hatte sie gelernt,
dass er zu den »Roten Funken« gehorte, den Stadtsoldaten, deren
Aufgabe es war, in den Tiirmen an den Toren der Mauer zu wa-
chen, damit nichts Boses oder Fremdes von draufSen in die Stadt
eindrang.

Thre Welt war heil und uberwiegend sonnig — bis kurz vor ih-
rem vierten Geburtstag. An einem Nachmittag im September
fand sie ihre Mutter weinend in der Stube sitzen. Jupp und Franz,
die neunjihrigen Zwillinge, jedoch starrten mit aufgeregtem
Glitzern in den Augen den Vater an, der seine Hand auf Elisabeths
Schulter gelegt hatte.

»Ich will dich auch nicht verlassen, Elisabeth, aber wir sind
nach Mainz abkommandiert, um uns dort dem kaiserlichen Heer
anzuschlieflen. Die Franzosen riicken niher, und Koln ist nicht
zu halten. «

» Aber was wird aus mir und den Kindern, Wilhelm, wenn die
Franzosen die Stadt besetzen?«

Thr Vater sah ebenfalls ungliicklich drein, fand Antonia, als er
seinen Blick tiber sie und die beiden Jungen schweifen liefs.

»Es wird keine Kampfe geben«, versuchte er ihr zu versichern.

»Nein, aber Plinderungen und Schlimmeres. «

Antonia verstand nicht, was ihre Eltern bedriickte, aber eines
war auch ihr ganz klar — etwas Entscheidendes war geschehen,
und nichts wiirde mehr so sein, wie es einmal war.

Einige Tage spater spiirte sie am eigenen Leib die Auswirkungen,
und es wire unwahr zu behaupten, dass sie sich dartiber gramte,
als ihre Mutter ihre Zopfe abschnitt und ihr Jungenkleider an-
zog, obwohl sie dabei Tranen in den Augen hatte.
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»Du bist nun unser dritter Sohn, Toni«, sagte Elisabeth und
nahm ihre Tochter zwischen die Knie. »Das wird besser sein und
weniger Probleme bereiten. Ein rechter Wildfang bist du ja
schon.«

»Warum, Mama? «

»Weil wir mit Papa mitziechen werden. In einem zweispanni-
gen Wagen. Wir werden in einem Zelt wohnen, dort, wo er Lager
macht, und ich werde meine Waren an die Soldaten verkaufen.
Ich habe eine Lizenz als Marketenderin bekommen. «

»Wird das wie ein Ausflug sein?«

»Ja, so etwas Ahnliches. Nur wird es wohl ein wenig linger
dauern, als unsere kleinen Reisen nach Deutz hiniiber. «

»Aber wir kommen zuriick, ja?«

»Ja, wir kommen zuriick. «

»Bald? «

»Kind, das weif$ ich nicht.«

»Du bist traurig deswegen. «

»Ja, Toni. Ich bin traurig. Ich liebe diese Stadt, und ich verlasse
sie nicht gerne. Aber ich liebe deinen Papa weit mehr, und darum
gehen wir mit ihm. «

»Darf ich ein SchiefSgewehr haben, wie Jupp und Franz?«

»Nein. Aber du sollst jetzt eine heiffe Honigmilch bekom-
men. «

Das trostete Antonia — von nun an fur lange Jahre Toni — tiber
vieles hinweg.

Am 5. Oktober 1794 verlieSen die Stadtsoldaten Koln und wur-
denzur»Kaiserlich-Koniglich Stadt-Kollnischen Kreis Contingent
Division«.

Bevor der schwere Marketenderwagen aus dem Stadttor rollte,
sah Toni sich noch einmal um und nahm Abschied von dem rie-
sigen, diisteren Gebilde, das dort, seit sie denken konnte, am
Rhein kauerte, und das sie immer mit einer Mischung aus Ehr-
furcht und Grauen betrachtet hatte. Der hohe Dom zu Koéln
stellte wahrhaftig keinen schonen Anblick dar.

Die Reise hingegen bereitete ihr Vergniigen. Noch war das
Herbstwetter angenehm, die Sonne wirmte sie, Apfel hingen an
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den Biumen, siifle Trauben reiften im Uberfluss. Die Soldaten,
die mit ihnen zogen, waren tibermutiger Laune. Zumindest Pitter
Stammel und Stephan Schifer, die oft neben ihrem Wagen mar-
schierten. Sie waren mit sechzehn und siebzehn die jiingsten
Mitglieder der Truppe, und die miitterliche Elisabeth fiihlte sich
berufen, ihnen ihre besondere Fiirsorge angedeihen zu lassen —
sehrzur Freude ihrer Kinder. Denn Pitter war der Regimentspfeifer
und Stephan der Tambour. Trommeln und frohliche Liedchen
begleiteten sie auf dem Weg nach Siiden.

Aber dann wurde das Wetter schlechter und die Lager unbe-
quemer. Sie erreichten in jenem bitterkalten Winter die Festung
Mainz, die von den Franzosen belagert wurde. Doch die Waffen
ruhten, denn der Rhein war zugefroren, und die Armeen - die
osterreichische und die franzosische, lagen in ihren Quartieren.
Schreckliche Gertichte erreichten die eintreffenden Kolner. Im
belagerten Mainz grassierten Krankheit und Hunger, der Typhus
forderte seine Opfer, und hin und wieder zogen Wagen mit
jammerlich aussehenden Kranken an ihnen vorbei. Dann, am
15. Februar, ereilte schliefSlich Corporal Wilhelm Dahmen der
Befehl, mit seinen Minnern iiber den Rhein zu setzen und den
Mainzern Verstarkung zu bringen.

Toni litt unter Frostbeulen und lernte erstmals in ihrem Leben
Hunger kennen. Thre Mutter war nur noch selten frohlich, und
auch als der Frithling endlich anbrach, blieb sie bedriickt. Hin
und wieder nur erhielten sie kleine Botschaften aus der belager-
ten Stadt, aber wenigstens schienen Wilhelm, Peter und Stephan
zu tiberleben. Thre Zeit verbrachte Elisabeth damit, immer neue
Versorgungsquellen zu erkunden, und oft nahm sie Toni auf ihre
Streifziige iiber das Land mit. Erst im Sommer besserte sich die
Lage, das Essen wurde reichhaltiger und abwechslungsreicher, die
Krankheiten gingen zurtick.

Im Oktober erlebte Toni ihre erste Schlacht. Von Weitem na-
turlich, denn ihr Lager befand sich auflerhalb der Kampflinien.
Osterreichische Truppen stiirmten Mainz, und die Franzosen flo-
hen. Der Geruch von Pulver und Brand wehte zu ihnen, und die
aufpeitschende Musik der Spielleute vermischte sich mit den
Schiissen und dem Schreien der Mianner. Es dauerte einen halben
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Tag, dann brachten sie Wilhelm auf einer Trage zum Marketen-
derzelt zuriick, und Toni sah ihre Mutter blass werden. Er hatte
eine Schusswunde in der linken Schulter erhalten, und der
Feldscher wollte ihn, nachdem er die Kugel entfernt hatte, ins
Lazarett einweisen. Elisabeth, inzwischen gut vertraut mit den
unsiglichen Zustinden dort, fuhr ihn an wie eine Tigerin. Einige
Tage spiter liefSen sie sich in einem Dorf auf hessischem Gebiet
nieder, wo sie eine kleine Kate bezogen. Hier pflegte Elisabeth
ihren Mann gesund.

Toni lernte Verbiande wickeln, den Geruch von Krankheit,
Blut, Eiter und Fieberschweif$ ertragen, half ihrem Vater, Suppe
zu loffeln und seine Kissen zu richten. Mit Elisabeth lernte sie
beten. Vor allem zur heiligen Ursula, von der ihre Mutter ein
kleines Bildchen besafs. Eine eigenwillige Frommigkeit wurde ihr
damit beigebracht. Bestimmte Gebete kannte sie inzwischen aus-
wendig, plapperte sie nach und glaubte fest daran, damit die
Heilige bewegen zu konnen, ihren Vater zu heilen. Ob es nun
diese Bitten waren oder die Natur ihren Lauf nahm — Wilhelm
genas langsam, und als es ihm besser ging, brachte er Toni das
Stricken bei. Im Juni des nidchsten Jahres war er so weit gesundet,
dass er wieder seinen Dienst antreten konnte.

Elisabeth befullte ihren Marketenderwagen und zog mit Mann
und Kindern Richtung Mainz, das aufs Neue umkampft wurde.
Tonis Erinnerungen an diese Zeit wurden fiir immer beherrscht
von dem Geruch nach beifSendem Pulverdampf, Pferden, Schweifd
und Blut. Raue Stimmen, die Befehle briillten oder vor Schmerzen
schrien, Trommeln und Pfeifen, die zum Kampf riefen, manch-
mal wilder Gesang und das Wichern der Pferde. Geschutzfeuer
konnte sie von Gewehrsalven unterscheiden, Morser von Kano-
nen. Jupp und Franz, jetzt alt genug, um sich niitzlich zu machen,
waren Pferdeburschen geworden und gebirdeten sich, wenn sie
denn gelegentlich bei Elisabeth vorbeikamen, wie harte Manner.
Toni wire ihnen gerne gefolgt, aber ihre Mutter hatte es ihr strikt
verboten. So half sie ihr beim Zubereiten der Mahlzeiten, strickte
Strimpfe und schnappte von den anderen Lagerbewohnern die
seltsamsten Kenntnisse auf. Haufig begegneten sie Emigranten
aus Frankreich, die vor der Revolution geflohen waren und nun
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auf Seiten der Osterreicher und Deutschen kiampften. Thre Sprache
lernte sie genauso leicht wie die Grundlagen des Rechnens und
des Feilschens. Lesen brachte ihr Elisabeth anhand eines kleinen
Breviers mit Heiligengeschichten bei, und als Toni auch diese
Kunst bewiltig hatte, war sie bestindig auf der Suche nach Lek-
ture.

Im Grunde war ihr Leben von stindiger Unsicherheit gepragt,
von Gefahren und Not, von Gewalt und Kampf um sie herum,
und dennoch gelang es ihrer Mutter — und ihrem Vater, wann
immer er Zeit fiir sie ertibrigen konnte —, ihr einen festen Halt in
dieser chaotischen, von Aufruhr und Umsturz bestimmten Zeit
zu geben. Thre wichtigste Erfahrung aus der wirren Welt ihrer
Kindheit war die, dass man aus jeder noch so verfahrenen Situ-
ation etwas machen konnte — wenn man es nur wollte.
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Der Mann am Pranger

Ab! caira, ca ira, ca ira!
Les aristocrates a la lanterne.

Lied der franzosischen Revolution

Er hatte seinen Blick dem Dom zugewandt, aber er sah ihn nicht.
Hollisch schmerzte ihn die linke Schulter, in die ihm der
Scharfrichter das glithende F gebrannt hatte. Die Arme hatten sie
ihm hinten um den Pfahl geschlossen, und weitere drei Stunden
musste er nun noch auf dem Prangergertst ausharren. Dabei
konnte er von Gluck sagen, dass er sich nicht allzu viele Feinde
gemacht hatte. Bisher war niemand auf die Idee gekommen, ihn
mit stinkendem Unrat zu bewerfen. Nur mitleidige Blicke oder
hohnische Bemerkungen hatte er zu horen bekommen. Vor allem
seine ehemaligen Kommilitonen liefSen es sich nicht nehmen, an
ihm vorbeizuflanieren.

Cornelius versuchte, sie zu ignorieren. Er war sich seiner Schande
nur zu bewusst. Vor drei Jahren hatte man ihn der Universitat
verwiesen. Er hatte den Fehler begangen, sich mit der Frau eines
Professors einzulassen. Es war entdeckt worden, und mit seiner
trotzigen Haltung machte er alles nur schlimmer. Doch war er
nicht ungliicklich gewesen, das Studium aufgeben zu mussen. Der
Theologie, so hatte sein Vater verlangt, sollte er sich widmen, um
der Familientradition folgend die geistliche Laufbahn einzuschla-
gen. Aber weder fihlte Cornelius sich zur Religion hingezogen
noch zu den kirchlichen Amtern. Obwohl sie einem jiingeren
Sohn gewisse Annehmlichkeiten verschafften. Die Revolution, die
Frankreich erschiitterte und nun ihre Wirkung auch in Koln ent-
faltete, hatte indessen sowieso alles gedndert. Die Geistlichkeit
war ihrer reichen Pfriinde verlustig gegangen, sie erhielten keine
Sonderrechte mehr, keine lukrativen Anstellungen. Ja, es war so-
gar verboten, die Religion offentlich zu praktizieren.
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Dennoch ergab sich ein grofSer Nachteil aus dem Abbruch sei-
ner akademischen Ausbildung, denn er hatte damit den Zorn
seines Vaters auf sich gezogen. Der strich ihm seine Apanage und
wies ihn kurz und bundig an, er moge gefalligst selbst fiir seinen
Unterhalt sorgen. Das wire vermutlich nicht allzu unbequem
gewesen, hitte doch sein Pate, Hermann von Waldegg, sogar ein
gewisses Verstandnis fiir sein Handeln aufbringen kénnen und
ihn weiterhin unterstiitzt. Nur — der Domkapitular weilte zu je-
ner Zeit zusammen mit der hohen Geistlichkeit in Arnsberg, wo-
hin die Domschitze kurz vor dem Einmarsch der Franzosen ver-
bracht worden waren, um sie vor den erwarteten Pliinderungen
zu schiitzen. Cornelius fand sich mit zwanzig Jahren auf sich
selbst gestellt. Findig wie er war, tat sich ihm ein Weg auf, diese
Selbststandigkeit auszubauen — leider einer, der ihn ins Unglick
fuhrte. Durch Vermittlung eines Freundes begann er eine Lehre
als Buchdrucker bei dem Verlag Lumscher auf dem Heumarkt.
Daranfandersogar Gefallen, vorallem die Holz-und Kupferdruck-
Technik hatte es ihm angetan. Doch der Lohn, den er als Lehrling,
spiter als Geselle erhielt, war mehr als diirftig und nicht dazu
angetan, ihm seinen gewohnten Lebensstil zu finanzieren. Er bes-
serte ihn auf ungewohnliche Weise auf — er spielte Karten. Und
zwar gut. Sein praziser, mathematisch gepragter Verstand, seine
leidenschaftslose Haltung zum Spiel und seine beherrschte Miene
machten ihn oft zum Gewinner. Aber die kleinen Betrage, die er
Studenten oder Reisenden abnahm, reichten noch immer nicht.
Er lernte von einem Franzosen, einem professionellen Spieler, wie
man mit gezinkten Karten die Gewinnchancen erhohen konn-
te. Gewitzt, wie er war, erschienen ihm die Methoden des Ab-
schleifens und Einknickens der Karten zu primitiv. Lumscher
stellte — nicht unter seinem Namen, aber als gewinntrichtiges
Nebenprodukt — auch Spielkarten her, und hier fand Cornelius
die perfekte Form, sich Kartendecks zu verschaffen, die nur fiir
ihn sichtbare Zeichen auf der Riickseite trugen.

Vor zwei Monaten hatte er einmal zu oft gewonnen.

Man hatte ihn des Falschspiels tiberfithrt und angeklagt. Das
F auf seiner Schulter wiirde ihn sein Leben lang daran erinnern,
wie leichtsinnig er gewesen war.
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Ein sehr junges Madchen in einem hellen, mit Blumen bestick-
ten Kleid und einer Strohschute auf den goldblonden Locken
schlenderte vor dem Domportal vorbei und blieb, die Augen
nach oben gewandt, stehen. Ein hiibsches Ding, dachte Cornelius
und bemthte sich, so unscheinbar wie moglich zu werden, um
nicht ihr Augenmerk auf sich zu lenken. Trotz aller Schmach und
Schande, trotz aller Schmerzen und allen korperlichen Elends —
hiibschen Madchen wollte er lieber gefallen, als von ihnen ver-
achtet zu werden.

Es gelang ihm nicht. Sie drehte sich um und starrte ihn mit
grofSen Augen an. Dann kam sie langsam naher. Neugier spie-
gelte sich in ihrem Gesicht, als sie ihn aufmerksam musterte.

Cornelius war ein ansehnlicher junger Mann, grofs und ha-
ger, doch hielt er sich aufrecht und hatte breite Schultern. Sein
Haar trug er seit Langem kurz geschnitten, des Zopfes hatte er
sich schon frith entledigt. Jetzt fielen seine dunkelbraunen, fast
schwarzen Haare ungekammt auf seine Schultern. Sein Gesicht
war es allerdings, das die Aufmerksamkeit vieler Menschen auf
sich zog. Denn die Laune der Natur wollte es, das sich seine
rechte Brauehoherwolbte, alsdielinke, der namliche Mundwinkel
sich aber ein wenig mehr nach unten zog als der andere, und
selbst die Nase neigte sich eine Idee weiter nach rechts, sodass er
von der einen Seite betrachtet wie ein gut aussehender, aber ge-
langweilter junger Mann aussah, von der anderen Seite jedoch
einen reichlich sardonischen Ausdruck zeigte. Januskopfig hatte
man ihn oft genannt, nach dem romischen Gott der zwei Ge-
sichter.

»Haben Sie sich an meinem Elend nun genug ergotzt? «, fragte
er das Madchen, als es nahe an das Holzgerist mit dem
Schandpfahl herangetreten war.

Sie fuhr zusammen und errotete. »Verzeihen Sie. Ich wollte
nicht unhéflich sein.«

»Sie sind es aber.«

Sie nickte und sah dennoch herausfordernd nach oben, um
zu entziffern, was auf dem Zettel an dem Pfahl geschrieben
stand.

»Hermann Cornelius von der Leyen, Falschspieler«, las sie
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laut. Dann sah sie die Wunde. »Mein Gott, man hat Sie ge-
brannt!«

»Das tut man mit Verbrechern, mein Fraulein. «

»Es muss entsetzlich schmerzen. «

»Das stimmt. «

Das Maidchen schiittelte den Kopf, kramte in seinem Retikiil
herum und forderte ein Taschentuch zu Tage. Sie sah noch ein-
mal zu ihm hin, als ob sie sich vergewissern wollte, dass er nicht
fortlief, und eilte dann zu dem nahen Brunnen, um das Leinen
ins Wasser zu tauchen. Mit dem nassen Tuch kehrte sie zuriick
und legte es sacht auf die brennende Stelle. Cornelius seufzte
unwillkiirlich.

»Tue ich Thnen weh?«

»Nein, mein Friulein. Es hilft. Danke. Aber Sie sollten so et-
was nicht tun. Es gehort sich nicht.«

»Ich weifd. «

Trotz allem musste Cornelius licheln. »Eine barmherzige
Samariterin. «

»Ich wunschte, ich hitte einen Becher. Sie haben bestimmt
auch Durst.«

»Habe ich, aber in Anbetracht der Umstiande mochte ich lieber
nichts trinken. Ich muss noch weitere drei Stunden hier aushar-
ren. Eine volle Blase erleichtert das nicht eben.«

» Oh.«

Er grinste sie herausfordernd an.

»Sie haben natiirlich Recht«, antwortete sie mit Wiirde und
brach dann in ein kleines Kichern aus. »Man denkt so wenig
iiber solche Sachen nach, wissen Sie. «

»Ehrbare Burgerinnen wie Sie brauchen das auch nicht. Bleiben
Sie also auf dem Pfad der Tugend, mein Friulein.«

»Ich werde es mir tiberlegen. Werden Sie auf besagten Pfad zu-
ruckkehren, Herr von der Leyen, wenn man sie hier losmacht?«

»Mein Weg ist vorgezeichnet.«

»Was werden Sie tun? — Entschuldigen Sie, ich bin grisslich
neugierig. «

»Ich werde meine Strafe antreten.«

»Wie bitte? Ist das hier nicht Strafe genug?«
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»Nein, mein Fraulein, man befand mein Vergehen schwer ge-
nug, um tiber mich weitere zehn Jahre eine Kettenstrafe im Bagno
zu verhdngen. «

» Allmachtiger Gott!«

»Keine rosigen Aussichten, ich weifs.«

»Das ist entsetzlich! Das ist barbarisch!«

»Das ist das geltende Recht. Ob es gerecht ist...? « Er hob die
unverletzte Schulter und verzog die Lippen zu einem bitteren
Licheln.

»Haben Sie denn keine Freunde, die Thnen helfen konnen? «

»Man verliert schnell seine Freunde, wenn man Pech hat. Sie
sollten nicht hier bei mir bleiben. Es ist sicher nicht im Sinne
Threr Eltern, wenn Sie alleine tiber den Richtplatz wandern. «

»Sie werden von ihrem Platz im Himmel {iber mich wachen,
stelle ich mir vor.«

»Eine Waise? Sie verloren Thre Eltern?«

Das Midchen wies auf den Dom. »Er forderte das Leben
meines Vaters. Sein totgeborener Sohn das meiner Mutter. «

Cornelius kam nicht mehr dazu, ihr zu antworten. Aus den
Passanten trat eine dltere Dame in einem niichternen grauen
Kleid hervor und zischte zu dem Madchen hoch: »Sarah Susanne!
Komm sofort da herunter!«

»Sogleich, Madame«, beschied sie die Aufgebrachte und
wandte sich noch einmal an Cornelius. »Meine Gouvernante.
Ein Brechmittel. «

»Der Ruf der Tugend, Frdulein Sarah Susanne. Horen Sie auf
ihn!«

»Er ist aber so langweilig. «

»Da mogen Sie Recht haben, aber ich glaube, Sie wiirden nicht
mit mir tauschen wollen, um jener Langeweile zu entgehen. «

»Nein, sicher nicht. Leben Sie wohl. Ich werde fiir Sie beten,
Herr von der Leyen.«

»Und ich werde an Sie denken, Sarah Susanne. Vielleicht halt
mich das am Leben.«

»Sarah Susanne!«, kam es scharf und ungehalten von der
Gouvernante.

»Bleiben Sie gesund, und kommen Sie wieder! « Susanne hiipfte
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mit undamenhaft gerafften Rocken von dem Holzgertst und
wurde sogleich mit festem Griff am Arm weggefihrt, wobei ihr
heftigste Vorwturfe in die Ohren gezischelt wurden. Cornelius
sah ihr lange nach. Frauen wiirde es so bald in seinem Leben
nicht mehr geben.

In der nachsten Stunde war er dankbar fiir die rasch tiber den
Himmel ziehenden Wolken, derentwegen er nicht stindig der
brennenden Sonne ausgesetzt war. Dafiir aber stellten sich etliche
Gaffer ein, die sich an seinem Anblick ergotzten. Der Domhof
war, seit das neu gegriindete Kriminalgericht 1798 seinen Dienst
aufgenommen hatte, der Platz, an dem die Urteile vollstreckt
wurden. Nicht nur der Schandpfahl wurde hier aufgebaut, auch
die neuartige Guillotine, die man sich aus Frankreich hatte lie-
fern lassen. Vor drei Monaten, im Mai, hatte sie das erste Mal
ihre Effizienz bewiesen. Schaulustige promenierten daher gerne
uber den Domplatz.

Kurz bevor Cornelius’ Zeit am Pranger vortuber war, bewegte
sich die hohe Gestalt des Domkapitulars Hermann von Waldegg
eilig auf das Gertist zu. Er war Anfang fiinfzig, trug sein graues,
lockiges Haar ungepudert, doch stand es ihm wie immer wirr
vom Haupt ab. Cornelius hatte seinen Paten seit fiinf Jahren
nicht mehr gesehen, und tiefe Scham tberfiel ihn.

»Junge, was hast du nur getan?«, murmelte Waldegg, als er
das Strafgertst erklomm. »Du hattest zu mir kommen sollen, als
du in Geldnoten warst. «

»Es war nicht nur das, Cousin Hermann. «

»Nein, ich weifs. Ich habe weifs Gott versucht, sie dazu zu
bringen, das Urteil zu mildern. Ich habe mit Pape, dem Gerichts-
prasidenten, gesprochen und mit Anton Keil, dem Anklager. Ich
habe mit Kormann geredet, der zu den Geschworenen gehort, und
war eben sogar bei dem Regierungskommissiar Lakanal selbst.
Irgendwie musst du dir einen Feind gemacht haben, Cornelius.
Es hat alles nichts gentitzt.«

Cornelius schwieg. Wie hitte er seinem wohlmeinenden Paten
verstandlich machen konnen, dass sein Intervenieren vermutlich
sogar das Strafmafd hochgesetzt hatte? SchliefSlich hob er noch
einmal resigniert die unverletzte Schulter.
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»Es sind uiberzeugte Republikaner, Cousin. Adligen stehen sie
mit keinem grofSen Wohlwollen gegeniiber. «

»Einige von ihnen gehoren meiner Loge an.«

» Briider, reicht die Hand zum Bunde...««, spottete Cornelius
bitter. »Haben sie getan. Gram dich nicht, Cousin Hermann.
Wer weifs, vielleicht habe ich es verdient.«

»Hast du gewiss nicht. Ich heifle selbstredend das Glickspiel
nicht gut und Falschspielerei erst recht nicht, aber es ist kein
Totschlag oder gewalttitiger Uberfall. «

»Diebstahl ist es. Dafiir hat man auch schon das Fallbeil be-
miiht. Bedenke, andernorts hing man die Adligen an die Laternen.
Ich lebe noch. «

»Ja, du lebst noch. Cornelius. Man sagt, der Dienst in den
Hifen sei hart. Aber sie begnadigen diejenigen, die sich gut fih-
ren. Versuche, dein Temperament zu ziigeln. Moglicherweise
kannst du Gnade erwirken. Du bist nicht dumm. Setz deinen
Verstand ein!«

»Ich ertrage Demitigungen nicht besonders gut«, wandte
Cornelius leise ein.

»Du wirst es lernen. Um zu tiberleben. AufSerdem — die Zeiten
andern sich wieder einmal. In Paris girt es im Directoire. Wer
weifs, was daraus wird. «

»Eine Wendung zum Schlimmeren? «

»Nicht unbedingt. Warten wir es ab. Cornelius, ich habe in
deiner Wohnung vorbeigeschaut und deine Habseligkeiten zu-
sammengepackt. Wenn du zuriickkommst, wirst du alles bei mir
finden.«

»Falls ich zuriickkomme. Dennoch, danke. An so etwas habe
ich seit meiner Verhaftung nicht mehr gedacht. «

»Schon gut, mein Junge. Ich habe auch deinem Vater geschrie-
ben, aber er hat nicht darauf reagiert.«

»Er wird mich kommentarlos aus der Familienbibel gestrichen
haben. «

»Ich bedaure seine Hartherzigkeit. Bevor ich von Arnsberg
zurlickgekommen bin, habe ich ihn besucht. Dartiber habe ich
erst erfahren, dass du die Universitit verlassen hast. Von deiner
Mutter. Sie war sehr betriibt deswegen, bedauerte dich aber. Er
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hingegen hat keine einzige Frage nach dir beantwortet. Und du
bist genauso stur. Du warst wie vom Erdboden verschwunden,
Cornelius. Warum hast du mich nicht aufgesucht? Du musst
doch von meiner Riickkehr gehort haben. «

»Horte ich. Ich wusste von deiner Heirat. Ich wollte mich
nicht aufdringen.«

»Cornelius ... Du warst mir nie ldstig. Und Elena — nun, sie
wird verstehen missen, wie wichtig du und David mir seid.
Wichtiger als alles andere im Leben. «

Leicht tiberrascht musterte Cornelius seinen Paten von der
Seite. Der hatte die Augen niedergeschlagen, und seine Finger
umfassten mit krampfhaftem Griff den silbernen Knauf seines
Spazierstocks. Eine seltsame Ahnung tiberkam ihn.

Sie konnten nicht mehr weiter miteinander sprechen, denn der
Scharfrichter traf ein, um den Delinquenten vom Pranger zu 16-
sen. Waldegg schob ihm einen ordentlichen Betrag zu, damit er
die Ketten, die Cornelius ab jetzt zu tragen hatte, nicht zu fest
um dessen Beine schloss.

Cornelius aber sah die Trinen in den Augen des Alteren, und
er nahm mit den schweren Eisen die Verpflichtung auf sich, nicht
nur zu tiberleben, sondern auch, sobald er einen Weg fand, zu-
ruckzukehren.
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Der Trossbub

Am Abend wird man klug
Fiir den vergangenen Tag,
doch niemals klug genug,
fiir den, der kommen mag.

Vierzeilen, Riickert

1798, als Toni acht Jahre alt war, erschiitterte ein weiterer Verlust
ihr Leben. In den letzten Kimpfen um Philippsburg fiel Corporal
Wilhelm Dahmen. Pitter und Stephan gerieten in Gefangenschaft,
und eine zutiefst ungliickliche Elisabeth hatte kaum mehr die
Kraft, sich von ihrem Lager zu erheben. Thre Sohne Jupp und
Franz saflen Tag und Nacht bei ihr, aber auch sie wussten sich
keinen Rat. In all dieser Trauer und Ratlosigkeit war es schlief3-
lich Toni, die sich auf den Weg machte, den Mann zu suchen, von
dem ihr Vater immer behauptet hatte, er sei der beste Offizier,
den er je kennengelernt hatte — den Oberstleutnant von Klespe.
Sie fand den Offizier, erschopft, von Krankheit und Hunger ge-
zeichnet, wie alle anderen, die die Belagerung der Stadt tiberstan-
den hatten. Erstaunlicherweise erkannte er den kleinen Burschen
und horte ihn an. Da er ein Mann war, der sich fiir seine Leute
verantwortlich fuhlte, begleitete er Toni zum Marketenderzelt
und fiihrte dort eine lange Unterredung mit der Witwe seines
Corporals.

Als Folge davon packten sie, als die StrafSen wieder passierbar
wurden, ihre Habseligkeiten auf den Wagen und traten die Reise
ins Hessische an. Hier hatte Elisabeth schon zu der Mainzer Zeit
den einen oder anderen Ort kennengelernt, und mit dem Geld,
das von Klespe fiir sie von der Regimentskasse gefordert hatte,
mieteten sie sich in Pfungstadt, in der Nahe von Darmstadt, ein
winziges Hauschen mit einem verwahrlosten Gemiisegarten.

Der Jahrhundertwechsel ging unbemerkt an ihnen voriiber,
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und die Jahre 1800 und 1801 verbrachten sie in einem vergleichs-
weise friedlichen Landchen. In Frankreich war, wie Toni, die jede
Zeitung las, deren sie habhaft wurde, ein neuer Machthaber auf-
gestiegen, ein korsischer General, der im Juni 1800 bei Marengo
einen auflerordentlichen Sieg errungen hatte. Nicht immer ver-
stand sie alles, was in den Berichten stand. Elisabeth bezog keine
eigene Zeitung, aber alte Blatter wurden manchmal als Einwickel-
papier verwendet oder fanden sich, zerlesen und zerfleddert, bei
den Abfillen. Es war ein krauses Sammelsurium an Nachrichten,
das Toni damit zusammentrug, aber da sie nun am Marktstand
mithalf, gelang es ihr, sich aus den Gespriachen der Kunden, dem
Geschwitz der anderen Marktfrauen, den Ansichten der Bauern
und Viehhidndler und dem Schwadronieren der Invaliden und
Veteranen in den Wirtshdusern ein recht stimmiges Bild von der
Welt zu machen, in der sie lebte. Thre Brider hatten diesen Ehrgeiz
nicht. Sie waren nur an einem interessiert — in den Krieg zu zie-
hen. Knapp siebzehn waren sie jetzt und ausgemachte Pferde-
narren. So klangen denn die Verlockungen der Werber immer
kostlicher in ihren Ohren. Kurz nach Ostern 1802 standen die
Zwillinge eines Nachmittags in der schmucken griinen Uniform
der Hessisch-Darmstadtischen Chevauxlégeres in der Tir. Toni
juchzte auf und betastete mit Begeisterung die roten Aufschlige
und Kragenspiegel, paradierte bewundernd um die groflen
Briider herum und uiberschiittete sie mit Dutzenden von Fragen.

Thre Mutter zeigte weit weniger Enthusiasmus.

»Es musste ja so kommen, nicht wahr, Jupp? Franz?«

»Ja, Mama. Wir konnen doch nicht ewig Kohlkopfe verkau-
fen.«

»Nein, das konnt ihr wohl nicht. Hoffen wir aber, dass uns der
Frieden erhalten bleibt.«

Altklug mischte sich Toni ein: »Sie haben in Lunéville be-
schlossen, den Franzosen das ganze linke Rheinufer zu iiberlas-
sen. Die Fursten hier auf der Seite werden fiir die Gebiete ent-
schadigt, die sie dadurch verlieren. Thr werdet bestimmtirgendwo-
hin marschieren miissen, um die neuen Liander zu besetzen. «

»Wo schnappst du nur immer solche Sachen auf, Toni?«,
fragte Jupp erstaunt.
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»Der alte Feldwebel mit der Augenklappe hat es mir erklart.«

»Kind, du sollst dich nicht in den Wirtsstuben herumdriicken«,
mahnte Elisabeth sie.

»Hab ich gar nicht. Er hat draufSen auf den Stufen gesessen. «

Franz legte Toni die Hand auf die Schulter. »Sie konnte wohl
Recht haben, Mama. Aber es wird sicher so bald keine Kampfe
geben. Wir werden erst einmal unsere Ausbildung machen. Hier,
das haben wir fiir dich. Kauf dir und Toni etwas Hiibsches da-
von.« In zwei Lederbeuteln tibergaben die Zwillinge ihrer Mutter
das Handgeld, das sie von den Werbern erhalten hatten. Dann
verabschiedeten sie sich, um sich auf den Weg nach Darmstadt
zu machen.

Eine Weile safs Elisabeth bewegungslos auf der schmalen Bank
neben dem Kamin, wihrend Toni eifrig die Goldstiicke zahlte.

»Antonia!«

Toni sah verbliifft auf. Lange nicht mehr hatte sie jemand mit
ihrem Miadchennamen angeredet. Sie ging zu ihrer Mutter, die sie
an sich zog.

»Nun bist du alles, was mir bleibt«, seufzte sie leise und strich
ihrer Tochter durch die kurzen, lockigen Haare.

»Du bist traurig, weil sie jetzt Soldaten sind. «

»Natiirlich. Ich habe es seit einiger Zeit geahnt. Wir werden
sehen miissen, wie wir zurechtkommen, nicht wahr? «

Toni schmiegte sich an sie. Elisabeth war sechsunddreiflig
Jahre alt, eine kraftige Frau, deren kastanienbraune Haare noch
kein Grau aufwiesen. Sie war hiibsch, doch der Kummer hatte
einige Filtchen in ihr Gesicht gegraben. Den Verlust ihres Mannes
hatte sie zwar nicht iberwunden, aber sie arrangierte sich damit.
Tatkraftig und erfindungsreich war sie immer gewesen, und nur
die vier Monate nach Wilhelms Tod war sie lethargischem Nichts-
tun anheim gefallen. Inzwischen hatte sie wieder einen kleinen
Marktstand eroffnet, der sich bei den Dorfbewohnern grofder
Beliebtheit erfreute.

»Du wirst allmahlich erwachsen, Toni, wir miissen auch dar-
tiber nachdenken. Du kannst nicht weiter als Junge herumlaufen.
Zwolf Jahre wirst du im Dezember. Bald wird sich dein Korper
verandern.«
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»Ich will aber kein Madchen sein. Die mussen in solch dum-
men Kleidern herumlaufen und benehmen sich wie blode Zie-
gen.«

Toni galt in der Umgebung als Junge und hegte eine ausgespro-
chene Verachtung fiir die gleichaltrigen Madchen, mit denen sie
die Dorfschule besuchte.

»Du kannst es nicht vermeiden. Wir werden uns etwas einfal-
len lassen, wie wir den Wandel begriinden. «

Toni grinste ihre Mutter plotzlich an. »Das wird runde Augen
geben, wenn ich plotzlich mit Schleifen im Haar und Rischen-
rockchen auftauche. «

»Ich fiirchte auch. Vielleicht sollten wir von hier fortziehen.«

»Willst du wieder als Marketenderin arbeiten, Mama? «

»Nein, Toni. Obwohl es gutes Geld gibt.«

»Auch nicht, wenn Jupp und Franz Order bekommen, auszu-
rucken und ein fremdes Gebiet zu besetzen? «

Nachdenklich betrachtete Elisabeth ihre Tochter. Sie war eine
lebenserfahrene Frau, die ein gutes Gespiir fiir Menschen und
Situationen entwickelt hatte. Sie nahm ihre Tochter, die so begie-
rig Nachrichten aus der grofSen Welt sammelte, durchaus ernst,
wenngleich sie ihren Wissensdurst selbst nicht teilte. Thre Welt
war kleiner und rankte sich um das tigliche Uberleben. SchliefSlich
nickte sie.

»Manchmal bist du beinahe zu klug fiir dein Alter, Toni. Ich
werde mich umhoren, was man dazu zu sagen hat.«

Das taten sie beide. Einige Tage spiter betrachteten sie ihre
Ausbeute bei einer heifsen Honigmilch.

»Es heifdt, im Reichs... depu... dingsbums wird dartber ver-
handelt, wer von den Fiirsten auf der rechten Rheinseite welche
Gebiete an die Franzosen auf der linken Rheinseite abzuge-
ben hat und welche sie als Entschadigung erhalten. Das habe ich
hier gelesen.« Toni breitete einen halbzerrissenen Fetzen Zeitung
aus.

»Der Reichsdepu...? « Auch Elisabeth hatte ihre Schwierigkei-
ten mit dem Wortungeheuer Reichsdeputationshauptschluss, das
vermutlich kein Mensch in der Lage war, ohne Stottern und Spei-
chelversprithen auszusprechen.
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Toni erganzte die niichterne Information mit den Mutmafsun-
gen, die sie aufgeschnappt hatte.

»Es ist die Versammlung der rechtsrheinischen Landesfiirsten.
Unser Landgraf Ludewig soll mit Napoleon ausgehandelt haben,
dass er ein Stick von Westfalen erhilt. Ich habe mir das von
Ernst auf der Karte zeigen lassen. Dieses Westfalen liegt ziemlich
weit im Norden von hier und hat eigentlich keine Verbindung
mit der Grafschaft Darmstadt.«

Ernst war ein Unteroffizier, der eine gewisse Zuneigung zu
Elisabeth entwickelt hatte, die zu erwidern sie nicht abgeneigt
war. Er war, wann immer sein Dienst es erlaubte, zu Gast in ih-
rem Haus.

»Mir hat Ernst erzdhlt, es sollen angeblich alle Kirchen aufge-
16st und verkauft werden«, fugte Elisabeth hinzu. »So, wie sie es
in Frankreich gemacht haben. Sie reifSen all die schonen Bilder
herunter und schmelzen das goldene Messgerit ein. Auf dem
Markt erzihlen sie, sie pliindern sogar die Reliquien. «

Das schmerzte sie beide sehr, denn sie beteten gerne in prachtig
ausgestatteten Kirchen und hatten ihre Freude an glitzerndem
Metall und funkelnden Edelsteinen — Kostbarkeiten, die sie sich
selbst nicht leisten konnten, an deren Anblick sie sich aber er-
freuten.

»Mhm!« Toni tiberlegte, dann leuchteten ihre Augen auf, als
sie eine Schlussfolgerung gezogen hatte. »Mama, du erzdhlst im-
mer, Koln sei eine Stadt mit reichen Kirchen und Klostern. «

»]Ja, das ist richtig.«

»Angeblich gehort das Stiick Westfalen, das der Landgraf ha-
ben will, zu Kurkoln. Es gibt da wohl etliche Kloster und Stifte,
meint Ernst.«

»Vermutlich ebenfalls reich.«

Elisabeth mochte keine gebildete Frau sein, aber die mensch-
liche Natur kannte sie. Ob Bauer oder Offizier, ob Fuhrknecht
oder Landgraf — in manchen Dingen waren sie alle gleich. Von
Ludewig dem Zehnten hatte sie bisher nur Gutes gehort, er war
ein Landesvater, der sich um seine Kinder kiimmerte und den Ruf
hatte, ein sehr kultivierter Mann zu sein. Er umgab sich gerne mit
Kunst und sammelte sie mit Leidenschaft, sagte man. Die alten
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kurkolnischen Kloster und Stifte beherbergten vielerlei Kunst-
gegenstande.

»Er wird die Kirchenschitze haben wollen. Das ist vermutlich
mehr Entschadigung als das bisschen Land, was er dort erhilt.
Er wird sie sogar ziemlich schnell haben wollen. Die Habgier ist
ein starker Antrieb und macht auch vor reichen Landgrafen nicht
Halt«, sann sie laut vor sich hin.

» Jupp und Franz werden also bald aufbrechen«, folgerte Toni
ganz richtig.

»Ich werde mich um eine Lizenz als Marketenderin bewer-
ben.«

Toni grinste zufrieden. »Und ich werde weiter Hosen tra-
gen.«

Thre Mutter seufzte ergeben.

Im August war es in der Tat so weit. Das Heer ruckte aus und
machte sich in der Sommerhitze auf den Weg nach Westfalen.
Elisabeth und Toni folgten der Kolonne, die von Oberst von
Schaeffer gefithrt wurde. Es war ein beschwerlicher Marsch, die
Soldaten und ihr Tross litten unter der brennenden Sonne und
dem Staub, den Stiefel und Rader aufwirbelten, obwohl der Weg
durchgehend tiber gut gehaltene Chausseen fithrte. Nur hin und
wieder boten schone Pappelalleen kiihlen Schatten. Dennoch
horte man nur wenig Murren. Die Bevolkerung nahm die Truppen
gastfreundlich auf, man versorgte sie mit Nahrungsmitteln und
gab ihnen Unterkunft. Die Offiziere hielten strenge Disziplin,
selten gab es unliebsame Zwischenfille. Abends kamen oft Jupp
und Franz zu Elisabeth und erzihlten ihr von ihrem neuen Le-
ben. Sie brachten ihre Kameraden mit, und sie fanden immer eine
nahrhafte Suppe und meist auch ein Fisschen Bier oder Wein
VOT.

Anfang September erreichten sie die Grenze zu Westfalen und
machten am Fufle eines waldigen Bergriickens Halt. Hier sollte
sich die gesamte Truppe versammeln.

Die Chevauxlégeres fanden in Altenkleusheim, einer kleinen
Ansiedlung von strohgedeckten Hausern und Katen, Quartier,
und auch Elisabeth richtete sich dort ein. Es wiirde mehrere
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Tage dauern, bis alle Truppenteile beieinander waren, es stand
also Zeit zur Verfiigung, die zahlreichen anstehenden Arbeiten
zu erledigen, die auf dem Marsch liegen geblieben waren. Die
Frauen im Tross machten sich iiber die Wische her, die Soldaten
kiitmmerten sich um ihre Pferde, Waffen und Uniformen, und
Toni, die sich gerne vor der Wische drickte, durchstreifte al-
leine oder mit anderen jiingeren Mitgliedern des Trains die
Dorfchen, die Heide und den Wald. Selten kam sie ohne Beute
zuriick. Thre Brider hatten ihr beigebracht, mit einer Schleuder
zu jagen, und der eine oder andere Hase fiel ihr zum Opfer. Vor
allem aber hatte sie es auf Pilze abgesehen. Die suchte sie jedoch
am liebsten alleine, um die reichsten Fundstellen nicht teilen zu
miissen.

Als sie am vierten Abend von ihren Streifziigen zuriickkam,
hatte sich der Unteroffizier Ernst am Marketenderzelt eingefun-
den und trank, in der Abendsonne sitzend, sein Bier.

»Elisabeth, du solltest Toni nicht alleine umherziehen lassen.
Das mag zwar hier ein friedliches Ortchen sein, aber ich habe
Gertichte gehort, dass eine Bande Gauner die Gegend unsicher
macht.«

»Ich werde Toni in Ketten legen lassen miissen. Das Kind ent-
wischt mir immer wieder. «

Toni grinste ihn an und stellte dann den Korb mit Pfifferlingen
auf den Tisch.

»Was sollten die Gauner wohl mit einem schmutzigen kleinen
Jungen anfangen wollen, Ernst?«

»Toni!« Der Unteroffizier sah sie sehr eindringlich an. »Du
wiirdest dich wundern, was diese rohen Gesellen mit dir anstel-
len koénnten. Finden sie heraus, was du wirklich bist, wiirde es
dir mehr als schlecht ergehen. «

Ernst wusste natiirlich um Tonis Verkleidung und hiefS sie im
Grunde gut. Er war aber mehr an Elisabeth interessiert, das Mad-
chen war ihm eher gleichgiiltig. Nichtsdestotrotz sah er sich ge-
zwungen, sie diesmal zu ermahnen.

»Es gibt hier einige Fuhrleute, die sich mit ihren Transporten
uber die Grenze ordentliches Geld verdienen. Sie kennen alle
Nebenwege und kommen weit herum. Aber vor Kurzem ist eine
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Fuhre direkt am Wirtshaus oben an der Hecke uiberfallen und
geplindert worden. «

»Dann sind die Diebe sicher iiber alle Berge. «

»Nicht unbedingt, Toni. Wenn es sich gelohnt hat, werden sie
vielleicht ihr Gliick noch einmal hier versuchen. «

»Was hatte die Fuhre denn geladen?«

»Dartiber habe ich nichts gehort. Nur, dass sie nach Frankfurt
unterwegs waren. Also muss es wertvoll gewesen sein. Wegen
einer Ladung Heu wird man sie nicht beraubt haben. «

» Aber Mama, mit all den Soldaten hier herum wird es schon
keine Uberfille geben.«

Doch Elisabeth schiittelte nachdriicklich den Kopf.

Toni war kein unwissendes Jungferchen, ihr war klar, was sich
zwischen Minnern und Frauen abspielte. Man lebte nicht auf
engem Terrain mit Soldaten, Wascherinnen und Trosshuren zu-
sammen, ohne nicht auch deren delikatere Beschaftigungen ken-
nenzulernen. Elisabeth hatte ohne Scheu ihre Fragen dazu beant-
wortet. Sie hatte sie gewarnt, und zwar nicht nur vor den Mannern,
die sich an den Frauen vergriffen, sondern auch vor jenen, die ihr
Augenmerk auf hiibsche Buben richteten. Toni nahm es zwar
ernst, aber eine Bedrohung hatte sie bisher nicht erfahren, und so
hielt sich ihre Angst in Grenzen.

Sie wiare dennoch nicht so weit in den Wald eingedrungen,
hatten sie nicht eines Tages die Steinpilze so sehr gelockt, dass sie
dariiber den Blick zum Himmel vergafS. Die Ausbeute war reich-
lich, und Tonis Korb fillte sich. Noch war ihr die Gegend ver-
traut, immer wieder blieb sie stehen, um sich den Riickweg zu
merken. Doch als sie ein paar reife, dicke Brombeeren aus den
Biischen pfliickte, bemerkte sie plotzlich, dass die Sonne ver-
schwunden war. Ja, es verfinsterte sich zusehends. Schwarzes
Gewolk zog auf, und schon rauschte eine kriftige Windbo durch
die Blitter. Toni steckte ihr Messer ein und nahm den Korb auf,
um sich ziigig auf den Heimweg zu machen.

Ein Donnerschlag liefS die Welt erbeben. Dann brach das
Gewitter mit aller Gewalt los. Blitze zuckten auf, es grollte und
krachte Schlag auf Schlag, und ein gewaltiger Regenguss setzte
ein. Hagel durchschlug mit dicken, harten Eissplittern die Laub-
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biaume, sie boten keinen Schutz mehr. Toni liefs den Korb fallen
und lief, die Hiande schiitzend uber dem Kopf, auf die dunklen
Tannen zu, deren dichtes Geidst nicht ganz so durchlissig war.
Zusammengekauert hockte sie sich auf den mit trockenen Nadeln
bedeckten Boden und gestand sich eine erbarmliche Angst ein.
Sie hielt sich mit einem Aufschluchzen die Ohren zu, doch die
Donner liefSen die Luft erbeben. Noch tiefer versuchte sie sich im
Unterholz zu verkriechen.

Das erwies sich letztlich als ein Fehler.

Das Gewitter zog weiter, das Grollen wurde zum fernen
Grummeln, die Sonne lief§ ihre Strahlen wieder durch die Zweige
fallen. Aber Toni hatte die Orientierung vollstandig verloren. Sie
irrte lange umher, ohne eine bekannte Stelle zu finden. SchliefSlich
entdeckte sie die mit Grassoden bedeckten Kohlerhaufen und die
einsame Hutte. Erleichtert lief sie darauf zu, in der Hoffnung,
hier Hilfe und Auskunft zu erhalten.

Auf ihr Klopfen an der aus groben Planken zusammengezim-
merten Tur antwortete niemand. Sie schob den Riegel zur Seite
und lugte ins Innere. Die Hiitte war kaum mehr als ein Unterstand
und vermutlich nur bewohnt, wenn die Kohler ihrer Arbeit nach-
gingen. Ein Strohlager und ein paar Decken, eine Bank und ein
wackeliger Tisch bildeten die Einrichtung. Vollkommen unpas-
send stand die schon geschnitzte Truhe daneben.

Die Angst war vergessen, die Neugier erwachte. Toni trat ein
und betrachtete die Truhe. Sie war mit Metall beschlagen, doch
die beiden Schlosser waren mit Gewalt aufgebrochen worden.
Der Deckel lief$ sich aufheben, und im Inneren leuchteten Toni
glihende Farben entgegen.

»Oh!« Ein Ausruf des Entziickens kam von ihren Lippen.
Vorsichtig hob sie die Pergamentstapel heraus und betrachtete
die farbenprichtige Malerei. Die Einbinde der Biicher waren
roh entfernt worden, vermutlich waren sie mit Gold und
Edelsteinen besetzt gewesen. Die einzelnen Blitter 16sten sich
aus der Bindung, als sie es auf den Tisch legte. Die Aufmachung
hingegen begeisterte sie. An den Rindern umgaben wunder-
schone Blumenranken die Seiten, und die akkurat geschriebe-
nen Texte waren mit zierlichen Schnorkeln versehen. Die Schrift
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selbst machte ihr Miihe, und das Wenige, was sie entziffern
konnte, waren Worte in einer ihr nicht geldufigen Sprache.
Trotzdem behandelte sie die Werke mit Achtung. Sie waren so
schon. Noch schoner fand sie die Bilder. Sie leuchteten wie die
Glasfenster einer Kirche aus einer dunkelblauen Umrandung.
Einige Szenen waren ihr aus den Heiligengeschichten vertraut,
die sie von Elisabeth gehort hatte. Dort watete ein Christophorus
mit dem Kind auf der Schulter durch die Fluten, hier litt ein von
Pfeilen verwundeter Sebastian, David trat mit seiner Schleuder
gegen Goliath an und Ursula traf mit ihren Frauen am Stadttor
von Koln ein.

Ein Eichelhidher kreischte auf, und Toni zuckte zusammen.
Plotzlich war ihr bewusst, was sie hier in den Handen hielt —
Diebesgut.

Denn was hétte ansonsten dieses kunstreich bemalte Pergament
in einer Kohlerhiitte zu suchen gehabt? Schnell sortierte sie die
Seiten wieder zusammen und wollte sie in die Truhe zurtucklegen.
Da fiel ihr die Lederrolle auf, die ebenfalls darin lag. Sie lauschte
nach draufSen, trat vorsichtig vor die Tiir und vergewisserte sich,
dass keine Menschenseele in der Nihe war. Dann machte sie die
Rolle auf und staunte iiber das fest zusammengewickelte Per-
gament. Sie zog es heraus und rollte ein Stiickchen davon auf.
Doch welche Enttauschung war das gegeniiber den bunt illumi-
nierten Handschriften. Nur ein mit braunlicher Tinte gezeichne-
tes Kirchenportal sah sie, dann Bogenfenster, Wimperge, Sdulen,
Fialen. Enttduscht rollte sie es zusammen und steckte es in seinen
Behilter. Dann legte sie auch die Buchseiten zurtick in die Truhe.
Wie der Zufall es wollte, 16ste sich dabei das Blatt mit dem Abbild
der heiligen Ursula. Toni konnte nicht widerstehen. Diebesgut
war es, und sicher ein Unrecht, etwas davon mitzunehmen. Aber
dieses Bild wollte sie nun einmal gerne besitzen. Vorsichtig drehte
sie es zusammen und steckte es in ihre Jacke. Dann verliefs sie die
Hitte und machte sich erneut, diesmal mit mehr Glick, auf die
Suche nach dem Heimweg.

Das Donnerwetter, das Elisabeth ihr angedeihen lief§, war von
dhnlicher Heftigkeit wie das Gewitter am Nachmittag. Gebiihrend
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zerknirscht lief Toni den Kopf hingen und versprach, keinen
Schritt mehr alleine zu unternehmen.

»Wirst auch keine Gelegenheit haben dazu. Am Montag bre-
chen wir auf«, verkiindete ihre Mutter, und zog das Miadchen
dann an sich. »Verdammt, ich hatte solche Angst um dich!«

»Ich weifd, Mama. Es tut mir so leid.«

Von ihrem Fund in der Kohlerhiitte jedoch verriet sie nichts.
Es hitte, vermutete sie, ihre Mutter nur weiter aufgeregt zu wis-
sen, dass es wirklich Diebe gegeben und sie Teile ihrer Beute ge-
funden hatte.

Im Dorf ging es lebhaft zu, denn die restlichen Heereskolonnen
waren inzwischen eingetroffen. Den Sonntag verbrachte man
noch im Quartier, dann wiirden sie die Grenze nach Westfalen
uberschreiten.

Toni wurde von Elisabeth angehalten, zur Beichte und zur
Messezugehen,undinderkleinen Pfarrkirche von Altenkleusheim
erleichterte Toni ihr Gewissen. Nur das Blatt mit dem Bildnis der
heiligen Ursula verschwieg sie dem Priester. Schweigen war ja
nicht ligen, oder?
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Kettenpartner

Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers des longtemps préparés?
Fiir wen diese gemeinen Fesseln,
Diese seit Langem vorbereiteten Eisen?

Marseillaise

Der Weg nach Brest war grauenvoll und dauerte mehrere Wochen.
Zwei Tage haderte Cornelius mit seinem Schicksal, dann hatte
sich irgendetwas in ihm in eine dunkle, ferne Hohle zuriickgezo-
gen, und er versuchte nur noch zu tiberleben. Selbst die Schmerzen
der Brandwunde, die aufgeriebenen Stellen, wo der Eisenring in
sein Bein einschnitt, die vielen Schrammen und Kratzer, die sich
entziindeten und eiterten, und die neugierigen Gaffer mit ihren
Schmihrufen am Wegesrand nahm er nur unbeteiligt wahr. Er
trottete neben den anderen der fiinfzehn Mann starken Truppe
voran oder saf auf dem Karren, der holpernd und ungefedert tiber
das Pflaster rollte. Er afd, was man ihm reichte, ohne sich um den
Geschmack zu kiimmern, er schlief auf dem harten Boden von
Scheuern oder in gepliinderten Kirchen. Und er schwieg. Was
sollte er auch sagen? Die Manner, die mit ihm zogen, waren pri-
mitive Gesellen, einige waren des Mordes angeklagt, andere hat-
ten Raububerfille unterschiedlicher Schwere begangen.

Anfang Dezember erreichten sie endlich Brest. Ein am Kai fest-
gemachtes, rot angestrichenes Schiff war ihre erste Unterkunft.
Regungslos erduldete Cornelius die rohe Sauberung. Man schor
ihm Bart und Haare und iibergab ihm derbe, rot gefirbte
Kleidung. Auf der Miitze war ein Schild mit der Nummer sechs-
hundertvierundneunzig befestigt, mit der er fiirderhin angebriillt,
beschimpft und verflucht wurde. Dann brachte man ihn in einen
kahlen Raum, in dem ein michtiges Schmiedefeuer brannte, und
stiefS ihn auf eine Bank. Mit einer FufSkette, die ihnen kaum Be-
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wegungsfreiheit liefs, fesselten sie ihn an einen anderen, miide
aussehenden Mann. Anschlieffend wurden sie zu der Pritsche ge-
fuhrt, die sie zuktinftig miteinander teilen wirden. Jeder von ih-
nen erhielt eine Decke.

Cornelius setzte sich auf die harte Holzbank und strich sich
iiber den kahlen Kopf. Zumindest war er nun sauber. Er hatte
sich in den vergangenen Monaten an vieles gewohnt, an Hunger
und Schmerzen, permanente Mudigkeit, die bestindige Gegen-
wart anderer und den eigenen Gestank. Es galt zu tberleben.
Nichts weiter. Dennoch war er froh um die rudimentire Hygiene,
die im Bagno herrschte.

Zwei weitere Manner, gerade aneinandergekettet, begannen
einen lautstarken Streit. Der eine briillte in einem breiten franzo-
sischen Dialekt, der andere in einem selbst fiir Cornelius kaum
verstandlichen Deutsch. Die Argumente gingen ihnen schnell ge-
nug aus, und die Fiuste sprachen ihre Einheitssprache. Zwei
Aufseher gingen dazwischen.

»Es wird die Holle fiir sie werden«, erkliarte der Mann neben
ihm. »Es ist besser, man kooperiert.«

Cornelius starrte seinen Kettenpartner mit unbewegter Miene
an. Er hatte sich in den langen Tagen und Nachte ein Verhalten
zurechtgelegt, mit dem er hoffte, gewisse Vorteile zu erhalten.
Vor allem wollte er nicht zu erkennen geben, dass er die franzo-
sische Sprache beinahe flielend beherrschte, in der Hoffnung,
andere wiren daher unvorsichtig mit den Gesprachen, die sie in
seiner Gegenwart fuhrten. Es mochte ihm mehr Informationen
bringen als hofliche Fragen. Seine Theorie bestatigte sich, der
andere sprach in ruhiger Stimme weiter.

»Mein Name ist Pierre, junger Freund, und ich bin gestern hier
angekommen. Im Gegensatz zu dir habe ich allerdings schon vier
Jahre im Gefiangnis von Vannes hinter mir, und ich kann dir ver-
sichern, das hier ist eine Erleichterung. Auch wenn du es im
Moment nicht so siehst.«

Das tat Cornelius auf gar keinen Fall, doch blieb er stumm und
verfolgte unter gesenkten Lidern die beiden Streithdhne. Sie hat-
ten Priigel bezogen und schleppten sich, einander mit hasser-
fullten Blicken musternd, zu ihren Pritschen.
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»Sie werden sich gegenseitig das Leben schwer machen. Ein
Horror, den wir um jeden Preis vermeiden sollten, meinst du
nicht?«

Cornelius rang mit sich. Er musste dem Mann an seiner Seite
Recht geben, zusitzliche Quilereien sollte man in ihrer Lage ver-
meiden. Aber er wollte seine Haltung nicht ohne Not aufgeben.
Immerhin, die Stimme seines Partners war kultiviert, sein Franzo-
sisch gewiahlt und frei von Akzenten. Er sprach langsam und
deutlich. Wenn auch sein ausgemergeltes Aussehen, die schlecht
sitzende Kleidung und die miidden Augen ihn mit den anderen Ket-
tenstraflingen gleichmachte, hatte er doch ein fein geschnittenes
Gesicht, das vage bekannte Ziige trug. Aristokratische Zuge. Und
er war beharrlich. Obwohl sich Cornelius noch immer jede Reak-
tion verbot, sprach er weiter auf ihn ein.

»Ich mochte dich nicht mit Nummer sechshundertvierund-
neunzig anreden, darum solltest du mir deinen Namen nennen.
Sie legen es darauf an, unsere Personlichkeit zu vernichten, und
nichts ist schlimmer, als sie zu verlieren. Es raubt einem im Laufe
der Zeit jedes Selbstbewusstsein, weifst du?« Es musste ein win-
ziges Aufzucken des Verstehens in Cornelius” Gesicht zu erken-
nen gewesen sein, denn der Altere lichelte ihn an. So, dass der
Aufseher es nicht horen konnte, murmelte er: »Du verstehst
mehr, als du zugeben willst. Das mag klug sein, mein Freund.
Keine Angst, ich verrate dich nicht. Wir mussen das hier gemein-
sam durchstehen, vermutlich fur viele Jahre. Wir sind gezwun-
gen beieinanderzubleiben, und das ist demiitigend genug. Wir
schlafen auf einer Pritsche, wir arbeiten und essen nebeneinan-
der, und wir werden gemeinsam die Latrine benutzen. Versuchen
wir, so weit es geht, unsere gegenseitige Wiirde zu wahren. «

Cornelius lehnte sich an die Wand und schloss die Augen.
Moglicherweise meinte es dieser Pierre wirklich gut. Aber zu viel
Freundlichkeit machte ihn misstrauisch. Er hatte seine Beobach-
tungen und Erfahrungen auf dem langen Weg zum Bagno ge-
macht. Trotzdem sah er die Notwendigkeit ein, eine friedfertige
Beziehung zueinander aufzubauen, um zu tiberleben. Darum fliis-
terte er: »Nenn mich Cornelius. Zehn Jahre, wegen Falschspie-
lens. «
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»Gut, Cornelius. Danke. «
Danach respektierte Pierre sein weiteres Schweigen.

Sie mussten arbeiten, schwer arbeiten. Es galt Holzbalken fiir den
Schiffsbau zuzurichten, und Pierre stellte sich nicht besonders ge-
schickt dabei an. Cornelius, jinger und kriftiger, hatte zumindest
schon einmal Holz gehackt und mit einem Hobel gearbeitet. Pierre
hingegen verstand die meist in breitem ortlichem Dialekt erteilten
Anweisungen besser, und gemeinsam schafften sie es, weitgehend
unauffillig das ihnen aufgetragene Pensum zu erledigen.

Dennoch war es fur Cornelius eine schwer zu ertragende Zeit.
Dann und wann erinnerte er sich daran, dass er erst dreiund-
zwanzig Jahre alt war und sich sein Leben wegen einer Dummbheit
zerstort hatte. Zehn Jahre — eine Ewigkeit! Tagein, tagaus wiirde
er Balken schleppen, Planken hobeln, grauen Brei essen, in der
Kilte frieren und in der Hitze schwitzen, die Pobeleien der ande-
ren und die Schikanen der Aufseher ertragen miissen. Wieder zog
er sich mehr und mehr in sich zurtick, auf keine Bemerkung rea-
gierte er. Sein Gesicht blieb unbewegt, seine Augen waren aus-
druckslos. Er war zu einem dumpfen Gesellen geworden, dessen
Geistesfunke erloschen schien.

Nur einmal durchbrach er seine Dumpfheit. Als Pierre, er-
schopft von der schweren Arbeit, beinahe zusammengesunken
wire, schob er ihm abends die Hilfte seiner Essensration zu. Sein
Kettenpartner wollte sich weigern, mehr als er zu essen, aber er
murrte nur leise: »Iss! Ich will mich bei der Plackerei nicht auch
noch mit einem halbtoten Esel belasten. «

Pierre schnaubte, es hatte fast ein Lachen sein konnen. Aber er
af3, was ihm angeboten wurde, und tberliefs Cornelius dankbar
die schwersten Arbeiten. Nach einigen Tagen ging es ihm besser.
Und er beobachtete Cornelius noch aufmerksamer.

In einer kalten Nacht, eine Woche spiter, als sie in ihre Kleider
und Decken gehiillt auf der Pritsche nebeneinanderlagen, horte
Cornelius dann Pierre leise wispern:

» Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris

Italiam fato profugus Laviniaque venit litora, multum ille et
terris iactatus et alto...«
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»...vi superum saevae memorem lunonis ob iram, multa quo-
que et bello passus...« setzte Cornelius die Verse fort. Pierre
drehte sich zu ihm um.

»Ich dachte es mir doch. Ich habe es fast bis zum Buch drei
geschafft.«

»GrofSer Gott, und ich versuche gerade die ersten fiinfhundert
Zeilen zusammenzubekommen «, fliisterte Cornelius.

»Dann besingen wir gemeinsam den Kampf des Helden, der
einst von Trojas Kiisten floh und von Junos erbittertem Zorn
durch Lander und Meere geschleudert wurde. «

Seit geraumer Zeit hatte Cornelius angefangen, Texte zu memo-
rieren, die er wihrend seiner Schulzeit auswendig lernen musste.
Da er eine klassische Bildung erhalten hatte, war es nicht so tiber-
raschend, dass er, ahnlich wie Pierre, auf Vergils Aeneis verfallen
war. Es passte irgendwie zu ihrer Situation. So arbeiteten sie sich
in leisen Rezitationen durch die Irrfahrten des Aeneas, als ein
Mittel, der stumpfsinnigen Fron zu entgehen und ihren Geist be-
weglich zu halten. Cornelius fand in Pierre einen hochgebildeten
Mann, in der Literatur weit bewanderter als er selbst. Er lernte
viel von ihm, und im Gegenzug tiberraschte er seinen Kettenpart-
ner mit seinem mathematischen Wissen und seiner Lust am Losen
schwieriger Logikprobleme. Gelegentlich spielten sie aus dem Ge-
dachtnis Schach miteinander. Vor allem aber unterhielten sie sich.
Damit die anderen sie nicht verstanden, taten sie es oft in Latein.
Cornelius erzihlte von seinem Elternhaus auf der Burg Adendorf,
wo er als der zweite von drei Bridern aufgewachsen war, von
Koln, wohin er mit zehn Jahren zu seinem Paten, dem Domherren
von Waldegg, tibersiedelt war, um Gymnasium und Universitit zu
besuchen. Vor allem aber vertraute er Pierre seinen Kummer da-
ruber an, dass er sich nicht an Waldegg gewandt hatte, als sein
Vater ihn verstief3.

»Er war mir immer sehr viel mehr ein Vater, als es mein leib-
licher Vater war. Er ist der Sohn meines GrofSonkels miitter-
licherseits, meine Mutter und er sind Vetter und Base. Sie war
finf Jahre verheiratet, als ich geboren wurde. Manchmal, Pierre,
frage ich mich, ob ich nicht vielleicht... Aber was immer gesche-
hen sein mochte, hat man wohl vertuscht. Das wiirde aber zu-
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mindest diese abgrundtiefe Abneigung meines Vaters mir gegen-
iber erklaren und sein kaltes Wesen gegeniiber meiner Mutter. «

»Nicht unbedingt, Cornelius. Kilte und Distanz, manchmal
sogar Abneigung, kommen in vielen Familien vor. Sohne und
Tochter werden oft aus Griinden verheiratet, die nichts mit der
gegenseitigen Neigung zu tun haben. Auch ich nahm ein Weib
der passenden Beziehung wegen. Und eine Mitresse der Leiden-
schaft wegen. Wir handhaben es so und verschwenden keine
Bitterkeit darauf.«

»Das mag vernuinftiger sein. «

»Nun ja, Frauen - sie sind hier ein seltenes Gut, und einsame
Manner fangen an, sich in Fantasien zu steigern. Sei vorsichtig
damit, Cornelius!«

Die Warnung war nicht ganz unberechtigt. Dasjunge Madchen,
das sich mit ihm am Pranger unterhalten hatte, wollte ihm nicht
aus dem Sinn gehen, und manche Nacht hatte er sich ausgemal,
wie es sein wiirde, wenn er sie wiedertrife. Es waren schmerz-
hafte Vorstellungen, geboren aus frustrierter Enthaltung und ge-
sundem Geschlechtstrieb.

Er versuchte, diese Bilder nicht mehr aufkommen zu lassen.
Ganz gelang es ihm nicht. Aber er konzentrierte sich darauf, sei-
nem Freund aufmerksam zuzuhoren. Er vermutete inzwischen,
dass er einen ganz anderen Namen als Pierre trug. Denn er war
einer der Uberlebenden der Kimpfe auf der Halbinsel Quiberon,
wo die franzosischen Emigranten, die nach England geflohen wa-
ren, 1795 zusammen mit den Briten und den bretonischen Chouans
versucht hatten, einen Aufstand gegen die franzosische Republik
zu organisieren. Doch die Truppen unter General Hoche hatten
sie vernichtend geschlagen. Die meisten Anfuhrer, bourbonentreue
Aristokraten, waren hingerichtet worden, andere hatte man in
das Gefangnis nach Vannes gebracht.

»Es war ein Versuch, ein tapferer, torichter Versuch«, kom-
mentierte Pierre es.

»Du wirst besser auf der anderen Seite des Kanals geblieben.
Wenn man bedenkt — inzwischen hat man den blutrinstigen
Robespierre gekopft und eine moderatere Regierung gebildet. «

»Spdter ist man kliiger. «
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»Wie bist du dem Terror tiberhaupt entkommen? «

»Mit knapper Not und Bestechung. Wir, meine Frau und ich,
hatten Freunde, die uns frithzeitig gewarnt hatten. Wir sind tiber
Belgien zur Kanalkuste gezogen, verkleidet als Bauern. Wir wa-
ren nicht besonders gut darin, wie arme Landleute aufzutreten,
wie du dir vorstellen kannst. Aber einige giitige Menschen ver-
steckten uns, und einer deiner Landsmanner verhalf uns zu einer
Passage iiber den Kanal. Gegen gutes Gold versteht sich. Aber
warum sollte ich ihm das verdenken? Es war ein Risiko. Den Mann
werde ich nie vergessen, ein Frédéric Kormann, aus Koln — wie du,
Cornelius. «

Cornelius sog scharf die Luft ein.

»Kay Friedrich Kormann. Tatsichlich.«

»Du kennst ihn?«

»Kennen ist zu viel gesagt. Er war ein Bekannter meines —
mh - Paten. Ein Freimaurer wie er, und daneben ein tiberzeugter
Jakobiner. Ich fand damals die Kombination schon seltsam. Er
scheint ein Mann mit ziemlich wechselnden Uberzeugungen zu
sein. Ausgerechnet er soll royalistischen Fliichtlingen geholfen ha-
ben? Das ist erstaunlich. «

»Das mag seine tolerante Seite gewesen sein. «

»Moglich. Aber er ist 1794 mit den Besatzungstruppen nach
Koln zuriickgekommen und hat in der Verwaltung eine steile
Karriere gemacht.«

»Ein Opportunist. Das ist in Zeiten wie den unseren nicht
uniiblich. Wem kann man es verdenken, Cornelius? «

»Er saf$ als Geschworener im Gericht, vor dem ich verurteilt
wurde.«

»Und liefs keine Gnade walten?«

»Vermutlich nicht. Ich hatte ihm kurz vorher beim Kartenspiel
griindlich die Hosen ausgezogen. «

Pierre gab sein charakteristisches Schnauben von sich. »Das
Schicksal erlaubt sich zuweilen eigenwillige Kapriolen. «

»Leider! Deine Frau ist noch in England?«

»Nein, sie ging vor mir zuriick, schon 1791. Sie hatte den
wahnsinnigen Wunsch, ihrer Kénigin beizustehen. Man enthaup-
tete sie im Herbst zweiundneunzig. «
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»Und deine... Mitresse?«

»Beatrice blieb zurtick. Sie war — nun ja — nicht sonderlich
gefihrdet.«

Aus den Berichten und vielen anderen Kleinigkeiten war
Cornelius zu dem Schluss gekommen, dass Pierre ein Mitglied
des franzosischen Hochadels sein musste, der seinen Namen aus
sehr verstandlichen Griinden strikt fiir sich behielt. Selbst ihm
gegeniiber. Seine Geliebte schien indessen in Sicherheit zu sein,
was offenkundig an ihrem biirgerlichen Status lag.

»Weif$ sie von deiner Gefangenschaft hier? «

»Ich glaube nicht, ich bin unter fremdem Namen von England
zurlickgekehrt und unter dem auch verhaftet worden. Aber wer
weifs, vielleicht tiberlebe ich so lange, dass ich sie noch einmal
wiedersehe.«

»Wir haben beide gute Griinde, lebend aus dieser Vorholle
herauszukommen. «

»Wir werden uns bemuihen«, versprach Pierre.

Sein Wunsch jedoch ging nicht in Erfiillung.

Zwei Jahre spiter, sie hatten inzwischen, da sie nie auffielen und
ihre Arbeit widerspruchslos erledigten, ihren Platz im Arsenal
auf dem Festland bekommen und leichtere Aufgaben bei einem
Kiifer erhalten, als Pierre eines Nachts zu keuchen begann.
Cornelius, weiterhin an seine Seite gekettet, versuchte, ihn auf-
zurichten und ihm zu helfen, aber das schwache Herz seines
Freundes versagte. Noch einmal rang er um Atem und flusterte
Cornelius einen Namen zu. Einen alten, sehr traditionsreichen.
Zuletzt hauchte er mit kaum horbarer Stimme: »Beatrice de
Keroual.«

»]Ja, ich werde versuchen, sie zu finden. «

»Danke... Freund. «

»Psst. Ruhig. Ich will versuchen, Hilfe zu rufen.«

»Zu... spit...« Die Schmerzen in seiner Brust losten einen
heftigen Krampf aus, und Cornelius hielt ihn fest in seinen
Armen.

»Dormez bien, mon Prince«, fliisterte er in sein Ohr, als Pierre
mit einem letzten Aufbaumen starb. Dann wachte er bei ihm mit
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