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Der amerikanische Traum stirbt in der Provinz

Knockemstiff, Ohio, ist ein tristes Kaff in der weiten Leere des Mittleren
Westens. Hier trifft man auf AuBenseiter, die hinund hergerissen sind
zwischen Sehnsucht und verlorener Hoffnung, zwischen Aufbegehren und
sinnloser Gewalt. Ihre Schicksale greifen unheilvoll ineinander und
verweben sich zu einem Netz falscher Lebenswege, bis am Ende keine
Hoffnung mehr bleibt.
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Donald Ray Pollock, geboren 1954, wuchs im US-
Bundesstaat Ohio auf. Mit siebzehn Jahren brach er
die Highschool ab und nahm einen Job in einer
Fleischfabrik an. Danach arbeitete er Uber dreiBig
Jahre in einer Papiermuhle, zumeist als
Lastwagenfahrer. Ende der achtziger Jahre holte er
in Abendkursen seinen Schulabschluss nach und
schrieb sich an der Ohio State University ein. 2008
erschien sein literarisches Debt, der von der
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Alle Amerikaner stammen urspriinglich aus Ohio,
wenn auch nur kurz.
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DAS WAHRE LEBEN

Als ich sieben war, zeigte mir mein Vater in einer August-
nacht beim Torch-Drive-in, wie man einem Mann so rich-
tig wehtut. Das war das Einzige, was er wirklich be-
herrschte. Ist schon Jahre her, damals war Freiluftkino
noch eine Riesensache im Stiden Ohios. Es lief Godzilla
und dazu noch irgendein jammerlicher Film mit fliegen-
den Untertassen, in dem Pastetenbleche die Welt er-
oberten.

An dem Abend war es heifSer als im Schlitz einer di-
cken Frau, und schon als die Cartoons auf der groflen
Sperrholzleinwand liefen, war mein alter Herr kreuzun-
gliicklich. Er schimpfte ununterbrochen tiber das Wetter
und wischte sich den Schweif$ mit einer braunen Papier-
tiite vom Kopf. Seit zwei Monaten hatte es in Ross Coun-
ty nicht geregnet. Jeden Morgen stellte meine Mutter
KB98 im Radio ein und hérte zu, wie Miss Sally Flowers
flir ein Gewitter betete. Dann ging sie nach draufSen und
starrte in den leeren weifSen Himmel hinauf, der tiber der
Senke hing wie ein Laken. Manchmal sehe ich sie noch
vor mir, wie sie da im trockenen, braunen Gras steht und
sich fast den Hals verrenkt in der Hoffnung, auch nur eine
einzige lausige dunkle Wolke zu entdecken.

»He, Vernon, schau mal«, sagte sie an jenem Abend.
Seit wir geparkt hatten, wollte sie ihm zeigen, dass sie sich
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einen ganzen Hotdog in den Schlund stecken konnte,
ohne sich den glanzenden Lippenstift zu verschmieren.
Meine Mutter war den ganzen Sommer tiber nicht aus
Knockemstiff herausgekommen, miissen Sie wissen. Sie
bekam schon Gansehaut, wenn sie nur ein paar rote Lich-
ter sah. Doch jedes Mal, wenn sie an der Wurst wiirgte,
verspannten sich die drahtigen Muskeln im Nacken mei-
nes Vaters noch mehr, und es sah so aus, als konnte sein
Kopf jede Sekunde vom Hals springen. Meine ltere
Schwester Jeanette war schlau gewesen und hatte den
ganzen Tag auf krank gemacht, dann hatte sie die beiden
uberredet, sie bei den Nachbarn zu lassen. Und nun hock-
te ich da allein auf dem Riicksitz, knabberte mir die Haut
von den Fingern und hoffte, dass Mom den alten Herrn
nicht allzu sehr in Rage brachte, bevor Godzilla Tokio in
Grund und Boden gestampft hatte.

Aber eigentlich war es dafiir bereits zu spit. Mom
hatte vergessen, seine Spezialtasse einzupacken, deshalb
war eh schon alles fiir'n Arsch, was ihn betraf. Er konnte
noch nicht mal iiber Popeye kichern, geschweige denn
Begeisterung dafiir aufbringen, welche Tricks seine Frau
mit einem verschrumpelten Oscar-Meyer-Wiirstchen be-
herrschte. AufSerdem hasste mein alter Herr Kino. »Diese
ganze Bande mit ihrer Augenwischerei kann mich mal«,
sagte er, wann immer jemand erwihnte, er habe den neu-
esten Film mit John Wayne oder Robert Mitchum ge-
sehen. »Was ist denn am wahren Leben so falsch?« Er hat-
te nur deswegen eingewilligt, ins Drive-in zu fahren, weil
sich Mom so fiirchterlich tiber seinen neuen Wagen auf-
geregt hatte, einen 6ser Chevrolet Impala, den er am
Abend zuvor mit nach Hause gebracht hatte.
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Es war das dritte Auto in einem Jahr. Wir lebten von
Suppenbohnen und gebratenem Brot, kutschierten aber
wie Krosusse durch Knockemstiff. Am Vormittag noch
hatte ich Mom schimpfen horen, als sie mit ihrer Schwes-
ter telefonierte, die in der Stadt lebte. »Dieser Mistkerl ist
verriickt, Margie«, sagte sie. »Letzten Monat konnten wir
nicht mal die Stromrechnung bezahlen.« Ich hockte vor
dem toten Fernseher und schaute zu, wie wassriges Blut
ihr die blassen Waden herunterlief. Sie hatte versucht, sich
mit dem Rasiermesser meines Vaters zu rasieren, aber ihre
Beine waren wie Butterstangen. Eine schwarze Fliege
summte um ihre diirren Knochel und wich ihrem wilden
Herumgefuchtel aus. »Ich meine es ernst, Margie«, sagte
sie in das schwarze Mundstlick des Telefons, »wenn die
Kinder nicht wiren, ich wiirde in null Komma nichts aus
diesem Hollenloch verschwinden.«

Kaum fing Godzilla an, zog der alte Herr den Aschen-
becher aus der Halterung und goss Whiskey hinein.
»Himmel, Vernon«, sagte Mom. Sie hielt gerade den Hot-
dog in die Hohe und wollte ein weiteres Mal versuchen,
ihn runterzukriegen.

»He, ich hab dir gesagt, ich trinke nicht aus der Flasche.
Wenn du einmal mit dem Scheif§ anfangst, endest du als
verdammter Saufer.« Er nahm einen Schluck aus dem
Aschenbecher, wiirgte und spuckte eine durchgeweichte
Kippe aus dem Fenster. Er trank bereits seit dem Mittag,
als er vor seinen Kumpeln mit dem neuen Wagen angege-
ben hatte. In der Seitenverkleidung war schon eine Delle.

Ein paar Schlucke aus dem Aschenbecher, dann stiefs
er die Fahrertiir auf und schwang seine diinnen Beine hin-
aus. Das Erbrochene lief ihm aus dem Mund und durch-
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weichte die Aufschlige seiner blauen Arbeitshose. Der
Kombi neben uns warf den Motor an und suchte sich ei-
nen anderen Stellplatz. Mein Dad hielt seinen Kopf ein
paar Minuten zwischen den Beinen, dann richtete er sich
auf und wischte sich mit dem Handrlicken das Kinn ab.
»Bobby«, sagte er zu mir, »noch eine von Mas fettigen Kar-
toffeln, und du kannst deinen alten Daddy begraben.« Er
af$ nicht mal genug, um eine Ratte damit durchzuftittern,
aber jedes Mal, wenn er seinen Whiskey von sich gab,
schob er die Schuld auf Mas Kochkiinste.

Sie gab auf, wickelte das Wiirstchen in eine Serviette
und reichte sie mir. »Denk dran, Vernon«, mahnte sie, »du
musst uns noch nach Hause fahren.«

»Scheif§ drauf«, entgegnete er und zlindete sich eine Zi-
garette an, »dieser Wagen fahrt von allein.« Dann leerte er
den Aschenbecher bis auf den letzten Tropfen. Ein paar
Minuten starrte er die Leinwand an und versank in den
Polstersitzen wie eine untergehende Sonne. Meine Mom
streckte die Hand aus und drehte den Lautsprecher, der
im Fenster hing, ein wenig leiser. Unsere einzige Hoffnung
bestand darin, dass der alte Herr einpennte, bevor der gan-
ze Abend im Eimer war. Doch kaum war Raymond Burr
auf dem Flughafen von Tokio gelandet, schoss mein Dad
in seinem Sitz hoch, drehte sich um und starrte mich aus
blutunterlaufenen Augen an. »Verdammt noch mal, Jun-
ge«, sagte er, »wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst
keine Nagel kauen? Du horst dich an wie ne Maus, die
sich durch einen verdammten Sack Mais knabbert.«

»Lass ihn in Ruhe, Vernon«, sagte meine Mutter. »Er
knabbert doch gar nicht.«

»Himmel, das ist doch dasselbe!« sagte er und kratzte
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sich die Stoppeln im Nacken. »Ich will nicht wissen, wo
er die Griffel sonst noch stecken hatte.«

Ich nahm die Finger aus dem Mund und setzte mich
auf die Hande. Das war die einzige Moglichkeit, wie ich
mich von ihnen fernhalten konnte, wenn mein Vater da-
bei war. Den ganzen Sommer iiber hatte er mir angedroht,
mich bis an die Ellbogen mit Hithnerdreck einzuschmie-
ren, um mir das Fingerkauen abzugewohnen. Er goss
noch mehr Whiskey in seinen Aschenbecher und stiirzte
ihn mit einem Schauder runter. Gerade als ich langsam
hinter meine Mutter rutschen wollte, ging die Innen-
beleuchtung an. »Na komm schon, Bobby«, sagte er, »wir
gehen mal pinkeln.«

»Aber der Film hat doch gerade erst angefangen«, pro-
testierte Mom. »Er hat den ganzen Sommer darauf ge-
wartet.«

»Ach, du weift doch, wie er ist«, sagte mein alter Herr
so laut, dass es die Leute in der nachsten Reihe horen
konnten. »Ich will nicht, dass er meine neuen Sitze ein-
pisst, wenn er dieses Godzillaviech sieht.« Er rutschte aus
dem Wagen, lehnte sich an den Lautsprecherpfosten und
stopfte sich das T-Shirt in die ausgebeulte Hose.

Ich stieg unwillig aus und folgte ihm. Er wankte tiber
den Schotter. Ein paar Madchen in Hosenrocken stolzier-
ten vorbel, ithre Beine wurden vom Schimmerlicht der
Leinwand angestrahlt. Als Dad stehen blieb und sie an-
starrte, stolperte ich ihm von hinten in die Beine und fiel
hin. »Himmel, Junge«, sagte er und riss mich am Arm
hoch wie eine Lumpenpuppe, »krieg doch mal deinen
Kopf aus’m Arsch. Jeden Tag benimmst du dich mehr und
mehr wie deine bescheuerte Mutter.«
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Das aus Hohlbetonsteinen errichtete Gebaude in der
Mitte des Platzes war regelrecht belagert von Menschen.
Vorn stand der laut ratternde Projektor, in der Mitte war
der Imbissstand, dahinter lagen die Toiletten. Der Geruch
von Pisse und Popcorn hing wie Insektenspray in der hei-
Sen, toten Luft. Auf dem Klo beugte sich eine ganze Rei-
he von Mannern und jungen Burschen mit baumelnden
Schwinzen tber einen langen, grinen Metalltrog. Alle
starrten nach vorn auf die in Schlammfarben gestrichene
Wand. Hinter ihnen standen weitere Ménner auf dem
feuchten, klebrigen Boden, wippten auf ihren Zehenspit-
zen und warteten ungeduldig, bis sie an die Reihe kamen.
Ein fetter Kerl in Latzhose und mit einem zerfledderten
Strohhut kam aus einer holzernen Kabine gestolpert, biss
in einen Zero-Riegel, und mein Alter schubste mich hin-
ein. Die Tiir knallte er hinter mir zu.

Ich spiilte, stand da, hielt die Luft an und tat so, als
wiirde ich pinkeln. Von draufSen wehten Stiicke des Film-
dialogs herein, und ich versuchte mir gerade den Teil vor-
zustellen, den ich verpasste, als mein Dad gegen die Tiir
hammerte. »Verdammt, Junge, was brauchst du so lange?«
briillte er. »Holst du dir einen runter?« Wieder schlug er
gegen die Tiir, und ich horte jemanden lachen. Dann sagte
er: »Ich sag euch, diese verdammten Blagen machen einen
noch irre.«

Ich zog den Reif§verschluss zu und kam aus der Kabi-
ne. Mein alter Herr reichte gerade einem dicken Kerl, der
sich Sagemehl in die fettigen schwarzen Haare gekammt
hatte, eine Zigarette. Auf dem dreckigen Hemd des Man-
nes war ein roter Fleck, der die Form eines Tortenstlicks
hatte. »Ich verarsch dich nicht, Cappy«, sagte mein Vater
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zu dem Kerl, »dieser Junge hat Angst vor seinem eigenen
Schatten. Ein verdammter Mistkafer hat mehr Mumm.«

»Ja, ich weif, was du meinst«, sagte Cappy. Er biss
den Filter von der Zigarette und spuckte ihn auf den Be-
tonboden. »Meine Schwester hat auch so einen. Armer
kleiner Kerl, kriegt nicht mal 'nen Koder auf den Angel-
haken.«

»Bobby war besser ein Madchen geworden«, erklarte
mein Vater. »Verdammt, als ich so alt war, hab ich schon
Holz gehackt.«

Cappy ziindete sich die Zigarette mit einem langen
Streichholz an, das er aus seiner Hemdtasche gezogen hat-
te, und sagte schulterzuckend: »Das waren damals andere
Zeiten, Vern.« Dann steckte er sich das Streichholz ins
Ohr und quirlte damit in seinem Kopf herum.

»Ich weif3, ich weifS«, sagte mein alter Herr, »da fragt
man sich doch, was zum Henker mal aus diesem ver-
dammten Land werden soll.«

Plotzlich trat ein Mann mit einem schwarzen Brillen-
gestell von seinem Platz an der Pissrinne zuriick und
klopfte meinem Vater auf die Schulter. Er war der grofSte
Miistkerl, den ich je gesehen hatte; sein fetter Schadel stiefs
fast an die Decke. Seine Arme waren so dick wie Zaun-
pfosten. Hinter ihm stand ein Junge meiner Grofle in
bunten Bermudas und einem T-Shirt mit einem ausgebli-
chenen Davy Crockett drauf. Er hatte einen frisch ge-
wachsten Biirstenschnitt und orangefarbene Limoflecken
am Kinn. Jedes Mal, wenn er ausatmete, wuchs eine Ba-
zooka-Blase aus seinem Mund wie eine runde, rosige Blii-
te. Er sah gliicklich aus, und ich hasste ihn sofort.

»Hiiten Sie Thre Zunge«, sagte der Mann. Seine laute
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Stimme drohnte durch den Raum, alle drehten sich um
und starrten uns an.

Mein alter Herr wirbelte herum und rammte seine
Nase in die Brust des grofsen Ketls. Er setzte zurtick und
sah zu dem Riesen hinauf, der sich tiber ihm auftiirmte.
»Verdammt noch mal«, sagte mein Vater.

Das schweifSige Gesicht des Mannes wurde rot. »Ha-
ben Sie mich nicht verstanden?« fragte er meinen Vater.
»Ich habe Sie gebeten, die Flucherei sein zu lassen. Ich will
nicht, dass mein Sohn so etwas zu horen bekommt.«
Dann fiigte er so langsam hinzu, als redete er mit einem
Trottel: »Ich ... bitte ... Sie ... nicht ... noch einmal.«

»Du hast mich schon beim ersten Mal nicht drum ge-
beten«, erwiderte mein Vater. Damals war er zah wie Le-
der, aber spindeldiirr, und er wusste nie, wann er den
Mund halten sollte. Er sah sich in der Meute um, die sich
langsam um sie bildete, drehte sich dann zu Cappy und
zwinkerte.

»Ach, halten Sie das vielleicht fiir witzig?« sagte der
Mann. Seine Hande ballten sich zu Fiusten, und er tat ei-
nen Schritt auf meinen Vater zu. Jemand rief aus dem
Hintergrund: »Tritt ihm in den Arsch!«

Mein Vater machte zwei Schritte zuriick, lief§ die Ziga-
rette fallen und hob die Handflichen. »Immer langsam,
Kumpel. Himmel, ich hab’s nicht so gemeint.« Dann
senkte er den Blick und starrte ein paar Sekunden lang die
glinzenden schwarzen Schuhe des grofSen Kerls an. Ich
sah, wie er an der Wange nagte. Seine Hande schlossen
und Offneten sich wie die Scheren eines Flusskrebses.
»He«, sagte er schliefSlich, »wir brauchen hier heute
Abend keinen Arger.«
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Der grofse Kerl sah zu den Leuten, die ihn angafften.
Alle warteten auf den nichsten Schritt. Seine Brille rutsch-
te ithm die breite Nase herunter, und er schob sie wieder
hoch. Er holte tief Luft, schluckte und bohrte dann einen
seiner fetten Finger in die knochige Brust meines Vaters.
»Horen Sie, ich meine, was ich sage«, erklarte er, und Spu-
cke flog ihm aus dem Mund. »Das hier ist eine Familien-
veranstaltung. Ist mir egal, ob Sie ein verdammter Saufer
sind. Haben Sie verstanden?« Ich warf seinem Sohn einen
Blick zu, und der streckte mir die Zunge raus.

»Ja, das verstehe ich gut«, horte ich meinen Vater leise
sagen. Ein selbstgefilliger Zug legte sich tiber das Gesicht
des grofsen Arschlochs. Seine Brust blahte sich auf wie bei
einem Truthahn und zerrte an den braunen Knopfen sei-
nes sauberen weifSen Hemds. Er sah sich in der Gruppe
der Manner um, die auf einen Kampf gehofft hatten,
seufzte tief und zuckte mit den breiten Schultern. »Das
war’s wohl, Jungs«, sagte er. Dann legte er sanft eine Hand
auf den Kopf seines Sohnes und drehte sich um.

Ich beobachtete angstlich, wie die anderen enttduscht
die Kopfe schiittelten und sich zu verziehen begannen. Ich
weif$ noch, ich ware am liebsten mit ihnen zur Tiir hin-
ausgeschlichen. Ich fiirchtete, mein alter Herr wiirde mir
die Schuld fiir die ganze Situation geben. Doch genau in
dem Augenblick, als Godzillas kreischender Schrei durch
den Toilettenraum schoss wie eine laut quietschende Tiir,
sprang er vor und donnerte die Faust gegen den Schadel
des grofSen Mannes. Die Leute glauben mir das nie, aber
ich habe einmal gesehen, wie er mit derselben Faust ein
Pferd umgehauen hat. Ein ekelerregendes Knirschen hall-
te durch den betonierten Raum. Der Mann stolperte seit-
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warts, alle Luft entwich seinem Korper wie ein Furz. Sei-
ne Hinde fuchtelten wild in der Luft herum, so als woll-
te er nach einem Rettungsseil greifen, dann fiel er mit ei-
nem dumpfen Schlag zu Boden.

Der Raum war fiir eine Sekunde ganz still, doch als der
Sohn des Kerls zu kreischen begann, explodierte mein Va-
ter. Er umkreiste den Mann, trat ihm mit seinen Arbeits-
schuhen in die Rippen und stampfte so lange auf seine lin-
ke Hand, bis der Goldring sich bis auf den Knochen
durchgeschnitten hatte. Mein Vater ging auf die Knie,
schnappte sich die Brille des Mannes, brach sie auseinan-
der und schlug ihm so lange ins Gesicht, bis sich ein Zahn
durch die fleischige Wange bohrte. Dann packten Cappy
und drei weitere Manner meinen Vater von hinten und
zerrten ihn weg. Seine Fiuste glinzten vor Blut. Ein diin-
ner Faden weifSer schaumiger Spucke baumelte ihm vom
Kinn. Ich horte, wie jemand nach den Bullen rief. Cappy
hielt meinen Vater noch immer umklammert und sagte:
»GrofSer Gott, Vern, den hast du tibel zugerichtet.«

Als ich von dem Korper am Boden zu den wilden Au-
gen meines Vaters aufblickte, drehte sich der Sohn des
Mannes um und verpasste mir eine satte Ohrfeige. Dann
fing er an, auf mich einzudreschen, ich schiitzte meinen
Kopf mit den Armen und kauerte mich hin. »Verdammt!«
horte ich meinen Vater mit rauer Stimme briillen. »Wenn
du nachgibst, priigel ich dich windelweich!« Die Hotdogs,
die ich gegessen hatte, kamen mir hoch, ich schluckte den
Schwall wieder herunter. Ich wollte mich nicht priigeln,
aber der Junge war kein Vergleich zu meinem Alten. Ich
stand auf und stellte mich ihm entgegen. Er donnerte mir
einen Schlag auf den Mund. Ich wich zurtick und schlug
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wild um mich. Irgendwie schaffte ich es, sein Gesicht zu
treffen. Ich horte meinen Vater erneut briillen, also schlug
ich weiter zu. Nach drei, vier Treffern lief§ der Junge die
Hande fallen, flennte und wiirgte. Ich sah meinen Vater
an, er schrie: »Mach ihn fertig!« Ich verpasste dem Jungen
noch eine, und Blut spritzte ihm aus der Nase.

Mein Vater riss sich los, nahm mich am Arm und zerr-
te mich zur Tiir hinaus. Er rannte tiber den Parkplatz,
schleifte mich hinter sich her, suchte in der Dunkelheit
nach unserem Wagen. Plotzlich blieb er stehen und knie-
te sich vor mich hin. Er schnappte nach Luft. »Das hast
du gut gemacht, Bobby«, sagte er und wischte sich den
Schweif$ aus den Augen. Er packte mich an den Schultern
und driickte fest zu. »Das hast du richtig gut gemacht.«

Als wir den Wagen gefunden hatten, schubste er mich
auf die Riickbank und hob den Lautsprecher aus dem
Fenster. Er liefs ihn krachend zu Boden fallen, sprang in
den Wagen und warf den Motor an. Meine Mutter
schreckte auf. »Ist der Film aus?« fragte sie schlifrig. Eine
Stimme knarzte aus dem Lautsprecher und sagte flehent-
lich, Arzte oder Krankenschwestern sollten sich umge-
hend beim Imbissstand einfinden. »Herrje, was ist pas-
siert?« fragte Mom, setzte sich auf und rieb sich das
Gesicht.

»Irgend so ein fettes Arschloch hat versucht, uns vor-
zuschreiben, wie wir zu reden haben, das ist passiert«, ant-
wortete mein alter Herr. »Aber wir haben es denen ge-
zeigt, oder, Bobby?« Er liefl den Motor autheulen. Wir
sahen alle zur Leinwand hoch, wo Godzilla gerade in ei-
nen Hochspannungsmast biss. »Ach, du heilige ScheifSe,
Junge, das Viech hat aber lange Ziahne«, sagte mein Vater
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lachend und breitete die Arme aus. Dann beugte er sich
vor und sagte leise zu meiner Mutter: »Die werden die Bul-
len holen.« Er griff nach unten und legte einen Gang ein.

Mein Alter trat aufs Gas, schoss von dem kleinen Hu-
gel, auf dem wir geparkt hatten, und kurvte schlingernd
durch die Reihen. Schotter flog gegen die anderen Wagen.
Ein alter Mann und eine alte Frau stolperten iibereinander,
als sie versuchten, uns aus dem Weg zu laufen. Hupen
drohnten, Abblendlichter sprangen an. Wir donnerten die
Ausfahrt hinaus, rutschten auf den Highway und fuhren
heimwirts, Richtung Westen. Ein Rettungswagen raste
mit jaulenden Sirenen an uns vorbei. Ich sah zum Kino zu-
riick, wo gerade das Bild auf der Leinwand flackerte und
dann verschwand.

»Agnes, du hittest ihn sehen sollen«, sagte mein Alter
und schlug mit der blutigen Hand aufs Lenkrad. »Er hat
der verdammten Brut voll eine verpasst.« Er zog die
Flasche unter dem Sitz hervor und nahm einen langen
Schluck. »Das ist die beste Nacht meines verdammten
Lebens!« briillte er zum Fenster hinaus.

»Du hast Bobby in einen Kampf verwickelt?«

»Worauf du einen lassen kannst«, erwiderte er.

Meine Mutter beugte sich iiber den Vordersitz, be-
fiihlte meinen Kopf mit ihren Hinden und sah mir im
Dunkeln ins Gesicht. »Bist du verletzt, Bobby?« fragte sie.

»Ich hab Blut an mir« sagte ich.

»Mein Gott, Vernon«, schimpfte sie. »Was hast du ge-
macht, du kranker Idiot?«

Ich blickte auf, da schlug er meine Mutter mit dem Ell-
bogen. Thr Kopf knallte gegen die Seitenscheibe. »Du
Dreckskerl!« schrie sie und hielt sich das Gesicht.
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»Hor auf, ihn so zu bemuttern«, sagte mein Vater.
»Und nenn mich nicht Idiot.«

Ich rutschte tiber den Sitz und setzte mich hinter mei-
nen Vater, wahrend wir nach Hause rasten. Jedes Mal,
wenn er einen Wagen {iberholte, nahm er einen Schluck
aus der Flasche. Der Wind stromte durchs offene Fenster
herein und trocknete mir den Schweif$. Es fiihlte sich an,
als wiirde der Impala tiber der StrafSe schweben. Das hast
du gut gemacht, sagte ich bei mir, immer und immer wie-
der. Das war verflucht noch mal das Einzige, was mein Va-
ter je zu mir gesagt hatte, das ich nicht vergessen wollte.

Spater weckte mich der Larm eines aufziechenden Gewit-
ters. Ich lag angezogen im Bett. Durch mein Fenster sah
ich die Blitze iiber den Mitchell Flats zucken. Eine rum-
pelnde Donnerwand rollte durch die Senke, direkt gefolgt
von einem hohen, entsetzlichen Klagen; ich dachte an
Godzilla und den Film, den ich verpasst hatte. Erst als das
Donnern in der Ferne verhallte, ging mir auf, dass das Kla-
gen von meinem alten Herrn stammte, der sich im Bad
tibergeben musste.

Meine Schlafzimmertiir wurde geoffnet, und meine
Mutter kam mit einer brennenden Kerze in der Hand her-
ein. »Bobby?« fragte sie. Ich stellte mich schlafend. Sie
beugte sich tiber mich und strich mir mit ihrer weichen
Hand tiber die blau geschlagene Wange. Dann streckte sie
die Hand aus und schloss das Fenster. Im Kerzenschein
erhaschte ich einen Blick auf den blauen Fleck, der sich auf
ihrem Gesicht ausbreitete wie verschmiertes Trauben-
gelee.

Sie schlich auf Zehenspitzen hinaus, liefs die Tiir offen
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und ging den Flur entlang. »Hier«, horte ich sie zu meinem
Vater sagen, »besserr«

»Ich glaub, ich hab’s versaut«, sagte mein Vater. »Der
Kopf von diesem ScheifSker]l war hart wie Stein.«

»Du solltest nicht trinken, Vernon«, sagte meine Mom.

»Schlft er?«

»Er ist vollig erledigt.«

»Ich wette meinen Lohnscheck, dass er dem Kind die
Nase gebrochen hat, so wie da das Blut geflossen ist«, sag-
te mein Vater.

»Wir sollten besser schlafen gehen.«

»Ich konnte es einfach nicht fassen, Agnes. Der Bur-
sche war doppelt so grof§ wie Bobby, ich schwore es bei
Gott.«

»Er ist nur ein Junge, Vernon.«

Sie kamen langsam an meiner Tiir vorbei, stiitzten sich
gegenseitig und gingen in ihr Schlafzimmer. Ich horte mei-
ne Mutter sagen: »Auf gar keinen Fall«, aber nach ein paar
Minuten quietschte ihr Bett wie eine rostige Wippe. Drau-
Ben legte endlich das Gewitter los, fette Regentropfen
trommelten auf das Blechdach des Hauses. Ich horte mei-
ne Mutter stohnen und meinen Vater nach Jesus rufen.
Ein Blitz schoss iiber den schwarzen Himmel, und lange
Schatten wanderten tiber die kahlen, verputzten Wande
meines Zimmers. Ich zog mir die diinne Decke tiber den
Kopf und steckte mir die Finger in den Mund. Ein siifSer,
salziger Geschmack biss mir in die aufgeplatzte Lippe und
zog iiber meine Zunge. Es war das Blut des Jungen, das
noch an meinen Handen klebte.

Wihrend das Bett meiner Eltern im Nebenzimmer laut
gegen die Dielen stampfte, leckte ich mir das Blut von den
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Knocheln. Die geronnenen Stiickchen 16sten sich im
Mund auf und verwandelten meine Spucke in Sirup.
Nachdem ich alles Blut heruntergeschluckt hatte, leckte
ich weiter an meinen Handen. Ich riss mit den Zahnen an
der Haut. Ich wollte mehr. Ich wollte immer mehr.



DYNAMITE HOLE

Ich kam gerade mit drei Pfeilspitzen in der Tasche und ei-
ner toten Kupferkopfschlange, die ich mir wie den Schal
einer alten Frau um den Hals gelegt hatte, von den Mit-
chell Flats herunter, als ich einen Jungen namens Truman
Mackey dabei erwischte, wie er im Dynamite Hole seine
eigene kleine Schwester vogelte.

Ich hatte den ganzen Vormittag iiber rings um die al-
ten indianischen Schmelzoéfen nach Feuersteinen gesucht
und wollte nun zum Laden unten in Knockemstiff, um sie
gegen Schmalzfleisch und Cracker einzutauschen. Maude
Speakman schrieb mir fiir jede Pfeilspitze, die ich ihr
brachte, vierzig Cent gut, dann verkaufte sie sie an den
Typen aus Meade weiter, der ihr jeden Dienstag Benzin
lieferte.

Es war heif an jenem Tag, und als ich den Black Run
tiberquerte, knietief im Wasser stand und die griinen Flie-
gen verscheuchte, die um den zermatschten Schlangen-
kopf schwirrten, horte ich hinter der Biegung etwas plit-
schern. Ich blieb stehen und lauschte eine Minute, dann
ging ich weiter und schlich mich bis an die Kante des gro-
8en Lochs, das ein StrafSenbautrupp vor Jahren auf der Su-
che nach Schotter in die Schlucht gesprengt hatte. Ich
dachte, falls es sich um die verdammte Bande von Jungs
handelte, die meinen alten Schulbus mit Steinen beworfen
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