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Anna

Dienstag, 17. Dezember
21:41 Uhr

a es wohl sehr abgefahren wiire, wenn ich bei den
Flugbegleiterinnen nachfrage, ob sie einen Fallschirm da-
beihaben, den ich mir ausborgen kénnte?

Vielleicht hitte ich nicht bei meinem Freund in der
Tasche kramen sollen, wihrend er auf der Toilette war.
Aber meine Ohren ploppten wie Chinabéller und Ste-
phen musste die Lutschbonbons ja unbedingt in seinem
Gepick unterbringen. Ich hatte also gar keine andere
Wabhl. In seiner Tasche hitte ich nun alles Mogliche er-
wartet (todlangweilige Autozeitschriften — check; seinen
uralten, fast schon historischen iPod Nano, den er aus
unerfindlichen Griinden immer noch benutzt — check;
Trockenfleisch — igitt, check), aber ganz bestimmt ke:-
nen Verlobungsring.

Denn gibt es einen unpassenderen Ort, um herauszufin-
den, dass der eigene Freund einen Heiratsantrag plant, als
an Bord eines Flugzeugs, zehntausend Meter iiber dem
Atdantik?

Das geht gar nicht. Erstens sind wir beide gerade mal



neunzehn, also viel zu jung fiir eine Verlobung, und zwei-
tens habe ich in letzter Zeit so meine ... Zweifel. Also,
ich liebe Stephen. Wir sind zusammen, seit wir dreizehn
waren, er ist mein bester Freund, mein bester Compu-
terspiel-Partner, der Erste, dem ich irgendwelche Erleb-
nisse aus der U-Bahn erziihle, und der Letzte, den ich vor
dem Schlafengehen anrufe. Aber nach sechs Jahren Be-
zichung — fast ein Drittel unseres Lebens — sind wir mitt-
lerweile so weit, dass wir jederzeit die Sitze des anderen
beenden kénnen. Was vor allem daran liegt, dass wir sie
allesamt schon gehort haben.

Im vergangenen Jahr ist mir aufgefallen, dass wir
uns allmihlich voneinander entfernen. Ich habe mein
Wunschstudium an der International Cooking School in
Manhattan angefangen, und er arbeitet in der Autowerk-
statt seiner Eltern in Bensonhurst, Brooklyn, wo wir beide
aufgewachsen sind. Wenn wir zusammen sind, finden
wir kaum noch gemeinsame Gesprichsthemen. Wenn er
von irgendwelchen Autos erzihlt, langweile ich mich fast
zu Tode. Und ihm geht es genauso mit den Geschichten
von meinen Mitstudenten und unseren neuesten kulina-
rischen Entdeckungen.

Dabei musste ich feststellen, dass wir uns zwar in- und
auswendig kennen, aber eigentlich total verschieden sind.
Ich fiihle mich besonders lebendig, wenn ich Leute um
mich herum habe, die mich inspirieren (zum Beispiel
meine Freunde vom Studium), oder wenn ich neue Sa-
chen erkunde und die Welt entdecke. Stephen ist dage-

gen immer noch mit denselben Leuten befreundet, die er



schon aus dem Sandkasten kennt. Er ist zufrieden damit,
niemals aus seinem iiberschaubaren Kiez in Bensonhurst
herauszukommen.

Auch als wir vorhin am John-F.-Kennedy-Flugha-
ten bei Shake Shack Burger aBen, verfielen wir wieder
in unser iibliches Muster: alberne Witze reilen, um den
anderen zum Lachen zu bringen. Bisher dachte ich im-
mer, dass wir uns voreinander so zum Affen machen kén-
nen, weil wir uns total vertrauen. Aber langsam habe ich
den Verdacht, dass wir uns eigentlich gar nichts zu sagen
haben.

Tja, deshalb finde ich es jetzt ein bisschen unheimlich,
dass er diese Routine vielleicht noch sechzig Jahre fort-
setzen will.

O Gott, jetzt kommt er von der Toilette zuriick und
winkt mir zu wie ein Golden Retriever, der ganz aus dem
Hiuschen ist, weil sein Besitzer gerade zur Tiir herein-
kommt. Ich greife nach der Spucktiite in der Sitztasche
vor mir, was nicht nur damit zu tun hat, dass Stephen
manchmal zum Erbrechen nett ist.

Es ist zu befiirchten, dass ich tatsichlich verlobt sein
werde, wenn wir in Rom landen. Denn ich war noch nie
besonders gut darin, Nein zu sagen, wenn er mich mit sei-
nen grofen braunen Augen ansicht, erwartungsvoll wie
immer. Und wenn Stephen mich dazu tiberreden kann,
die schriftlichen Arbeiten fiir meine Zwischenpriifung eine
Woche vor dem Abgabetermin fertig zu bekommen, da-
mit ich auf diese Reise mitkommen kann, dann fiirchte ich,

dass er auch in diesem Fall ein »Ja« von mir héren wird.



Aber er wird mich doch nicht jetzt sofort fragen ... oder?
Wir sind unterwegs zu einer Hochzeit in der Toskana.
Cortona heiBit der Ort. Anthony, der Briutigam, ist ein
Freund seiner Familie. Aber er will doch hoffentlich nicht
Braut und Briutigam in den Schatten stellen, indem wir
als frisch verlobtes Paar in der Hotelanlage auftauchen?
AuBerdem befinden wir uns gerade mit ungefihr drei-
hundert anderen Leuten in einem Flugzeug, sodass die
ganze Sache einigermafen offentlich wiire, und Offent-
lichkeit ist nun wirklich nicht Stephens Ding.

Meine Atmung verlangsamt sich ein wenig und ich
lege die Spucktiite auf meinem Schof ab. Es isz okay. Alles
wird gut. Wahrscheinlich wartet er ab, bis die Hochzeit
vorbei ist und wir tiber Weihnachten seine italienischen
Verwandten besuchen. Vermutlich wird er mich schreck-
lich in Verlegenheit bringen — vor seinen Grofeltern und
wahrscheinlich wihrend eines fabelhaften gemeinsamen
Essens, das mir mit ziemlicher Sicherheit wieder hoch-
kommen wiirde, sodass die italienische Kiiche fiir den
Rest meines Lebens zum Albtraum wird. Was wirklich
jammerschade ist, da ich das Kochen nicht nur zu mei-
nem Beruf machen will, sondern obendrein aus einer ita-
lienischen Familie stamme. Wie dem auch sei, er wird
mich sicher nicht jezzt sofort fragen.

Das heiBt also, ich habe noch ein paar Tage Zeit, um
mir zu tiberlegen, was ich tun soll. Zum Beispiel meinen
eigenen Tod zu simulieren oder etwas in dieser Art.

»Alles okay mit dir? «, erkundigt er sich und mustert

die Tiite auf meinem Schol3, wihrend er sich an einem



Geschiftsmann auf dem Platz am Gang vorbeischiebt,
der sich schon vor dem Start in sein Wall Street Journal
vertieft hat.

Ich nicke, und Stephen setzt sich auf den mittleren
Platz, wobei die Tiite laut raschelt. Mir ist seAr bewusst,
dass zwischen mir und dem Gang jetzt zwei Leute sitzen.

»Dir wird doch sonst nie schlecht auf Reisen«, sagt er
und streicht mir sanft die langen Haare aus dem Gesicht.
Warum sieht er mich denn gerade jetzt so aufmerksam
an? Ich zucke nur die Schultern, weil ich vor lauter Angst
kein Wort herausbringe. Gut moglich, dass ich sonst
meine ganzen Fragen auf einen Schlag herauswiirge: Ist
er wirklich gliicklich mit unserer Beziehung? Sind wir
nicht viel zu jung? Hat er vergessen, dass ich versuchen
will, nichstes Jahr ein Semester an einer Gastronomie-
schule auBerhalb von New York zu verbringen? Dass ich
mir vorgenommen habe, aus Bensonhurst herauszukom-
men, wenigstens eine Zeit lang? Glaubt er, dass unsere
Bezichung es aushalten wird, wenn er in unserer Heimat-
stadt zurtickbleibt und weiter in der Autowerkstatt seiner
Familie arbeitet? Oder vielmehr »die Werkstatt praktisch
leitet«. (Dabei korrigiert er mich jedes Mal.)

Die nichsten Flugmeilen schwanke ich zwischen »al-
les bestens« und »O mein Gott, gleich muss ich kotzen«.
Stephen versichert mir drezmal, dass ich mir wegen des
Flugzeugs keine Gedanken machen muss, denn »es will
ja fliegen« — was auch immer das bedeuten soll. Als der
Getrinkewagen vorbeikommt, bestellt er fiir uns beide

Rotwein. Doch als er mir meinen Becher reichen will,



bekomme ich einen Schreck und stofe gegen seinen Ell-
bogen, wodurch ein halbes Glas Pinot noir auf seinem
Knie landet. Zum Gliick trigt er schwarze Jeans.

»Huch«, ruft er erschrocken, wihrend sich der Ge-
schiftsmann am Gang mit seiner Zeitung gegen uns ab-
schirmt. » Alles okay?« Da ich immer noch nicht spre-
chen kann, deute ich nur auf die Spucktiite. Er dreht sich
nun vollstindig zu mir um und sieht mich mit ganz gro-
Ben, sehr braunen Augen an. »O Mann, dir geht’s richtig
schlecht, oder? Hattest du das aut dem Flug nach Chi-
cago auch, als du dir diese Kochschule angeschaut hast? «

Wenn ich mich nicht so darauf konzentrieren miisste,
dass der Burger vom Flughafen meinen Magen nicht ver-
ldsst, wiirde ich ihn jetzt streng auffordern, Gastrono-
mie-Institute keinesfalls als » Kochschulen« zu bezeich-
nen — aber er ist so besorgt um mich, dass mir klar wird:
Ich habe keine andere Wahl, als thm die Wahrheit zu
sagen.

Aber erst ... nachdem ich noch ein paar Mal tief durch-
geatmet habe.

Als ich mir sicher bin, dass keine akute Gefahr mehr
droht, lasse ich die Spucktiite sinken. »Es liegt nicht am
Fliegen«, erklire ich.

» Aber woran denn sonst? «

Er sieht mich mit seinen braunen Augen an, und ich
weil} plotzlich genau, dass ich es nicht noch mehrere Tau-
send Kilometer aushalte. Ich kann Stephen einfach nicht
anliigen. Und da er nicht lockerlassen wird, kann ich ihm

auch einfach gleich die Wahrheit sagen. » Also, es istso ...



Ich war auf der Suche nach ein paar Bonbons und dachte,
dass du bestimmt welche in deiner Tasche hast. Deshalb
hab ich reingeschaut ...«

Sein Blick fillt auf den Rucksack zu seinen Fiilen, den
ich so hastig unter den Sitz geschoben hatte, dass Auto-
zeitschriften und die Packung Beef Jerky leicht heraus-
gerutscht sind. Mit erstarrter Miene — halb lichelnd und
halb entgeistert — sicht er mich an und reibt sich den Na-
cken. Das macht er immer, wenn er unsicher oder verle-
gen 1st.

»Dann hast du ihn also gefunden? «, fragt er mit selt-
sam schrill klingender Stimme.

»Es tut mir leid«, antworte ich und muss mich extrem
konzentrieren, um einen akuten Brechreiz zu unterdrii-
cken. Ich habe seinen Plan ruiniert, mir in aller Form ei-
nen Heiratsantrag zu machen, deshalb ist das Mindeste,
was ich jetzt noch tun kann, ihm weitere Peinlichkeiten
zu ersparen. Seine ganze sorgfiltige Vorbereitung war
umsonst, nur weil ich diesen bléden Druck auf den Oh-
ren hatte. Aber vielleicht kénnen wir ja jetzt in Ruhe drii-
ber reden. Zwei Erwachsene, bei einem Glas Wein — oder
was bei thm noch davon tibrig ist —, kénnen sich doch ein-
fach mal ganz entspannt {iber Ziele, Triume und die Zu-
kunft unterhalten und dann gemeinsam zu dem Schluss
kommen, dass wir auf gar keinen Fall heiraten sollten.
Stephen ist zwar ein groBer, treuherziger Junge vom Typ
Golden Retriever, aber eigentlich sehr verniinftig. Das ge-
hort zu den Seiten, die ich an ihm schon immer mochte:
Mit ihm fiihle ich mich sicher.



Doch dann. Dann. Er grinst plotzlich tibers ganze Ge-
sicht, trinkt seinen Wein in einem Zug aus, beugt sich
nach vorn, greift in die Tasche und holt das Kistchen
heraus. Es ist zwar klein, aber verddchtig rot. Dann dreht
sich Stephen um und tippt gegen den Schutzschirm aus
Zeitung. Dahinter kommt das wiitende Gesicht des Ge-
schiftsmanns zum Vorschein, dessen Laune ganz offen-
sichtlich derart im Keller ist, dass auch ein Heiratsan-
trag an Bord sie nicht aufbessern kann. Denn, o Gorz,
genau das wird gleich passieren. Stephen hat den Wein auf
ex geleert, um sich Mut anzutrinken ... Ich werde also
jetzst gleich eine Antwort auf seinen Antrag brauchen!
Ehrlich gesagt habe ich noch nie wirklich dariiber nach-
gedacht, was ich machen oder sagen wiirde, wenn ich
von Stephen einen Heiratsantrag bekdme — denn wie ge-
sagt, wir sind neunzehn. Und ganz bestimmt habe ich
mir noch keine Gedanken dariiber gemacht, wie ich auf
einen Antrag vor Publikum in zehntausend Meter Hohe
reagieren soll.

Wieder muss ich an Fallschirme denken.

Der Geschiftsmann starrt Stephen finster an, der ihn
freundlich anlichelt. »Entschuldigen Sie, Sir. Kénnten
Sie uns bitte kurz etwas Platz machen? Es geht auch ganz
schnell, versprochen. «

Auch der Geschiiftsmann scheint machtlos gegen diese
grofen braunen Augen zu sein. Er steht also auf und liuft
ein paar Schritte in den Gang. Tja, ich schatze, jetzt wird’s
passieren. Stephen dreht sich etwas seitlich, weil er nur so

einen Kniefall machen kann.



O Gott. O mein Gott.

Simtliche Képfe wenden sich uns zu. Manche Leute
stehen sogar auf, um besser sehen zu kénnen, was hier vor
sich geht. Stephen lichelt leutselig. »Mist, jetzt habe ich
meine Rede im Koffer vergessen.«

Einige lachen. Ehe ich eine hofliche Formulierung
finde, dass er vielleicht doch lieber noch warten sollte —
bis zur Landung, bis die Hochzeitsfeier vorbei ist, bis wir
wieder zu Hause in New York ankommen, bis wir drei-
Big sind —, merkt er schulterzuckend an: » Aber die wich-
tigsten Punkte hab ich hoffentlich im Kopf.«

O nein.

Aus dem Publikum ertont ein lang gezogenes Ooo-
0000h.

»Anna Pompeo, ich kenne dich seit der dritten Klasse und
war seit der vierten in dich verliebt ... nimlich seit du Nicky
Boncore kriftig ans Schienbein getreten hast, weil er mich
Arschkrampe genannt hat. Es wire mir eine Ehre, wenn
du ... wenn du ... O Mann, ich hatte so eine tolle Formu-
lierung, wie stark wir zusammen sind und das Leben meis-
tern, aber ... tut mir leid, Anna, sie fillt mir nicht mehr ein.«

Er sieht aus, als ob er jeden Moment in Trinen ausbre-
chen wiirde. Ich will meine Hand nach ihm ausstrecken,
kann mich aber nicht bewegen. »Kein Problem, Stephen.
Du musst doch nicht ...«

»Heirate mich. Diese Worte sagen alles. Das wiinsche
ich mir und dafiir sind wir bestimmt. Machst du mich
zum gliicklichsten Menschen auf Erden und wirst meine

Frau?«



Die anderen Fluggiste jubeln. Mein Gort, diese Augen.
Sie sind definitiv viel zu groB fiir seinen Kopf — er sicht
aus wie eine Animefigur! Ein paar Handys werden hoch-
gehalten, da wir garantiert total instagramtauglich sind.
Als mir klar wird, dass diese Videos aus einem grausamen
Grund durchaus viral gehen kénnten, merke ich, wie der
Burger vom Flughafen erneut aus meinem Magen nach
oben dringt ...

Denn ohne es zu wollen, schiittele ich den Kopf. Und
als ich den Mund 6ffne, kommt nichts weiter als ein er-
sticktes, heiseres Krichzen heraus, da ich kein einziges
Wort zustande bringe.

»Annar «

Ich versuche thn anzusehen. Wirklich. Aber es geht
nicht. Denn in seinem Gesicht werde ich ganz sicher le-
sen, dass ich ihn anliigen soll, wihrend mir die Wahr-
heit so tiberdeutlich anzusehen ist. Und dann wird sich
die Verzweiflung in seznem Gesicht breitmachen und
nichts davon kann ich ertragen. Deshalb wende ich den
Blick ab und schaue in den Gang, wo ich einen Flug-
begleiter sehe, der mitten in der Bewegung erstarrt ist
und krampthaft eine Flasche Sekt umklammert, die er
natiirlich unseretwegen 6ffnen wollte, damit wir feiern
koénnen. Er sieht so entsetzt aus, als ob ich buchstiblich
Stephen das Herz aus der Brust gerissen hitte. Das Ge-
rdusch der Turbinen — ansonsten herrscht um uns he-
rum fassungsloses Schweigen — kommt mir plétzlich vor
wie zwei gigantische Hinde, die meinen Schidel zer-

malmen wollen.



Ich muss hier raus. An Stephen vorbeti stolpere ich miih-
sam in den Gang und versuche, ihn dabei nicht umzu-
stoBen — wenigstens das schulde ich ihm. Aber das ist gar
nicht so einfach, wenn man eins achtzig groB ist und der
Freund, an dem man sich in der Economy Class des Flug-
zeugs vorbeischieben muss, in Sachen Kérpergrofe noch
mehr zu bieten hat.

Was den Geschiftsmann angeht, ist mir das allerdings
egal. Auf meinem tiberstiirzten Weg zur Toilette reile
ich ihn fast um und ignoriere alle gaffenden Blicke, die
mir dabei folgen. Sobald ich die Toilette erreicht habe,
knalle ich die Tiir zu und will mir gerade eine Ladung
kaltes Wasser ins Gesicht spritzen, als der vertraute tiefe
Signalton erklingt und das Anschnallzeichen aufleuchtet.
Kurz darauf gerit das Flugzeug in Turbulenzen, und ich
lande direkt auf der Toilette, wobei ich mir schmerzhaft
das SteiBbein am Deckel stoB3e.

Na groBartig.

10:07 Uhr

Als die Flugbegleiterin an die Tiir klopft, hort sich das
deutlich ungeduldiger und strenger an als noch vor etwa
tiinf Minuten. »Signorina? «

Ich antworte nicht. Die letzten vier Male hat das gut
funktioniert.

»Signorinal« Klopf-klopf, klopf-klopf.

Ich rufe: » Besetzt«, aber sie klopft einfach weiter.

»Sie sind fast eine halbe Stunde in Toilette. Hier gibt



es noch andere Leute im Flugzeug — sie miissen auch To-
ilette benutzen. «

Threm Tonfall nach diirfte es wohl Arger geben, wenn
ich jetzt nicht sofort herauskomme. Und obwohl mir bei
dem Gedanken, zuriick zu meinem Platz zu gehen und
noch sechs oder mehr Stunden mit Stephen auszuhalten
(plus eine ganze Woche in Italien), sofort wieder tibel wird,
mochte ich lieber nicht am Flughafen festgenommen wer-
den. Also stehe ich auf und 6ftne die Tiir. Die Flugbeglei-
terin ist schitzungsweise fiinf Jahre ilter als ich und sieht
genauso makellos aus, wie man es immer in TV-Werbe-
spots fiir Fluggesellschaften sieht — nur dass sie dabei ein
zutiefst verichtliches Gesicht macht. Allerdings nur, bis sie
an mir bemerkt, was ich zuvor selbst im Spiegel gesehen
hatte: total wirre Haare und Augen so rot wie ihre Uni-
form. Sie blinzelt und sieht mich einen Moment lang bei-
nahe mitfiihlend an, doch dieser Moment ist schnell vorbei.
»Ich bringe Sie zurtick zu Ihrem Platz«, erklirt sie. Sie ist
sehr hoflich und professionell, aber ich werde gefiihlt trotz-
dem immer kleiner, weil es irgendwie noch viel peinlicher
ist, wenn man in fremdem Akzent zurechtgewiesen wird.

Ich folge ihr durch die kleine Gruppe von Wartenden
vor der Toilette hindurch, den Gang entlang. Sie schauen
mir nach, und ich stelle mir vor, wenn dieses Flugzeug
eine Demokratie wire, wiirden sie wahrscheinlich ein-
stimmig dafiir votieren, mich aus dem Flugzeug zu wer-
fen, weil ich einem siilen Golden Retriever in Menschen-
gestalt derart das Herz gebrochen habe. Aber dariiber

kann ich jetzt nicht weiter nachdenken, weil ich nach un-



gefihr acht weiteren Schritten wieder neben Stephen sit-
zen werde. Die wiitenden Blicke der anderen Passagiere
kann ich aushalten — bei dem traurigen Hundegesicht
sieht das allerdings ganz anders aus.

Doch Stephen ist nicht mehr da. Auch der Mann hin-
ter dem Wall Street Journal ist verschwunden. Allerdings
meine ich, thn in der Warteschlange vor der Toilette ge-
sehen zu haben.

Die Flugbegleiterin bemerkt meinen fragenden Blick.
»lhr ... Bekannter ... hat einen anderen Platz bekom-
men. «

Ich nicke nur, weil das vermutlich eine gute Idee ist,
aber trotzdem schligt mir das Herz bis zum Hals. Denn
irgendwann werden wir uns ja doch wiedersehen, und
wenn er sechs oder sieben Stunden Zeit hatte, um dariiber
nachzudenken, wie sehr er mich hasst, kénnten die bevor-
stechenden sieben Tage die reinste Folter werden.

Als ich mich anschnalle, geht die Flugbegleiterin wei-
ter. AnschlieBend kommt eine andere Dame in Uni-
form auf mich zu — sie ist genauso grof3, unsagbar schén,
aber etwa fiinfzehn Jahre ilter und sieht mich erheblich
freundlicher an. Sie hat ein Tablett dabei, das sie mir he-
riiberreicht.

»Sie haben Essen verpasst«, sagt sie. Genau wie thre
Kollegin spricht sie mit starkem italienischen Akzent.

Ich nicke dankend, obwohl ich immer noch nicht an
Essen zu denken wage.

Die zweite Flugbegleiterin sieht nach links und rechts

den Gang entlang, um sich zu vergewissern, dass die Luft



rein ist. Dann setzt sie sich auf den Platz des missmutigen
Mannes und hilt mir eine Spucketiite hin.

»Ich glaube, das ist nicht mehr nétig«, sage ich so mun-
ter und nicht bedauernswert wie moglich und fiige hinzu:
»Aber vielen Dank.«

Sie lichelt — ein wenig traurig, aber nicht mitleidig —
und legt dann sanft die Tiite auf meinem Tisch ab. Ich
bemerke, dass sie nicht so flach gefaltet ist wie normaler-
weise. [rgendetwas steckt darin. Ich duge hinein. Es ist ein
Bananenmuffin und eine dieser typischen Miniflaschen
Whisky.

Auf meinen verwunderten Blick hin antwortet sie: »Sie
waren sehr mutig.« Dann streicht sie mit der linken Hand
iber meinen Arm. Daran trigt sie einen Ehering. Sie be-
merkt, dass ich thn betrachte, und lichelt mich dann so
traurig an, dass mir ganz schwer ums Herz wird. » Als ich
in Ihrem Alter war, hiitte ich auch den Mut haben sollen,
meine eigenen Wiinsche zu vertreten. «

Da mir darauf partout keine Antwort einfillt, nicke ich
ihr einfach nur dankbar zu.

Sie driickt meinen Arm, steht dann auf und liuft durch
den Gang davon. Ich hole die kleine Whiskyflasche her-
aus. Im Moment ist mir zwar nicht danach, aber wenn
dieser Flug so weitergeht, werde ich ihn frither oder spi-
ter brauchen. Ich beuge mich nach vorn und verstaue die
Flasche in meiner Handtasche zu meinen Fiien. Dann
entferne ich die Folie vom Essen, das mir die Flugbe-
gleiterin gebracht hat. Rigatoni al Ragu. Eigentlich habe

ich gar keinen richtigen Hunger, aber es konnte ziem-



lich lange dauern, bevor ich wieder etwas bekomme. Des-
halb zwinge ich mich, so viel wie méglich davon zu essen,
auch wenn es ein vollig versalzenes Flugzeuggericht ist.
Meine Giite, ich hatte mich so sehr auf die wunderbare
Kiiche bei meinem ersten Italienbesuch gefreut — Profes-
sorin Barnes, meine Dozentin, hatte mir sogar eine Liste
mit allen zrattorie und ristoranti mitgegeben, die threr An-
sicht nach in Rom eine »absolutes Muss« sind. Obwohl
ich eine plausible Ausrede gebraucht hitte, um fiir mei-
nen kleinen kulinarischen Ausflug aus Cortona (und von
Stephen) wegzukommen, wiire ich fest entschlossen ge-
wesen, eine Moglichkeit dafiir zu finden, denn laut mei-
ner Professorin war die italienische Kiiche dazu angetan,
die Liebe zu gutem Essen ganz neu zu entdecken — im-
mer wieder.

Ob das Flugzeugessen da mithalten kann, bezweifle
ich.

Ich koste zunichst von den Rigatoni, und mein Mund
verwandelt sich in eine Arena, in der das zugefiigte Salz
und die Stie der TomatensofBe miteinander ringen. Falls
Basilikum im Spiel war, hat der schon lingst kapituliert,
wihrend der dartiber gestreute Mozzarella sich dngstlich
vor dem muskelprotzenden Salz wegduckt.

Etwas Ahnliches hatte ich vor ungefihr einem Jahr
schon einmal zu Stephen gesagt, als ich mich gerade
schrecklich idrgerte, weil ich eine Lasagne nicht richtig
hinbekam. Ich hatte zu viel Prosciutto fiir die Fleischsof3e
verwendet und ihn als Muskelprotz bezeichnet, der Mus-

kat, BechamelsofBe und sogar das Hackfleisch einschiich-



tert. Doch er zuckte nur die Schultern und antwortete:
»Vergiften wird sich ja wohl keiner dran, oder? Wo ist
also das Problem? «

Dariiber haben wir uns dann ein bisschen gestritten.
Uberhaupt gab es bei uns relativ oft Streit iiber das Es-
sen. Stephen konnte noch nie verstehen, warum ich das
Thema so ernst nehme, denn seiner Ansicht nach ist Es-
sen »halt dazu da, um satt zu werden«. Das ist seine Welt-
anschauung. Fiir Stephen ist immer alles ganz einfach.
Und wenn er so anfingt, gehe ich sofort in Verteidigungs-
haltung, weil er meine Ambitionen nicht ernst nimmt.
Und auBlerdem werde ich dann unsicher, weil ich bislang
nie den Mut hatte, ihm den wahren Grund zu nennen,
warum mir das Kochen so am Herzen liegt.

Denn genau der wird es sein, weshalb ich Benson-
hurst — und vielleicht sogar New York — hinter mir las-
sen werde. Ich mochte so viel wie méglich lernen und
weil} schon lange, dass ich dazu wahrscheinlich von dort
weggehen muss. Aber immer wenn mein Herz zum
Aufbruch rief, hat mich mein Freund in unserer ver-
trauten Umgebung festgehalten. Deshalb der Streit —
weil er immer befiirchtet, dass ich auch weg von hm
will.

Vorigen Sommer, als ich von einem Auslandssemes-
ter an der Scuola di arti culinarie, einem Institut in Rom,
hérte, war ich hin und weg. Ein Praktikum? An einer be-
rithmten italienischen Gastronomieschule? In Rom, dem
Foodie-Paradies schlechthin? Doch je mehr ich dariiber

nachdachte, desto groBer erschienen mir die Hiirden.



Als ich Stephen davon erzihlte, fragte er nur: » Willst
du wirklich ein halbes Jahr in Izalien verbringen? « Da-
bei sah er mich mit seinen grofBen Augen an, als ob ich
ihm sein Lieblingsspielzeug wegnehmen wollte. Deshalb
schob ich meine Bewerbung immer weiter hinaus, bis die
Frist schlieBlich verstrichen war. Ich sagte mir, dass das
schon okay sei, weil es ja garantiert sowieso nicht klappen
wiirde. Dort werden doch nur Wunderkinder angenom-
men ... und ich koche doch einfach nur gern.

Trotzdem ging es mir nicht aus dem Kopf. Wie es wohl
wiire, ein halbes Jahr in Rom zu verbringen. Was ich von
diesen Spitzenkéchen lernen kénnte, selbst in dieser be-
grenzten Zeit. Und wie es sich anfithlen wiirde, ganz auf
mich allein gestellt zu sein. Irgendwann wurde mir klar:
Er hatte rechz.

Ich war traurig, dass ich diese Chance verpasst hatte,
aber das war nicht das Einzige. In Wirklichkeit suchte ich
nach einem Vorwand, um Abstand zu allem zu gewin-
nen ... einschlieBlich ihm.

Ich wollte tiber den Tellerrand schauen und nicht nur
die kleine Welt kennen, die aus ihm, mir und einer Auto-
werkstatt bestand. IAm mache ich deswegen keine Vor-
wiirfe. Er ist kein schlechter Kerl. Und nun sitze ich hier
in einem Flieger nach Europa, um eine Woche mit ihm zu
verbringen, und habe ihm soeben das Herz gebrochen —
unmittelbar bevor er bei der superteuren toskanischen
Hochzeit seines Freunds die Rolle des Zeremonienmeis-
ters zu iibernehmen hat. Diese Woche, auf die er sich seit

der Verlobung von Anthony und Charlotte letztes Jahr



Weihnachten gefreut hat, ist nun komplett ruiniert. Und
meine Anwesenheit macht alles noch viel schlimmer,
denn Stephen wird die ganze Zeit deprimiert den Kopf
hingen lassen. Das hat er nicht verdient.

Ich packe den Muffin aus, breche ein Stiick ab
und schiebe es in den Mund. Er ist staubtrocken und
schmeckt nach viel zu viel kiinstlichem Bananenaroma,
aber die geballte Stile auf meiner Zunge bewirkt, dass
ich mich der AuBenwelt wieder einigermalBen gewach-
sen fihle.

Auch wenn ich Stephen nicht heiraten kann, will ich
thm doch wenigstens eine letzte Freude machen. Obwohl
ich immer von Italien getriumt habe, kann ich ihm diese
Reise nicht verderben.

Also werde ich direkt nach unserer Landung in Rom
meinen Flug umbuchen und so schnell wie méglich nach
New York zuriickfliegen, damit Stephen sein neues Le-

ben ohne mich anfangen kann.



Mittwoch, 18. Dezember
19:22 Uhr

Oaner Stutzen an ... rechter Stutzen an ... Linker

Stutzen aus ... rechter Stutzen aus ... Linker Stutzen ...
»Schon mal was von Zwangsneurosen gehort? «
Lorenzos Stimme unterbricht meine Konzentration

und ldsst schlagartig den ganzen Garderobenlirm auf

mich einstréomen, den ich ausgeblendet hatte. In etwa sie-
ben Minuten laufen wir zum Spiel gegen Avellino ein
und die Luft hier drinnen bebt schon von der Energie un-
seres Teams. Die Wiinde vibrieren von den gegenseitigen

Motivationsrufen der Spieler, wihrend ich aus dem Au-

genwinkel reichlich gelbe Farbtupfer wahrnehme — un-

sere Mannschaftsfarbe. Ich halte den Blick gesenkt und
konzentriere mich auf den gelben Stutzen, den ich gerade
zum sechsten und letzten Mal iiber meinen linken Ful3
streifen wollte. Wegen Lorenzos Ablenkung muss ich
wieder ganz von vorn anfangen.

»Das hat nichts mit Zwang zu tun«, widerspreche
ich und lasse den Stutzen zu Boden fallen, »sondern mit

Aberglauben. «



»Du machst das aber vor jedem Spiel«, sagt er. »Wenn
es wirklich Gliick bringen wiirde, miissten wir doch jedes
Spiel gewinnen.«

Ich sah immer noch zu Boden. Dabei versuche ich mich
zu konzentrieren, damit ich mein Ritual wiederholen
kann und weil ich auBerdem vor einem Spiel den Kon-
takt zu Lorenzo generell zu vermeiden versuche. Er ist
wirklich eine Nervensige, selbst wenn man ihn nur an-
sicht. Wihrend mein Ritual darin besteht, meine Stutzen
und Schuhe erst unmittelbar vor Spielbeginn anzuzie-
hen, lduft Lorenzo immer so lange mit freiem Oberkor-
per herum, bis wir die Katakomben verlassen. Erst dann
streift er sein Trikot tiber. Er behauptet, sein Trikot sei so
etwas wie seine Riistung, und das Warten bis zum letz-
ten Moment sorge bei ihm angeblich dafiir, dass er sich
»kampfbereit« fiihle. Dabei wissen alle, dass er eigent-
lich nur seinen durchtrainierten Oberkdrper prisentie-
ren will. Dieses ganze Lorenzo-Gehabe ist nun wirklich
das Letzte, was ich heute Abend gebrauchen kann. Dazu
ist dieses Spiel zu wichtig. Nicht fiir Frosinone an sich —
wir liegen ganz solide auf dem vierten Platz der Serie B —,
sondern fiir mich persénlich. Ich muss heute Abend ein gu-
tes Spiel abliefern, weil Alessandro Rossi auf der Tribiine
sitzen wird.

Der Co-Trainer von Internazionale ist hier, um sich
ein Bild von meiner Verfassung zu machen und zu ent-
scheiden, ob ich demniichst nicht mehr an Frosinone aus-
geliechen werde, sondern zu meinem eigentlichen Verein

in Serie A zuriickkehren kann. Als ich wieder nach mei-



nem linken Stutzen greife, zittert meine Hand leicht, und
ich versuche nicht durchzudrehen bei dem Gedanken,
nichste Saison wieder fiir Internazionale zu spielen. Ja,
dazu muss ich nach Mailand umziehen, aber fiir »Inter«
brenne ich schon seit meinem sechsten Lebensjahr, als ich
angefangen habe FulBball zu spielen. Nach Mailand will
ich ganz unbedingt.

Lorenzo geht zuriick zu seinem Platz, direkt gegen-
iiber von mir, setzt sich auf die Bank, um seine Schuhe an-
zuzichen, wihrend ich wieder zu meinen Stutzen greife.
Dieses Ritual pflege ich seit einem lokalen U16-Spiel, als
ich mit meinen Stutzen nicht zurechtkam, weil meine
Mutter ein neues Waschmittel benutzt hatte. Davon ha-
ben sie unangenehm gekratzt. Nachdem ich sie zum
sechsten Mal angezogen hatte, wurde mir klar, dass ich
das Spiel wohl oder iibel mit juckenden Fiilen und Wa-
den tiberstehen musste.

An diesem Tag spielte ich besser als je zuvor. Durch
Zufall war ein Scout von Internazionale unter den Zu-
schauern, dem ich so gut gefiel, dass er mich in das Ju-
gendtrainingsprogramm des Vereins aufnahm. Plétzlich
war ich nicht mehr nur ein Teenager aus einem Vorort
von Rom, der davon triumte, irgendwann als Profi in
den Internazionale-Farben Blau und Schwarz aufzulau-
fen, sondern zazsichlich auf dem Weg dorthin. Es war der
schonste Tag meines Lebens, und ich fragte mich, ob die
Probleme mit den Stutzen mir vielleicht irgendwie Gliick
gebracht hatten. Moglicherweise war die 6 ja so etwas wie

meine Gliickszahl. Immerhin trage ich das Trikot mit der



Nummer fiinfzehn — und eins plus funf ist gleich sechs.
Nachdem ich meine Stutzen an diesem Tag sechsmal an-
gezogen hatte, war etwas Fantastisches passiert.

Deshalb wiederhole ich diese Prozedur seit vier Jahren
vor jedem Spiel. Okay, wir gewinnen nicht immer, da hat
Lorenzo schon recht. Aber seit Internazionale mich im
Sommer an Frosinone ausgelichen hat, damit ich in Se-
rie B Erfahrungen sammeln und mich weiterentwickeln
kann, bin ich groBartig in Form. Und das habe ich defini-
tiv getan: In dieser Saison war ich in allen dreiundzwan-
zig Spielen von Frosinone eingesetzt, und derzeit stehen
wir auf Rang vier in der Liga — mit guten Chancen fur
die Play-offs. Ich habe neun Tore vorbereitet, worauf ich
sehr stolz bin. Natiirlich wiire es toll, wenn ich auch ein,
zwel Tore selbst geschossen hiitte, das gebe ich zu, aber
unser Trainer Raffaello hat mich als Verteidiger im Mit-
telfeld eingesetzt, sodass es schwierig ist, selbst Treffer zu
erzielen, wenn man tiberwiegend in der eigenen Hilfte
unterwegs ist.

Unweigerlich fillt mein Blick auf Lorenzo. Er hat in
neunzehn Spielen vierzehn Tore erzielt und ist damit un-
angefochtener Spitzenreiter in Serie B, aber das liegt na-
tiirlich vor allem daran, dass er vorn spielt und das Tri-
kot mit der Nummer neun trigt ... falls er sich dazu
entschlieBen kann, es anzuziehen. Tja, ich kann es ihm
nicht einmal verdenken. Wenn mein Oberkérper aussihe
wie eine Skulptur von Michelangelo, wiirde ich es wahr-
scheinlich genauso machen. Ich weif} nicht, ob Interna-

zionale thn auf dem Radar hat — Lorenzo spielt bei Fro-



sinone, seit er hier vor drei Jahren als Jugendspieler unter
Vertrag genommen wurde — aber wenn er heute so gut
spielt wie in letzter Zeit, konnte Alessandro durchaus auf
ihn aufmerksam werden. Und das wire moglicherweise
ungiinstig fiir mich. Es ist nicht schwer aufzufallen, wenn
man als letzter Spieler am Ball ist, bevor er ins Tor geht.
Aber was, wenn man der Ersze ist, der die Vorarbeit fiir
die Mannschaftsleistung macht, die schlieBlich zum Tor
fithrt? Dann wird man leicht tibersehen.

Gianni, unser Co-Trainer, steckt den Kopf zur Garde-
robe herein. »Noch drei Minuten!«

Mist, die anderen laufen schon zum Tunnel, wihrend
ich meine verdammten Stutzen immer noch nicht ange-
zogen habe. Kopfschiittelnd beginne ich mein Ritual von
vorn. Dreimal, viermal, fiinfmal ziehe ich meine Stutzen
an und wieder aus ...

. rechter Stutzen aus ... linker Stutzen an ... rechter
Stutzen an ...

Mein Handy klingelt leise, aber ich zucke trotzdem
zusammen, weil ich eigentlich dachte, ich hitte es ausge-
schaltet. Das ist auch so ein Ritual von mir: mein Telefon
auszuschalten, sobald ich die Garderobe betrete — um die
AuBenwelt auszublenden und mich ganz auf den Ful3-
ball zu konzentrieren. Aus unerfindlichen Griinden habe
ich das heute vergessen, und wihrend ich in meiner Ta-
sche wiihle, versuche ich die in mir aufsteigende Panik
zu ignorieren. Ich versuche mir einzureden, dass es kein
schlechtes Omen ist.

Als ich mein Handy umdrehe, um den Anruf weg-



zudriicken, sehe ich auf dem Display Sofias Namen. Ich
vermute, dass sie nach unserer Trennung meinen Spiel-
plan nicht mehr im Kopf hat und deshalb nicht ahnt, dass
ich gleich hinaus auf den Platz muss. Ich lasse es einfach
klingeln, weil ich keine Zeit habe, ihr zu erkliren, dass
ich jetzt nicht telefonieren kann. Ich schalte das Handy
stumm und stecke es zuriick in meine Tasche.

»Noch eine Minute! «

Mist, das wird knapp bis zum AnstoB3. Hektisch ziehe
ich meine Schuhe an und bin froh, dass ich kein Ritual
habe, was das Zuschniiren angeht. Dann laufe ich hin-
aus in den Tunnel, nehme meinen Platz ganz am Ende
der Mannschaft ein, direkt hinter Lorenzo. Der hat im-
mer noch sein Trikot in der Hand, damit die Spieler von
Avellino ihn ausgiebig bewundern kénnen und sich viel-
leicht von seinem minimalen Korperfettanteil einschiich-
tern lassen.

»Und? Fertig mit deinem Ritual? «, will er in gespiel-
tem Ernst von mir wissen.

Ich ignoriere ihn, wihrend wir ins Stadion einlaufen.
Als wir das Spielfeld schon erreicht haben, unsere Fan-
kurve uns johlend begriiit und mir die kalte Dezember-
luft schneidend ins Gesicht weht, tiberlege ich plotzlich,
ob ich meine Stutzen vor Sofias Anruf wirklich sechsmal

angezogen habe oder doch nur fiinfmal?



