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I

AM FLUSSUFER

Der Maulwurf hatte den ganzen Vormittag hart gearbeitet und sein kleines Häuschen frühlingsgeputzt. Zuerst mit Besen, dann mit Wedeln, dann mit Büschelquast und Kalkweißkübel auf Leitern, Tritten, Stühlen, bis er Staub im Hals und in den Augen hatte, sein schwarzes Fell über und über mit Kalkweiß bekleckert war, ihm der Rücken schmerzte und die Arme müde waren. Über ihm lag Frühling in der Luft und in der Erde darunter und überall um ihn herum und durchdrang sogar sein dunkles und bescheidenes kleines Haus mit seinem Geist von göttlicher Sehnsucht und Verdrossenheit. So war es eigentlich kein Wunder, dass er plötzlich seine Bürste auf den Boden warf, laut »Verflixt!« und »Mist!« und auch »Zum Henker mit dem Frühlingsputz!« rief und aus dem Häuschen stürzte und sich nicht einmal die Zeit nahm, seinen Mantel anzuziehen. Irgendwas dort oben rief ihn mit gebieterischer Stimme, und er rannte zu dem steilen kleinen Tunnel, der für ihn dasselbe war, was für jene Tiere, die näher an der Sonne und der Luft wohnen, der kiesbestreute Kutschweg ist. Also scharrte er und schrappte, schrammte, scheuerte, dann scheuerte er wieder und schrammte, schrappte, scharrte und mühte sich fleißig mit seinen kleinen Pfoten und murmelte »Hinauf! Hinauf!«, bis schließlich – Plop! – seine Nase hinaus ins Sonnlicht brach und er durchs warme Gras einer großen Wiese rollte.

»Das ist schön!«, sagte er sich. »Das ist besser als Kalkweißen!« Die Sonne brannte ihm auf den Pelz, sanfte Brisen streichelten ihm die erhitzte Stirn, und nach der Abgeschiedenheit der Kellerräume, in denen er so lange gelebt hatte, drang das fröhliche Singen der Vögel fast wie ein Schrei an sein betäubtes Ohr. Mit allen Vieren zugleich durch die Luft hüpfend, vor lauter Freude am Leben und Vergnügen am Frühling ohne Putz, nahm er den Weg quer über die Wiese, bis er die Hecke am anderen Ende erreichte.

»Halt!«, rief ein altes Kaninchen am Durchschlupf. »Ein halber Shilling für das Vorrecht, den Privatweg zu passieren!« Doch es wurde im Nu zur Seite gestoßen von dem ungeduldigen und respektlosen Maulwurf, der am Heckenrand entlangzockelte und die anderen Kaninchen foppte, als sie aufgeregt aus ihren Löchern lugten, um zu schauen, was der Krach da draußen sollte. »Zwiebeltunke! Zwiebeltunke!«, rief er ihnen höhnisch zu und war verschwunden, bevor ihnen eine brauchbare Antwort in den Sinn kam. Dann blafften sie sich gegenseitig an. »Wie blöd du bist! Warum hast du es ihm nicht gesagt …« – »Warum hast du es ihm nicht gesagt?« – »Du hättest ihn ruhig daran erinnern können …«, und so weiter und so fort, wie es eben so geht; aber natürlich war es da schon zu viel spät – wie immer.

Es war zu schön, um wahr zu sein. Rastlos wanderte er hierhin und dorthin durch die Wiesen, an Hecken entlang und quer durchs Dickicht, und überall bauten die Vögel ihre Nester, blühten die Blumen und sprossen die Blätter – alle glücklich und beschäftigt und nach vorne blickend. Und anstatt ein schlechtes Gewissen zu haben, das ihn zwickte und »Kalktünche!« flüsterte, spürte er nur, wie erquicklich es war, der einzige faule Hund zwischen all diesen geschäftigen Bürgern zu sein. Vielleicht ist das Beste am Urlaub weniger, dass man selber ausruht, als vielmehr alle anderen so fleißig bei der Arbeit zu sehen.

Sein Glück aber schien ihm vollkommen, als er plötzlich, während er ziellos umherschlenderte, am Ufer eines Flusses stand, der bis zum Rand gefüllt war. Einen Fluss hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen – so ein geschmeidiges, wallendes, molliges Tier, das murmelnd dahinjagt, gurgelnd nach den Dingen greift und sie lachend wieder losgibt, um sich auf neue Spielgefährten zu werfen, die sich freigeschüttelt haben und erneut gefangen und gehalten werden. Alles bebte und zitterte, es war ein Glitzern und Funkeln und Sprühen, ein Rauschen und Wirbeln, ein Plätschern und Brodeln. Der Maulwurf war verzaubert, entzückt und betört. Er lief am Ufer des Flusses entlang wie man, wenn man noch ein Kind ist, neben einem Mann herläuft, der einen mit spannenden Geschichten in den Bann schlägt. Und als er schließlich müde wurde, setzte er sich ans Ufer und der Fluss erzählte weiter, ein plätschernder Zug der besten Geschichten der Welt, aus dem Innersten der Erde geschickt, um am Ende dem nimmersatten Meer erzählt zu werden.

Während er im Gras saß und über den Fluss schaute, entdeckte er am gegenüberliegenden Ufer, gerade oberhalb des Wassers, ein dunkles Loch, und gedankenverloren stellte er sich vor, was für ein hübsches, gemütliches Zuhause das abgeben würde für ein Tier mit bescheidenen Ansprüchen, das etwas übrig hat für ein kleines schmuckes Haus am Fluss, dort, wo das Hochwasser nicht mehr hinkommt, und weitab von Lärm und Staub. Während er schaute, funkelte ein helles, kleines Ding aus der Tiefe des Lochs hervor, verschwand, und funkelte dann wieder wie ein winziger Stern. Ein Stern aber konnte es kaum sein an so einem unwahrscheinlichen Ort; und für ein Glühwürmchen glitzerte es zu sehr und war zu klein. Er sah noch einmal hin; da zwinkerte es ihm zu und gab sich so als Auge zu erkennen. Und langsam wuchs um dieses Auge ein kleines Gesicht – wie ein Rahmen um ein Bild.

Ein braunes kleines Gesicht, mit Schnurrhaaren.

Ein ernstes rundes Gesicht, mit demselben Funkeln in den Augen, das am Anfang seine Neugier geweckt hatte.

Kleine hübsche Ohren und dickes seidiges Fell.

Es war die Wasserratte!

Dann standen die beiden Tiere da und beäugten sich gespannt.

»Hallo Maulwurf!«, sagte die Wasserratte.

»Hallo Ratte!«, sagte der Maulwurf.

»Willst du nicht herüberkommen?«, fragte die Ratte sogleich.

»Oh, ich finde, reden reicht erstmal«, erwiderte der Maulwurf ziemlich patzig, weil doch der Fluss und das Leben am Fluss und alles neu für ihn war.

Die Ratte sagte nichts, sondern bückte sich, löste ein Seil und zog daran; dann sprang sie leichtfüßig in ein kleines Boot, das der Maulwurf gar nicht bemerkt hatte. Es war außen blau und innen weiß gestrichen und bot genau für zwei Tiere Platz; und der Maulwurf verlor sofort sein Herz daran, obwohl er noch nicht genau verstanden hatte, wozu es gut war.

Die Ratte kam flink herübergerudert und vertäute das Boot. Dann hielt sie dem Maulwurf die Pfote hin und der stieg vorsichtig zu ihr hinunter. »Halt dich hier fest!«, rief sie. »Und jetzt einen großen Schritt!« – und schon saß der Maulwurf zu seiner Überraschung und Begeisterung tatsächlich im Heck eines richtigen Bootes.

»Das war ein wundervoller Tag!«, rief er, als die Ratte sie vom Ufer abstieß und sich wieder in die Riemen legte.

»Weißt du eigentlich, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie in einem Boot gesessen habe?«

»Was?«, rief die Ratte und bekam den Mund nicht mehr zu. »Noch nie in einem … du hast noch nie … also, ich, äh … was hast du dann die ganze Zeit gemacht?«

»Ist es wirklich so schön, wie es mir vorkommt?«, fragte der Maulwurf schüchtern, obwohl er doch sehr geneigt war, daran zu glauben, während er sich entspannt zurücklehnte und seinen Blick über Kissen, Riemen, Ruderdollen und all die faszinierenden Beschläge schweifen ließ und spürte, wie das Boot sanft unter ihm schaukelte.

»Schön? Es ist das einzig Wahre«, sagte die Ratte feierlich, als sie sich für den nächsten Ruderschlag nach vorne beugte. »Glaub mir, junger Freund, da gibt es nichts … überhaupt gar nichts … das auch nur halb so viel wert wäre, wie sich in Booten herumzutreiben. Einfach herumtreiben«, fuhr sie träumend fort, »sich … in … Booten … herumtreiben. Herumtreiben …«

»Achtung, Ratte!«, rief der Maulwurf plötzlich.

Es war zu spät. Das Boot stieß mit voller Wucht gegen das Ufer. Der Träumer, der fröhliche Ruderer, lag mit dem Rücken auf dem Grund des Bootes, die Füße in der Luft.

»… in Booten herum … oder mit Booten herum«, sprach die Ratte gelassen weiter und zog sich mit einem fröhlichen Lachen wieder hoch. »Drinnen oder draußen, das spielt keine Rolle. Nichts scheint wirklich eine Rolle zu spielen, das ist ja das Schöne daran. Ob man von der Stelle kommt oder nicht, ob man sein Ziel erreicht oder anderswo landet oder überhaupt niemals irgendwo ankommt, man ist immer beschäftigt und macht doch nie etwas Bestimmtes; und wenn man damit fertig ist, kann man immer noch etwas anderes tun, und man tut es, wenn man möchte, aber besser, man lässt es. Hör zu! Wenn du heute Vormittag wirklich nichts anderes vorhast, wie wäre es, wenn wir zusammen ein bisschen den Fluss hinabfahren und uns einen schönen Tag machen?«

Der Maulwurf wackelte vor lauter Glück mit den Zehen, richtete sich mit einem Seufzer vollster Zufriedenheit auf und lehnte sich dann selig in die weichen Kissen zurück. »Was für ein herrlicher Tag!«, sagte er. »Wir wollen sofort damit beginnen!«

»Dann rühr dich nicht vom Fleck, bin in einer Minute zurück!«, sagte die Ratte. Sie schlang die Fangleine durch einen Ring an ihrem Landungssteg, kletterte hinauf in ihre Uferhöhle und kam kurz darauf, taumelnd unter der Last eines prall gefüllten Weidenpicknickkorbs, wieder zurück.

»Schieb das unter deine Füße«, erklärte sie dem Maulwurf, als sie ihm den Korb ins Boot reichte. Dann löste sie die Fangleine und setzte sich wieder an die Ruder.

»Was ist da drin?«, fragte der Maulwurf und wand sich vor Neugier.

»Da ist kaltes Huhn drin«, antwortete die Ratte lakonisch. »Kaltezungekalterschinkenkalterrindsbratenessiggurkensalatfranzösischebaguetteskressebrotebüchsenfleischingwerbierlimonadeselterswasser…«

»Halt, stopp, halt«, rief der Maulwurf ganz verzückt. »Das ist zu viel!«

»Meinst du wirklich?«, fragte die Ratte besorgt. »Es ist nur das, was ich immer auf diese kleinen Ausflüge mitnehme, und die anderen Tiere sagen, dass ich ein Geizkragen sei und die Scheiben sehr, sehr dünn schneide.«

Der Maulwurf hörte nicht einen Augenblick lang zu. Überwältigt von dem neuen Leben, das er betrat, trunken vom Glitzern und Plätschern, von den Gerüchen und Geräuschen und dem Strahlen der Sonne, ließ er eine Pfote durchs Wasser gleiten und träumte unendliche Tagträume. Die Wasserratte, freundlich wie sie nun mal war, ruderte stetig weiter und hütete sich, ihn dabei zu stören.

»Ich bin ganz vernarrt in deine Sachen, alter Knabe«, bemerkte sie, nachdem etwa eine halbe Stunde vergangen war. »Irgendwann, sobald ich mir das leisten kann, kaufe ich mir auch so einen Frack aus schwarzem Samt.«

»Oh, Verzeihung bitte«, sagte der Maulwurf und nahm sich mit einiger Anstrengung zusammen. »Du hältst mich bestimmt für unhöflich, aber das ist alles so neu für mich. Dies … ist … also … ein … Fluss!«

»Der Fluss«, korrigierte ihn die Ratte.

»Und du lebst wirklich hier am Fluss? Was für ein herrliches Leben!«

»Am Fluss und mit ihm und auf ihm und in ihm«, sagte die Ratte. »Er ist mir Bruder und Schwester, Tante und Onkel, Gesellschaft, Essen und Trinken und (natürlich) Waschwasser. Er ist meine Welt und ich will keine andere. Was er nicht hat, das muss man nicht haben. Und was er nicht weiß, das muss man nicht wissen. Herrgott, was wir schon alles miteinander erlebt haben! Ob im Winter oder Sommer, Frühling oder Herbst, der Fluss macht immer eine Menge Spaß und steckt voller Aufregung. Wenn im Februar das Hochwasser kommt und meine Keller und die unteren Räume randvoll sind mit Gesöff, das mir nichts nützt, und die braune Flut an meinem schönsten Schlafzimmerfenster vorbeifließt; oder wenn das Ganze wieder sinkt und Schlammfladen überall herumliegen, die nach Rosinenkuchen riechen, und wenn Binsen und Gras die Kanäle verstopfen und ich trockenen Fußes fast durch das ganze Flussbett schlendern kann und frische Sachen zum Essen finde und Dinge, die achtlose Leute über Bord geworfen haben!«

»Aber ist das nicht manchmal ein bisschen langweilig?«, wagte der Maulwurf zu fragen. »Nur du und der Fluss und niemand sonst, mit dem man reden kann?«

»Niemand sonst, mit dem … nun ja, ich darf nicht zu streng mit dir sein«, sagte die Ratte geduldig. »Für dich ist alles neu, und woher sollst du es wissen? Das Flussufer ist heutzutage so überlaufen, dass viele Leute ganz von hier wegziehen. Nein, es ist alles ganz anders geworden. Otter, Königsfischer, Zwergtaucher, Moorhühner, alle rannten hier den ganzen Tag herum und wollten immer, dass du etwas mit ihnen anstellst – als wenn man selbst nicht schon genug zu tun hätte!«

»Was ist das dort drüben?«, fragte der Maulwurf und wedelte mit seiner Pfote in Richtung eines Waldstücks, das im Hintergrund die Sumpfwiesen auf einer Seite des Flusses düster umrahmte.

»Das? Oh, das ist nur der Wilde Wald«, sagte die Ratte knapp. »Wir gehen da nur selten hin, wir hier vom Fluss.«

»Sind die … sind die Leute denn nicht sehr nett dort?«, fragte der Maulwurf, ein Fünkchen nervös.

»Mmhhh«, antwortete die Ratte, »lass mich überlegen. Die Eichhörnchen sind in Ordnung. Und die Kaninchen … manche von ihnen, aber die Kaninchen sind ein wirrer Haufen. Und dann lebt dort natürlich der Dachs. Er wohnt genau in der Mitte und würde auch nirgendwo anders wohnen wollen, selbst wenn du ihm Geld dafür geben würdest. Der gute alte Dachs! Mit dem legt sich keiner an. Besser nicht«, fügte sie bedeutungsvoll hinzu.

»Mmh, wer sollte sich mit ihm anlegen?«, fragte der Maulwurf.

»Na ja, äh … es gibt da … natürlich noch andere«, erklärte die Ratte ein wenig zögerlich. »Wiesel … und Hermeline … und Füchse … und so weiter. Die sind ja in Ordnung, irgendwie … ich bin gut mit ihnen befreundet … verbringe den Tag mit ihnen, wenn wir uns treffen, und all das … aber sie schlagen manchmal über die Stränge, das kann man nicht bestreiten, und dann … na ja, man kann sich nicht wirklich auf sie verlassen, so ist das nun mal.«

Der Maulwurf wusste sehr wohl, dass es gegen die Tier-Sitte ist, über womöglich bevorstehenden Ärger länger als nötig zu reden oder überhaupt darauf anzuspielen, also ließ er das Thema fallen.

»Und was kommt hinter dem Wilden Wald?«, fragte er. »Wo alles so blau und dunstig ist und wo man diese Berge sieht oder vielleicht auch keine, und was aussieht wie der Qualm von Städten oder ziehen da nur Wolken vorüber?«

»Hinter dem Wilden Wald liegt die Weite Welt«, sagte die Ratte. »Aber das geht uns nichts an, weder dich noch mich! Ich war nie dort und gehe da auch niemals hin. Und du genauso wenig, wenn du einigermaßen bei Verstand bist! Sprich bitte nie wieder davon. Aber schau doch! Hier ist endlich der Seitenarm, wo wir zu Mittag essen wollen.«

Sie verließen den Hauptlauf des Flusses und glitten in einen Nebenarm, der auf den ersten Blick aussah wie ein kleiner, landumschlossener See. Auf beiden Seiten senkten sich grüne Grashänge ins Wasser, braune, schlangenartige Baumwurzeln schimmerten unter der ruhigen Wasseroberfläche, während vor den beiden Tieren das silbrige Überlaufen und schäumende Fallen eines Stauwehrs, Hand in Hand mit einem rastlos plätschernden Mühlrad, das wiederum eine graugiebelige Mühle in Bewegung hielt, die Luft mit einem milden Murmeln erfüllte, dumpf und gleichförmig, doch zuweilen unterbrochen von spitzen, klaren Stimmchen, die fröhlich daraus hervorzwitscherten. Es war so wunderbar schön, dass der Maulwurf gar nicht anders konnte, als beide Vorderpfoten in die Luft zu werfen und atemlos zu rufen: »Ach Gott! Ach Gott! Ach Gott!«

Die Ratte steuerte das Boot ans Ufer und machte es fest, half dem Maulwurf, der immer noch etwas ungeschickt war, sicher an Land und schwang den Picknickkorb hinterher. Der Maulwurf bat um den Gefallen, ihn ganz alleine auspacken zu dürfen; die Ratte gewährte ihm das nur allzu gern, streckte sich der Länge nach ins Gras und ruhte sich aus, während ihr Freund aufgeregt das Tischtuch schüttelte und vor sich ausbreitete, all die geheimnisvollen Päckchen eins nach dem anderen herausnahm und ihren Inhalt in bester Ordnung darauf verteilte und bei jeder neuen Entdeckung immer noch atemlos »Ach Gott! Ach Gott!« rief. Als alles angerichtet war, sagte die Ratte: »Jetzt lang tüchtig zu, alter Junge!«, und der Maulwurf tat nichts lieber, als diesem Aufruf Folge zu leisten, denn er hatte an jenem Morgen, wie man das eben so macht, zu sehr früher Stunde mit dem Frühlingsputz begonnen und für keinen Happen oder Schluck die Arbeit unterbrochen; und er hatte endlos viel erlebt seit jener fernen Zeit, die jetzt schon viele Tage her schien.

»Was gibt’s denn da zu sehen?«, fragte die Ratte nach einer Weile, als beide ihren ersten Hunger gestillt hatten und der Maulwurf die Augen ein wenig vom Tischtuch zu heben vermochte.

»Ich beobachte ein Band von Bläschen«, sagte der Maulwurf, »das dort auf dem Wasser entlangschwimmt. Ich finde das irgendwie lustig.«

»Bläschen? Oho!«, erwiderte die Ratte und schnalzte vergnügt und verführerisch mit der Zunge.

Über der Uferkante kam eine breite, glitzernde Schnauze zum Vorschein, und der Otter zog sich an Land und schüttelte sich das Wasser aus dem Fell.

»Gefräßiges Pack!«, stellte er fest und machte sich über die Reste her. »Warum hast du mich nicht eingeladen, Rattchen?«

»Die ganze Veranstaltung war improvisiert«, erklärte die Ratte. »Und übrigens … mein Freund, der Maulwurf.«

»Sehr erfreut natürlich«, rief der Otter und die beiden Tiere waren unverzüglich Freunde.

»So ein Krach überall!«, fuhr der Otter fort. »Alle Welt scheint heute auf dem Fluss unterwegs zu sein. Ich schwimme hier extra durch den Seitenarm, um kurz mal meine Ruhe zu haben, und dann laufe ich euch über den Weg! Immerhin … ich bitte um Verzeihung … ihr wisst, ich meine das nicht so.«

Hinter ihnen ertönte ein Rascheln, das aus einer Hecke kam, in der noch immer in großer Zahl die Blätter vom letzten Herbst hingen, und dann lugte daraus ein gestreifter Kopf auf hohen Schultern hervor.

»Komm raus, alter Dachs!«, rief die Ratte.

Der Dachs zottelte ein paar Schritte nach vorn, dann brummte er: »Mmh! Besuch!«, machte auf der Stelle kehrt und verschwand.

»Das ist ganz der Dachs!«, bemerkte die Ratte enttäuscht. »Hasst einfach Gesellschaft! Jetzt kriegen wir ihn den ganzen Tag nicht mehr zu sehen. Also erzähl, wer ist alles auf dem Fluss?«

»Der Kröterich zum Beispiel«, erwiderte der Otter. »In seinem brandneuen Einer-Wettkampf-Ruderboot. Neue Ruderklamotten, alles neu!«

Die beiden Tiere sahen sich an und lachten.

»Früher gab es nichts als Segeln«, sagte die Ratte. »Dann hatte er zum Segeln keine Lust mehr und fuhr Stechkahn. Nichts machte ihn glücklicher, als tagelang den ganzen Tag zu staken, und wie hübsch er das verbockt hat! Letztes Jahr war es das Hausboot, und wir mussten alle mit und auf dem Hausboot wohnen und so tun, als würde es uns gefallen. Er wollte den Rest seines Lebens auf einem Hausboot verbringen. Es ist immer dasselbe mit ihm, was er auch anfasst. Irgendwann hat er es satt und fängt mit etwas Neuem an.«

»Dabei ist er so ein feiner Kerl«, bemerkte der Otter nachdenklich. »Aber keinerlei Standfestigkeit – vor allem nicht in einem Boot!«

Von ihrem Platz aus konnten sie ein kleines Stück des Hauptflusses erkennen, jenseits der Insel, die sie von ihm trennte, und just in diesem Moment schoss dort ein Wettkampf-Ruderboot vorüber, in dem der Ruderer – eine kleine, untersetzte Gestalt – wie wild herumplanschte und mächtig schaukelte, aber sein Bestes gab. Die Ratte stand auf und rief ihm freudig zu, doch der Kröterich – denn niemand anderes war es – schüttelte nur den Kopf und machte sich wieder verbissen an die Arbeit.

»Der fällt gleich aus dem Boot, wenn er so schaukelt«, sagte die Ratte und setzte sich wieder.

»Aber natürlich«, gluckste der Otter. »Habe ich euch eigentlich je die Geschichte vom Kröterich und dem Schleusenwärter erzählt? Also hört zu. Der Kröterich …«

Eine umherirrende Eintagsfliege kreuzte schwankend über dem Fluss, in der berauschten Manier, die junge Eintagsfliegen gern annehmen, wenn sie zum ersten Mal das Leben sehen. Ein kleiner Strudel und ein »Plupp!«, und die Eintagsfliege war weg.

Und weg war auch der Otter.

Der Maulwurf sah nach unten. Die Stimme des Otters klang ihm noch im Ohr, doch das Stück Gras, auf dem er sich gerekelt hatte, war eindeutig leer. Kein Otter weit und breit, bis zum fernen Horizont.

Doch wieder schwamm dort auf dem Wasser so ein Band von Bläschen.

Die Ratte summte vor sich hin, und der Maulwurf erinnerte sich, dass es gegen die Tier-Sitte war, das plötzliche Verschwinden seiner Freunde zu irgendeinem Zeitpunkt auf irgendeine Weise zu kommentieren, egal ob sie irgendeinen Grund oder keinen dazu hatten.

»Ja, ja«, bemerkte die Ratte, »ich finde, wir sollten dann gehen. Ich frage mich nur, wer jetzt von uns den Picknickkorb packt?« Sie sagte das nicht so, als wäre sie selbst an diesem Vergnügen übermäßig interessiert.

»Oh, bitte lass mich«, sagte der Maulwurf. Und natürlich ließ die Ratte ihm gern den Vortritt.

Den Korb wieder einzupacken war keine ganz so fesselnde Aufgabe wie den Korb zu leeren. Das ist immer so. Aber der Maulwurf war fest entschlossen, an allem Spaß zu finden. Obwohl er den Korb also gerade fertig gepackt und fest verschnürt hatte, als ihm aus dem Gras noch ein Teller entgegenstarrte, und obwohl die Ratte, als er auch das erledigt hatte, noch auf eine Gabel zeigte, die ja wohl jeder hätte sehen müssen, und zuallerletzt noch – jetzt sieh dir das an! – auf den Senftopf, auf dem er selbst gesessen hatte, ohne es zu merken – trotzdem also wurde die Sache irgendwie zu Ende gebracht, und zwar ohne dass jemand groß die Ruhe verlor.

Die Nachmittagssonne stand schon tief, als die Ratte in verträumter Stimmung sanft nach Hause ruderte, dabei dichterische Dinge vor sich hin murmelte und dem Maulwurf wenig Beachtung schenkte. Der Maulwurf dagegen war mit Mittagessen und Stolz und Wohlbefinden voll bis oben hin, und weil er sich in einem Boot schon wie zuhause fühlte (so dachte er zumindest) und obendrein ein bisschen unruhig wurde, rief er nach einer Weile: »Rattchen! Jetzt will ich mal rudern, bitte!«

Die Ratte schüttelte lächelnd den Kopf. »Noch nicht, mein junger Freund«, sagte sie. »Warte, bis du ein paar Ruderstunden hattest. Es ist nicht so einfach, wie es aussieht.«

Ein paar Augenblicke war der Maulwurf still. Doch dann wurde er immer neidischer auf die Ratte, die so leicht und kraftvoll vor sich hin ruderte, und sein Stolz begann ihm einzuflüstern, dass er sich ebenso geschickt anstellen würde. Er sprang auf und griff so plötzlich nach den Riemen, dass die Ratte, die unverwandt über das Wasser blickte und noch immer dichterische Dinge vor sich hin sagte, überrumpelt wurde und zum zweiten Mal rückwärts und mit hochgestreckten Beinen von der Ruderbank stürzte, während der Maulwurf jubelnd ihren Platz einnahm und voller Zuversicht die Riemen an sich riss.

»Hör sofort auf, du dummer Esel!«, rief die Ratte von unten aus dem Boot herauf. »Du kannst das nicht! Wir werden kentern!«

Der Maulwurf warf sich schwungvoll rückwärts in die Ruder und wollte sie tief ins Wasser tunken. Doch sie tauchten überhaupt nicht ein, die Beine flogen ihm hoch über den Kopf und er fand sich mitten auf der hingestreckten Ratte wieder. In höchster Not griff er nach der Bordwand und im nächsten Augenblick – pflatsch!

Da kippte das Boot, und der Maulwurf lag strampelnd im Fluss.

Mein Gott, wie kalt das Wasser war, und oh, wie furchtbar nass! Und wie das in den Ohren rang, als er sank und sank und sank! Wie hell und angenehm die Sonne schien, als er prustend und hustend an die Oberfläche zurückkam! Und wie grenzenlos seine Verzweiflung, als er wieder in die Tiefe glitt! Da packte ihn kraftvoll eine Pfote beim Schlafittchen. Es war die Ratte, und sie lachte – der Maulwurf konnte ihr Lachen spüren, wie es ihren Arm hinunter durch die Pfote bis in seinen Nacken drang.

Die Ratte griff sich einen Riemen und schob ihn dem Maulwurf unter den Arm, dann tat sie dasselbe auf der anderen Seite und bugsierte das hilflose Tier schwimmend vor sich her in Richtung Ufer, zog ihn aus dem Wasser und setzte ihn an Land, ein durchgeweichtes, aufgeschwemmtes Häuflein Elend.

Nachdem sie ihn leidlich abfrottiert und von der gröbsten Nässe befreit hatte, sagte sie: »Jetzt los, alter Knabe! Renn so schnell du kannst den Treidelpfad auf und ab, bis du wieder warm und trocken bist; ich tauche solange nach dem Korb.«

Also rannte der Maulwurf betrübt hin und her, außen nass und innen beschämt, bis er halbwegs trocken war, während die Ratte sich noch einmal in die Fluten stürzte, erst das Boot barg, richtete und festband, dann nach und nach ihr herumtreibendes Hab und Gut ans Ufer holte und schließlich erfolgreich nach dem Picknickkorb tauchte und sich mühte, ihn an Land zu schaffen.

Als sie zum Ablegen wieder bereit waren, nahm der Maulwurf, matt und mutlos, im Heck des Bootes Platz; und als sie losfuhren, murmelte er mit leiser, gefühlsbewegter Stimme: »Rattchen, mein edler Freund! Mein dummes, undankbares Verhalten tut mir sehr, sehr leid. Mir sinkt das Herz, wenn ich daran denke, dass dieser wunderschöne Picknickkorb fast verloren gegangen wäre. Wirklich, ich war ein echter Esel, und ich weiß es. Wirst du dieses eine Mal darüber hinwegsehen und mir verzeihen, und wir machen weiter wie zuvor?«

»Das geht in Ordnung, Verehrtester!«, antwortete die Ratte vergnügt. »Was machen einer Wasserratte schon ein paar Spritzer aus? An den meisten Tagen bin ich länger im Wasser als draußen. Denk nicht weiter drüber nach. Und schau: Ich glaube wirklich, du solltest eine Weile bei mir bleiben. Es ist alles sehr einfach und bescheiden bei mir, weißt du – ganz anders als im Haus vom Kröterich – aber das kennst du ja noch nicht. Doch immerhin, ich kann es dir gemütlich machen. Dann bringe ich dir Rudern und Schwimmen bei, und bald bewegst du dich auf dem Wasser so wendig wie einer von uns.«

Der Maulwurf war so berührt von ihrer freundlichen Art zu sprechen, dass er keine Worte fand, um der Ratte zu antworten; und mit dem Rücken seiner Pfote musste er sich ein Tränchen oder zwei aus den Augenwinkeln wischen. Aber die Ratte sah höflich weg, und im Nu erwachte neuer Lebensmut in ihm und er war sogar in der Lage, ein paar Teichhühnern, die sich kichernd über seinen bekleckerten Aufzug mokierten, ein paar gepfefferte Widerworte zu geben.

Als sie nach Hause kamen, machte die Ratte im Wohnzimmer ein helles Feuer, setzte den Maulwurf, nachdem sie ihm von oben Morgenrock und Pantoffeln geholt hatte, direkt davor in einen Lehnstuhl und erzählte ihm bis zum Abendessen Flussgeschichten. Und was für wunderbar spannende Geschichten das für einen Erdbewohner wie den Maulwurf waren! Geschichten von Stauwehren, plötzlichem Hochwasser, springenden Hechten und Dampfern, die mit schweren Flaschen warfen – denn Flaschen wurden da auf jeden Fall geworfen, und zwar aus Dampfern und somit vermutlich auch von ihnen; von Reihern und davon, wie wählerisch sie waren, wenn es darum ging, mit wem sie redeten; von verschiedenen Abenteuern in den Tiefen der Kanalisation, nächtlichen Fischzügen mit dem Otter und ausgedehnten Erkundungstouren mit dem Dachs. Das Abendessen war eine höchst vergnügliche Veranstaltung, doch schon kurz darauf musste ein fürchterlich schläfriger Maulwurf von seinem taktvollen Gastgeber die Treppe hinauf ins beste Schlafzimmer eskortiert werden, wo er alsbald in großer Ruhe und Zufriedenheit den Kopf aufs Kissen bettete, in der Gewissheit, dass sein neuer Freund, der Fluss, plätschernd an die Fensterbank schlug. Dieser Tag war für den befreiten Maulwurf nur der erste von vielen ähnlichen Tagen, jeder ein Stück länger und mit Neugier angefüllt, während der Sommer reifend voranschritt. Er lernte Schwimmen und Rudern und entdeckte die Freuden fließender Gewässer; und wenn er das Ohr ans Schilfrohr legte, erlauschte er von Zeit zu Zeit einen Hauch von dem, was der Wind so unentwegt hineinflüsterte.


II

DIE OFFENE LANDSTRASSE

»Rattchen«, sagte der Maulwurf eines schönen Sommermorgens plötzlich, »wenn es dir nichts ausmacht, will ich dich um einen Gefallen bitten.«

Die Ratte saß am Flussufer und sang ein kleines Lied. Sie hatte es gerade selbst komponiert und war deshalb sehr damit beschäftigt und schenkte weder dem Maulwurf noch sonst irgendjemandem besondere Beachtung. Seit dem frühen Morgen war sie zusammen mit ihren Freunden, den Enten, im Fluss schwimmen gewesen. Und wenn die Enten sich plötzlich auf den Kopf stellten, wie es Enten eben so tun, tauchte die Ratte nach unten und kitzelte sie am Hals, und zwar genau knapp unter jener Stelle, wo ihr Kinn gewesen wäre, wenn sie denn eins gehabt hätten, bis sie gezwungen waren, eiligst wieder an die Oberfläche zu kommen, fauchend und empört und ihr Gefieder nach ihr schüttelnd, denn es ist unmöglich, wirklich alles zu sagen, was man fühlt, wenn der Kopf im Wasser steckt. Am Ende blafften sie die Ratte an, sie solle sich fortscheren und um ihren eigenen Kram kümmern, sie würden dasselbe tun. Also scherte sich die Ratte fort, setzte sich ans Ufer in die Sonne, dachte sich ein Lied über die Enten aus und nannte es:
    ...
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