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Für meine Familie, die noch verrückter ist  
als sämtliche Figuren in diesem Buch.

Aber das ist genau der Grund,  
warum ich euch so liebe.
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Ich gebe Sinn und Sinnlichkeit die Schuld an allem. Als ich 
den Film zum ersten Mal sah, war ich zwölf. Ein Alter, in 
dem man extrem leicht zu beeindrucken ist. Oder nein, 
um genau zu sein, ist es nur Kate Winslet, die als Mari-
anne – die jüngere der zwei Schwestern – beinahe einen 
Liebestod stirbt. Diese Szene, in der sie sich während eines 
tosenden Sturms aufmacht, um sich aus der Ferne Wil-
loughbys Landsitz anzuschauen, und dabei von Colonel 
Brandon gerettet wird und die nächsten Tage schwitzend 
mit einem lebensbedrohlichen Fieber im Bett verbringt? 
Ja, so beschloss ich damals, das war das angemessene Level 
an Drama für eine gelungene Romanze.

Daher machte ich mich mit eiserner Konsequenz dar-
 an, Marianne, so gut es ging, nachzueifern. Sie liebte die 
Poesie, was mir wie ein Zeichen vorkam, da ich eben-
falls gerne las. Als eine Art Hommage kaufte ich mir ein 
schmales Büchlein mit Shakespeare-Sonetten, das ich stets 
in meiner Schultasche mit mir herumtrug für den Fall, 
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dass ich in den Pausen genug Muße fand, es zur Hand zu 
nehmen, um leise – und mit gebührendem Pathos – die 
Verse vor mich hin zu flüstern. Darüber hinaus lernte ich 
das Sonett 116, Mariannes und Willoughbys Lieblings-
gedicht, auswendig.

Dem festen Bund getreuer Herzen soll kein Hindernis erstehn: 
Lieb’ ist nicht Liebe, die, in der Zeiten Wechsel wechselvoll …

Man stelle sich ein pummeliges zwölfjähriges Mäd-
chen vor, das in einer Leggins, bunt wie der Regenbogen, 
durch die Straßen von Battersea stapft und diese Worte 
vor sich hin murmelt. Ein Anblick für die Götter. Also, ja, 
wie ich schon sagte, Sinn und Sinnlichkeit war schuld daran, 
dass ich glaubte, ich müsse unbedingt jemanden finden. 
Und dabei geriet ich auf die völlig falsche Spur.
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1

Hätte ich geahnt, dass die Woche in einer solchen Kata-
strophe enden würde, wäre ich vielleicht einfach im Bett 
geblieben und hätte den Rest der kalten Jahreszeit wie ein 
Igel im Winterschlaf verbracht.

Ganz abgesehen davon, dass sie auch nicht besonders 
toll anfing. Es war Dienstag, der 2. Januar, und damit der 
deprimierendste Tag des Jahres, an dem alle sich niederge-
schlagen, mit ein paar Kilo zu viel und einem leer gefegten 
Konto wieder zur Arbeit quälten. Dank eines unglückli-
chen Zufalls war es zu allem Überfluss auch noch mein 
Geburtstag. Mein dreißigster Geburtstag, um genau zu 
sein. Was dafür sorgte, dass ich an jenem Morgen noch 
miesere Laune hatte als alle anderen um mich herum. Ich 
war nicht nur über Nacht ein ganzes Jahrzehnt gealtert, 
nein, ich war tragischerweise auch noch Single, teilte 
mir mit Joe, einem schwulen Oboisten, eine schimme-
lige Wohnung in Shepherd’s Bush und hatte zusehends 
den Eindruck, dass all diese nervigen Daily Mail-Artikel 
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über die rasant abnehmende Fruchtbarkeit von Frauen di-
rekt an mich persönlich adressiert waren.

Ich radelte von meiner Wohnung zur Redaktion des 
Posh!-Magazins in Notting Hill, wobei ich mir alle Mühe 
gab, mich nicht zu übergeben. Okay, der Kater ging 
ganz allein auf meine Kappe. Die vergangene Nacht war 
ich viel zu lange wach geblieben und hatte zusammen 
mit Joe auf dem Sofa einen Rotwein nach dem anderen 
entkorkt. Wer auch immer der Meinung war, man solle 
den Januar mit Ausnüchtern verbringen, konnte mich 
mal kreuzweise. Joe hatte unser Besäufnis als vorgezo-
gene Geburtstagsfeier im kleinen Kreis schöngeredet; ich 
hingegen hatte es einen Abgesang auf meine Jugend ge-
nannt. Wie auch immer, jedenfalls hatten wir drei Fla-
schen Wein geleert, die wir wie üblich in dem kleinen 
Lädchen direkt unter unserer Wohnung erstanden hatten, 
und ich war mit einem Gefühl im Schädel aufgewacht, 
als hätte jemand mein Gehirn durch einen Klumpen Ge-
lee ersetzt.

Entsprechend unsicher eierte ich auf meinem Fahr-
rad am Notting Hill Gate vorbei und schloss es neben 
dem Eingang der Posh!-Redaktion ab, bevor ich kurz in 
der benachbarten Pret-a-Manger-Filiale vorbeischaute, 
um mir einen Americano mit Milch, ein Frühstücksba-
guette mit Eiern und Speck sowie einen Blaubeer-Muffin 
zu besorgen. Laut der Pret-a-Manger-Website mit den 
Nährstoffangaben (auf meinem Arbeits-PC unter Favo-
riten gespeichert) kam ich damit auf 950 Kalorien; aber 
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da ich in der Nacht zuvor mit Joe praktisch nichts geges-
sen hatte, beschloss ich, dass auch die Kalorien mich mal 
kreuzweise konnten.

»Morgen, Enid«, sagte ich über meinen Computerbild-
schirm hinweg und stellte die Pret-Tüte auf meinem 
Schreibtisch ab. Enid war die persönliche Assistentin von 
Pere grine Monmouth, dem Herausgeber des Posh!-Ma-
gazins. Ihr Hüftumfang entsprach ziemlich genau ihrer 
Körpergröße, und alle im Büro liebten sie, was im We-
sentlichen daran lag, dass sie es schaffte, jedermanns Spe-
sen- und Urlaubsanträge durchzuboxen.

»Polly, mein Engel! Alles Gute zum Geburtstag!« Sie 
kam um den Schreibtisch gewatschelt und schloss mich 
in die Arme. »Und ein frohes neues Jahr«, fügte sie hinzu, 
wobei sie mein Gesicht an ihren gigantischen Busen 
quetschte. Ihr Atem roch nach Kaffee.

»Frohes neues«, murmelte ich in Enids Strickjacke, be-
vor es mir gelang, mich aus der Umarmung zu lösen 
und mich in eine aufrechte Haltung zu begeben. Mein 
Kopf pochte höllisch, und ich griff mir an die Stirn. Ich 
brauchte ganz dringend ein paar Aspirin.

»Hast du denn einen schönen Urlaub gehabt?«, erkun-
digte sie sich.

»Mhmm«, antwortete ich vage und beugte mich vor, 
um meinen PC hochzufahren. Wie lautete noch gleich 
mein Passwort?

»Hast du die Feiertage mit deiner Mutter verbracht?« 
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Enid kehrte zu ihrem Schreibtisch zurück und begann in 
ihrer Tasche herumzukramen, die neben ihr auf dem Bo-
den stand.

»Mhmm.« Ich wusste noch, dass es eine Kombination 
aus einer Zahlenfolge und dem Namen des Hundes mei-
ner Mutter war. Bertie123? Klappte nicht. Scheiße. Ich 
würde die Frau von der IT-Abteilung anrufen müssen, 
deren Namen ich mir allerdings auch nie merken konnte.

»Und hast du auch schöne Geschenke bekommen?«
Bertie19. Das war’s. Bingo!
Sofort quoll mein Posteingang von E-Mails über, die 

sofort wieder vom Bildschirm verschwanden, um wei-
teren Platz zu machen. Ich sah dabei zu, wie die Anzahl 
in Windeseile auf 632 hochschnellte. Als ich sie durch-
scrollte, konnte ich feststellen, dass es sich größtenteils 
um Pressetexte zu irgendwelchen Diäten handelte – zu-
ckerfrei, glutenfrei, milchfrei, fettfrei. Außerdem noch 
eine neue, angeblich von einem kalifornischen Arzt ent-
wickelte Methode, die sich »Rosinen-Diät« nannte und 
bei der man nicht mehr als dreißig Rosinen am Tag es-
sen durfte.

»Tut mir leid, Enid«, sagte ich kopfschüttelnd und griff 
nach meinem Baguette. »Ich musste mich nur gerade kon-
zentrieren. Ob ich schöne Geschenke bekommen habe? 
Ach, das Übliche, ein paar Bücher von meiner Mum. Wie 
war dein Weihnachten?«

»Oh, es war wunderschön, danke. Nur Dave, ich und 
die Kinder. Und meine Schwiegermutter, die langsam 
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 etwas senil wird, aber das haben wir ganz gut hingekriegt. 
Ich habe es leider ein wenig mit dem Baileys übertrieben. 
Deshalb probiere ich jetzt eine neue Diät aus, von der ich 
gelesen habe.«

»Ach ja?«
»Sie heißt Rosinen-Diät und soll ganz, ganz toll sein. 

Du isst zehn Rosinen zum Frühstück, zehn zum Mittag-
essen und dann noch einmal zehn am Abend. Es heißt, 
man könne damit bis zu sechs Kilo in einer Woche ver-
lieren.«

Ich sah über meinen Computerbildschirm hinweg zu, 
wie Enid ein paar Rosinen aus einer kleinen Tupperdose 
entnahm und sie einzeln abzählte.

»Morgen allerseits, guten Rutsch und all den Blödsinn. 
In fünfzehn Minuten Besprechung bei mir im Büro, wenn 
ich bitten darf!«, begrüßte uns Pere grine dröhnend, der in 
einem marineblauen Wollmantel und mit Filzhut durch 
die Tür gestürmt kam.

Pere grine war fünfundfünfzig und hatte es mittlerweile 
in die Riege der Schönen, Reichen und Adeligen ge-
schafft, nachdem er das Posh!-Magazin in den Neunzigern 
vornehmlich deshalb gegründet hatte, um mit jenen Leu-
ten verkehren zu können, von denen er meinte, dass sie 
seine Freunde sein sollten: Herzöge, Grafen, Lords, aber 
auch der eine oder andere ukrainische Oligarch und der-
gleichen. Demselben Grundsatz folgend wählte er auch 
die Frauen in seinem Leben aus: zuerst eine italienische 
Juwelierserbin; danach die Tochter eines  venezolanischen 
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 Ölbarons; und aktuell war er mit einer französischen 
Stabheuschrecke verheiratet, die  – wie Pere grine nicht 
müde wurde, jedem unter die Nase zu reiben – eine ent-
fernte Verwandte des Fürstenhauses von Monaco war.

»Wo stecken denn nur alle?«, fragte er, als er Hut und 
Mantel abgelegt hatte und wieder aus seinem Büro auf-
tauchte.

Ich musterte die leeren Schreibtische um mich herum. 
»Keine Ahnung. Bisher sind nur Enid und ich da.«

»Nun, sobald Lala kommt, möchte ich mit euch beiden 
sprechen. Ich habe da eine Riesenstory aufgetan, hinter 
die wir uns klemmen müssen.«

»Klar. Worum handelt es sich?«
»Streng geheim. Nur wir drei beim Meeting. Und da 

auch nur die nötigsten Infos«, sagte er. Dann blickte er zu 
Enid. »Alles in Ordnung bei dir?«

Enid stocherte mit einem Finger in ihrem Mund her-
 um. »Ja, hab nur ein Stück Rosine zwischen den Zähnen 
stecken.«

Pere grine verzog das Gesicht, bevor er wieder zu mir 
sah. »Also gut. Du gibst Bescheid, sobald Lala sich bli-
cken lässt?«

Ich nickte.
»Alles klar«, nuschelte Enid und winkte mit den Fin-

gern.

Eine Stunde später saßen Lala, die offizielle Party-Redak-
teurin der Zeitschrift, und meine Wenigkeit in  Pere grines 
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Büro. Ich hatte mittlerweile meinen Kaffee getrunken 
und sowohl das Baguette als auch den Muffin verspeist, 
schwebte jedoch immer noch irgendwo zwischen Leben 
und Tod.

»Tja, so wie es aussieht, ist das nächste Baby der Royals 
unterwegs«, legte Pere grine los. »Die Gräfin von Hartle-
pool hat es mir gestern beim Lunch erzählt. Anscheinend 
gehen sie zum selben Gynäkologen.«

»Wann ist es denn so weit?«, erkundigte ich mich.
»Im Juli«, sagte er. »Darum will ich, dass wir zackig 

eine knackige Story hinlegen, die wir noch in die nächste 
Ausgabe packen können.«

In Anbetracht meines momentanen Zustands fragte 
ich mich, ob ich den Juli überhaupt noch erleben würde – 
was für ein Geburtstag! »Wie wäre es mit einer Story 
über die zukünftigen Spielgefährten der kleinen Royals?«, 
schlug ich vor.

Pere grine nickte zustimmend, während er sich seinen 
stattlichen Bauch kratzte, der über seinen Hosenbund 
quoll und auf seinen Oberschenkeln ruhte. »Ja, so was in 
der Art. Die Fotheringham-Montagues erwarten eben-
falls ihr zweites, wenn ich mich nicht irre.«

»Und meine Freundin Octavia de Flamingo ihr erstes«, 
sagte Lala an ihrem Stift nagend. »Für den Fall, dass es ein 
Junge wird, haben sie schon einen Platz am Eton College 
für den künftigen Stammhalter reserviert.«

»Wie auch immer, wir brauchen auf alle Fälle Mini-
mum zehn weitere blaublütige Babys – wenn ihr euch also 
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umhören würdet?«, sagte Pere grine. »Polly, ich möchte 
das Freitag früh auf meinem Schreibtisch haben. Und be-
sorgt auch gleich Bilder von allen.«

»Von den Eltern?«, hakte ich nach.
»Nein, nein, nein!«, donnerte er. »Von den Babys! 

Ich will die Ultraschallaufnahmen sämtlicher adligen 
Schwangeren. Ich will das ganze Material, das sonst noch 
niemand zu Gesicht bekommen hat. Ihr wisst schon, das 
echte Insider-Zeug.«

Ich seufzte, als ich zurück an meinen Schreibtisch ging. 
Die Posh! war jetzt also so sehr Insider, dass sie schon 
Schnappschüsse aus dem Inneren aristokratischer Gebär-
mütter abdrucken würde.

Wie immer Anfang der Woche fuhr ich auch heute 
Abend – gewissermaßen als Sahnehäubchen auf meinem 
grandiosen Geburtstag – zu meiner Mutter nach Batter-
sea.

Zu Hause herrschte eine Art mumifiziertes Chaos. 
Mum lebte nun schon beinahe zwei Jahrzehnte in der 
Wohnung, seit wir nach dem Tod meines Vaters von Sur-
rey nach London gezogen waren. Sie arbeitete in einem 
nahe gelegenen Gardinengeschäft, und zwar hauptsäch-
lich deshalb, weil der Chef ihr erlaubte, ihren neunjäh-
rigen Jack-Russell-Terrier in den Laden mitzunehmen – 
unter der Bedingung, dass er bei ihr hinter der Kasse 
blieb und nicht auf die Damaststoffe pinkelte, die über-
all in großen Rollen herumlagen. Bertie gehorchte auch 
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 weitestgehend und hob sein Bein nur hier und da ganz 
diskret über den dunkelsten Stoffbahnen, die er finden 
konnte, wenn Mum einmal zu lange von einem Kunden 
in Beschlag genommen wurde.

Meinen Job bei der Posh! verdankte ich im Übrigen 
dem Gardinengeschäft. Pere grines zweite Frau  – die 
Venezolanerin – war eines schönen Samstags hereinge-
schneit, um sich nach Vorhängen für ihr neues Haus in 
Chelsea umzuschauen, als ich gerade auch da war. Und 
obwohl Alejandra den Charme und die Wärme eines 
südamerikanischen Despoten versprühte, nahm ich den-
noch all meinen Mut zusammen und erwähnte, dass ich 
gerne Journalistin werden würde. Und so kam es, dass 
Pere grine – weil er so knausrig und ich so verzweifelt 
war – mir ein paar Monate später eine Stelle als seine 
Assistentin anbot. Zunächst bestand meine Arbeit dar-
 in, seine Partyeinladungen zu beantworten und Kaffee 
zu holen, doch nach etwa einem Jahr fing ich auch an, 
kleinere Artikel für die Zeitschrift zu verfassen. Nichts 
Weltbewegendes. Nur ein paar kurze Beiträge, die ich 
mir zum Großteil ausdachte und in denen es um die 
neuesten Trends für Partykostüme oder die angesag-
testen Häppchen für Cocktailempfänge ging. Doch ich 
arbeitete mich langsam empor, bis Pere grine mich einige 
längere Storys und Interviews mit dem ein oder ande-
ren durchgeknallten Mitglied der britischen Aristokra-
tie führen ließ. Zugegeben, es war nicht meine journa-
listische Traumrolle – man konnte mich wohl kaum eine 
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Kate Adie nennen, die mit einer Splitterschutzweste be-
kleidet aus dem  Gazastreifen  berichtete. Aber es war ein 
Job, der es mir erlaubte zu schreiben; und obwohl ich 
in meinen Anfängen noch nichts über die oberen Zehn-
tausend wusste (ich dachte, ein Vicomte wäre ein fran-
zösischer Käse), schien es mir doch ein gutes Karriere-
sprungbrett.

»Alles Gute zum Geburtstag, mein Schatz, räum meine 
Stiefel einfach aus dem Weg!«, rief Mum aus dem Ober-
geschoss, als ich an besagtem Abend, begleitet von Ber-
ties Bellen, die Haustür öffnete. Auf der Heizungsver-
kleidung im Flur lag ein Stapel brauner Umschläge, zwei 
davon mit dem Vermerk EILT!.

»Mum, öffnest du eigentlich je deine Post?«, fragte ich, 
während ich die Treppe zum Wohnzimmer hochstieg.

»Oh, ja, ja, mach dir da mal keinen Kopf«, sagte sie, 
nahm mir die Umschläge aus der Hand und legte sie auf 
ihren Schreibtisch, dessen Oberfläche bis zum letzten 
Zentimeter mit Zeitschriften und altem Papierkram be-
deckt war. »Ich habe uns einen Kuchen gebacken«, fuhr 
sie fort. »Aber ich habe auch noch ein paar Garnelen im 
Kühlschrank, die dringend weg sollten, also gibt es die 
zuerst. Dazu mache ich ein Risotto, was meinst du?«

»Mmm, lecker, danke«, erwiderte ich und fragte mich, 
ob Pere grine es mir wohl abnehmen würde, wenn ich 
mich krankmeldete, weil meine Mutter mich mit Garne-
len vergiftet hatte, die so alt waren, dass sie von allein in 
den Kochtopf gewandert waren.
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»Hattest du denn einen schönen Geburtstag?«, erkun-
digte sich Mum. »Wie war es auf der Arbeit?«

»Ach, nur das Übliche. Pere grine leidet nach wie vor 
unter seinem immensen Napoleon-Komplex. Er will, 
dass ich einen Artikel über die Babys der Royals und ihre 
blaublütigen Spielgefährten schreibe.«

»Ach du liebe Güte«, nuschelte Mum, als sie in die Kü-
che ging, den Kühlschrank öffnete und eine Flasche Wein 
herausholte. In den vier Jahren, die ich jetzt für die Posh! 
arbeitete, hatte ich mehr über die Oberschicht gelernt, als 
ich mir je hätte träumen lassen. Ein Herzog stand in der 
Hackordnung höher als ein Graf, doch alle waren sie glei-
chermaßen von ihren Labradoren besessen. Und obgleich 
Mum – Tochter eines Bibliothekars aus Surrey – bezüg-
lich meiner Arbeit hinter mir stand, zeigte sie nie ein son-
derliches Interesse an den inhaltlichen Details.

Sie schenkte zwei Gläser Weißwein ein und reichte mir 
eins. »Aber jetzt lass uns erst hinsetzen, damit ich dir dein 
Geschenk geben kann.«

Erschöpft ließ ich mich aufs Sofa fallen, was Bertie na-
türlich sofort nutzte, um auf meinen Schoß zu springen, 
wobei der Weißwein über den Glasrand und in meinen 
Schritt schwappte.

»Bertie, runter da!«, befahl Mum und reichte mir eine 
kleine Schmuckschatulle, während sie sich neben mir nie-
derließ. Sie blickte Bertie streng an, den Finger auf den 
Boden gerichtet, bis er langsam und widerwillig vom 
Sofa kletterte.

Money-Coutts_Herz_CC18.indd   19 06.09.2019   13:39:26



20

Ich öffnete die Schatulle. Darin befand sich ein Ring. 
Ein dünner, feiner Goldring, in den ein Knoten geschmie-
det war.

»Den hat dein Vater mir zu deiner Geburt geschenkt. 
Also dachte ich mir, um deinen runden Geburtstag ent-
sprechend zu würdigen, sollst du ihn von nun an ha-
ben.«

»Oh, Mum  …« Ich brachte kein Wort heraus. Sie 
sprach kaum über Dad, der mit fünfundvierzig an 
einem Herzinfarkt gestorben war. Damals war ich ge-
rade einmal zehn Jahre alt. Von einem Augenblick auf 
den anderen änderte sich unser Leben von Grund auf, 
und wir sahen uns gezwungen, unser hübsches viktoria-
nisches Haus in Surrey zu verkaufen und in diese Woh-
nung nach Battersea zu ziehen. Wir standen damals 
beide unter Schock, doch wir ließen uns nicht unter-
kriegen und machten mit unserem Leben in London 
weiter – auch weil uns schlicht und ergreifend nichts 
anderes übrig blieb. Seit jener Zeit waren wir ein klei-
nes, aber eingeschworenes Team. Nur wir beide. Und 
dann auch noch Bertie, als ich zum Studium wegzog 
und Mum beschloss, dass sie ein kleines pelziges Ersatz-
kind brauchte.

Ich steckte den Ring an den Finger. Er war am Knö-
chel etwas eng, ließ sich aber dennoch überstreifen. »Er 
ist wunderschön«, sagte ich und betrachtete meine Hand. 
Dann blickte ich zu Mum auf. »Danke.«

»Gut, ich bin froh, dass er dir passt. Und jetzt hör mir 
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zu, denn es gibt da etwas, worüber ich mit dir sprechen 
muss.«

»Mhmm?« Ich versuchte, den Ring an meinem Fin-
ger zu drehen, und überlegte, dass ein kleiner Ma-
gen-Darm-Infekt aufgrund einer Garnelen-induzierten 
Lebensmittelvergiftung womöglich gar nicht so schlecht 
wäre. Schließlich könnte ich so wahrscheinlich zwei, drei 
Kilo loswerden.

»Polly?«
»Ja, ja, entschuldige, ich höre zu.« Ich ließ den Ring los 

und lehnte mich auf dem Sofa zurück.
»Also gut«, begann Mum. »Ich war letzte Woche bei 

Dr. Young. Du weißt schon, wegen der Brustschmerzen, 
die mir zu schaffen gemacht haben? Ich habe zwar meine 
Blutdrucktabletten genommen, aber sie haben nicht ge-
holfen, also bin ich am Donnerstag noch einmal hin. 
Wirklich furchtbar diese Woche, der Warteraum voller 
schnupfender, hustender Patienten. Aber ich bin trotz-
dem noch einmal vorbei, und, na ja, er will, dass ich ein 
MRT machen lasse.«

»Ein MRT?«
»Ja. Er meint, dass es höchstwahrscheinlich nichts sei, 

aber dass wir trotzdem sichergehen sollten.«
»Oh, okay  … aber was wäre es denn, wenn es nicht 

nichts wäre?«
»Na ja, es könnte irgendeine Kleinigkeit sein«, erwi-

derte Mum leichthin. »Aber deswegen möchte er ja, dass 
ich ein MRT machen lassen, um es zu überprüfen.«
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»Wann ist der Termin?« Mir war plötzlich speiübel. 
Panik überkam mich. Es war keine zwei Minuten her, 
dass ich mir Sorgen wegen des Ablaufdatums auf einer 
 Garnelenpackung gemacht hatte. Auf einmal schien es 
vollkommen albern.

»Ich warte noch auf eine schriftliche Terminbestäti-
gung. Dr. Young meinte, ich sollte in den nächsten zwei 
Wochen Bescheid bekommen, aber die Post ist zurzeit so 
langsam. Na ja, wir werden ja sehen.«

»Es könnte vielleicht ganz hilfreich sein, wenn du ab 
und zu die Post unten durchschauen würdest«, sagte ich 
so behutsam wie möglich. »Du willst doch den Termin 
nicht verpassen.«

»Nein, nein, ich weiß.«
Ich hatte mir im Lauf der Jahre immer wieder gesagt, 

dass Mum und ich ganz gut allein zurechtkämen. Besser 
sogar als gut. Wir standen uns viel näher, als ich es von 
meinen Freunden und deren Eltern her kannte. Doch 
hin und wieder wünschte ich mir trotzdem, dass Mum 
einen Ehemann hätte, der sich um sie kümmerte. Und 
das hier war einer dieser Momente. Nur um jemanden 
zu haben, der sie unterstützte, der ihr half, der für sie da 
war, wenn sie jemanden zum Reden brauchte. Mit Ber-
tie konnte sie über dieses Thema ja schließlich schlecht 
sprechen.

»Gibst du mir Bescheid, wenn du den Brief bekommst, 
damit ich dich begleiten kann? Wo wird es denn ge-
macht?«, fragte ich.
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»Oh, das ist doch nicht nötig, mein Schatz. Du musst 
schließlich arbeiten. Mach dir da mal keinen Kopf.«

»Sei nicht albern, natürlich komme ich mit. Ich arbeite 
für eine Klatschzeitschrift, nicht für den britischen Ge-
heimdienst. Es wird schon niemanden umbringen, wenn 
ich mir ein paar Stunden freinehme.«

»Und was ist mit Pere grine?«
»Er wird es überleben.«
»Okay. Wenn du dir ganz sicher bist, wäre das natürlich 

schön. Die Untersuchung findet im St.-Thomas-Kran-
kenhaus statt.«

»Gut, dann wäre das ja geklärt«, sagte ich und ver-
suchte, zuversichtlich zu klingen, so als ob das MRT eine 
reine Routineuntersuchung wäre und es keinerlei Grund 
zur Sorge gäbe. »Und jetzt lass uns mal an diesen Garne-
len schnuppern.«

Bis Freitagnachmittag hatte ich sechs adlige Babys inklu-
sive Ultraschallbilder aufgetrieben. Aber wo zur Hölle 
sollte ich die restlichen vier hernehmen? Mein Handy, das 
neben der Tastatur lag, vibrierte, und eine Nachricht von 
Bill ploppte auf. Bill war ein uralter Freund, der jedes Jahr 
am Ende der ersten Januarwoche eine Party veranstaltete, 
um die Tatsache zu feiern, dass die deprimierendste Wo-
che des Jahres vorbei war.

Du kannst jederzeit nach 
18 Uhr vorbeikommen! X
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Ich schaute wieder auf meinen Bildschirm voller Ba-
by-Ultraschalls. Oh Mann. Ein Baby. Das schien eine 
Million Lichtjahre von meinem jetzigen Leben entfernt. 
Ich hatte seit meiner Studienzeit keinen richtigen Freund 
mehr gehabt. Damals war ich ein Jahr lang mit einem Ju-
rastudenten namens Harry gegangen, doch dann hatte er 
sich entschieden, nach Dubai zu ziehen. Eine Woche lang 
heulte ich mir zu Hause die Augen aus, bis meine beste 
Freundin, Lex, mir sagte, dass ich mich endlich wieder 
»der Außenwelt stellen musste«. Doch seither war mein 
Liebesleben trockener als ein TUC-Keks. Hin und wieder 
ein Date, hin und wieder ein bisschen Gefummel, hin und 
wieder sogar ein bisschen Sex, worüber ich dann ganz aus 
dem Häuschen war, bis mir wieder klar wurde, dass der 
Sex eigentlich grottig gewesen war, und überhaupt – was 
gab es da zu freuen?

Letztes Jahr hatte ich ganze zwei Mal Sex gehabt, 
beide Male mit einem norwegischen Banker namens 
Fred, den ich über einen gemeinsamen Freund bei 
einem Sommerpicknick im Green Park kennengelernt 
hatte – falls man denn mehrere Flaschen Rosé und ein 
paar Oliven aus dem Supermarkt als Picknick bezeich-
nen kann. Lex und ich tranken so viel Wein, dass wir 
bei Einbruch der Dunkelheit beschlossen, unter einem 
tief hängenden Baum pinkeln zu gehen. Und das wie-
derum beeindruckte Fred anscheinend so sehr, dass er 
sich, als Lex und ich wieder zum Kreis zurückkehrten, 
zu mir setzte.
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Wir endeten alle gemeinsam in der Tiki Bar des Lon-
doner Hilton Hotels an der Park Lane, wo Fred mir 
einen Cocktail bestellte, der in einer Kokosnuss ser-
viert wurde. Er fiel beim Abschied am Parkplatz über 
mich her, und ich wartete nach dem Geknutsche, bis 
ich sicher in meinem Taxi saß, bevor ich mir mit dem 
Handrücken die feuchten Schlieren um den Mund weg-
wischte. Wir verabredeten uns noch zweimal, und ich 
schlief beide Male mit ihm – was vermutlich ein Feh-
ler war. Danach hörte ich nichts mehr von ihm. Nach 
einer Woche schrieb ich ihm eine Nachricht, in der ich 
ihn ganz unbefangen fragte, ob er in der Gegend sei und 
Lust hätte, was trinken zu gehen. Er antwortete ein paar 
Tage später.

Oh, sorry, bin zurzeit beruflich 
viel unterwegs und nicht sicher, 
ob sich das so schnell ändern 
wird. F

»Ja, F wie Fucking Volltrottel, denn nichts anderes ist er«, 
sagte Lex, loyal wie immer, als ich ihr davon erzählte.

Das also war die Gesamtausbeute meiner romanti-
schen Abenteuer des letzten Jahres. Deprimierend. An-
dere Leute schienen ständig Sex zu haben. Doch ich saß 
hier in meinem Büro wie so eine frigide Topfpflanze und 
sammelte fremde Ultraschallbilder – den offensichtlichs-
ten Beweis, dass diese Leute Sex hatten.
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Ich spähte durch das Fenster auf die schmale Straße, die 
Richtung Notting Hill Gate führte. Es war einer dieser 
grauen Januartage, die sich gar nicht erst die Mühe mach-
ten, einigermaßen hell zu werden, und die Menschen eil-
ten mit gesenkten Köpfen und hochgezogenen Schultern 
die Bürgersteige entlang, wie um sich gegen die drü-
ckende Düsternis abzuschirmen.

Aber egal. Bald war es achtzehn Uhr, und ich könnte 
das alles hinter mir lassen und mich in Bills Wohnung 
flüchten, wo mich ein köstliches Glas Wein erwartete. 
Oder, wenn ich ehrlich sein sollte, wohl eher mehrere 
Gläser.

Exakt eine Sekunde nach achtzehn Uhr verließ ich die 
Redaktion und schlängelte mich durch die Touristenhor-
den in der U-Bahn-Station Notting Hill Gate. Sie scho-
ben sich in diesem ganz speziellen Touri-Tempo voran, 
das in mir den tiefen Wunsch weckte, ihnen allen vors 
Schienbein zu treten. Als ich endlich in Brixton ausstieg, 
ging ich noch schnell zu dem kleinen Laden am anderen 
Ende von Bills Straße, um eine Flasche Wein zu kaufen. 
Und eine große Tüte Kettle-Chips. »Wir lassen es kra-
chen, ist schließlich Freitagabend, oder?«, sagte ich zu 
dem Mann an der Kasse, der mich jedoch kaum eines Bli-
ckes würdigte.

Bill lebte in einem Erdgeschoss-Apartment in einer 
hübschen Straße mit weiß gestrichenen Reihenhäu-
sern. Er hatte sich die Wohnung gekauft, als er noch als 
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 Programmierer bei Google gearbeitet hatte. Den Job hatte 
er erst vor Kurzem gekündigt, um sich voll auf die Ent-
wicklung einer App für das staatliche Gesundheitssystem 
zu konzentrieren. Irgendwas mit erleichterten Terminab-
sprachen. Bill meinte, dass er seine nerdigen Superkräfte 
damit jetzt endlich sinnvoll nutzen könnte. Er hatte nie 
versucht, seine verschrobene, streberhafte Seite zu verber-
gen. Und genau das war einer der Gründe, warum wir 
uns als Teenager auf einer Party angefreundet hatten.

Lex war an jenem Abend oben im Badezimmer ver-
schwunden, um mit einem Jungen zu knutschen (sie war 
ständig am Knutschen oder Fummeln  – damals wurde 
überhaupt eine Menge gefummelt und gefingert), wäh-
rend ich auf einem Sofa im Hobbykeller saß und mit dem 
Fuß zu einem Lied von Blue mitwippte, damit es so aus-
sah, als würde ich mich supergut amüsieren, wo ich mich 
doch in Wahrheit supermies fühlte, weil nie ein Junge mit 
mir knutschen wollte. Und wenn kein Junge je mit mir 
knutschen wollte, wie sollte ich dann je befummelt wer-
den? Und wenn ich niemals befummelt wurde, wie sollte 
ich dann jemals richtigen, echten Sex haben? Es schien 
hoffnungslos. Und gerade in dem Moment, als ich be-
schloss, es wäre wohl das Beste, in ein Kloster einzutre-
ten – gab es überhaupt welche in Südlondon? –, setzte 
sich ein Junge auf das andere Ende des Sofas. Er hatte 
strubbeliges schwarzes Haar und trug eine Brille, deren 
Gläser so dick waren, dass sie aussahen, als wären sie dop-
pelverglast.
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»Ich hasse Partys«, sagte er und schielte mich dabei 
durch seine Doppelgläser hindurch an. »Kannst du Partys 
auch nicht leiden?«

Ich nickte schüchtern in seine Richtung, und er grinste 
zurück.

»Die sind doch alle schrecklich, oder? Ich bin übri-
gens Bill.« Er streckte mir seine Hand hin, und ich schüt-
telte sie. Dann unterhielten wir uns über Musik und die 
anstehenden Prüfungen für die Mittlere Reife. Erst als 
Lex etwa eine Stunde später wieder zum Luftschnappen 
auftauchte, atemlos und mit erdbeerrot geschwollenem 
Mund, wurde mir klar, dass ich einen neuen Freund ge-
funden hatte. Keinen Freund-Freund, mit dem man rum-
knutschte  – ich wollte mit Bill nicht knutschen, seine 
Brille sah wirklich krass aus –, aber ich hatte einen echten 
Jungen zum Freund. Und Freunde waren wir seitdem ge-
blieben.

»Hereinspaziert, hereinspaziert«, begrüßte mich Bill, 
als ich eintraf. Mit der einen Hand öffnete er die Haustür, 
während er in der anderen eine Jeans hielt. »Entschuldige, 
ich habe es noch nicht geschafft, mich umzuziehen.« Er 
grinste. »Du bist die Erste.«

»Dann beeil dich lieber«, erwiderte ich. »Kann ich mich 
irgendwie nützlich machen?«

»Nein. Stell einfach deine Flaschen ab und öffne, was 
immer du willst. Ich bin in zwei Minuten wieder da!«, rief 
er auf dem Weg ins Schlafzimmer.

Ich warf einen Blick in den Kühlschrank. Er war 
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 gerammelt voll: Würstchen, Speck, ein paar Steaks und 
irgendwas, das vermutlich mal eine Tomate gewesen war, 
nun aber ein interessantes Forschungsobjekt für einen 
Wissenschaftler abgegeben hätte. Darüber hinaus keine 
erkennbaren Spuren von Gemüse. Ich schnappte mir eine 
Flasche Weißwein und kramte in einer Schublade nach 
dem Korkenzieher.

Bill kam in die Küche zurück; er hatte die Jeans von 
eben an und dazu ein T-Shirt mit der Aufschrift: Ich bin 
ein Computerflüsterer. In den Jahren, die auf unser Kennen-
lernen folgten, hatte er zwar Kontaktlinsen entdeckt, sich 
jedoch gleichzeitig eine ganze Kollektion fragwürdiger 
Statement-T-Shirts angeschafft.

»Schenk mir auch eins ein. Oder nein, warte. Ich glaub, 
ich nehme doch erst ein Bier. Also, wie geht’s dir so?«, 
fragte er und öffnete eine Flasche. »Wie war Weihnach-
ten? Wie war dein Geburtstag und so weiter? Ich hab üb-
rigens eine Karte für dich.« Er nahm einen Umschlag vom 
Küchentisch und reichte ihn mir. »Bitte schön.«

Mit dreißig keinen Mann zu haben, ist nicht mehr so schlimm 
wie früher, stand vorne drauf. Ich musste grinsen.

»Danke, Mann. Das ist wirklich sehr motivierend.« Ich 
legte die Karte beiseite und nahm einen Schluck Wein. 
»Weihnachten war tatsächlich ganz schön, danke. Ruhig, 
aber irgendwie perfekt. Viel gegessen, viel geschlafen. Du 
weißt schon, das Übliche eben.« Ich hatte mir die ganze 
Woche über Sorgen wegen Mums MRT-Termin gemacht, 
aber ich wollte es noch niemandem erzählen. Solange ich 
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nicht darüber redete, schaffte ich es einigermaßen, die Pa-
nik unter Verschluss zu halten, die ich verspürte, wenn 
ich mitten in der Nacht aufwachte, schlaflos in meinem 
Bett lag und über die anstehende Untersuchung nach-
dachte. Ich hatte beschlossen, das Ergebnis abzuwarten, 
und danach könnte man immer noch weitersehen. »Wie 
war’s bei dir?«

»Schrecklich«, erwiderte Bill. »Ich habe mehr oder we-
niger durchgearbeitet und versucht, Investoren an Land 
zu ziehen.« Er nahm einen Schluck von seinem Bier und 
lehnte sich an den Küchentresen. »Also bin ich die ganze 
Woche nicht vor Mitternacht aus dem Büro gekommen; 
mein einziger Sport besteht momentan darin, viermal am 
Tag vom Schreibtisch zum Klo und wieder zurück zu lau-
fen. Aber so ist das Start-up-Leben nun mal«, seufzte er 
und nahm einen weiteren Schluck.

»Und was macht das Liebesleben?«, fragte ich.
»Ich treffe mich immer noch mit diesem Mädchen, 

Willow. Habe ich dir nicht schon vor Weihnachten von 
ihr erzählt?«

Ich nickte. »Die von Tinder? Die als … Dingsda arbei-
tet?« Eigentlich erinnerte ich mich kaum an etwas. Wenn 
Bill was mit einer Frau laufen hatte, reagierte ich immer 
ziemlich selbstsüchtig und tendenziell beleidigt, weil es 
bedeutete, dass er weniger oft für Kinobesuche und Piz-
zaessen zur Verfügung stand.

»Als Innenarchitektin, ja. Sie ist echt cool. Aber gerade 
ist alles so stressig, dass ich sie immer wieder  versetzen 
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muss, um stattdessen eine Single-Portion gebratener 
Asia-Nudeln mit Hühnchen am Schreibtisch zu verdrü-
cken.«

»Hast du sie für heute Abend eingeladen?«
»Ja, aber sie schafft es leider nicht.«
»Oh. Und wer kommt sonst noch?«
Normalerweise wäre Lex da gewesen, und wir beide 

hätten den Abend damit verbracht, Wein zu trinken und 
unsere Neujahrsvorsätze durchzugehen. Doch dieses Jahr 
war Lex mit ihrem Lover, Hamish, nach Italien geflogen. 
Daher war ich etwas nervös, wen Bill noch eingeladen 
hatte. Nein, nicht nervös. Ich hatte nur keine Lust, mich 
den ganzen Abend mit Fremden unterhalten zu müssen.

»Hm, da wären Robin und Sal, die kennst du schon. 
Dann noch ein Pärchen von zu Hause – Johny und Oli-
via, frisch verlobt. Und zwei Freunde von der Business 
School, die du auch noch nicht getroffen hast: Lou, die für 
kurze Zeit aus den Staaten hergekommen ist und die du 
mit Sicherheit lieben wirst, sie ist wirklich toll. Und Cal-
lum, den habe ich seit Jahren nicht mehr gesehen.« Sein 
Handy vibrierte, und er blickte aufs Display. »Oh, das ist 
sie ja … Lou, hi«, meldete er sich. »Nein, nein, mach dir 
keine Umstände, nur was zu trinken wäre super … Haus-
nummer dreiundfünfzig, ja? Die blaue Tür. Einfach klin-
geln. Bis gleich.«

Um dreiundzwanzig Uhr saßen immer noch alle um Bills 
Küchentisch herum, die Weingläser mit fettigen Finger-
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abdrücken verschmiert. Ich hatte richtig viel Rotwein ge-
trunken und saß eingepfercht wie eine Geisel zwischen 
Sal und Olivia, die sich über ihre Hochzeitspläne unter-
hielten. Wie war es physikalisch überhaupt möglich, dass 
zwei selbstbewusste und erfolgreiche junge Frauen so in 
der Frage aufgehen konnten, in welcher Schrift sie ihre 
Hochzeitseinladungen drucken sollten? Ich musste an die 
zahllosen Hochzeiten denken, auf denen ich die letzten 
zwei Jahre gewesen war: Spitzenkleid nach Spitzenkleid 
(da heutzutage jede Braut so sittsam und züchtig aussehen 
wollte wie Kate Middleton an ihrem großen Tag), körbe-
weise Konfetti vor der Kirche, dann schnell zum Emp-
fang, um sich ungefähr vierundneunzig Gläser Champa-
gner und drei Kanapees einzuverleiben. Wenn ich ehrlich 
war, konnte ich mich an das Abendessen nie richtig er-
innern – irgendeine trockene Hühnerbrust wahrschein-
lich. Dann achtunddreißig Cocktails nach dem Dinner, 
die ich klassischerweise zu einem Großteil über mir selbst 
und dem Tanzboden verschüttete. Kurz nach Mitternacht 
dann Schlafenszeit mit schlimmen Blasen an den Füßen 
von den absolut unakzeptablen Absätzen, die ich getragen 
hatte. Doch ich konnte mich beim besten Willen nicht 
daran erinnern, in welcher Schrift die Einladung verfasst 
worden war.

Nur dass bei der Anrede schlicht und einfach Polly da-
stand. Nur Polly, weiter nichts. Nie Polly & Soundso, da 
ich nie einen Freund hatte. Manchmal hieß es auf einer 
Einladung Polly mit Begleitung. Aber das war ähnlich 
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hoffnungslos, da ich auch so jemanden nicht vorzuwei-
sen hatte. Ich griff wieder nach der Weinflasche und er-
mahnte mich selbst, mit den trüben Gedanken aufzu-
hören.

»Wer hat Lust auf einen Kaffee?«, fragte Bill und stand 
auf.

Ich hob die Weinflasche hoch. »Ich bleibe beim Roten.«
»Du bist heute aber nicht mit dem Rad unterwegs, 

oder?«, fragte Bill.
»Nö. Ich nehme mir ein Uber. Aber sehr rührend, 

deine Sorge.«
»Ich frag ja nur. Also schön, dann bitte nach nebenan. 

Ich setze bloß schnell Wasser auf.«
Es ertönte ein beipflichtendes Murmeln, und alle stan-

den auf und machten sich daran, Teller vom Tisch und 
Servietten vom Boden aufzusammeln.

»Lasst nur stehen«, sagte Bill. »Das erledige ich spä-
ter.«

Ich schnappte mir Weinflasche und Glas und schlurfte 
ins Wohnzimmer rüber, wo ich mich aufs Sofa plumpsen 
ließ und demonstrativ gähnte. Ja, ich war definitiv etwas 
angenervt.

Sal und Olivia folgten mir und setzten sich auf das Sofa 
gegenüber, wobei sie immer noch über ihre Hochzeiten 
quasselten. »Also, wir bestellen eine Fotokabine, aber da-
für kein Käsebuffet, weil der sowieso nie wegkommt. Was 
meinst du?«, hörte ich Sal sagen.

Olivia antwortete mit feierlichem Ernst, als hätte man 
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sie gerade um ihre Meinung zum Nahostkonflikt gebe-
ten. »Ja, das ist eine wirklich heikle Frage, oder? Wir 
haben zwar keine Fotokabine, aber dafür einen Kame-
ramann, den wir für den ganzen Tag gebucht haben, da-
her …«

Ich gähnte abermals. Ich war mit Sal an der Uni ge-
wesen. Einmal hatte sie sich splitterfasernackt ausgezo-
gen und war über ein Fußballfeld gerannt, um gegen die 
 Studiengebühren zu protestieren. Doch heute, während 
sie über Käsebuffets und Fotokabinen debattierte, schien 
sie wie ein anderer Mensch. Ein Alien vom Planeten 
Hochzeit.

»Und du fährst also auch gerne Fahrrad?«, fragte Bills 
BWL-Kumpel und setzte sich neben mir aufs Sofa.

»Jupp. Meistens schon. Nur nicht, wenn ich zehn Fla-
schen Wein intus haben.«

»Sehr vernünftig. Sorry, ich bin übrigens Callum.« Er 
streckte mir zur Begrüßung die Hand hin.

Eingekesselt von zwei Hochzeitsfetischistinnen, hatte 
ich Callum bisher nicht wirklich registriert. Er hatte 
einen kahl rasierten Kopf und trug ein hellgraues T-Shirt, 
das ein Paar recht muskulöser Oberarme offenbarte, dazu 
ziemlich schicke Sportschuhe – dunkelblaue Nike Airs. 
Ich achtete immer auf die Schuhe von Männern. Spitze 
schwarze Schnürschuhe – ganz schlecht. Das richtige Paar 
Sportschuhe – geradezu aphrodisierend. Lex warf mir im-
mer vor, in puncto Männerfußbekleidung viel zu pingelig 
zu sein. Aber was, wenn man mit einem Typen ausging, 
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der schwarze, spitze Schnürschuhe trug? Oder, schlim-
mer noch, braune glänzende Slipper mit eckigen Spitzen? 
Und sich rettungslos in ihn verliebte? Man sähe einer Zu-
kunft entgegen, die darin bestand, den Rest des Lebens 
mit jemandem zu verbringen, der abartige Schuhe trug.

»Ich bin Polly«, erwiderte ich und löste den Blick von 
Callums Sportschuhen.

»Du bist also eine alte Freundin von Bill?«
»Jepp, seit einer Ewigkeit. Seit wir Teenager waren.«
Er nickte.
»Und du hast ihn beim Studium kennenglernt?«
Er nickte abermals. »Ja, an der London Business 

School.«
»Und was machst du jetzt?«, fragte ich.
»Todlangweiliges Zeug. Ich arbeite für eine Versiche-

rung, aber ich versuche gerade, in die K&R-Abteilung zu 
wechseln.«

»Was ist das?«
»Kidnap & Ransom-Versicherungen, bei Entführun-

gen und Lösegeldforderungen. Also mehr im Security- 
Bereich.« Er lehnte sich zurück und stützte einen musku-
lösen Arm hinter sich ab.

»Wie überaus James-Bond-mäßig.«
Er lachte. »Das wird sich noch herausstellen.«
»Reist du viel?«
»Ein bisschen. Ich würde aber gerne mehr von der Welt 

sehen. Und du?«
»Ich arbeite für eine Zeitschrift. Die Posh!?«,  antwortete 
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ich, als wäre es eine Frage, da ich nicht sicher war, ob er 
davon gehört hatte.

Er lachte wieder und nickte. »Kenne ich. So … Socie-
ty-Themen, nicht wahr?«

»Ganz genau. Schlösser. Labradore. So Zeug.«
Er grinste. »Ich mag Labradore. Macht es Spaß?«
»Jepp. Völlig irre, aber witzig.«
»Kommst du viel herum?«
»Manchmal. Wenn ich viel Glück habe, darf ich eine 

kalte, zugige Ruine in Schottland besuchen.«
»Wie überaus glamourös«, sagte er und grinste wieder.
War das ein Flirt? Ich war mir nicht sicher. Ich war mir 

nie sicher. Während der Schulzeit hatten wir alles übers 
Flirten aus der Cosmopolitan gelernt, in der stand, dass 
es gut war, die Hand des Gegenübers zu streifen. Und 
auch, dass das Mädchen sich in Gegenwart des Jungen 
auf die Unterlippe beißen sollte – oder war es über die 
Lippen lecken? Auf jeden Fall sollte sie etwas tun, um die 
Aufmerksamkeit auf ihren Mund zu lenken. Wie auch 
immer, jedenfalls hatten meine Flirtfähigkeiten seit da-
mals keine sonderlich großen Fortschritte gemacht, und 
manchmal, wenn ich unbeholfen versuchte, mit jeman-
dem zu flirten, indem ich den Arm oder das Knie eines 
Mannes berührte und mir gleichzeitig über die Lippen 
leckte, sah es am Ende aus, als hätte ich einen spastischen 
Anfall.

»Moment, könntest du kurz dein Glas nehmen?«, sagte 
er und beugte sich über mich.
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Mein Magen machte einen aufgeregten Satz. Wollte 
er etwa über mich herfallen? Hier? Jetzt schon? In Bills 
Wohnung? Wow. Womöglich unterschätzte ich mich gna-
denlos. Womöglich war ich viel besser im Flirten, als mir 
selbst bewusst war.

Aber nein, er fiel nicht über mich her. Er griff nur 
nach einem Buch. Unter meinem Weinglas lag ein gro-
ßer, schwerer Bildband auf dem Sofatisch. Callum nahm 
es, klappte es auf und legte es uns beiden über den Schoß.

Dann lehnte er sich zurück und begann darin zu blät-
tern. Es handelte sich um eindrucksvolle Reisefotogra-
fien: Rentiere im Schnee an einem schwedischen See; ein 
alter Mann, der sich auf irgendwelchen Steinstufen in 
Delhi wusch; ein Vulkan in Indonesien, der dicke oran-
gefarbene Rauchwolken ausstieß.

»Da will ich hin«, sagte er und zeigte auf das Foto einer 
flachen kalkweißen Landschaft – eine Salzwüste in Äthio-
pien.

»Mach das. Und danach fahren wir  … dahin«, erwi-
derte ich und blätterte zur nächsten Seite.

»Venedig? Warst du schon mal dort?« Er drehte sich ein 
Stück zu mir, um mich anzuschauen.

»Nein.« War das jetzt ein guter Moment, um seinen 
Arm anzufassen? Eigentlich hatte ich ziemliche Lust, sei-
nen Arm anzufassen.

»Dann nehme ich dich natürlich mit.«
»Ha!«, stieß ich nervös aus und klatschte mit der Hand 

auf seinen Unterarm.
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Wir blätterten weiter, lachten und diskutierten, wohin 
wir fahren wollten, bis die Fotos allmählich verschwam-
men. Ich konnte mich sowieso nicht richtig konzentrie-
ren, da Callum sein Bein unter dem Buch verschoben 
hatte, sodass es meinen Oberschenkel berührte. Ich ließ 
unauffällig den Blick über seinen Körper schweifen. Wie 
groß war er wohl? Im Sitzen war es schwer zu sagen.

»Also gut, Leute«, meldete sich Bill eine Weile spä-
ter von der anderen Seite des Zimmers und leerte seine 
 Kaffeetasse. »Ich glaube, es ist an der Zeit zu gehen. Tut 
mir leid, dass ich die Party sprenge, aber ich muss mor-
gen früh raus.«

Callum klappte das Buch zu und zog sein Bein weg, als 
er sich auf dem Sofa streckte und gähnte. »Spielverderber.«

»Ich weiß, Kumpel, aber manche von uns leben nun 
mal nicht vom Trinken. Wir haben echte Jobs.«

»Darüber sprechen wir, wenn ich in Peshawar bin.« 
Er stand auf und klopfte Bill in einer männlichen Um-
armung auf den Rücken. Er war genauso groß wie Bill, 
bemerkte ich. Knapp über ein Meter achtzig. Eine gute 
Größe, die ich mir bei einem Mann wünschte, damit ich 
mir im Bett neben ihm nicht wie eine Giraffe vorkam. 
Dieses Gerücht, dass man immer mit jemandem im Bett 
landet, der so groß ist wie man selbst, ist totaler Blödsinn.

Um uns herum verabschiedeten sich die anderen von-
einander. »Danke noch mal«, sagte ich zu Bill und um-
armte ihn. »Arbeite morgen nicht zu viel.«

»Nichts zu danken«, erwiderte er an meiner Schulter. 
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»Und nein, werde ich nicht. Sonntag dürfte ich wieder 
Zeit haben, du auch? Lust auf Kino oder so? Ist Lex schon 
zurück?«

»Sie kommt morgen wieder, also habe ich vorgeschla-
gen, dass wir uns am Sonntag zum Mittagessen treffen. 
Magst du mitkommen?«

»Vielleicht, lass uns morgen telefonieren, ja?«
Ich nickte, und Bill wandte sich ab, um sich von Lou 

hinter uns zu verabschieden.
»Wohin musst du denn?«, fragte Callum, als wir an der 

offenen Haustür standen. Ich blinzelte angestrengt in mein 
Smartphone, während ich versuchte, ein Uber zu finden.

»Shepherd’s Bush.«
»Perfekt. Da du nicht mit dem Rad unterwegs bist, 

werde ich dich heimbegleiten.«
»Warum, wo wohnst du?«
»In der Nähe«, erwiderte er. »Wie lautet deine Post-

leitzahl?«
Das hier passierte eigentlich nie. Das Monster von Loch 

Ness zu sichten, war wahrscheinlicher, als dass meine We-
nigkeit mit einem Mann heimging. Ich runzelte die Stirn, 
während ich angestrengt versuchte, mich daran zu erin-
nern, in welchem Zustand sich meine Bikinizone befand. 
Ich sollte wohl besser nicht mit ihm schlafen – ich hatte 
die schlimme Befürchtung, dass es da unten aussah wie in 
den Hängenden Gärten von Babylon.

»Was ist los?«, fragte er, als er meine besorgte Miene 
sah.
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»Oh, nichts, gar nichts, alles gut«, antwortete ich rasch. 
Mir war auch klar, dass ich meine Beine seit Wochen 
nicht mehr rasiert hatte. Seit Monaten womöglich. Also 
streckte ich mich ein paar Minuten später auf dem Rück-
sitz des Uber-Taxis nach unten und versuchte unauffäl-
lig, zwei Finger unter den Saum meiner Jeans zu schieben, 
um zu überprüfen, wie borstig mein Bein war. Es fühlte 
sich an wie eine Scheuerbürste.

»Was tust du da?« Callum sah mich fragend an.
»Musste mich nur kratzen.« Ich lehnte mich auf dem 

Sitz zurück. »Du kommst übrigens nicht mit hoch«, sagte 
ich mit meiner strengsten Stimme, als der Wagen vor 
meiner Wohnung hielt.

»Klar gehe ich mit. Ich muss schließlich sicherstellen, 
dass du heil nach Hause kommst«, erwiderte er, öffnete 
die Tür und stieg aus.

Obwohl ich mir Sorgen um meine affenartige Körper-
behaarung machte, ließ ich ihn hinein, woraufhin er so-
fort anfing, durch meine Küchenschränke zu stöbern. Ich 
schleuderte meine Schuhe von den Füßen, setzte mich an 
den Küchentisch und sah ihm zu, wobei ich gegen meinen 
Schluckauf ankämpfte.

»Pssssst, mein Mitbewohner schläft«, ermahnte ich ihn, 
als er die Etiketten von ein paar halb leeren Flaschen in-
spizierte, die er in einem Schrank entdeckt hatte.

»Das dürfte gehen.« Es war eine Flasche billiger Wodka; 
so einer, von dem man blind wurde. »Wo sind die Glä-
ser?«
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