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Kafka Tamura reiflt an seinem 15. Geburtstag
von zu Hause aus. Eine schicksalhafte
Prophezeiung fiihrt ihn schlieBlich in eine fremde
Stadt, wo er Saeki, die geheimnisvolle Leiterin
einer kleinen Bibliothek trifft. Kafka lauscht ihren
Geschichten und verliebt sich unsterblich in diese
faszinierende, um einige Jahre dltere Frau.
Die Wege der beiden kreuzt ein alter Mann
namens Nakata, der die Sprache der Katzen
versteht und der Spuren folgt, die in eine andere
Welt weisen. Ist das alles nur ein Traum? Wo
endet diese Reise voller rétselhafter Begegnungen?
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Der Junge namens Krihe

An Geld bist du jetzt auch irgendwie gekommen,
ja?«, sagt der Junge namens Krihe in seiner iibli-
chen, etwas schwerfilligen Sprechweise, als wire
er gerade aus dem Tiefschlaf erwacht und als funk-
tionierten seine Sprechmuskeln noch nicht richtig.
Aber das ist reine Attitiidde, in Wirklichkeit ist er
hellwach. Wie immer.

Ich nicke.

»Wie viel ungefahr?«

Ich tiberschlage die Summe noch einmal im Kopf.

»Ungefdahr 400000 in bar. AuBerdem kann ich
noch ein bisschen mit der Karte vom Bankkonto
ziehen. Natiirlich wird das nicht ewig reichen, aber
fiir den Anfang geht’s doch, oder?«

»Nicht schlecht«, sagt Krdhe. »Fiir den An-
fang LK

Ich nicke.

»Aber das ist doch nicht das Geld, das dir der
Weihnachtsmann letztes Jahr gebracht hat, oder?«

»Nein«, sage ich.

Kréhe verzieht ironisch die Lippen und sieht sich
um. »Es stammt aus irgendjemandes Schublade hier —
konnte das sein?«

Ich gebe keine Antwort. Natiirlich wei3 er ganz
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genau, woher das Geld kommt. Er braucht gar nicht
so drumherum zu reden. Das tut er nur, um mich
aufzuziehen.

»Schon gut«, sagt Krdhe. »Du brauchst ja Geld.
Dringend. Irgendwie musstest du es ja in die Finger
bekommen. Leihen, erschwindeln, stehlen... egal
wie. Es gehort doch sowieso deinem Vater. Fiir den
Anfang wirst du schon zurechtkommen. Aber was
gedenkst du zu tun, wenn die 400 000 aufgebraucht
sind? Geld wéchst nicht von alleine im Portemon-
naie nach wie Pilze im Wald. Du musst essen und
irgendwo schlafen. Irgendwann ist es dann alle.«

»Das liberlege ich mir, wenn es so weit ist«, sage
ich.

»Das iiberlege ich mir, wenn es so weit ist«, afft
Kréhe mich nach und breitet die Handfldchen aus,
wie um das Gewicht meiner Worte zu ermessen.

Ich nicke.

»Zum Beispiel Arbeit suchen oder was?«

»Vielleicht.«

Kréahe schiittelt den Kopf. »Dazu musst du das
Leben erst mal besser kennen. Wie soll denn ein
fiinfzehnjdhriger Junge in einer fremden Gegend
einen Job finden? Du hast ja nicht mal die Schule
abgeschlossen. Wer wird so jemanden schon einstel-
len?«

Ich errdte ein bisschen. Ich werde immer gleich
rot.

»Ist ja schon gut«, sagt Krihe. »Aullerdem bringt
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die ganze Schwarzseherei nichts, wenn man noch
nicht mal angefangen hat. Du hast dich entschieden,
jetzt musst du deinen Entschluss in die Tat umset-
zen. SchlieBlich ist es dein Leben. Konkret bleibt dir
nichts anderes {ibrig, als das zu tun, was du vorhast.«

Genau, immerhin ist das mein Leben.

»Aber vor allem musst du jetzt stark werden.«

»Ich gebe mir Miihe.«

»Stimmt«, sagt Kréhe. »In den letzten Jahren bist
du ganz schon kriftig geworden. Das kann ich nicht
leugnen.«

Ich nicke.

»Allerdings bist du erst flinfzehn«, sagt Kréhe.
»Dein Leben hat, gelinde ausgedriickt, gerade erst
begonnen. Die Welt ist voll von Dingen, denen du
noch nie begegnet bist. Von denen du tiberhaupt
noch keine Vorstellung hast.«

Wie iiblich sitzen wir nebeneinander auf dem
alten Ledersofa im Arbeitszimmer meines Vaters.
Kréhe schitzt diesen Raum sehr. Er liebt die klei-
nen Gegenstinde, die es hier gibt. Gerade spielt er
mit einem glisernen Briefbeschwerer, der die Form
einer Biene hat. Natiirlich lasst er sich nicht blicken,
wenn mein Vater zu Hause ist.

»Eins steht jedenfalls fest«, sage ich, »ich muss
hier raus. Daran ist nicht zu riitteln.«

»Mag sein«, pflichtet Krdhe mir bei. Er legt den
Briefbeschwerer auf den Tisch und verschrénkt die
Hiande hinter dem Kopf. »Aber das ist keine Lo-
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sung fiir alles. Ich will deinen Entschluss nicht ins
Wanken bringen, aber ich wei3 nicht, ob du dem
Ganzen wirklich entkommen kannst, auch wenn du
noch so weit fahrst. Du solltest dir nicht allzu viel
von der Entfernung versprechen.«

Ich denke iiber die Entfernung nach. Krdhe
driickt sich seufzend die Fingerkuppen auf beide
Augenlider. Dann spricht er mich aus dem Dunkel
seiner geschlossenen Augen an.

»Spielen wir unser Spiel?«

»Einverstanden.« Ich schlieBe ebenfalls die Au-
gen und atme langsam und tief ein.

»Also gut, stell dir einen grausamen Sandsturm
vork, sagt er. »Und vergiss alles andere.«

Wie geheiBlen, stelle ich mir einen tobenden
Sandsturm vor. Und vergesse alles andere. Sogar
mich selbst. Ich werde vollig leer. Sofort taucht er
vor mir auf. Wie schon so oft erleben Kriahe und
ich so etwas gemeinsam auf dem alten Ledersofa im
Arbeitszimmer meines Vaters.

Hin und wieder hat das Schicksal Ahnlichkeit mit
einem Ortlichen Sandsturm, der unabléssig die Rich-
tung wechselt, erklart mir Krahe.

HIN UND WIEDER HAT DAS SCHICKSAL AHN-
LICHKEIT MIT EINEM ORTLICHEN SANDSTURM,
DER UNABLASSIG DIE RICHTUNG WECHSELT.
SOBALD DU DEINE LAUFRICHTUNG ANDERST,
UM IHM AUSZUWEICHEN, ANDERT AUCH DER
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STURM SEINE RICHTUNG, UM DIR ZU FOLGEN.
WIEDER ANDERST DU DIE RICHTUNG. UND WIE-
DER SCHLAGT DER STURM DEN GLEICHEN WEG
EIN. DIES WIEDERHOLT SICH MAL FUR MAL, UND
ES IST, ALS TANZTEST DU IN DER DAMMERUNG
EINEN WILDEN TANZ MIT DEM TOTENGOTT. DIE-
SER STURM IST JEDOCH KEIN BEZIEHUNGSLOSES
ETWAS, DAS IRGENDWOHER AUS DER FERNE
HERAUFZIEHT. EIGENTLICH BIST DER SAND-
STURM DU SELBST. ETWAS IN DIR. ALSO BLEIBT
DIR NICHTS ANDERES UBRIG, ALS DICH DAMIT
ABZUFINDEN UND, SO GUT ES GEHT, EINEN FUSS
VOR DEN ANDEREN ZU SETZEN, AUGEN UND OH-
REN FEST ZU VERSCHLIESSEN, DAMIT KEIN SAND
EINDRINGT, UND DICH SCHRITT FUR SCHRITT
HERAUSZUARBEITEN. VIELLEICHT SCHEINT DIR
AUF DIESEM WEG WEDER SONNE NOCH MOND,
VIELLEICHT EXISTIERT KEINE RICHTUNG UND
NICHT EINMAL DIE ZEIT. NUR WINZIGE, WEISSE
SANDKORNER, WIE KNOCHENMEHL, WIRBELN
BIS HOCH HINAUF IN DEN HIMMEL. SO SIEHT DER
SANDSTURM AUS, DEN ICH MIR VORSTELLE.

Ich stelle mir diesen Sandsturm vor. Ein bleiche
Windhose steigt in den Himmel wie ein dickes ge-
rades Seil. Mit beiden Hénden halte ich mir Augen
und Ohren zu, damit die winzigen Sandkérner nicht
in meinen Korper eindringen. Der Sandsturm rast
auf mich zu, sodass ich den Luftdruck schon von
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weitem auf meiner Haut spiiren kann. Schon droht
er, mich zu verschlingen.

Nach einer Weile legt Krihe sacht seine Hand auf
meine Schulter. Der Sandsturm verebbt, doch ich
halte die Augen weiter geschlossen.

»Von nun an musst du der starkste fiinfzehnjah-
rige Junge auf der Welt werden. Komme, was wolle.
Eine andere Uberlebenschance hast du nicht. Du
musst begreifen, was Starke wirklich bedeutet. Ver-
stehst du?«

Ich antworte nicht. Am liebsten wiirde ich, seine
Hand auf meiner Schulter, behaglich einschlafen. Ich
spiire einen sanften Fliigelschlag an meinem Ohr.

»Von nun an wirst du zum starksten Fiinfzehnjah-
rigen der Welt«, sagt Krdhe mir noch einmal leise
ins Ohr, wéhrend ich schon in den Schlaf hiniiber-
gleite. Doch seine Worte sind mir wie mit dunkel-
blauen Zeichen ins Herz titowiert.

NATURLICH KOMMST DU DURCH. DURCH DIE-
SEN TOBENDEN SANDSTURM. DIESEN METAPHY-
SISCHEN, SYMBOLISCHEN SANDSTURM. DOCH
AUCH WENN ER METAPHYSISCH UND SYMBO-
LISCH IST, WIRD ER DIR WIE MIT TAUSEND RA-
SIERKLINGEN DAS FLEISCH AUFSCHLITZEN. DAS
BLUT VIELER MENSCHEN WIRD FLIESSEN, AUCH
DEIN EIGENES. WARMES, ROTES BLUT. DU WIRST
DIESES BLUT MIT BEIDEN HANDEN AUFFANGEN.
ES IST DEIN BLUT UND DAS DER VIELEN.

10



UND WENN DER SANDSTURM VORUBER IST,
WIRST DU KAUM BEGREIFEN KONNEN, WIE DU
IHN DURCHQUERT UND UBERLEBT HAST. DU
WIRST AUCH NICHT SICHER SEIN, OB ER WIRK-
LICH VORUBER IST. NUR EINS IST SICHER. DER-
JENIGE, DER AUS DEM SANDSTURM KOMMT, IST
NICHT MEHR DERJENIGE, DER DURCH IHN HIN-
DURCHGEGANGEN IST. DARIN LIEGT DER SINN
EINES SANDSTURMS.

Als mein fiinfzehnter Geburtstag gekommen war,
ging ich von zu Hause fort, um in einer fernen,
fremden Stadt in einem Winkel einer kleinen Bi-
bliothek zu leben.

Um alles der Reihe nach zu erzéhlen, brauche ich
wahrscheinlich eine Woche. Auch nur die wichtigs-
ten Punkte aufzufithren, wiirde ungefdhr genauso
lange dauern. ALS MEIN FUNFZEHNTER GEBURTS-
TAG GEKOMMEN WAR, GING ICH VON ZU HAUSE
FORT, UM IN EINER FERNEN, FREMDEN STADT IN
EINEM WINKEL EINER KLEINEN BIBLIOTHEK ZU
LEBEN. Das klingt vielleicht wie der Beginn eines
Maérchens. Aber es ist kein Mérchen. In keinem
Sinne.



Als ich fortgehe, nehme ich nicht nur ohne zu
fragen Geld aus dem Arbeitszimmer meines Va-
ters, sondern auch ein kleines goldenes Feuerzeug
(dessen Design und Gewicht mir gefallen) und ein
Klappmesser mit einer scharfen Schneide. Es dient
zum Héuten von Wild und liegt gut und schwer in
der Hand. Die Klinge ist zwOlf Zentimeter lang.
Vielleicht ein Souvenir von einer Auslandsreise. Au-
Berdem nehme ich noch eine starke Taschenlampe
aus der Schreibtischschublade. Und seine Sonnen-
brille brauche ich, um mein Alter zu kaschieren.
Eine dunkelblaue Rebo-Sonnenbrille.

Ich iiberlege, ob ich auch die geliebte Sea-Oyster-
Rolex meines Vaters mitnehmen soll, entscheide
mich aber am Ende dagegen. Die Schonheit der Uhr
als Maschine verlockt mich, aber ein so kostspieli-
ges Ding kann unndtige Aufmerksamkeit erregen.
Vom praktischen Standpunkt geniigt die Plastik-
Casio mit Stoppuhr und Wecker, die ich stédndig am
Arm trage. Sie ist auch leichter zu bedienen. Ich
lege die Rolex wieder in die Schublade zuriick.

AuBerdem nehme ich ein Kinderfoto von mir und
meiner alteren Schwester mit, das sich ebenfalls in
der Schreibtischschublade befindet. Wir beide ste-
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hen an einem Strand und lachen vergniigt. Meine
Schwester schaut zur Seite, und die eine Hélfte ih-
res Gesichts liegt im Schatten. Deshalb erscheint es
wie in der Mitte geteilt. Wie eine griechische Thea-
termaske, von der ich ein Bild in einem Schulbuch
gesehen habe, triagt ihr Gesicht zwei Bedeutungen.
Licht und Schatten. Hoffnung und Verzweiflung.
Lachen und Trauer. Vertrauen und Einsamkeit. Ich
hingegen blicke unbefangen direkt in die Kamera.
AuBer uns beiden ist an dem Strand niemand zu
sehen. Wir haben Schwimmkleidung an, meine
Schwester einen rot gebliimten Badeanzug und ich
eine schibige, blaue, ausgeleierte Badehose. Ich
halte etwas in der Hand, das aussieht wie ein Plas-
tikstock. Der weile Schaum der Wellen umspiilt
unsere Fii3e.

Wer wohl dieses Foto wo und wann aufgenom-
men hat? Warum mache ich ein so vergniigtes Ge-
sicht? Warum hat mein Vater gerade dieses Foto
aufbewahrt? Ratsel iiber Rétsel. Ich bin wahrschein-
lich drei und meine Schwester ungeféhr neun. Of-
fensichtlich haben wir uns sehr gut verstanden. Ich
habe nicht die geringste Erinnerung an einen Fami-
lienausflug ans Meer. Uberhaupt erinnere ich mich
nicht daran, jemals irgendwohin gefahren zu sein.
Keinesfalls will ich meinem Vater die alte Fotogra-
fie lassen, also stecke ich sie in meine Brieftasche.
Von meiner Mutter gibt es keine Aufnahmen. Wahr-
scheinlich hat mein Vater sie alle weggeworfen.
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Nach kurzem Zogern beschlieBe ich, auch das
Mobiltelefon mitzunehmen. Wahrscheinlich wird
mein Vater, wenn er sein Fehlen bemerkt, den Ver-
trag mit der Telefongesellschaft sowieso gleich kiin-
digen. Es wire dann zu nichts mehr niitze. Dennoch
packe ich es in meinen Rucksack. Das Ladegerét
nehme ich auch mit. Immerhin ist das Zeug leicht.
Wenn ich merke, w das Handy tot ist, kann ich es
immer noch fortwerfen.

Ich will nur das Allernotwendigste mitnehmen. Am
schwierigsten ist die Kleiderfrage. Wie viel Unter-
wische werde ich brauchen? Wie viele Pullover?
Hemden, Hosen, Handschuhe, Schal, Shorts, einen
Mantel? Nachdem ich einmal angefangen habe, da-
riiber nachzudenken, wird die Liste immer langer.
Eins ist jedoch klar: Schleppe ich zu viel mit mir
herum, wird man mir den AusreiBBer gleich ansehen.
So kann ich nicht in einer fremden Gegend herum-
laufen, ohne sofort Aufmerksamkeit auf mich zu
ziehen. Dann werde ich von der Polizei aufgegrif-
fen und postwendend nach Hause zuriickgeschickt.
Oder ich falle irgendwelchen Finsterlingen in die
Hénde.

Lieber nicht in eine kalte Gegend fahren, ist meine
néchste Schlussfolgerung. Ganz einfach. Also bege-
be ich mich eben in wiarmere Gefilde.

Dann brauche ich auch keinen Mantel. Hand-
schuhe auch nicht. Wenn ich mich nicht vor Kél-
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te schiitzen muss, reduziert sich die Menge der
notwendigen Kleidungsstiicke um die Halfte. Ich
wihle moglichst leichte, diinne Sachen, die sich
problemlos waschen lassen und schnell trocknen,
und stopfe sie klein gefaltet in den Rucksack. Au-
Ber den Sachen zum Anziehen nehme ich meinen
Drei-Jahreszeiten-Schlafsack mit, den ich so fest zu-
sammenrolle, dass keine Luft mehr darin ist, einen
einfachen Waschbeutel, ein Regencape, Heft und
Kugelschreiber, einen Mini-Discman von Sony, mit
dem man aufnehmen kann, zehn CDs (Musik brau-
che ich unbedingt) und einen Extrasatz aufladbare
Batterien. Auf einen Campingkocher verzichte ich.
Zu schwer und zu sperrig. Lebensmittel kann ich
im Supermarkt kaufen. Es dauert eine Weile, bis die
Liste der Dinge, die ich mitnehmen werde, auf eine
annchmbare Lange geschrumpft ist. Ein ums andere
Mal schreibe ich Dinge dazu, blo um sie wieder zu
streichen.

Mein fiinfzehnter Geburtstag erscheint mir als ein
passender Zeitpunkt fiir meine Flucht. Davor ist es
zu friih, danach vielleicht zu spét.

In den zwei Jahren, die ich bis jetzt auf der Mittel-
schule bin, habe ich intensiv fiir diesen Tag trainiert.
Seit der Grundschule bin ich in einem Judo-Verein,
den ich auch als Mittelschiiler weiter besuche. An
den sportlichen Aktivitdten in meiner Schule nehme
ich allerdings nicht teil. Wenn ich Zeit habe, drehe
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ich einsame Runden auf dem Sportplatz, schwimme
oder treibe Kraftsport an den Gerédten im kommu-
nalen Turnverein. Die jungen Trainer dort zeigen
mir, wie man richtig dehnt und an den Geriten ar-
beitet. Wie kann ich die Leistung aller meiner Mus-
keln gleichmiBig steigern? Welche Muskeln benutze
ich im téglichen Leben und welche kann ich nur
durch Kraftsport aufbauen? Was ist die korrekte
Haltung auf den Bianken? Gliicklicherweise bin ich
von Natur aus grof3, und dank meines téglichen
Trainings habe ich breite Schultern und einen mus-
kul6sen Brustkorb entwickelt.

Fremde wiirden mich mittlerweile wahrscheinlich
auf mindestens siebzehn schétzen. Mit der dulleren
Erscheinung eines Fiinfzehnjédhrigen bekédme ich
garantiert {iberall Probleme.

AuBer mit den Trainern im Sportverein und der
Haushaltshilfe, die jeden zweiten Tag zu uns kommt
und ein paar beildufige Worte mit mir wechselt, so-
wie bei ein paar unvermeidlichen Gespréchen in der
Schule rede ich mit fast niemandem. Meinen Vater
bekomme ich seit eh und je nur selten zu Gesicht.
Obwohl wir in einem Haus leben, haben wir einen
sehr unterschiedlichen Lebensrhythmus. Mein Vater
ist fast den ganzen Tag in seinem Atelier. Unnotig zu
erwahnen, dass ich stets darauf bedacht bin, ihm so
wenig wie moglich zu begegnen.

Die Schule, auf die ich gehe, ist eine Privatschule,
die zum GroBteil von Kindern aus besseren oder
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zumindest wohlhabenden Familien besucht wird.
Solange man keinen allzu grofen Unsinn fabriziert,
kann man sie bis zum Abitur besuchen. Alle dort
haben gerade Zihne, sind adrett gekleidet und re-
den langweiliges Zeug. Natiirlich bin ich in meiner
Klasse bei keinem beliebt. Um mich herum habe
ich eine hohe Mauer gezogen, hinter der ich mich
verschanze. Anderen verweigere ich jeden Zutritt.
So einen mag natiirlich niemand. Meine Mitschiiler
meiden mich und betrachten mich mit Argwohn.
Oder sie finden mich unangenehm oder fiirchten
sich vielleicht sogar ab und zu vor mir. Aber ei-
gentlich bin ich fast dankbar, wenn niemand mich
beachtet. Denn das, was ich allein tun muss, tiirmt
sich vor mir auf wie ein Berg. Meine Freizeit ver-
bringe ich in der Schulbibliothek, wo ich ein Buch
nach dem anderen verschlinge.

Dem Unterricht hingegen folge ich mit groBem
Eifer, denn das hat mir Krdhe besonders ans Herz
gelegt.

WAHRSCHEINLICH BIST DU DER ANSICHT, DASS
DAS WISSEN UND DIE FAHIGKEITEN, DIE AN DER
MITTELSCHULE GELEHRT WERDEN, DIR FUR
DEIN GEGENWARTIGES LEBEN NICHTS NUTZEN.
UND DASS DIE MEISTEN DEINER LEHRER VOLL-
TROTTEL SIND. KANN ICH VERSTEHEN. DU HAST
SOGAR RECHT, ABER: DU WIRST VON ZU HAU-

17



SE FORTGEHEN. DESHALB SOLLTEST DU, SO-
LANGE SICH DIR NOCH DIE GELEGENHEIT BIE-
TET, SICHERHEITSHALBER SO VIEL STOFF AB-
SPEICHERN, WIE DU KANNST, OB ES DIR NUN
GEFALLT ODER NICHT. WIE LOSCHPAPIER AUF-
SAUGEN. WAS DU DAVON BEHALTST UND WAS DU
VERWIRFST, KANNST DU SPATER IMMER NOCH
ENTSCHEIDEN.

Ich folge seinem Rat. (In der Regel pflege ich Kré-
hes Ratschlagen zu gehorchen.) Ich konzentriere
mich, spitze die Ohren, und mein Gehirn saugt wie
ein Schwamm alles auf, was im Unterricht gesagt
wird. Dadurch gelingt es mir, in der kurzen Zeit der
Schulstunden alles zu begreifen, sodass meine Leis-
tungen in den Klassenarbeiten stets zu den besten
gehoren, obwohl ich auBerhalb der Schule so gut
wie nie lerne.

Meine Muskeln werden hart wie Stahl, und ich
werde immer wortkarger. Ich versuche, mein Mie-
nenspiel beherrschen zu lernen, damit meine Lehrer
und Mitschiiler mir keine meiner Gefiihlsregungen
und Gedanken vom Gesicht ablesen kdnnen. Bald
werde ich die unbarmherzige, grausame Welt der
Erwachsenen betreten und dort ganz auf mich ge-
stellt tiberleben miissen. Deshalb muss ich zéher
und stérker werden als alle anderen.

Im Spiegel sehe ich, dass meine Augen kalt glén-
zen wie die einer Eidechse und dass mein Gesichts-
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ausdruck immer versteinerter und unnahbarer wird.
Auch wenn ich dariiber nachdenke, kann ich mich
nicht erinnern, wann ich das letzte Mal gelacht
habe. Oder gelédchelt. Nicht einmal fiir mich selbst.

Doch nicht immer gelingt es mir, meine stum-
me Isolation zu verteidigen. Der hohe Schutzwall,
der mich umgibt, kommt leicht zum Einsturz. Das
geschieht nicht oft, aber doch hin und wieder. Un-
erwartet fallt die Mauer, sodass ich der Welt nackt
gegeniiberstehe. In solchen Féllen iiberkommt mich
Verwirrung. Grauenhafte Verwirrung. Und dazu
kommt noch die Prophezeiung. Sténdig lauert sie in
mir wie ein dunkles, tritbes Gewésser.

STANDIG LAUERT DIE PROPHEZEIUNG WIE EIN
DUNKLES, TRUBES GEWASSER.

NOCH LAUERT SIE HEIMLICH AN IRGENDEI-
NER UNBEKANNTEN STELLE. ABER WENN DIE
ZEIT KOMMT, WIRD SIE LAUTLOS UBERFLIES-
SEN, DEINE ZELLEN EINE NACH DER ANDEREN
KALT DURCHDRINGEN, UND DU WIRST IN DEM
GEFUHL, GLEICH IN DIESER GRAUSAMEN FLUT
ZU ERTRINKEN, NACH LUFT RINGEN. AN EINEM
LUFTSCHACHT AN DER DECKE WIRST DU KLE-
BEN UND IN PANIK NACH DER FRISCHEN LUFT
IM FREIEN SCHNAPPEN. ABER DIE LUFT, DIE DU
EINSAUGST, IST HEISS UND TROCKEN UND VER-
BRENNT DIR DIE KEHLE MIT IHRER HITZE. MIT
VEREINTEN KRAFTEN FALLEN DIE EXTREME
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WASSER UND TROCKENHEIT, KALTE UND HITZE
GLEICHZEITIG UBER DICH HER.

AUF DER GANZEN WEITEN WELT FINDET SICH
NIRGENDS EIN ORT, DER DIR ZUFLUCHT BIETEN
KANN - OBWOHL SCHON DAS KLEINSTE ECKCHEN
GENUGEN WURDE. SUCHST DU DIE STIMME DER
PROPHEZEIUNG, HERRSCHT NUR TIEFES SCHWEI-
GEN. DOCH KAUM SUCHST DU DAS SCHWEI-
GEN, DROHNT SIE UNABLASSIG. ALS HATTE
JEMAND AUF EINEN GEHEIMEN, IN DEINEM KOPF
VERSTECKTEN KNOPF GEDRUCKT.

DEIN HERZ GLEICHT EINEM GROSSEN, VON
LANGEM REGEN ANGESCHWOLLENEN FLUSS.
ALLE ORIENTIERUNGSPUNKTE SIND RESTLOS IN
SEINEN FLUTEN VERSCHWUNDEN, VIELLEICHT
SCHON AN IRGENDEINEN DUNKLEN ORT DA-
VONGESCHWEMMT. IMMERFORT PRASSELT DER
REGEN AUF DEN FLUSS. UND SOOFT DU IN DEN
NACHRICHTEN EINE UBERFLUTETE LANDSCHAFT
SIEHST, DENKST DU: JA, GENAUSO SIEHT ES IN
MEINEM HERZEN AUS.

Bevor ich von zu Hause fortlaufe, wasche ich mir
Gesicht und Héande mit Seife. Ich schneide mir
die Négel, sdubere mir die Ohren und putze mir
die Zéhne. Ich nehme mir Zeit fiir eine moglichst
griindliche Reinigung. Sauberkeit ist manchmal
wichtiger als alles andere. AnschlieBend betrachte
ich mein Gesicht aufmerksam im Badezimmerspie-
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gel. Das Gesicht, das mein Vater und meine Mutter —
wenngleich ich nicht die geringste Erinnerung an
meine Mutter habe — mir vererbt haben. Ich kann
jeden Ausdruck daraus verbannen, das Leuchten in
meinen Augen abtoten, Muskeln aufbauen, soviel
ich will, das Gesicht selbst kann ich nicht veran-
dern. Sosehr ich es mir auch wiinsche, die dunklen,
langen Brauen mit der tiefen Kerbe dazwischen, die
ich von meinem Vater habe, kann ich nicht loswer-
den. Wenn ich wollte, konnte ich meinen Vater t6-
ten (mit der Kraft, die ich inzwischen besitze, wire
das keine Schwierigkeit) und die Mutter aus mei-
nem Gedéchtnis streichen, aber ihre Gene in mir
kann ich nicht I6schen. So wenig wie ich mich selbst
aus mir vertreiben kann.

Und dann ist da noch die Prophezeiung. Wie ein
innerer Mechanismus ist sie mir einprogrammiert.

MIR EINPROGRAMMIERT WIE EIN MECHANIS-
MUS. Ich mache das Licht aus und verlasse das Ba-
dezimmer.

Im Haus herrscht eine schwere, driickende Stille.
Sie besteht aus dem Fliistern von Menschen, die
nicht existieren, dem Atem von Menschen, die nicht
leben. Ich sehe mich um, bleibe stehen und hole
tief Luft. Die Zeiger der Uhr stehen auf kurz nach
drei Uhr nachmittags. Sie wirken schrecklich kalt
und distanziert. Unparteiisch zwar, aber eben doch
nicht auf meiner Seite. Allmahlich wird es Zeit, die-
sen Ort hinter mir zu lassen. Ich schultere meinen
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kleinen Rucksack. Obwohl ich ihn immer wieder
probeweise aufgesetzt habe, fiihlt er sich auf einmal
viel schwerer an als vorher.

Als Reiseziel habe ich Shikoku gewahlt. Nicht,
dass es einen bestimmten Grund fiir mich gibt, nach
Shikoku zu fahren. Aber als ich den Atlas aufschla-
ge, habe ich irgendwie das Gefiihl, dass ich mich
dorthin wenden sollte. Je ofter ich darauf schaue,
umso mehr zicht die Gegend mich an. Shikoku
liegt viel stidlicher als Tokyo, ist von Hondo durch
das Meer getrennt und hat ein mildes Klima. Ich
war noch nie auf Shikoku und habe dort weder Be-
kannte noch Verwandte. Schon deshalb wird es un-
moglich sein, mich dort aufzuspiiren, selbst wenn
jemand sich tatséchlich auf die Suche nach mir be-
geben sollte (womit ich ohnehin nicht rechne).

Am Schalter kaufe ich mir eine Fahrkarte fiir einen
reservierten Platz und steige in den Nachtbus — die
billigste Moglichkeit, nach Takamatsu zu kommen.
Das Ticket kostet etwas tiber 10000 Yen. Niemand
nimmt von mir Notiz. Keiner fragt nach meinem
Alter oder schaut sich mein Gesicht an. Mit dienst-
licher Miene kontrolliert der Fahrer mein Ticket,
mehr nicht.

Der Bus ist nur zu etwa einem Drittel besetzt. Da
die Mehrzahl der Passagiere wie ich allein unter-
wegs ist, herrscht im Bus eine etwas unnatiirliche
Stille. Die Reise nach Takamatsu ist ziemlich weit.
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Dem Fahrplan zufolge dauert sie ungefdhr zehn
Stunden. Ankunft ist in den frithen Morgenstun-
den des nédchsten Tages. Aber Zeit spielt sowieso
keine Rolle fiir mich. Zeit habe ich jetzt, soviel ich
will. Als der Bus kurz nach acht Uhr abféhrt, lehne
ich mich in meinen Sitz zuriick und schlafe auf der
Stelle ein, als habe man mir die Batterie herausge-
nommen.

Vor Mitternacht beginnt es plotzlich stark zu
regnen. Von Zeit zu Zeit wache ich auf und schaue
zwischen den billigen Vorhdngen hindurch auf
die ndchtliche Schnellstrale. Der heftig gegen die
Scheiben prasselnde Regen ldsst das Licht der Stra-
Benlaternen verschwimmen, die sich in regelma-
Biger Abfolge am Rand entlangziehen, soweit das
Auge reicht. Ein neues Licht wird eingeholt, wird
schon im néchsten Augenblick zum alten Licht, um
dann unwiderruflich auf der Strecke zu bleiben. Ehe
ich mich versehe, ist es zwolf Uhr vorbei. Automa-
tisch, wie von hinten angeschoben, ist mein fiinf-
zehnter Geburtstag da.

»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag«, sagt
Kréhe. »Danke.« Wie ein Schatten verfolgt mich
die Prophezeiung. Nachdem ich mich vergewissert
habe, dass meine Mauer nicht eingestiirzt ist, ziche
ich den Vorhang zu und schlafe weiter.



Bei folgendem Dokument handelt es sich um eine
vom amerikanischen Verteidigungsministerium als
»streng geheim« eingestufte Verschlusssache, die
1986 gemil dem Informationsgesetz der Offent-
lichkeit zugénglich gemacht wurde. Die Akte ist im
amerikanischen Staatsarchiv (NARA) in Washing-
ton einsehbar.

Die hier dokumentierten Untersuchungen wurden
zwischen Mérz und April 1946 vom Heeresnach-
richtendienst unter der Leitung von Mayor James P.
Warren durchgefiihrt. Leutnant Robert O’Connell
und Feldwebel Harold Katayama nahmen in der
Prafektur Yamanashi Nachforschungen vor Ort vor.
Samtliche Befragungen oblagen Robert O’Connell;
die Ubersetzungen fertigte Feldwebel Katayama an.
Zustindig fiir die Niederschrift der Dokumente war
der Gemeine William Cohn.

Die Interviews wurden iiber einen Zeitraum von
zwolf Tagen im Konferenzsaal des Rathauses von
in der Préfektur Yamanashi ** durchgefiihrt. Eine
Lehrerin der Volksschule von **, ein ortsanséssiger
Arzt, zwei dort stationierte Polizeibeamte und sechs
Schiiler antworteten getrennt auf O’Connells Fra-
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gen. Die beigefiigten Karten im MafBstab 1 : 10000
und 1 : 2000 wurden vom Amt fiir Kartographie
des Innenministeriums erstellt.

Bericht des amerikanischen Informationsministe-
riums (MIS)

Datum: 12. Mai 1946

Titel: RICEBOWL HILL INCIDENT, 1944:
Report

Archivhummer: PTYX-722-8936745-42213-
WWN

Befragung von Frau Setsuko Okamochi (26),
zum Zeitpunkt des Vorfalls Lehrerin der vierten
Klasse an der Volksschule von **. Es wurde eine
Tonbandaufnahme gemacht. Das zu diesem Pro-
tokoll gehorige Zusatzmaterial verfiigt iiber die
Nummern PTYX-722-SQ-118 bis 122.

Bemerkungen von Leutnant Robert O’Connell:
»Setsuko Okamochi ist eine zierliche Frau mit an-
genehmen Gesichtsziigen. Thre Antworten zeichnen
sich durch Intelligenz und Verantwortungsbewusst-
sein aus und sind prézise und wahrheitsgetreu. Of-
fenbar hat sie durch das Erlebnis einen erheblichen
Schock davongetragen, dessen Nachwirkungen
noch andauern. Beim Rekapitulieren des Vorfalls
wurde eine nervose Anspannung erkennbar, durch
die ihre Sprechweise sich verlangsamte.«
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Ich glaube, es geschah kurz nach zehn Uhr am Vor-
mittag. Hoch am Himmel blitzte etwas Silbriges,
etwas hellgldnzendes Silbriges. Ja, es handelte sich
zweifellos um eine Lichtreflexion auf Metall. Das
Gléanzen hielt verhéltnisméaBig lange an und bewegte
sich langsam von Ost nach West iiber den Himmel.
Ich tippte auf eine B-29. Es war genau iiber uns,
und wir muBten gerade nach oben schauen. Der
Himmel war sehr hell, und das Licht blendete, so
daB ich nur diesen Duralumin-ahnlichen, silbernen
Glanz erkennen konnte. Jedenfalls war es so hoch,
dafB keine Form erkennbar war. Und daB wir von
dort oben auch nicht gesehen werden konnten. Des-
halb hatten wir auch keine Angst, und ich machte
mir keine Sorgen, dal plotzlich eine Bombe vom
Himmel fallen wiirde. Was hitte ein Bombenan-
griff mitten in den Bergen denn auch bewirken sol-
len? Ich iiberlegte, ob das Flugzeug vielleicht zur
Bombardierung einer groBeren Stadt unterwegs
war oder sich bereits auf dem Riickflug von einem
Angriff befand. Nicht besonders beunruhigt setzten
wir daher unseren Weg fort. Eigentlich hatte uns die
seltsame Schonheit dieses Lichts sogar gefallen.

Armeedokumenten zufolge iiberflog zu diesem
Zeitpunkt, ndmlich am 7. November 1944 gegen
zehn Uhr vormittags, kein amerikanischer Bom-
ber oder tiberhaupt ein Flugzeug die Region.
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Aber alle sechzehn Kinder, die bei mir waren, und
ich haben es deutlich gesehen und hielten es fiir eine
B-29. Wir hatten schon viele B-29-Formationen zu
Gesicht bekommen, und ein Flugzeug, das so hoch
flog, kann nur eine B-29 gewesen sein. In der Pra-
fektur gab es zwar eine kleine Fliegerbasis, und wir
hatten auch manchmal japanische Flugzeuge gese-
hen, aber sie waren alle klein und hétten nie eine
solche Hohe erreichen konnen. Dieser Aluminium-
Glanz, der sich von dem anderer Metalle unterschei-
det, war auBerdem typisch fiir die B-29. Was mich
nur ein biBchen wunderte, war, da} es sich nicht
um ein Geschwader, sondern nur um eine einzelne
Maschine handelte.

Sie stammen aus dieser Gegend?

Nein. Ich bin in der Prifektur Hiroshima geboren.
Nach meiner Hochzeit Showa 16 [1931] kam ich
hierher, weil mein Mann an der hiesigen Mittelschule
als Musiklehrer beschéftigt war. Aber Showa 18
wurde er eingezogen und ist im Juni Showa 20 im
Kampf um Luzon gefallen. Er bewachte ein Mu-
nitionsdepot in einem Vorort von Manila, das von
den Amerikanern bombardiert wurde und in Brand
geriet. Dabei ist er umgekommen, habe ich gehort.
Kinder hatten wir keine.
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Wie viele Schiiler nahmen damals an dem Aus-
flug teil?

Insgesamt sechzehn. AuBler zweien, die krank wa-
ren, die ganze Klasse. Acht Jungen und acht Mad-
chen. Fiinf von ihnen waren aus Tokyo evakuiert.

Morgens gegen neun waren wir mit Thermosfla-
schen und Proviant von der Schule zu unserem »Frei-
luftunterricht« aufgebrochen. Zumindest nannte
man es damals Freiluftunterricht, aber eigentlich
war damit kein besonderer Unterricht verbunden.
Hauptziel war es, in den Waldern Pilze oder e3bare
Kréuter zu suchen. Dank der vielen Landwirtschaft
in unserer Gegend waren Nahrungsmittel nicht
ganz so knapp, aber doch keinesfalls reichlich vor-
handen. Die Zwangsabgaben waren ziemlich hoch,
und der groBere Teil der Einwohner war chronisch
unterernéhrt.

So wurden auch die Kinder dazu angehalten,
nach Efbarem zu suchen. In den damaligen Notzei-
ten kam der normale Unterricht zugunsten solcher
Ausfliige 6fter zu kurz, denn in der Umgebung der
Schule gab es Natur und fiir den »Freiluftunter-
richt« geeignete Plétze in Hiille und Fiille. So gese-
hen hatten wir noch Gliick. In den Stddten mufBten
alle hungern. Zu der Zeit war der Nachschub aus
Taiwan und vom Festland vollig zusammengebro-
chen, und in den stddtischen Regionen herrschte
kritischer Nahrungs- und Brennstoffmangel.
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In der Klasse waren also fiinf Kinder, die man
aus Tokyo evakuiert hatte. Vertrugen sie sich mit
den einheimischen Kindern?

In meiner Klasse lief es im grofen und ganzen gut.
Natiirlich ist es ein groBBer Unterschied, ob man auf
dem Land oder mitten in Tokyo aufwichst. Die Kin-
der unterschieden sich der Sprache und auch der
Kleidung nach. Wahrend die Mehrzahl der einhei-
mischen Kinder aus armen Bauernfamilien stamm-
ten, waren die Eltern der meisten Kinder aus Tokyo
Angestellte oder Beamte. Daher kann man eigent-
lich nicht sagen, daB sie sich richtig verstanden.

Besonders zu Anfang herrschte eine gespannte
Atmosphére zwischen den beiden Gruppen. Nicht
mal, dal} sie sich stritten oder gegenseitig drgerten,
sie konnten nur so gar nichts miteinander anfangen.
Also blieben die einheimischen Kinder unter sich
und die Kinder aus Tokyo auch. Aber nach etwa
zwei Monaten hatten sie sich aneinander gewohnt.
Wenn Kinder einmal ins Spiel vertieft sind, ver-
schwinden die Barrieren von Kultur und Herkunft
ganz automatisch.

Bitte beschreiben Sie méglichst ausfiihrlich den
Ort, an den Sie die Kinder an jenem Tag fiihrten.

Es ist ein kleiner Berg, auf den wir haufiger Ausfliige
unternahmen. Er hat eine runde Form, wie eine um-
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gedrehte Reisschale, und wir nennen ihn deshalb im
allgemeinen den Reisschalenberg. Er ist nicht be-
sonders steil, so daf} jeder ihn leicht besteigen kann.
Von der Schule muB3 man ein Stiick nach Westen
gehen. Mit Kindern braucht man etwa zwei Stun-
den bis zur Kuppe. Unterwegs sammelten wir im
Wald Pilze und hielten ein einfaches Picknick ab.
Den Kindern machte dieser »Freiluftunterricht«
ohnehin mehr SpaB als der reguldre Unterricht im
Klassenzimmer.

Das glianzende flugzeugdhnliche Ding hoch am
Himmel rief uns zwar den Krieg wieder ins Ge-
déchtnis, aber nur kurz, denn insgesamt waren wir
sehr guter Stimmung und vergniigt. Kein Wolkchen
stand am Himmel, kein Liiftchen wehte, es war ru-
hig. AuBer Vogelgezwitscher war nichts zu horen.
Inmitten dieser Ruhe erschien mir der Krieg unend-
lich fern, als hatte er gar nichts mit uns zu tun. Sin-
gend wanderten wir den Bergpfad hinauf. Ab und
zu ahmten wir die Vogel-stimmen nach. Abgesehen
davon, daB noch Krieg herrschte, war es ein herrli-
cher, man konnte sagen, vollkommener Morgen.

Bald nachdem Sie das flugzeugihnliche Gebilde
gesehen hatten, betraten Sie alle den Wald, nicht
wahr?

Ja. Als wir in den Wald kamen, waren etwa fiinf Mi-
nuten vergangen, glaube ich, seit wir das Flugzeug
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gesehen hatten. Wir verliefen den Bergpfad und
schlugen einen Weg ein, der sich am Hang hinauf
durch den Wald zieht. Ein Stiick geht es ziemlich
steil bergauf. Nach zehn Minuten Anstieg 6ffnet
sich der Wald zu einer groBBen Lichtung. Sie ist
hiibsch plan, wie ein Tisch. Wenn man in den Wald
kommt, wird es plotzlich sehr still, das Licht der
Sonne wird abgehalten, und die Luft ist kiihl. Doch
auf der Lichtung wird es wieder hell, und sie liegt
wie ein kleiner Marktplatz da. Wenn ich mit meiner
Klasse auf den Reisschalenberg stieg, suchten wir
hdufig diese Lichtung auf. Aus irgendeinem Grund
vermittelt sie ein beruhigendes und anheimelndes
Gefiihl.

Auf dem »Platz« angekommen machten wir Rast,
legten unser Gepack ab und machten uns in Dreier-
oder Vierergriippchen ans Pilze-sammeln. Ich hatte
es zur Regel gemacht, daBl niemand sich auBer
Sichtweite entfernen durfte. Ich sammelte die Kin-
der um mich und schérfte ihnen die Regel nochmals
ein. Auch wenn sie sich im Wald gut auskannten,
konnten sie sich doch verlaufen. Immerhin waren
es kleine Kinder. Ins Pilzesammeln vertieft, konn-
ten sie eine Regel leicht vergessen. Deshalb zéhlte
ich, wihrend ich selber Pilze suchte, immer wieder
nach, ob noch alle da waren.

Wir waren etwa seit zehn Minuten dabei, auf
der Lichtung nach Pilzen zu suchen, als die Kinder
nacheinander ohnméchtig wurden.

31



Als ich die ersten drei am Boden liegen sah, ver-
mutete ich zunédchst, sie hétten giftige Pilze geges-
sen. In dieser Gegend wachsen viele lebensgeféahr-
liche Giftpilze. Die einheimischen Kinder kénnen
sie zwar unterscheiden, aber Verwechslungsmog-
lichkeiten bestehen doch. Aus diesem Grund hat-
te ich ihnen strengstens eingeschérft, nichts in den
Mund zu nehmen, bis wir wieder in der Schule wa-
ren und ein Fachmann die Pilze sortiert hatte. Aber
vielleicht hatten das nicht alle Kinder mitbekom-
men.

Ich cilte an die Seite der Kinder und hob sie
der Reihe nach auf. Thre Korper waren schlaff wie
Gummi, der in der Sonne weich geworden ist. Alle
Kraft schien aus ihnen gewichen, es war, als hielte
ich leere Hiilsen im Arm. Thr Atem ging jedoch re-
gelmaBig. Ich fiihlte ihren Puls, und auch der war
normal. Fieber hatten sie auch keins. Thre Mienen
waren friedlich, sie sahen nicht aus, als ob sie litten.
Anscheinend waren sie weder von Bienen gestochen
noch von Schlangen gebissen worden. Sie waren
nur bewuBtlos.

Das Seltsamste allerdings waren ihre Augen.
Zwar lagen die Kinder reglos da, wie in einem Koma
vielleicht, aber ihre Augen waren nicht geschlossen.
Sie waren ganz normal gedffnet und schienen ir-
gend etwas zu beobachten. Hin und wieder blinzel-
ten sie sogar. Damit war auch ausgeschlossen, daf3
sie schliefen. Thre Augépfel bewegten sich langsam
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und ruhig von rechts nach links, als ob sie irgend-
eine ferne Szenerie von einem Ende zum anderen
betrachteten. In ihrem Blick lag Erkennen. Doch
in Wirklichkeit schienen sie nichts wahrzunehmen,
zumindest nichts, was sich direkt vor ihren Augen
abspielte, denn als ich mit meiner Hand davor he-
rumwedelte, zeigten sie keine Reaktion.

Alle drei Kinder, die ich hoch hob, zeigten die
gleichen Symptome. Sie waren ohne BewuBtsein
und bewegten ihre offenen Augen langsam hin und
her. Ein unheimlicher Anblick.

Welche Kinder wurden als erste bewufitlos?

Alle drei waren Médchen. Drei Freundinnen. Ich
rief sie laut beim Namen und schlug ihnen der Reihe
nach auf die Wangen. Ziemlich fest. Doch sie re-
agierten nicht. Offenbar spiirten sie nichts. Meine
Handfldche fiihlte sich sehr sonderbar an, als hatte
ich auf etwas Hartes, Lebloses und Leeres geschla-
gen.

Ich beschloB, ein Kind zur Schule rennen zu las-
sen, denn allein hétte ich es niemals geschafft, drei
Kinder den Berg hinunterzutragen. Also stand ich
auf, um mich nach dem schnellsten Jungen in der
Klasse umzuschauen. Dabei entdeckte ich, daB alle
anderen Kinder ebenfalls ohnméchtig geworden wa-
ren. Ausnahmslos alle sechzehn lagen bewuf3tlos am
Boden. Ich war die einzige, die noch stand und bei
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BewuBtsein war. Es war wie... auf einem Schlacht-
feld.

Haben Sie zu diesem Zeitpunkt etwas Auferge-
wohnliches am Ort des Geschehens bemerkt?
Beispielsweise einen Geruch, ein Gerdusch oder
ein Licht?

(Uberlegt eine Weile.) Nein, wie ich schon sagte,
die Umgebung war sehr ruhig, geradezu der Inbe-
griff von Ruhe und Frieden. Ich habe weder ein
Gerdusch, ein Licht oder einen Geruch oder sonst
etwas Ungewdhnliches bemerkt. Abgesehen davon,
dal meine gesamte Schulklasse das BewuBtsein
verloren hatte. Mir war, als ware ich der einzige
Mensch auf der Welt, der noch auf beiden Beinen
stand. Ich versplirte schreckliche Einsamkeit, eine
Einsamkeit, die ich mit nichts vergleichen kann. Ich
fiihlte mich, als wollte ich mich, ohne an etwas zu
denken, in Luft auflsen.

Aber als Lehrerin hatte ich natiirlich die Verant-
wortung. Also ri3 ich mich sogleich wieder zusam-
men und rannte, mich fast iberschlagend, den Hang
hinunter, um Hilfe zu holen.



Als ich aufwache, ddimmert es bereits. Ich ziehe
den Vorhang beiseite und betrachte die Landschaft.
Der Regen hat vollstiandig aufgehort, aber wohl erst
vor kurzem, denn alles, was vor dem Fenster zu se-
hen ist, ist dunkel vor Nasse und trieft. Am Ostli-
chen Himmel schweben deutlich umrissene Wolken,
jede mit einem Rand aus Licht gesdumt. Die Farbe
des Lichts wirkt bedrohlich, zugleich aber auch hei-
ter, ein Eindruck, der je nach Blickwinkel standig
wechselt.

Mit gleichméBiger Geschwindigkeit fahrt der Bus
die Autobahn entlang. Das Sirren der Reifen, das an
meine Ohren dringt, wird weder lauter noch leiser.
Auch die Drehzahl des Motors dndert sich nicht.
Wie ein Miihlstein schleift das monotone Gerédusch
Zeit und Bewusstsein auf eine glatte Ebene herun-
ter. Die anderen Fahrgéste haben ihre Vorhinge
geschlossen und schlafen zusammengekauert auf
ihren Sitzen. Der Fahrer und ich scheinen als Ein-
zige wach zu sein. Gleichmiitig bewegen wir uns auf
unser Ziel zu.

Als ich Durst bekomme, nehme ich aus der Sei-
tentasche des Rucksacks meine Flasche und trinke
von dem lauwarmen Mineralwasser. Aus derselben
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Tasche hole ich eine Packung Kriacker und esse ein
paar. In meinem Mund breitet sich der vertraute
trockene Geschmack der Kricker aus. Meine Arm-
banduhr zeigt 4:32. Zur Sicherheit tiberpriife ich
auch Datum und Wochentag. Die Zahlen sagen mir,
dass seit meinem Aufbruch von zu Hause ungefihr
dreizehn Stunden vergangen sind, aber die Zeit
scheint sich weder vor noch zuriick zu bewegen. Ich
habe immer noch Geburtstag. Ich befinde mich mit-
ten am ersten Tag meines neuen Lebens. Ich schliefie
die Augen, 6ffne sie wieder und vergewissere mich
noch einmal, ob Zeit und Datum auf meiner Uhr
stimmen. Dann schalte ich die Leselampe ein und
beginne in meinem Taschenbuch zu lesen.

Gegen fiinf verlédsst der Bus unvermittelt die Auto-
bahn und halt auf dem groBen Parkplatz einer Rast-
stdtte an. Das Zischen der pneumatischen Tiir ist zu
héren, und sie 6ffnet sich. Im Bus geht das Licht an,
und der Fahrer macht eine kurze Durchsage. »Gu-
ten Morgen, verehrte Fahrgéste. In einer Stunde
erreichen wir planmaBig den Bahnhof Takamatsu.
Zuvor machen wir an dieser Raststitte eine Pause
von etwa zwanzig Minuten. Abfahrt ist um fiinf Uhr
dreiBig. Bitte finden Sie sich bis dahin wieder im
Bus ein.«

Bei der Durchsage sind fast alle Passagiere aufge-
wacht, stehen wortlos auf, gdhnen und klettern mit
erschopften Gesichtern aus dem Bus. Vor unserer
Ankunft in Takamatsu wollen sich die meisten wohl
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noch etwas zurechtmachen. Ich steige ebenfalls aus,
atme ein paar Mal tief durch, strecke mich und ma-
che an der frischen Morgenluft ein paar einfache
Dehniibungen. In der Toilette wasche ich mir das
Gesicht. Wo sind wir hier tiberhaupt? Ich gehe ins
Freie, um einen Blick auf die Umgebung zu werfen.
Es ist die merkmallose, typische Landschaft am
Rande einer Autobahn. Dennoch — aber vielleicht
bilde ich mir das auch nur ein — kommen die Form
der Hiigel und die Farbschattierungen der Baume
mir irgendwie anders vor als in Tokyo.

Als ich in der Cafeteria von dem heilen griinen
Tee trinke, der dort kostenlos ausgeschenkt wird,
setzt sich eine junge Frau auf den Plastikstuhl neben
mir. In ihrer rechten Hand hilt sie einen Pappbecher
mit Kaffee, den sie gerade an einem Automaten ge-
zogen hat. Weiller Dampf steigt davon auf. In ihrer
linken Hand hat sie eine kleine Schachtel mit einem
Sandwich, das sie anscheinend ebenfalls am Auto-
maten gekauft hat.

Ihr Gesicht ist, offen gesagt, ziemlich originell.
Auch bei wohlwollendster Betrachtung kann man
es nicht als hiibsch bezeichnen. Die Stirn ist breit,
die Nase klein und knubbelig, die Wangen sind vol-
ler Sommersprossen. Thre Ohren laufen spitz nach
oben zu. Zumindest ist es ein auffilliges Gesicht.
Kiihn gestaltet, konnte man sagen. Der Gesamtein-
druck ist jedoch keineswegs negativ. Auch wenn die
Person selbst mit ihrer Erscheinung vielleicht nicht
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vollig zufrieden ist, wirkt sie doch entspannt und
mit sich im Reinen. Das ist doch wohl das Wich-
tigste. Das Kindliche ihres Aussehens wirkt beruhi-
gend auf das Gegeniiber. Zumindest auf mich. Sie
ist nicht groB, aber schlank und geschmeidig. Thr
Busen ist verhdltnisméBig groB. AuBerdem hat sie
hiibsche Beine.

An beiden Ohrlappchen hingen Ohrringe aus
diinnem Metall, die hin und wieder aufblitzen wie
Aluminium. Thr schulterlanges Haar ist braun (fast
rot) gefarbt, und sie trigt ein breit gestreiftes, lang-
drmliges T-Shirt mit Bootsausschnitt. Uber ihrer
Schulter hédngt ein kleiner Lederrucksack, und um
den Hals hat sie sich einen leichten Sommerpull-
over geschlungen. Cremefarbener Minirock und
keine Striimpfe. Sie scheint sich gerade im Wasch-
raum das Gesicht gewaschen zu haben, denn auf
ihrer breiten Stirn kleben wie diinne Wurzeln noch
ein paar Haarstrahnen. Das macht sie mir irgendwie
sympathisch.

»Du bist auch aus dem Bus, oder?«, fragt sie
mich. Thre Stimme klingt leicht heiser.

»Ja.«

Sie runzelt die Stirn und nimmt einen Schluck
Kaffee. »Wie alt bist du?«

»Siebzehn, ltige ich.

»Oberstufe, oder?«

Ich nicke.

»Wohin fahrst du?«
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»Nach Takamatsu.«

»Wie ich«, sagt sie. »Hin und zuriick?«

»Nur hin«, antworte ich.

»Ich auch. Ich habe dort eine Freundin, aber eine
sehr gute. Und du?«

»Verwandte. «

Sie nickt, als sei damit alles geklart, und stellt keine
Fragen mehr.

»Ich habe einen jiingeren Bruder in deinem Alter«,
sagt sie, als sei ihr das eben erst eingefallen. »Aber
aus bestimmten Griinden habe ich ihn schon langer
nicht gesehen... Weilit du, wem du &hnlich siehst?
Diesem Typ, wie heiB3t er noch? Total dhnlich.«

»Diesem Typ ?«

»Ja, diesem Sdinger in dieser Band. Seit ich dich
vorhin das erste Mal im Bus gesehen habe, zerbre-
che ich mir dariiber den Kopf, aber der Name fallt
mir echt nicht ein. Sense. Das gibt’s ja manchmal.
Man versucht sich zu erinnern, aber es geht nicht.
Hat dir noch niemand gesagt, dass du irgendwem
ghnlich siehst?«

Ich schiittele den Kopf. So etwas hat noch nie je-
mand zu mir gesagt. Sie nimmt mich noch einmal
mit zusammengekniffenen Augen ins Visier.

»Wem denn nur?«, frage ich.

»Einem aus dem Fernsehen.«

»Aus dem Fernsehen?«

»Ja, aus dem Fernsehen.« Sie beiBt in ihr Schin-
ken-Sandwich und kaut ausdruckslos darauf he-
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rum. Dann trinkt sie wieder von ihrem Kaffee. »Ein
Junge, der in irgend so einer Band singt. Nichts zu
machen. Nicht mal der Name von der Band féllt mir
ein. Er ist groff und diinn und spricht Kansai-Dia-
lekt. Kommst du nicht drauf?«

»Keine Ahnung. AuBBerdem sehe ich nicht fern.«

Sie sieht mich mit ungldubig gerunzelter Stirn an.
»Du siehst nicht fern? Uberhaupt nie?«

Wortlos schiittele ich den Kopf. Oder sollte ich
lieber nicken? Ich nicke.

»Reden tust du auch nicht gerade viel. Und wenn
du was sagst, dann hochstens einmal eine Zeile. Ist
das bei dir immer so?«

Ich errdte. Natiirlich bin ich von Natur aus wort-
karg, aber ein weiterer Grund fiir meine Schweig-
samkeit ist mein Stimmbruch. Normalerweise spre-
che ich mit einigermalien tiefer Stimme, aber manch-
mal kippt sie plotzlich um. Darum achte ich darauf,
moglichst nicht zu lange am Stiick zu reden.

»Ist ja auch egal«, fahrt sie fort. »Jedenfalls sichst
du diesem Jungen, der Kansai-Dialekt spricht und
in dieser Band singt, echt dhnlich. Auch wenn du
natiirlich keinen Kansai-Dialekt sprichst. Nur, ir-
gendwie... ist die Ausstrahlung sehr dhnlich. Ein
ziemlich sympathischer Typ. Das ist alles.«

Ihr Lacheln verschiebt sich ein bisschen. Es ver-
schwindet kurz, um sogleich wieder zuriickzukeh-
ren. Ich bin immer noch ziemlich rot.

»Wenn du eine andere Frisur héttest, wiirdest
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du ihm noch &hnlicher sehen. Mit Gel konntest du
deine Haare aufstellen. Wenn es ginge, wiirde ich
es gleich hier machen. Das wiirde dir bestimmt gut
stehen. Ich bin ndmlich Friseuse.«

Ich nicke. Und trinke von meinem Tee. In der Ca-
feteria ist es sehr still. Nicht einmal Musik gibt es.
Man hort auch niemanden sprechen.

»Redest du nicht gern?«, fragt sie mich, die Wange
mit ernster Miene in die Hand gestiitzt.

Ich schiittele den Kopf. »Nein, das kann man
nicht sagen.«

»Falle ich dir auf die Nerven?«

Wieder schiittele ich den Kopf.

Sie packt das zweite Sandwich aus. Es ist mit
Erdbeermarmelade bestrichen. Sie macht ein fas-
sungsloses Gesicht und zieht die Brauen zusammen.

»Kannst du das fiir mich essen? Erdbeermarme-
lade hasse ich wie nichts auf der Welt. Schon als
Kind.«

Ich nehme es an, obwohl ich Erdbeermarmelade
selber nicht mag. Wortlos esse ich. Sie behélt mich
tiber den Tisch hinweg bis zum Schluss im Auge,
wie um sicherzugehen, dass ich es auch ordentlich
aufesse.

»Ich habe eine Bitte«, sagt sie.

»Was denn?«

»Darf ich bis Takamatsu neben dir sitzen? Wenn
ich allein sitze, kann ich mich nicht entspannen.
Die ganze Zeit habe ich Angst, irgendein komischer
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Typ setzt sich neben mich. Deshalb konnte ich nicht
richtig schlafen. Als ich die Fahrkarte gekauft habe,
habe ich um einen Einzelsitz gebeten, aber als ich
dann eingestiegen bin, war es doch ein Doppelsitz.
Ich wiirde gern noch ein bisschen schlafen, bevor
wir in Takamatsu sind, und du siehst wirklich nicht
wie ein komischer Typ aus. Macht’s dir was aus?«

»Nein, sage ich.

»Dankex«, sagt sie. »Auf Reisen ein Gefahrte...<,
so heiB3t es doch, oder?«

Ich nicke. Es war mir peinlich, wieder nur zu ni-
cken, aber was hétte ich schon sagen sollen?

»Was kommt noch mal danach?«

»Danach?«

»Nach auf Reisen ein Gefahrte<. Da kommt doch
noch was, oder? Ich wei} aber nicht mehr was. Ich
war schon immer schwach in Japanisch.«

»Im Leben Mitgefiihl«, sage ich.

»Auf Reisen ein Gefahrte, im Leben Mitgefiihl«,
wiederholt sie, wie um sicherzugehen. Als hitte sie
es sich am liebsten aufgeschrieben, wenn sie nur
Papier und Bleistift gehabt hétte. »Was heil3t das
eigentlich? Mit schlichten Worten gesagt.«

Ich tiberlege. Es dauert eine ganze Weile. Doch
sie wartet geduldig ab.

»Ich glaube, es heiBt, dass auch zuféllige Begeg-
nungen wichtig fiir die Gefiihle eines Menschen
sind. Mit schlichten Worten gesagt«, sage ich.

Sie denkt einen Moment nach. Kurz darauf legt
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sie beide Hénde langsam und sacht iiber dem Tisch
aneinander. »Das stimmt auf jeden Fall. Zufallige
Begegnungen sind wichtig fiir die Gefiihle der Men-
schen. Finde ich auch.«

Ich sehe auf meine Uhr. Es ist schon halb sechs.
»Sollten wir nicht lieber allméhlich zuriickgehen?«

»Ja, stimmt. Gehen wir«, sagt sie, macht aber kei-
ne Anstalten aufzustehen.

»Wo sind wir hier tiberhaupt?«, frage ich.

»Ja, wo eigentlich?«, sagt sie. Sie reckt den Hals
und sieht sich um. Thre Ohrringe schaukeln wie reife
Friichte.

»Ich weill auch nicht. Von der Zeit her konnten
wir in der Gegend von Kurashiki sein, aber eigent-
lich ist es doch egal, wo wir sind. An irgendeiner
Autobahnraststédtte eben, schlieBlich sind wir nur
auf der Durchreise. Von hier nach da.« Sie hélt ihre
beiden Zeigefinger in die Luft. Der Abstand dazwi-
schen betrégt etwa dreillig Zentimeter.

»Was bedeutet schon ein Ortsname? Toiletten
und Essen. Neonlicht und Plastikstiihle. Schlechter
Kaffee. Sandwichs mit Erdbeermarmelade. Mehr
nicht. Was zahlt, ist doch, woher wir kommen und
wohin wir gehen. Stimmt’s nicht?«

Ich nicke. Ich nicke. ICH NICKE.

Als wir zum Bus kommen, sitzen alle schon auf
ihren Platzen, und der Bus wartet abfahrbereit. Der
Fahrer ist ein junger Mann mit einem strengen Ge-
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sicht. Statt wie ein Busfahrer sieht er eher aus wie
ein Schleusenwirter. Er wirft uns einen missbilli-
genden Blick zu, weil wir uns verspatet haben, sagt
aber nichts. »Tschuldigung«, sagt sie und lachelt
ihm unschuldig zu. Der Fahrer streckt die Hande
aus, greift ans Lenkrad und schlieft mit erneutem
Pressluftzischen die Tiir. Das Madchen holt einen
kleinen Koffer und zieht auf den Sitz neben mir um.
Es ist ein billiger Koffer aus einem Discountladen,
ziemlich schwer fiir seine GroBe. Ich nehme ihn
ihr ab und verstaue ihn im Gepécknetz tiber uns.
Sie bedankt sich, ldsst sich auf den Sitz fallen und
schlaft auf der Stelle ein. Der Bus fahrt ab. Ich neh-
me mein Buch aus der Tasche und fange an zu lesen.

Sie schlaft ganz fest, und gleich nach einer Kurve
landet ihr Kopf auf meiner Schulter. Und bleibt
dort. Er ist nicht besonders schwer. Sie atmet bei ge-
schlossenem Mund ruhig durch die Nase. Thr Atem
trifft direkt auf meinen Schulterknochen. Wenn ich
nach unten schaue, kann ich am Rand ihres Boots-
ausschnitts den Trager ihres BHs sehen. Ein schma-
ler cremefarbener Tréger. Ich stelle mir die daran
anschlieBende Unterwiésche aus zartem Stoff und
die weiche Brust darunter vor. Ich stelle mir eine
harte rosa Brustwarze zwischen meinen Fingern
vor. Nicht, dass ich mir das vorstellen will. Aber ich
kann nicht anders. Und natiirlich bekomme ich eine
Erektion. Wie nur ein Teil meines Korpers so hart
werden kann?
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Gleichzeitig keimen Zweifel in mir auf, ob sie
nicht zuféllig meine &ltere Schwester sein kdnnte.
Sie muss ungeféhr im gleichen Alter sein. Thre ei-
gentiimlichen Gesichtsziige sind allerdings ganz an-
ders als die meiner Schwester auf dem Foto. Doch
ein Foto kann auch tduschen. Je nachdem kann ein
Gesicht vollig anders aussehen als in Wirklichkeit.
Immerhin besitzt sie einen Bruder in meinem Alter,
den sie lange nicht gesehen hat. Es wire gar nicht so
seltsam, wenn ich dieser Bruder wire.

Ich schaue auf ihre Brust. Langsam heben und
senken sich die runden Hiigel beim Atmen wie wo-
gende Wellen und erwecken in mir das Bild eines
weiten Ozeans, auf den gleichméBig sanfter Re-
gen fillt. Ich bin ein einsamer Seemann auf Deck,
und sie sind das Meer. Der Himmel ist einheitlich
grau und verschmilzt in der Ferne vor mir mit dem
Meer, das ebenfalls grau ist. Es ist schwer, Meer und
Himmel zu unterscheiden. Auch der Seemann ist
schwer vom Meer zu unterscheiden. Und schwer ist
es auch, die duBere Wirklichkeit von den Regungen
des Herzens zu unterscheiden.

Sie trégt zwei Ringe an den Fingern. Keinen Ehe-
oder Verlobungsring, billigen Schmuck, wie er in
Geschiften fiir junge Leute verkauft wird. Thre Fin-
ger sind schmal, aber gerade und lang, sie wirken
stark. Die kurzen Négel sind gepflegt und hellrosa
lackiert. Thre Hande ruhen leicht auf den Knien, die
unter ihrem Minirock hervorsehen. Gern wiirde ich
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ihre Finger beriihren. Natiirlich tue ich es nicht. Im
Schlaf sieht sie aus wie ein kleines Méddchen. Wie
Pilze schauen ihre spitzen Ohren zwischen den Haa-
ren hervor. Sie wirken seltsam verletzlich.

Ich klappe mein Buch zu und betrachte eine Weile
die Landschaft vor dem Fenster. Unversehens schlafe
ich wieder ein.



Bericht des amerikanischen Informationsministe-
riums (MIS) Datum: 12. Mai 1946

Titel: RICE BOWL INCIDENT, 1944: Report

Archivhummer: PTYX-722-8936745-422-16-
WWN

Befragung des zur Zeit des Vorfalls in ** prakti-
zierenden Arztes Shigekazu Nakazawa (51). Ton-
bandaufnahme. Das dieses Protokoll betreffende
Zusatzmaterial hat die Nummern PTYX722-
SQ-162 bis 183.

Bemerkungen von Leutnant Robert O’Connell:
»Mit seiner kréftigen Statur und seinem gebraun-
ten Gesicht wirkt Dr. Nakazawa eher wie ein
Gutsverwalter als wie ein Arzt. Seine Haltung ist
gelassen, aber er spricht energisch und knapp.
Offenbar ein Mann, der sagt, was er denkt. Hin-
ter seiner Brille blitzen scharfe Augen. Sein Erin-
nerungsvermogen scheint prizise.«

Ja, am 7. November 1944 gegen 11 Uhr vormittags
rief mich der Rektor der hiesigen Volksschule an
und bat mich zu kommen. Da ich schon sehr lange
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als Schularzt fungierte, setzte er sich mit mir als ers-
tem in Verbindung. Er wirkte schrecklich aufgeregt.

Eine ganze Schulklasse sei beim Pilzesammeln
ohnméchtig geworden, berichtete er mir. Anschei-
nend richtiggehend bewuftlos. Nur die begleitende
Lehrerin sei noch bei BewuBtsein, sie sei, um Hilfe
zu holen, allein den Htigel hinuntergerannt und
eben erst in der Schule angekommen. Da sie aber
vollig auBer sich sei, werde er aus ihren Erklarun-
gen nicht ganz klug. Eins stehe jedoch anscheinend
fest: Auf dem Berg ldgen sechzehn Kinder.

Zuerst vermutete ich, dal die Kinder giftige Pilze
gegessen hatten und unter einer Nervenlahmung lit-
ten. Das wire sehr schlimm gewesen. Pilzgift kann
je nach Spezies eine sehr unterschiedliche Wirkung
hervorrufen, und dementsprechend sind auch die
Gegenmittel verschieden. Mehr als den Kindern den
Magen auszupumpen und zu spiilen, hédtten wir zu
dem Zeitpunkt nicht tun kénnen. Doch bei einem
starken Gift und einem fortgeschrittenen Verdau-
ungsprozeB wire nichts mehr zu machen gewesen.
In dieser Gegend kommen jedes Jahr mehrere Men-
schen durch Pilzvergiftungen ums Leben.

Also packte ich erst einmal Medikamente fiir
den Notfall in meine Tasche, stieg sofort auf mein
Rad und raste zur Schule. Zwei Polizeibeamte, die
von der Schule verstindigt worden waren, trafen
ebenfalls ein. Falls die Kinder nicht wieder zu sich
kdmen, miiiten wir sie in den Ort transportieren,
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und dazu wiirden wir Hilfe brauchen. Da jedoch die
meisten jungen Ménner eingezogen waren, fuhren
die beiden Polizisten, ein alterer Lehrer, der Kon-
rektor, der Rektor, der Hausmeister, die verantwort-
liche junge Lehrerin und ich zum Berg hinauf. Dazu
trieben wir so viele Fahrrader wie mdoglich auf und
machten uns jeweils zu zweit auf einem auf den
Weg.

Gegen wieviel Uhr kamen Sie an der betreffenden
Stelle im Wald an?

Da ich damals auf die Uhr geschaut habe, erinnere
ich mich genau. Es war 11.55 Uhr. Wir waren so
weit wie moglich mit den Riddern gefahren und
dann den Pfad am Hang hinaufgerannt.

Als wir ankamen, hatten ein paar Kinder das Be-
wuBtsein schon halbwegs zuriickerlangt und sich
aufgerichtet. Wie viele ungefédhr? Etwa drei oder
vier. Sie waren zwar wach, aber noch nicht so rich-
tig bei sich. Sie richteten sich nur mithsam auf und
krochen auf allen vieren herum. Die tibrigen lagen
noch. Doch auch einige von ihnen kamen allméhlich
wieder zu sich. Dabei wanden sie sich langsam wie
grofe Wiirmer auf dem Boden. Die ganze Szene bot
einen gespenstischen Anblick. In der hellen Herbst-
sonne, die den seltsam ebenen Platz beschien,
wirkte er wie mit einer Schablone ausgeschnitten.
In der Mitte und am Rand lagen sechzehn Kinder
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