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 Johann Wolfgang von Goethe

 ITALIENISCHE REISE

 Ein fotografisches Abenteuer von Helmut Schlaiß

Mit einem Nachwort
von Denis Scheck




 Meine Italienische Reise

  «Das ist das Angenehme auf Reisen,
dass auch das Gewöhnliche durch Neuheit und Überraschung
das Ansehen eines Abenteuers gewinnt.»
Johann Wolfgang von Goethe

 

 Träume sind Wünsche, die Halt geben und uns an die Zukunft glauben lassen. Doch irgendwann kommt die Zeit, da es gilt, diese Träume umzusetzen. Meine Liebe zu Italien, dem Land, «wo die Zitronen blühen», führte mich über viele Jahre immer wieder in den Süden. Venedig, die Toskana, Rom und Sizilien faszinierten mich sehr und bedeuteten für mich im Laufe der Zeit auch eine fotografische Herausforderung. Fast zwangsläufig stößt man als Italienreisender auf Goethe, der mit seiner Bildungsreise über die Alpen jene Sehnsucht der Deutschen nach Wärme, nach unbeschwerter Leichtigkeit und südländischer Lebensart auslöste.

Welch wunderlicher Plan, sich nach mehr als zweihundert Jahren aufzumachen, um fotografisch auf Goethes Spuren durch Italien zu reisen und dabei akribisch genau nach dem Reisetagebuch des berühmten Dichters die Orte ausfindig zu machen, an denen jener einst verweilte. Während er damals noch sein künstlerisches Talent als Maler hinterfragte und unter dem Decknamen Johann Philipp Möller inkognito unterwegs war, wollte ich Bilder, die der Dichter vielleicht in seinem Kopf entstehen sah, fotografisch Wirklichkeit werden lassen. Es ist nicht einfach, wenn man versucht, die vergangenen Jahrhunderte zu überbrücken, sich immer wieder in eine ganz andere Zeit zu versetzen, um die Motive – die Motive des Dichters – so authentisch wie möglich wiederzugeben. Am besten lässt sich dies in Schwarz und Weiß realisieren. Damit konnte ich mich auf das Wesentliche fokussieren, wurde auf meiner Spurensuche nicht von der Farbe abgelenkt. Bunte Bilder verweigern sich der Geschichte und lenken das Auge des Betrachters vom Gesamteindruck des Motivs ab.

Wie der Dichter wollte ich in Italien meine Kunst und meine innere Ruhe wiederfinden. Der umtriebige Alltag, die schnelle und lautstarke Welt lähmen damals wie heute die künstlerische Konzentration. Goethe trachtete einst danach, mit sich selbst ins Reine zu kommen, er stand in der Mitte des Lebens und wollte sich Gewissheit verschaffen, indem er in der Besinnung auf sich selbst Klarheit in seine künstlerische Zukunft brachte. Auch für mich bedeutete diese fotografische Adaption der «Italienischen Reise» eine Besinnung auf die Wurzeln meiner schöpferischen Arbeit. Nach jahrzehntelanger Tätigkeit als Berufsfotograf in der Werbebranche wollte ich mit dieser selbstgestellten Aufgabe mein künstlerisches Vermögen ausloten. Stück für Stück habe ich auf der Route des Dichters versucht, seine Eindrücke bildlich in der Gegenwart festzuhalten. Inspiration dazu war aber immer der Originaltext Goethes.

Aus Goethe ist kein großer Maler geworden, was für die Kunst ein zu verschmerzender Verlust ist. Der Dichter aber hat in Italien, seinem Arkadien, wieder zu sich gefunden. Er konnte zurückkehren nach Weimar, gewappnet für die Anfechtungen seiner politischen Ämter und voll poetischer Inspiration für neue literarische Werke. Ich, als Fotograf, der mit Begeisterung dem Weg des Dichterfürsten folgte, fand in dem heutigen Italien gleichfalls mein Traumland.

Die Idee, mich auf die fotografische Spurensuche zu machen und Goethes italienischer Reise zu folgen, sollte nicht nur künstlerisch mit einigen Abenteuern verbunden sein. Diese Aufgabe brachte manch schweißtreibendes Erlebnis mit sich, verlangte endlos Geduld beim Auffinden des Motivs und beim Warten auf den richtigen Moment, um den Auslöser zu drücken. In Erinnerung bleiben die vielen Begegnungen mit Menschen, die erstaunt, aber hilfreich mein Projekt begleiteten.

Es war von Anfang an klar, dass ich in der schrill farbigen Welt der Gegenwart nur in Schwarz und Weiß arbeiten konnte, um mich Goethes Eindrücken zu nähern. Wie sehr sich die Welt seit dem 18. Jahrhundert doch verändert hat! Rasender Autoverkehr und nicht enden wollende Touristenströme zwangen mich zur Nachtarbeit. Das Kolosseum in Rom fotografierte ich um vier Uhr morgens, die Porta Stuppa in Verona spät nachts, als der Verkehrsstrom endlich abriss. Beim Brunnen der Schande, der berühmten Fontana Pretoria, in Palermo musste ich mir damit behelfen, dass ich zuerst die touristenfreie rechte und dann die linke Hälfte abbildete und die beiden Teile nachträglich zusammenfügte.

Möglich war diese italienische Reise nur mit meinem treuen Begleiter, meinem zum «Ein-Mann-Wohnmobil» umgebauten R4-Kastenwagen, Baujahr 1984, in dem ich oft lange ausharrte, bis das Fotoshooting möglich wurde. Ich war mit ihm direkt vor Ort und konnte die Wartezeit hin und wieder mit einem Nickerchen überbrücken. Mein Oldtimer bot mir zwar nicht ganz den Komfort eines echten Wohnmobils, trotzdem empfand ich mein Gefährt im Vergleich mit den Strapazen einer Kutschfahrt zu Goethes Zeiten als Luxus. Im Rückblick bin ich noch immer stolz auf meinen Oldtimer, der mich auf allen Bergstraßen und Pässen, auf alten, baufälligen Pisten, mitten auf dem Land und in der Rushhour von Neapel kein einziges Mal im Stich gelassen hat.

Während Goethe von Assisi nach Foligno einen der anmutigsten Spaziergänge seines Lebens unternahm, hieß es für mich, mit meinem Renault die Bergstraßen rauf- und wieder runterzuzuckeln, dann, bei sengender Hitze, zu Fuß weiter, bis endlich das Motiv gefunden war, das Goethe so sehr erfreut hatte. Also galt auch für mich: «Vier volle Stunden an einem Berge hin, rechts ein reichbebautes Tal», bis ich endlich, schweißgebadet, das Motiv der größtmöglichen Übereinstimmung gefunden hatte. Ein Landschaftsbild mit Goethes Augen zu machen versetzte mich, trotz aller Mühsal, in ein unbeschreibliches Glücksgefühl. Aufgenommen habe ich fast alle Bilder nur mit meiner Leica Monochrom und einem Normalobjektiv, letztendlich um den begrenzten Blick des Menschen als das Maß meiner Fotografie zu nehmen. Goethes Augen, seine Sicht der Dinge, sollten nicht mit einem Weitwinkel oder anderem fototechnischem Schnickschnack verfremdet werden.

Längst hätte ich erwähnen müssen, dass ich nicht wie der Dichter meine fotografische Spurensuche auf einer einzigen Fahrt bewältigt habe. Mein Projekt zog sich über drei Jahre hin, während deren ich mit längeren Unterbrechungen immer wieder nach Italien reiste. Beinahe hätte ich sogar, nach einem frühen Wintereinbruch, meinen treuen Oldtimerbegleiter in einer Garage im Süden überwintern lassen müssen. Natürlich hatte ich mit einer Reihe weiterer Widrigkeiten zu kämpfen. Es gab Baugerüste, die mich zwangen, ein Motiv ein Jahr später mit Hoffen und Bangen noch einmal aufzusuchen. Hin und wieder stimmten die Öffnungszeiten nicht mit denen überein, die im Reiseführer angegeben waren. Es galt immer wieder, verschlossene Türen und Tore zu öffnen. So erklärte in Palermo vor Goethes Domizil eine Frau in Uniform unmissverständlich: «Kein Zutritt!» Vielleicht hat ja die «Giuridica del Tribunale» etwas zu verbergen. Nicht selten brauchte es Engelszungen und die größten Überredungskünste, um Einlass und eine Fotogenehmigung zu erhalten. In Ferrara ging ich sogar so weit, eine Museumsdirektorin charmant mit einem Blumenstrauß zu entwaffnen, um an das Ziel meiner Wünsche zu gelangen. Manch ein Bild konnte ich nicht verwirklichen, da findige Kommunalbeamte oder Museumsleiter sämtliche Bildrechte nach Japan verkauft hatten. Doch im Rückblick muss festgehalten werden, dass viele Menschen nach anfänglichem Zögern – was sicherlich zum Teil an der Sprachbarriere lag – meine Projekte unterstützten. Zudem erstaunte es mich, dass ich bei meinen Begegnungen immer wieder auf Italiener traf, die die Reise des großen deutschen Dichters aus längst vergangenen Zeiten noch in ihrem kulturellen Gedächtnis beherbergen.



Alle Straßen führen nach Rom oder von dort hinaus in die weite Welt. Doch nicht alle alten Römerstraßen finden sich im Bewusstsein der Tourismusmanager, geschweige denn in den neuzeitlichen Navigationssystemen. Das bedeutete ein abenteuerliches Sich-Durchfragen und Herumirren, besonders dann, wenn der eine Passant hilfreich nach rechts zeigte und der andere nicht weniger freundlich nach links. So geschehen bei der Suche nach der einstigen Hauptstraße der Römer, der Via Appia Antica, südlich der Hauptstadt auf meinem Weg nach Neapel. Von Zweifeln geplagt, von Fliegen umschwirrt und wieder einmal bei großer Hitze, traf ich, kurz davor, aufzugeben, auf eine Landschaft, ein Motiv, wie man es sich besser nicht wünschen kann, und erlebte abermals einen fotografischen Glücksmoment.

Dabei musste das Wetter mitspielen, und beim Warten auf den richtigen Sonnenstand und die idealen Lichtverhältnisse brauchte es oft viel Geduld. Wenn «der Seefahrer vom Eigensinne des Wetters und Windes abhängt», wie Goethe im Sizilien-Kapitel schreibt, so liefert sich auch der Fotograf auf der Suche nach dem ersehnten getreuen Abbild auf gut Glück wechselnden Witterungs-, Wind- und Wolkenlaunen aus.

Manchmal half mir der Zufall, um mit einem fotografischen Kabinettstückchen aufwarten zu können. Noch ganz am Anfang seiner Reise, beschreibt Goethe, wie er am Walchensee auf einen Harfner und seine schöne Tochter traf, die ihr Instrument bei sich hatten. Klar, dass ich mir nun ein Bild mit solch einer Wanderharfe in den Kopf gesetzt hatte. Doch es begann zu regnen und war bitterkalt auf dem Campingplatz. Trotzdem begann ich meine Odyssee mit der Frage, ob es hier im Ort denn irgendwo eine musikalische Familie gäbe, die solch ein Instrument besitzt. Alle Ratschläge und Hinweise verliefen im Sande, sodass ich schon an Kapitulation dachte, nicht ohne vorher meinen Frust mit einem Bier hinunterzuspülen. Ein Lob auf das bayerische Gasthaus und auf die Urlauber, die sich meine Geschichte geduldig anhörten! Ihre Entgegnung: Im Haus ihres Urlaubsdomiziles stünde solch eine Harfe. Schon am nächsten Tag stand ich vor dem Musikinstrument, das sich zu meinem Erstaunen als uralte Tiroler Wanderharfe entpuppte. Nachdem deren Eigentümer von meinem Projekt erfahren hatten, waren sie sogar bereit, mir das begehrte Objekt auszuleihen. Und welch ein Glück: Als ich die Harfe für das Fotoshooting am See drapierte, kam die Sonne hinter den Wolken hervor, so als wolle sie mir bei meinem Bild lichttechnisch zur Seite stehen.

Sicherlich ein gehöriges Maß an Glück hatte ich, als ich mein persönliches Wunder von Pompeji erleben durfte. Den ganzen Tag hatten wir auf der berühmten Ausgrabungsstätte zugebracht. Da es an meinem Geburtstag war, wurde am Abend gebührend gefeiert. Ausgelassen und weinselig verließ ich mit Freunden das Lokal und erreichte gerade noch rechtzeitig den Zug zurück nach Neapel. Da fuhr mir der Schrecken durch die Glieder – beim hektischen Aufbruch am Bahnhof hatte ich meine Kamera beiseitegelegt und nicht wieder in den Rucksack gepackt. So hieß es an der nächsten Station aussteigen und eiligst zurück. Beim Warten auf den Gegenzug erlebte ich die längste Viertelstunde meines Lebens. Der Fotoapparat war nicht mehr dort, wo ich ihn liegen gelassen hatte. Niemand hatte ihn gesehen. Da blieb als letzte Hoffnung nur noch der Fahrkartenschalter. Der junge Bahnbeamte muss sich wie ein Engel vorgekommen sein, als er mein verzweifeltes Gesicht sah, hinter sich griff, meine Leica von einem Schrank nahm und sie mir mit einem freundlichen Lächeln überreichte …

Beim Betrachten des Buches und meiner Bilder wird man schnell feststellen, dass die Anzahl der Motive nicht der Verweildauer Goethes auf seiner Reise entspricht. Das hängt natürlich damit zusammen, dass nicht alle Orte aufzuspüren waren und manchmal widrige Umstände ein Foto verhinderten. Letztendlich aber war mein Italien-Projekt doch auch eine Reise zu mir selbst. Es spiegelt meine jahrzehntelange Liebe zu Venedig, meine Freude daran, auf toskanischen Hügeln den Alltag vergessen zu können, oder die Erfahrung, auf Sizilien beinahe ein anderer Mensch zu werden. Dabei entsprach die Ausgangslage des großen Dichters und «nordischen Flüchtlings» Goethe immer auch der meinigen: Ballast abzuwerfen, den Kopf frei zu bekommen und möglichst viele, möglichst reiche Eindrücke zu sammeln in unser aller Sehnsuchtsland jenseits der Alpen.

Helmut Schlaiß
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 Ein fotografisches Abenteuer


 Karlsbad bis auf den Brenner

 

 Karlsbad

 Früh drei Uhr stahl ich mich aus Karlsbad, weil man mich sonst nicht fortgelassen hätte.

 Regensburg

 Der Jesuiten Tun und Wesen hält meine Betrachtungen fest. Kirchen, Türme, Gebäude haben etwas Großes und Vollständiges in der Anlage, das allen Menschen insgeheim Ehrfurcht einflößt. Als Dekoration ist nun Gold, Silber, Metall, geschliffene Steine in solcher Pracht und Reichtum gehäuft, der die Bettler aller Stände blenden muss.





 München

 Den ganzen Tag blies der Wind sehr kalt vom Tiroler Gebirg. Als ich vom Turm dahin sah, fand ich es bedeckt und den ganzen Himmel überzogen. Nun scheint die Sonne im Untergehen noch an den alten Turm, der mir vor dem Fenster steht. Verzeihung, dass ich so sehr auf Wind und Wetter achthabe: der Reisende zu Lande, fast so sehr als der Schiffer, hängt von beiden ab, und es wäre ein Jammer, wenn mein Herbst in fremden Landen so wenig begünstigt sein sollte als der Sommer zu Hause.



 Benediktbeuern

 Benediktbeuern liegt köstlich und überrascht beim ersten Anblick. In einer fruchtbaren Fläche ein lang und breites weißes Gebäude und ein breiter hoher Felsrücken dahinter.

 Walchensee

 Nach Walchensee gelangte ich um halb fünf. Etwa eine Stunde von dem Orte begegnete mir ein artiges Abenteuer: ein Harfner mit seiner Tochter, einem Mädchen von eilf Jahren, gingen vor mir her und baten mich, das Kind einzunehmen. Er trug das Instrument weiter …



 Mittenwald

 Hierher gekommen, gleichsam gezwungen, endlich an einen Ruhepunkt, an einen stillen Ort, wie ich ihn mir nur hätte wünschen können. Es war ein Tag, den man jahrelang in der Erinnerung genießen kann. Um sechs Uhr verließ ich Mittenwald, den klaren Himmel reinigte ein scharfer Wind vollkommen. Es war eine Kälte, wie sie nur im Februar erlaubt ist. Nun aber bei dem Glanze der aufgehenden Sonne die dunkeln, mit Fichten bewachsenen Vordergründe, die grauen Kalkfelsen dazwischen und dahinter die beschneiten höchsten Gipfel auf einem tieferen Himmelsblau, das waren köstliche, ewig abwechselnde Bilder.



 Vom Brenner bis Verona

 Bozen

 Hier fiel mir ein, was ich in Regensburg am Fenster des Wirtshauses geschrieben sah:

«Comme les pêches et les mélons
Sont pour la bouche d’un baron,
Ainsi les verges et les bâtons
Sont pour les fous, dit Salomon.»

«Wie Pfirsiche und Melonen
Munden einem Baron,
Ziemen Ruten und Stöcke den Narren,
Sagt Salomon.»



 Trient

 Ein junger Mann, den ich um die Merkwürdigkeiten der Stadt fragte, zeigte mir ein Haus, das man des Teufels Haus nennt, welches der sonst allzeit fertige Zerstörer in einer Nacht mit schnell herbeigeschafften Steinen erbaut haben soll. Das eigentliche Merkwürdige daran bemerkte der gute Mensch aber nicht, dass es nämlich das einzige Haus von gutem Geschmack ist, das ich in Trient gesehen habe, in einer älteren Zeit gewiss von einem guten Italiener aufgeführt.



 Torbole

 Wie sehr wünschte ich meine Freunde einen Augenblick neben mich, dass sie sich der Aussicht freuen könnten, die vor mir liegt!





 Torbole

 Aus dem Zimmer, in dem ich sitze, geht eine Türe nach dem Hof hinunter; ich habe meinen Tisch davor gerückt und die Aussicht mit einigen Linien gezeichnet. Man übersieht den See beinah in seiner ganzen Länge, nur am Ende links entwendet er sich unsern Augen. Das Ufer, auf beiden Seiten von Hügeln und Bergen eingefasst, glänzt von unzähligen kleinen Ortschaften.

 Torbole

 Wenn man hinabkommt, liegt ein Örtchen am nördlichen Ende des Sees und ist ein kleiner Hafen oder vielmehr Anfahrt daselbst, es heißt Torbole.





 Malcesine

 Im Schlosshofe setzte ich mich dem alten auf und in den Felsen gebauten Turm gegenüber; hier hatte ich zum Zeichnen ein sehr bequemes Plätzchen gefunden; neben einer drei, vier Stufen erhöhten verschlossenen Tür, im Türgewände ein verziertes steinernes Sitzchen, wie wir sie wohl bei uns in alten Gebäuden auch noch antreffen.



Goethe: Skizzenfragment von Kastell Malcesine.

 Unterwegs am Gardasee

 Was meine Meinung wegen der Nahrung bestätigt, ist, dass die Stadtbewohnerinnen immer wohler aussehen. Hübsche, volle Mädchengesichter, der Körper für ihre Stärke und für die Größe der Köpfe etwas zu klein, mitunter aber recht freundlich entgegenkommende Gesichter.





 Verona

 Das Amphitheater ist also das erste bedeutende Monument der alten Zeit, das ich sehe, und so gut erhalten!



 Verona

 Wegen der Unterhaltung dieses Werks müssen die Veroneser gelobt werden. Es ist von einem rötlichen Marmor gebaut, den die Witterung angreift, daher stellt man der Reihe nach die ausgefressenen Stufen immer wieder her, und sie scheinen fast alle ganz neu. Eine Inschrift gedenkt eines Hieronymus Maurigenus und seines auf dieses Monument verwendeten unglaublichen Fleißes. Von der äußern Mauer steht nur ein Stück, und ich zweifele, ob sie je ganz fertig geworden. Die untern Gewölbe, die an den großen Platz, il Brà genannt, stoßen, sind an Handwerker vermietet, und es sieht lustig genug aus, diese Höhlungen wieder belebt zu sehen.

Ich ging auf der Kante des amphitheatralischen Kraters bei Sonnenuntergang, der schönsten Aussicht genießend über Stadt und Gegend. Ich war ganz allein, und unten auf den breiten Steinen des Brà gingen Mengen von Menschen: Männer von allen Ständen, Weiber vom Mittelstande spazieren. Diese Letztern nehmen sich in ihren schwarzen Überkleidern aus dieser Vogelperspektive gar mumienhaft aus.



 Verona

 Das schönste, aber immer geschlossene Tor heißt Porta stuppa oder del Palio. Als Tor und in der großen Entfernung, aus der man es schon gewahr wird, ist es nicht gut gedacht; denn erst in der Nähe erkennt man das Verdienst des Gebäudes.

Sie geben allerlei Ursachen an, warum es geschlossen sei. Ich habe jedoch eine Mutmaßung: die Absicht des Künstlers ging offenbar dahin, durch dieses Tor eine neue Anlage des Korso zu verursachen, denn auf die jetzige Straße steht es ganz falsch. Die linke Seite hat lauter Baracken, und die winkelrechte Linie der Mitte des Tores geht auf ein Nonnenkloster zu, das notwendig hätte niedergelegt werden müssen. Das sah man wohl ein, auch mochten die Vornehmen und Reichen nicht Lust haben, sich in dem entfernten Quartier anzubauen. Der Künstler starb vielleicht, und so schloss man das Tor, wodurch die Sache nun auf einmal geendigt war.





 Verona

 Diese Zweige bracht’ ich aus dem Garten Giusti, der eine treffliche Lage und ungeheure Zypressen hat, die alle pfriemenartig in die Luft stehen. Wahrscheinlich sind die spitz zugeschnittenen Taxus der nordischen Gartenkunst Nachahmungen dieses herrlichen Naturprodukts. Ein Baum, dessen Zweige von unten bis oben, die ältesten wie die jüngsten, gen Himmel streben, der seine dreihundert Jahre dauert, ist wohl der Verehrung wert. Der Zeit nach, da der Garten angelegt worden, haben diese schon ein so hohes Alter erreicht.
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