Leseprobe

e SPIEEEL |
| Bestseller-
b Bl Lars Amend

/ Imagine

/I Eine magische Geschichte
- Uber die Kraft der Musik,

groBe Traume und wahre
. Erfillung

Bestellen Sie mit einem Klick fur 18,00 €

i | amazonde | 2 bicherde = eBook.de

Verlagsgruppe |

qenialokal | 7 Thalia | Hugendubelde || [TPTTTE] RS

Seiten: 240
Erscheinungstermin: 11. Oktober 2023

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3424632333/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783424632330
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783424632330
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783424632330:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783424632330&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783424632330&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783424632330%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783424632330]=1&awin=1

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Vom Café am Rande der Welt in den Plattenladen am Ende der
StraBle

Eine inspirierende Erzahlung uiber den Sinn des Lebens und wahre Erfiillung:
ob man das bekommt, was man will oder das, was man ist. Erik ist 37 Jahre
alt und ein erfolgreicher Life Coach. Bis der plétzliche Tod einer
Schulfreundin erste Zweifel Uber sein Leben hervorruft. Wenn ich heute
sterben wiirde, hatte ich dann wirklich ein erflulltes Leben geflihrt? Wann
war ich das letzte Mal eigentlich von Herzen glicklich? Wann habe ich
zuletzt Tranen gelacht? Fragen, die Erik auf dem Riickweg von der
Beerdigung jener Freundin durch den Kopf gehen. Als sein Zug plétzlich
mitten im Nirgendwo zum Stehen kommt, geht Erik zu FuB los. Er gelangt
in ein Dorf, wo in einem Geschaft zu dieser spaten Stunde noch das Licht
brennt. Ein Schallplattenladen, der ihn sofort an jene Zeit erinnert, als er
noch davon traumte, als D] die Welt zu erobern. Ohne es zu ahnen,
beginnt flr Erik in dieser Nacht eine musikalische Reise zu sich selbst ...
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Lars Amend, geboren 1978 in GieBen, ist Autor und
Life Coach. Mit der Biografie von »Bushido«
veroffentlichte er 2008 sein erstes Buch und landete
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Hey du,

wie schon, dass mein Buch den Weg zu dir gefunden hat. Bevor
du aber mit dem Lesen beginnst, empfehle ich dir meine exklu-
sive Spotify-Playlist mit allen Songs, die in dieser Geschichte auf-
tauchen. Du kannst die Playlist mit einem Klick abonnieren oder
dir die Songs direkt auf dein Handy laden, sie wiahrend des Lesens
horen oder auch eine Pause mit ihnen einlegen und dabei den Ge-
tithlen in dir lauschen. Vielleicht inspirieren dich die Bilder, die
dabei in deiner Fantasie entstehen sogar, den Soundtrack deines
eigenen Lebens zu komponieren. Am Ende des Buches habe ich
dir fiir deine Ideen und Gedanken extra ein paar Seiten Platz ge-
lassen. Denn auch du schreibst, genau wie Erik, jeden Tag deine
eigene Geschichte neu. Vergiss das niemals!

Nur Liebe fiir dich.
Dein Lars

Hier geht's zur Playlist:




»Ohne Musik wiare das Leben ein Irrtum.«

Nietzsche



»Ich schreibe diese Zeilen,
weil unsere Welt nicht perfekt ist.
Manchmal jedoch,
da findet man sich in einem perfekten Tag wieder,
auch wenn er nicht so beginnt.«

Lars Amend



nungen bezahlen sollst, die sich auf deinem Kiichentisch stapeln.
Tage zum Vergessen.

Es gibt also gute Tage und weniger gute Tage und dann gibt es
noch besondere Tage. Das sind Tage, die in keine Kategorie pas-
sen, in keine Schublade, die aber alles verdndern. Tage, die dich
zweifeln und zugleich wachsen lassen. Tage, an denen Schmerz
und Heilung Hand in Hand gehen. Tage der Erkenntnis. Tage der
Wahrheit, der Hoffnung und der Magie. Tage, die dich fiir einen
kurzen Moment mit der Ewigkeit verbinden. Tage, die in deinem
alten Leben beginnen und in deinem neuen Leben enden. Von
so einem besonderen Tag handelt diese Geschichte, die meinen
Blick auf die Welt und meinen Platz darin vollig verandert hat.

Alles begann damit, dass ich eines Morgens eine E-Mail erhielt
und so vom plétzlichen Tod einer alten Schulfreundin erfuhr. Ich
hatte sie lange nicht mehr gesehen und wollte sie schon seit Jahren
immer mal wieder besuchen. Wie das eben so ist, wenn man der
alltaglichen Belanglosigkeit stets den Vorrang gibt und am Ende
keine Zeit mehr bleibt fiir das, was wirklich von Bedeutung ist.
Ich glaube, dass mein altes Leben schon an jenem Morgen den
ersten Riss bekam. Die Fassade begann zu brockeln, auch wenn
mir das erst sehr viel spater klar wurde. Ohne den Tod meiner
Freundin wire ich nicht auf ihre Beerdigung gefahren, hitte mir
an ihrem Grab nicht diese Fragen gestellt, wére kurz darauf nicht
aus dem Zug ausgestiegen und wire auch ganz sicher nicht in die-
sem merkwiirdigen Dorf ohne Namen gelandet.

Wenn ich daran zuriickdenke, dann frage ich mich, ob es die-
sen geheimnisvollen Plattenladen noch gibt und wie es dem alten
Mann heute wohl geht? Ob Ella immer noch ihren beriihmten
Apfelkuchen backt und nachts, wenn alle schlafen, ihre Kinder-
biicher schreibt? Hin und wieder ertappe ich mich dabei, wie ich
mich in Gedanken in mein Auto setze, unsere Playlist abspiele
und einfach blindlings losfahre in der Hoffnung, wieder an je-
nem schicksalhaften Ort zu landen, der so viel in mir verandert
hat. Ich vermisse den alten Mann. Ich vermisse unsere Gespra-
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che und diese wohlige Wérme, die ich tief in mir spiirte, wéih-
rend wir einfach nur dasaflen, in diesen alten Sesseln, und ge-
meinsam Musik horten. Wann immer ich heute eine Pause von
der Welt brauche, nehme ich eine Schallplatte aus dem Regal,
lege sie auf meinen Plattenspieler, schlief3e die Augen und trdume
mich fiir einen kurzen Moment zuriick an jenen Winterabend.
Dann o6ffne ich, so wie damals, die Eingangstiir eines Plattenla-
dens namens Imagine irgendwo im Nirgendwo, trete ein in diese
magische Welt voller Moglichkeiten und erinnere mich wieder,
warum ich mich einst dorthin verirrt hatte: um meine wahre Be-
stimmung zu finden.

Auf dieser Reise habe ich gelernt, dass man selten die Tage
bekommt, die man sich wiinscht, aber immer die, die man ge-
rade am meisten braucht. Wenn man dann jedoch, und mogen
einige Momente noch so dunkel sein, genau hinsieht und ver-
sucht, die versteckte Botschaft zu entschliisseln, kann Unglaub-
liches geschehen.

Mein Name ist Erik, ich bin siebenunddreilig Jahre alt und
das ist die Geschichte von den unglaublichsten vierundzwanzig
Stunden meines Lebens.
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folg dieses Programms. Ein gewaltiger Druck, der auf mir las-
tete, weswegen ich mir stindig neue Modul-Namen fiir die immer
gleichen Inhalte ausdachte. Die hungrige Meute musste schlief3-
lich gefiittert werden. Blof8 kein Stillstand und immer schon die
Konkurrenz im Blick behalten. So lautete die Devise. Nach einer
Krisensitzung mit meinem Team und dessen Zuspruch, dass sie
einen Tag ohne mich auskdmen, stellte mir mein personlicher As-
sistent einen Reiseplan zusammen. Um nicht zu viel Zeit zu ver-
lieren, sollte ich ausnahmsweise mit dem Zug zur Beerdigung fah-
ren, damit ich wahrend der Fahrt zumindest ein bisschen arbeiten
konnte. Ganz frith hin, ganz frith wieder zuriick. So der Plan.

Es war ein frostiger Morgen und entgegen aller Prognosen hatte
es im ganzen Land geschneit. Uber Nacht hatten sich die Stédte,
Dorfer, Felder und Seen in eine einzige Marchenlandschaft aus
Puderzucker verwandelt. Und der Zug, in dem ich saf3, fuhr mit-
ten hindurch. Der Himmel war noch dunkel und dicke Schnee-
flocken wirbelten durch die Luft. Die Kulisse lud zum Traumen
ein und wiren nicht eine Million Gedanken gleichzeitig durch
meinen Kopf gerast, hitte ich das auch liebend gerne gemacht.
In den ersten zwei Stunden schaffte ich ein gutes Arbeitspensum,
was auch daran lag, dass ich fast allein in dem Abteil safl. Doch
je heller es drauf3en wurde, desto mehr Menschen stiegen in den
Zug und dementsprechend erhdhte sich der Larmpegel von Sta-
tion zu Station. Zweimal wurde ich von Fans erkannt. Sie erzahl-
ten mir aufgeregt, dass sie jede Woche meinen Podcast horten,
mein Buch schon mehrfach gelesen und sich auch schon seit Mo-
naten fiir mein neues Programm angemeldet hitten.

»Wir lieben dich, Erik. Du hast unser Leben verandert. Danke
dir von Herzen.«

Zuhoren, Nicken, Lacheln, Umarmung, Foto, Verabschiedung:
Es war stets der gleiche Ablauf.

Die dltere Dame, die mir gegeniibersaf$ und die letzte Stunde in
ihr Buch vertieft war, sah mich plotzlich interessiert an. Zuerst be-
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merkte ich es nicht, aber sie schielte immer wieder iiber ihre Sei-
ten hinweg zu mir heriiber. Nach einer Weile lachelte ich zuriick.

»Entschuldigen Sie bitte, sagte sie mit freundlichem Blick und
legte ihr Buch auf den Tisch. »Ich wollte Sie nicht stéren, da Sie
ja so emsig in Thren Computer getippt haben, aber ich bin nun
mal neugierig. Sind Sie beriihmt? Gleich zwei nette junge Frauen
kamen zu Ihnen. Allerhand! Sie miissen ja ein richtiger Star sein.
Verzeihen Sie, dass ich Sie nicht kenne. Ich schaue schon seit Jah-
ren kein Fernsehen mehr. Da kommt ja stindig nur das Gleiche.
Volksverblodung sage ich immer. Die reinste Zeitverschwendung.
Was machen Sie denn beruflich, wenn ich fragen darf?«

»Also, ich bin eine Art Influencer«, antwortete ich. »Und CEO
meiner eigenen Firma und erfolgreich in den sozialen Medien.
Auf Instagram und TikTok bin ich ziemlich berithmt. Um Thre
Frage aber genau zu beantworten: Ich bin kein Fernsehstar, aber
sicher bin ich mir nicht, ob es in den sozialen Medien um weni-
ger Volksverblodung geht. Wie dem auch sei, wenn das Jahr zu
Ende geht, habe ich dort, so Gott will, zusammengerechnet iiber
400 000 Follower.«

»Sehr beeindruckend, nickte die alte Frau. »Darauf sind Sie si-
cher sehr stolz. Und womit sind Sie berithmt geworden? Sie miis-
sen ja irgendetwas tun. Worin liegt Thre Expertise?«

»Im Prinzip ist es ganz simpel, versuchte ich es ihr so ein-
fach wie moglich zu erkldren, denn ich erkannte natiirlich, dass
sie keine Ahnung von den sozialen Medien hatte. »Ich zeige den
Menschen, wie sie gliicklich und erfolgreich werden kénnen, wie
sie in ihre Kraft kommen kénnen, um ihr bestes Leben zu leben.
Ich bin ein Life Coach und eine Art Motivationsredner.«

»Ach, das ist ja toll. So wie Dale Carnegie?«

»Ja, so ahnlich«, lachte ich. » Aber Sie haben schon recht. Dale
Carnegie hat dieses Business vor iiber hundert Jahren erfunden.
Er ist eine Legende auf diesem Gebiet.«

»Als ganz junge Studentin habe ich einmal ein Buch von ihm
gelesen. Ach, ist das lange her. Warten Sie, lassen Sie mich in mei-
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nem Gedéchtnis graben. Irgendwo muss das ja sein. Ah ja: How
to Stop Worrying and Start Living. Genau, jetzt erinnere ich mich.
Ich habe es wihrend meines Studiums auf Englisch im Original
gelesen.«

»Sorge Dich nicht - lebe! Der Klassiker. Und wie fanden Sie
das Buch? Hat es Thnen damals geholfen?«

»Um ehrlich zu sein, habe ich seit iiber einem halben Jahrhun-
dert nicht mehr an dieses Buch gedacht. Offenbar hat es keinen
bleibenden Eindruck hinterlassen.«

»Ja, nicht jedes Buch ist fiir jeden geschriebenx, sagte ich.

»Da haben Sie recht. Die jungen Frauen erwdhnten gerade,
dass Sie auch ein Buch veroffentlicht haben. Gratulation, das ist
wirklich ein toller Erfolg. Das schaffen nicht viele. Wie heif3t das
Buch denn? Ich werde es mir sofort in meiner Buchhandlung be-
stellen. Man trifft ja nicht jeden Tag einen beriihmten Autor.«

Ich winkte mit einem Lécheln ab.

»Also, wenn Sie Dale Carnegie nicht mochten, dann werden
Sie mein Buch wahrscheinlich auch nicht mégen.«

»Das wissen Sie nicht«, intervenierte sie vehement. »Jedes Buch
hat seine Zeit. Ein Buch, das Sie am Anfang Ihres Lebens lesen,
ist ein vollig anderes am Ende Ihres Lebens, weil das gelebte Le-
ben die geschriebenen Worte konstant neu interpretiert. Wenn Sie
noch nie verliebt waren, dann hat ein Liebesroman ja auch eine
andere Wirkung auf Sie, als wenn Sie schon einmal den schmerz-
haften und kaum zu ertragenden Verlust eines geliebten Men-
schen durchmachen mussten. Obwohl es die gleichen Worte sind,
hinterlassen sie doch bei jedem Menschen eine andere Botschaft.«

Ich stimmte ihr schweigend zu und &ffnete meine Tasche.
Wenn ich unterwegs war, hatte ich es mir angewdhnt, immer ein
bis zwei meiner Biicher dabeizuhaben. Fiir genau solche Situatio-
nen. Ich nahm ein Buch aus der Innentasche und schob es kom-
mentarlos zu der alten Dame riiber.

»Donnerwetter, nickte sie anerkennend und zeigte auf den
Aufkleber: »Platz 1 Bestseller. Sie sind ja wirklich beriihmt.«

17



Ich sagte nichts und schaute kurz aus dem Fenster. Das sanfte
Rieseln des Schnees vom Morgen hatte sich zu einem ordentli-
chen Schneesturm entwickelt. Ich sah auf meine Uhr. In einer
halben Stunde musste ich umsteigen. Ich atmete ein paar Mal tief
durch und blickte wieder zu der alten Dame.

»Einer der fithrenden Experten fiir Gliick und Erfolg, zitierte
Sie aus meiner Kurzbiografie, die auf der Riickseite des Buches
stand.

»Sollich es Thnen signieren?«, fragte ich und wedelte schon mit
einem Stift, den ich natiirlich auch immer dabeihatte.

»QOh, das ware wunderbar. Vielen lieben Dank. Das weif§ ich
sehr zu schitzen. Das Buch wird in meiner Bibliothek einen Eh-
renplatz bekommen. Und ich werde es lesen. Versprochen.«

Wir lachten beide und schwiegen fiir eine Weile. Dann fragte
sie mich etwas verhalten, ob sie mir eine Frage stellen diirfe. Ich
nickte. Natiirlich durfte sie.

»Was ist denn Gliick und Erfolg iiberhaupt? Ich meine, fiir Sie
ganz personlich.«

»Gliick ist fiir mich, dass mir niemand Befehle geben kanng,
schoss es sofort aus mir heraus. »Ich bin mein eigener Boss. Ich
mache nur, was ich wirklich will. Ich arbeite an Projekten, die
mir Spafl machen, und muss nichts tun, nur weil irgendwer das
von mir verlangt. Ich lebe ein Leben nach meinen Vorstellun-
gen. Durch sehr viel Arbeit und nach vielen Jahren des Durch-
haltens kann ich heute auf ein Leben blicken, wovon die meisten
nur trdumen. Darauf bin ich stolz. Auch weil ganz am Anfang
niemand an mich geglaubt hat. Nicht mein Vater, nicht meine
Freunde, niemand. Das Unmégliche geschafft und es damit al-
len gezeigt zu haben, jemand zu sein in diesem Leben, das ist
mein Erfolg.«

»Sie konnen wirklich stolz auf sich sein, sagte die alte Dame
und machte mit ihrem Mund eine Mimik, die ich nicht verstand.
Zuerst war ich neugierig und wollte nachfragen, aber dann ent-
schied ich mich, lieber wieder aus dem Fenster zu schauen.
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Schneeweifle Weihnachtszeit. Fiir die meisten Menschen die
schonste Zeit des Jahres. Ich hingegen hatte noch keine Plane
fur die Zeit zwischen den Jahren. Aufler zu arbeiten natiirlich.
Wie jedes Jahr. Das grofie Onlineprogramm stand bei mir immer
an erster Stelle. Einen Weihnachtsbaum konnte man schlieSlich
auch im Biiro aufstellen. Dazu kannte ich ausgezeichnete Liefer-
dienste. Ich musste also auch an den Feiertagen nicht auf lecke-
res Essen verzichten.

Vorsichtig sah ich zu ihr riiber und musterte sie. Ich schitzte
sie auf iber achtzig, da ihre Hinde die untriiglichen Zeichen der
Zeit trugen: ein leichtes Zittern, blaue Adern, viele Falten. Thr
Gesicht sah aber jiinger aus, gerade wenn ihre Augen interessiert
aufblitzten. Wie alt sie auch sein mochte, die alte Dame hatte sich
gut gehalten, dachte ich und schaute sie gedankenverloren an. Sie
erwiderte meinen Blick. Ich musste etwas sagen, sonst wiirde die
Stille unangenehm werden. Ich spiirte, wie ich ganz langsam zu
schwitzen begann. Das passierte mir hin und wieder, wenn ich
nicht der Herr tiber meine Gefiihle war und mich unsicher fiihlte.

»Und Sie?«, sagte ich schnell. »Was ist fiir Sie Gliick und Er-
folg?«

»Wie schon, dass Sie fragen«, sagte sie wieder mit ihrem gut-
miitigen Gesichtsausdruck. »Das verrate ich Ihnen gerne. Fangen
wir mit Erfolg an. Aus meiner Erfahrung kann ich sagen, dass
Erfolg hochst subjektiv ist. Es ist wie mit den Biichern. Was ist
schon ein gutes Buch? Was mein Leben bereichert, kann meine
beste Freundin zu Tode langweilen. Fiir mich kann ich die Frage
ganz sicher wie folgt beantworten.«

Sie machte eine kurze Pause, iiberlegte einen Moment und
setzte wieder an: »Wenn du alt bist und deine Kinder dich gerne
besuchen kommen: Das ist fiir mich wahrer Erfolg. Dann hast du
wirklich etwas erreicht in deinem Leben. Es gibt so viele Millio-
nire, die in ihren Luxusvillen sitzen und allen Reichtum dieser
Welt haben, aber nur zweimal im Jahr von ihren Kindern héren.
Soll das ein erstrebenswertes und nachahmenswertes Leben sein?
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Wenn deine Kinder gerne Zeit mit dir verbringen, ihr Leben mit
dir teilen und immer gerne nach Hause kommen, das ist es. Ja,
das ist wirklich das Grof3te. Alles andere ist in meinen Augen nur
Verblendung.«

Sie sagte das mit einem jugendlichen Eifer, ganz so, als ob es
ihre Lebensaufgabe sei, Menschen dazu aufzurufen, Familien zu
griinden und an den Wochenenden gemeinsam Filme zu gucken,
Schokoladentorte zu essen, gemeinsam Zeit zu verbringen. Mir
stockte trotzdem der Atem, aber ich versuchte, es mir nicht an-
merken zu lassen.

»Wie viele Kinder haben Sie denn?«, fragte ich schnell.

»Zwei. Eine Tochter und einen Sohn.«

»Und haben die Kinder?«

»Ja, mein Sohn hat zwei kleine Jungs. Die sind ganz wunder-
bar. IThnen dabei zuzusehen, wie sie die Welt fiir sich entdecken
— das ist mit nichts zu vergleichen.«

»Und kommen Thre Kinder denn gerne zu IThnen nach Hause?«

»Ich rede jeden Tag mit ihnen.«

»Das freut michg, sagte ich.

Die alte Dame nickte verstindnisvoll. »Und wer ruft Sie an?«,
fragte sie vorsichtig.

»Na ja, sagen wir so: Ich bin eher das Kind, das nur zweimal
im Jahr zu Hause anruft.«

»Ah, jetzt verstehe ich Thre Antwort etwas besser«, lachelte die
alte Frau.

»Und was ist mit dem Gliick?«, fragte ich.

»Fiir mich bedeutet Gliick, mich jeden Tag mit Literatur be-
schiftigen zu diirfen. Als junges Mddchen habe ich gelesen und
gelesen und gelesen und spiter habe ich Literatur studiert. Paris,
London, Lissabon. Ich war iiberall. Sie kdnnen sich gar nicht vor-
stellen, wie sehr mich die Welt der Biicher fasziniert hat. Das war
so spannend. Ich habe es wirklich geliebt und irgendwann wurde
ich sogar Professorin fiir Literatur und durfte mit meinen Studen-
tinnen und Studenten tiber Biicher reden. Was fiir ein Gliick. Und
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dieses Gliick ist mir bis heute erhalten geblieben. Jeden Tag tun
zu diirfen, was man von Herzen liebt, das ist wahres Gliick und
tiir ganz viele Menschen dieser Erde nicht erreichbar, weil allein
ihr Geburtsort das verhindert. Ich weif3, wie privilegiert ich bin,
all diese faszinierenden Biicher lesen und genieflen zu diirfen. Ich
lerne jeden Tag von diesen wunderbaren Autoren und Autorin-
nen. Sehen Sie hier!«

Sie nahm ihr Buch in die Hand und wedelte damit durch die
Luft. »Hier schreibt Ernest Hemingway seinem guten Freund E
Scott Fitzgerald, der gerade eine Schreibblockade hat und unter
groflen Selbstzweifeln leidet, einen Brief. Passen Sie auf.« Sie
schlug das Buch auf und begann daraus vorzulesen: »Am 28. Mai
1934 schrieb Hemingway: Um Himmels willen, schreibe und mach
dir keine Gedanken dariiber, was die Leute dartiber sagen werden,
ob es ein Meisterwerk wird oder nicht. Ich schreibe eine Seite, die
ein Meisterwerk ist, und einundneunzig Seiten ScheifSe. Ich versu-
che einfach, die ScheifSe in den Papierkorb zu werfen.«!

Die alte Dame schlug das Buch wieder zu und lichelte.

»Ist das nicht grandios? Sie miissen wissen, dass F. Scott Fitz-
gerald zu diesem Zeitpunkt schon Der grofSe Gatsby geschrieben
hatte, den Roman seines Lebens und eines der bedeutendsten
Werke der amerikanischen Literaturgeschichte. Er musste nie-
mandem mehr etwas beweisen, war ldngst weltberithmt und hoch-
geschitzt, und dennoch glaubte auch er, nicht gut genug zu sein.
Hemingway, der voller Selbstvertrauen steckte, war zwar ebenfalls
schon berithmt, aber sein, fiir viele Menschen, wichtigstes Werk -
Der alte Mann und das Meer -, fiir das er sowohl den Pulitzerpreis
als auch den Literaturnobelpreis erhielt, schrieb er erst achtzehn
Jahre spéter. Sie sehen, einer ist noch vor seinem grofiten Erfolg,
der andere hatte ihn bereits, aber wer von beiden hegt die Selbst-

1 Aus: Letters of Note. Correspondence Deserving of a Wider Audience, com-
piled by Shaun Usher. Canongate Books Ltd. 2021. Ubersetzt vom Autor.
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zweifel? Liegt Erfolg wirklich im Erreichen von Anerkennung
im AufSen? Ich frage mich, ob Hemingway oder Fitzgerald auch
dachten, dass ihre grofiten Werke jene waren, die spéter Preise
verliehen bekamen, und ob sie selbst diesen Werken gegentiber
voller Selbstzweifel waren. Ich wiisste gerne, ob sie vielleicht ein
anderes ihrer Werke viel auflergewohnlicher fanden. Sie sehen,
diese kleine Passage l6st so viele Gedanken in mir aus und macht
mir deutlich: Auch diese auflergewdhnlichen Autoren glaubten
immer mal wieder in ihrem Leben, nicht gut genug zu sein.«

»Nun, ich habe gerade das Wort auch ein paar Mal gehort:
Denken Sie, ich sei voller Selbstzweifel? Denn wenn ja, dann kann
ich Thnen eines versichern: Ich habe Selbstvertrauen fiir hundert
Leben.«

Etwas beleidigt beendete ich meine Selbstverteidigung. Die alte
Dame schien dies zu merken und lachelte liebevoll, wie es nur
Grofimiitter kdnnen.

»Mir ist nur aufgefallen, dass Sie ein bisschen traurig aussehen.
Ich wollte Ihnen keine Selbstzweifel unterstellen.«

»Alles gut«, sagte ich schnell, um das Thema zu beenden. »Falls
ich vorhin etwas traurig gewirkt haben sollte, dann lag das wohl
daran, dass ich auf dem Weg zu einer Beerdigung bin. Eine sehr
gute alte Freundin ist gestorben.«

Ich versuchte mein schmerzerfiilltes Gesicht aufzusetzen —
Augen nach unten richten, Blick starr, Mund geschlossen - und
fithlte mich gleichzeitig schlecht, dass ich so aktiv an diesem Ge-
sichtszug arbeiten musste. Wahrscheinlich, weil ich im Zug keine
Sekunde an Nora gedachte hatte, sondern total in meine Arbeit
vertieft war, hatte ich mich gut gefiihlt - und war nun der alten
Frau aber auch wieder gewachsen. Ich hatte sie Schachmatt ge-
setzt, denn alles, was ihre scharfen Augen wohl wahrgenommen
haben mochten, war nun auf Noras Tod zuriickzufithren. Dar-
auf konnte sie jetzt nichts erwidern. Ich hatte gewonnen, wieder
einmal, und ging mit dem Sieg der Unantastbarkeit aus diesem
selbsterklarten Duell. Die alte Frau war jedoch ehrlich betroffen.
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»Oh, wie furchtbar, sagte sie. »Das tut mir so leid, von ganzem
Herzen tut mir das leid. Woran ist sie denn gestorben?«

»Wie bitte?«, fragte ich iiberrascht zuriick.

»Ach, gar nicht wichtig. Es tut mir leid. Ich hatte nur gefragt,
woran sie gestorben ist. Das ist so eine Marotte von uns alten Leu-
ten. Der Tod lauert ab einem gewissen Alter ja stindig vor der
Haustiir. Vergessen Sie es einfach.«

Die Wahrheit war, ich wusste es nicht. Ich hatte nicht nachge-
fragt. Hatte ich denn tiberhaupt dariiber nachgedacht? Ich hitte
die alte Frau anliigen miissen. Das tat ich nicht. Ich schwieg ein-
fach fiir die restlichen zehn Minuten unserer Fahrt und argerte
mich dariiber, dass ich die Oberhand nun doch wieder verlo-
ren hatte. Dann erreichten wir die Station, an der ich umsteigen
musste. Ich verabschiedete mich schnell, aber hoflich, wiinschte
ihr eine schone Weihnachtszeit und verlief§ den Zug, ohne mich
noch einmal umzudrehen.

Das Schneetreiben hatte sich etwas beruhigt. Ich wartete zwan-
zig Minuten in der Bahnhofshalle auf meinen Anschlusszug, der
zum Gliick keine Verspatung hatte, iiberflog meine E-Mails und
kontrollierte im Zeitungsladen, ob es mein Buch dort zu kaufen
gab. Ich fand es direkt am Eingang, bei den Bestsellern, machte
kurz die Gewinnerfaust — mein kleines Ritual — und besorgte mir
beim Backer ein Sandwich und einen heiflen Kaffee. Die alte Frau
hatte ich zu diesem Zeitpunkt schon ldngst aus meinem Gedécht-
nis geloscht. Zumindest dachte ich das.

Die restliche Zugfahrt verlief ohne Komplikationen. Keine Ge-
sprache, keine psychologischen Personlichkeitsanalysen, keine
Storungen. Ich nutzte die Ruhe, um weiter an meinem Online-
programm zu arbeiten. Nach zwei weiteren Umstiegen, die mit
einem kurzen Sprint verbunden waren, kam ich wie durch ein
Wunder mit nur wenigen Minuten Verspitung an meinem Zielort
an. Ich sah auf die Uhr. Die Beerdigung begann in einer Stunde.
Da stand ich nun. Eine Bahnhofshalle gab es nicht. Der ganze
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Bahnhof bestand lediglich aus zwei Gleisen. Ich drehte mich ein-
mal im Kreis. Hier gab es tiberhaupt nichts. Keine Geschifte, kei-
nen Kiosk, weit und breit nur gdhnende Leere. Wie konnte man
nur freiwillig an so einen trostlosen Ort ziehen?, fragte ich mich
und lief in Richtung Ortskern. Dort wurde es zum Gliick etwas
belebter. Ich kam an einer Tankstelle vorbei, einem Supermarkt
und einer kleinen Poststation. Auf der gegeniiberliegenden Stra-
lenseite entdeckte ich ein kleines Café. Eine gute Gelegenheit, um
mich kurz aufzuwdrmen und nach dem Weg zu fragen. So sparte
ich mir hoffentlich das Taxi und konnte mir nach dieser langen
Fahrt noch etwas die Beine vertreten. Ich bestellte einen doppel-
ten Espresso und erfuhr von der netten Bedienung, dass diese Ge-
gend doch tatsédchlich eine beliebte Ausflugsregion sei, aber eben
nur zu besonderen Anlédssen. Die Touristen kimen zur Mandel-
bliite und zur Weinernte, wiirden Wanderungen und Fahrradtou-
ren machen, aber im Winter sei diese Region wie ausgestorben.
Der Friedhof befand sich am anderen Ende des Dorfes auf einer
kleinen Anhohe, am Rande des Waldes. Ich sollte einfach weiter
die Hauptstrafle entlanglaufen und nach etwa fiinfzehn Minuten
links in den Friedhofsweg abbiegen. Ich konne es gar nicht ver-
fehlen. Die Frau verkaufte mir noch einen lauwarmen Schoko-
ladenkeks, der frisch aus dem Ofen kam, winkte mir zu und ich
ging weiter meines Weges.

Zum ersten Mal begann ich so richtig iiber Nora und ihren Tod
nachzudenken. Was war nur geschehen? Sie war noch so jung,
ein Jahr jlinger als ich. Das wusste ich so genau, weil sie einen
Tag vor mir Geburtstag hatte und wir wahrend unserer Schulzeit
unzihlige Nachte zusammen um die Hauser gezogen waren und
ich sie dabei immer »Kleine« genannt hatte. Wilde Zeiten waren
das. Gott, was hatten wir Spaf3. Und wir waren noch so jung. Ich
erinnerte mich an einen Sommerabend wihrend unseres letzten
Schuljahres, als wir mitten in der Nacht gemeinsam mit anderen
Leuten aus unserem Jahrgang tiber den Zaun des Freibades ge-
klettert waren, um unser Abitur und unsere neue Freiheit zu fei-

24



ern. Endlich wiirde uns die ganze Welt offenstehen. Nora war in
meiner Erinnerung so positiv, so frohlich und hatte nie schlechte
Laune. Jedenfalls konnte ich mich nicht daran erinnern, dass wir
jemals Streit hatten. Alles war leicht, es gab keinerlei Grenzen.
Je langer ich iiber unsere gemeinsamen Jahre nachdachte, desto
mehr Erinnerungen stiegen mir ins Gedéchtnis. Nora liebte es
zu tanzen, zu malen, zu singen, verriickt zu sein. Sie liebte alte
Schwarz-Weif3-Filme und konnte sich gleichzeitig ganz schnell
tiir Neues begeistern. Sie erzdhlte damals allen, dass sie nach New
York gehen werde, um an einer dieser beriithmten Schauspiel-
schulen zu studieren und dann in Hollywood ganz grof3 rauszu-
kommen. Und im nichsten Moment wollte sie dann Tierdrztin
werden und ihre Praxis mitten auf einem Bauernhof er6ffnen. Sie
liebte es, sich in spontane Abenteuer zu stiirzen und das ganze
Wochenende durchzufeiern. Sie war ein Party-Girl, extrovertiert,
voller Leben und Lachen und gleichzeitig gewissenhaft, nostal-
gisch und manchmal nachdenklich. Die Nora aus meiner Erin-
nerung passte in keine Schublade, sie war so bunt wie das Leben
selbst.

Aber all das war fast zwanzig Jahre her. Nicht nur gefiihlt eine
Ewigkeit. Wir beide lebten einfach vollig unterschiedliche Leben,
verloren uns aus den Augen. Nach der Schule zog ich in die grofle
Stadt, Nora blieb aus irgendwelchen und fiir mich nicht nachvoll-
ziehbaren Griinden in unserem Provinznest an der Kiiste. In den
ersten zwei, drei Jahren hielten wir noch Kontakt und wir sahen
uns, wenn ich am Geburtstag meiner Mutter und an Weihnachten
nach Hause kam, aber nachdem sie mit ihrem Freund an diesen
Ort hier gezogen war und ich an Weihnachten nicht mehr nach
Hause kam, horte auch das auf. Einmal im Jahr schrieben wir uns
noch eine Geburtstagsnachricht, dass wir uns unbedingt wieder-
sehen miissten, wozu es jedoch nie kam. Eigentlich schrieb nur
Nora und ich gratulierte ihr einen Tag zu spét zu ihrem Geburts-
tag. Ich hatte Nora das letzte Mal vor fiinfzehn Jahren gesehen
und wollte sie gerne auch so in Erinnerung behalten. Auf einen
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Schlag wurde es real. Nora war tot. Ich konnte sie nur noch so
in Erinnerung behalten, denn es wiirde keine Gelegenheit mehr
geben, neue Erinnerungen mit ihr vorzubereiten. Nora war tot.
Und das fiir immer.
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sie hierhergezogen waren, aber ich kannte ihn noch von friiher.
Wir kamen nicht aus dem gleichen Freundeskreis und niemand
von uns konnte nachvollziechen, was sie an ihm fand, aber sie
lief nie etwas auf ihn kommen. Hin und wieder war er damals
auch auf einer Party dabei gewesen, aber nicht sehr oft. Aufler
Nora verband uns rein gar nichts, aber ich umarmte ihn kurz und
sprach ihm mein Beileid aus. Schlief3lich hatte er die Liebe seines
Lebens verloren. Das war selbst fiir mich Junggesellen eine dra-
matische Vorstellung.

Der Priester bat uns, Platz zu nehmen, und hielt seine Anspra-
che. Endlich bekam ich eine Antwort auf die Frage, die ich nie
gestellt hatte. Bei Nora war ein unheilbarer Tumor in der Lunge
entdeckt worden. Sie hatte in den letzten Jahren immer wie-
der Probleme mit dem Atmen, bekam schlecht Luft und konnte
auch ihre geliebten Ausfliige und Fahrradtouren nicht mehr ma-
chen, aber sie lief§ sich nie wirklich professionell untersuchen,
spielte ihren Gesundheitszustand immer runter. Laut dem Pries-
ter wollte Nora keine Belastung fiir ihre Familie sein. Sie machte
einfach munter weiter und verschwieg ihre Krankheit so lange es
ging. Bis es zu spdt war. Der Priester erzahlte weiter und beschrieb
einen Menschen, der mir vollig fremd war. Ja, Nora war munter,
aber sie war auch ehrlich und vor allem war sie nie dngstlich ge-
wesen. Die Nora, die ich kannte, hitte eine Krankheit angenom-
men und sie dann bekdmpft und nicht anderen zuliebe damit
gewartet, bis es nichts mehr zu kimpfen gab. So kannte ich Nora
nicht. Und je langer ich zuhorte, desto schneller wollte ich wieder
gehen. Ich sah aus dem Fenster auf das leere Grab, das gleich mit
einem leblosen Korper gefiillt werden wiirde. Ein gelebtes Leben
war vorbei. Meine Gedanken kreisten umher und ich hérte nicht
mehr richtig zu, doch irgendwann drangen die Worte des Pries-
ters wieder zu mir durch. Dieser beschrieb gerade Noras Lebens-
stationen, die sie mit ihrem Mann verband: Noras Mann hatte
von seinen Grofieltern ein Haus in diesem Ort geerbt und da er
gelernter Elektriker war, war es sein Plan, hier seinen eigenen Be-
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