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Ers tes Ka pi tel

Der Quell al ler Din ge, das Leuch ten, er scheint in so man nig fa cher Ge-
stalt wie die Ster ne am Him mel. Ein gu ter Ge dan ke reicht aus, um es er-
strah len zu las sen. Doch ein ein zi ger Feh ler kann die wil den Wäl der im 
Her zen ver bren nen und alle Ster ne an al len Him meln ver dun keln. Und 
wäh rend je ner Feh ler noch wü tet und man auf zer stör te Lie be oder ver-
lo re ne Zu ver sicht blickt, mag man glau ben, al les wäre ver ge bens und 
man wäre am Ende.

Doch das ist falsch. Es geht im mer wei ter. Was du auch tust, wo du 
auch in die Irre gingst – das Leuch ten ver lässt dich nie. Al les Gute, was 
im In ne ren er stirbt, kann zu neu em Le ben er ste hen, wenn nur dein Wil le 
stark ge nug ist. Das Herz kann nicht auf ge ben, denn es kann nicht lü-
gen. Man blickt un ver se hens auf, stürzt ins Lä cheln ei nes wun der vol len 
Men schen, und die Su che be ginnt aufs Neue. Sie ist nie wie zu vor. Sie ist 
im mer an ders. Doch die jun gen Wäl der, die in ei nem ver sehr ten Her zen 
he ran wach sen, sind manch mal kräf ti ger und üp pi ger als vor dem Feu er. 
Wenn du dort ver weilst, in die sem in ne ren Leuch ten, an die sem neu en 
Ort des Lichts, wenn du al les ver zeihst und nie mals auf gibst, wirst du 
dich frü her oder spä ter wied er fi n den, wo aus Lie be und Schön heit die 
Welt ent stand: am An fang. Am An fang. Am An fang.

»Hey, Lin! Star ker An fang für den Tag!«, hör te ich Vi krams Stim me 
von ir gend wo her aus dem dunk len, sti cki gen Raum. »Wie hast du mich 
ge fun den? Seit wann bist du wie der da?«

»Ge ra de an ge kom men«, ant wor te te ich und blieb in der brei ten Flü-
gel tür zur Ve ran da ste hen. »Ei ner der Jungs sag te, du bist hier. Komm 
kurz raus.«

»Nee, nee, komm du rein, Mann!«, lach te Vi kram. »Du musst die se 
Jungs hier ken nen ler nen!«
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Ich zö ger te. Mei ne Au gen, ge blen det vom Him mel, sa hen in dem dunk-
len Raum nur klo bi ge Schat ten und zwei Schwer ter aus Son nen licht, die 
durch ge schlos se ne Ja lou si en dran gen und trä ge wir beln de Wol ken aus 
Rauch durch bohr ten. Die Luft roch nach wür zi gem Ha schisch und dem 
ver brann ten Va nil le a ro ma von brau nem He ro in.

Wenn ich an die sen Tag zu rück den ke, an den rau chi gen Ge ruch der 
Dro gen, an die Schat ten, das scharf glim men de Licht in der Dun kel heit 
die ses Zim mers, fra ge ich mich, ob mich Vor ah nung dort auf der Schwel-
le hielt. Und ich fra ge mich, wie mein Le ben wohl ver lau fen wäre, hät te 
ich mich da mals ab ge wandt und das Wei te ge sucht.

Ent schei dun gen, die wir tref fen, sind Äste am Baum der Mög lich kei ten. 
Nach die sem Tag wur den Vi kram und die Frem den in je nem Raum drei 
Mons une lang neue Äste in ei nem Wald, den wir eine Zeit lang ge mein sam 
durch streif ten – in ei ner Stadt wild nis aus Lie be, Tod und Auf er ste hung.

Nach dem Zö gern, die sem Au gen blick, der mir da mals nicht be deut-
sam er schien, trat Vi kram aus der Dun kel heit, pack te mich am Arm und 
zog mich in den düs te ren Raum. Und ich er in ne re mich noch ge nau an 
mein Frös teln, als sei ne schweiß nas se Hand mei ne Haut be rühr te.

An der lin ken Wand des gro ßen, recht e cki gen Zim mers stand ein ge-
wal ti ges Bett, etwa drei Me ter lang, auf dem ein Mann lag, der wie tot 
wirk te. Der Mann trug ei nen silb ri gen Py ja ma, die Hän de wa ren auf 
der Brust ge fal tet.

So weit ich er ken nen konn te, be weg te sich die Brust des Man nes nicht. 
Ne ben der reg lo sen Ge stalt saß links und rechts je weils ein Mann auf 
der Bett kan te und füll te ein Chil lum.

An der Wand über dem to ten oder tief schla fen den Mann hing ein aus-
la den des Ge mäl de von Za ra thust ra, dem Pro phe ten der Par sen.

Als mei ne Au gen sich an die Dun kel heit ge wöhn ten, er kann te ich zwei 
wuch ti ge an ti ke Kom mo den an der Wand ge gen über, fl an kiert von drei 
brei ten Ses seln. In je dem der Ses sel saß ein Mann.

Am Bo den lag ein gro ßer, wert vol ler Per ser tep pich, an den Wän den 
hin gen Fo to gra fi  en von Men schen in der tra di ti o nel len Klei dung der 
Par sen. Rechts von mir, dem Bett ge gen über, stand eine Hi-Fi-An la ge 
auf ei ner Kom mo de mit Mar mor plat te. An der De cke ro tier ten zwei 
Ven ti la to ren so lang sam, dass die Rauch schwa den im Zim mer gänz lich 
 un be rührt da von blie ben.
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Vi kram führ te mich am Bett vor bei zu dem ers ten der drei Ses sel. Der 
Mann, der da rin saß, war wie ich Aus län der, aber er heb lich grö ßer als 
ich; sein Ober kör per und sei ne Bei ne wa ren ext rem lang, und er hing 
so läs sig in dem Ses sel, als ent span ne er sich in ei nem hei ßen Bad. Ich 
schätz te den Mann auf etwa fünf und drei ßig.

»Das ist Con can non«, sag te Vi kram und schob mich vor wärts. »Er 
ist in der IRA.«

Die Hand, die mei ne er griff, war warm, tro cken und sehr kräf tig.
»Scheiß auf die IRA!«, sag te Con can non. »Ich bin ein Uls ter-Mann, 

von der UDF. Aber dass ein heid ni sches Arsch loch wie Vi kram das ka-
piert, kann man wohl nicht er war ten, wie?«

Mir ge fi el das kraft vol le Fun keln in sei nen Au gen. Die kraft vol len 
Wor te in sei nem Mund ge fi e len mir nicht im Min des ten. Ich zog mei ne 
Hand zu rück und nick te knapp.

»Wenn der re det, hört man am bes ten weg«, sag te Vi kram. »Fa selt ei-
nen Hau fen wir ren Dreck. Aber ich hab noch nie ei nen Aus län der ken-
nen ge lernt, der so fei ern kann wie der, das sag ich dir.«

Vi kram führ te mich zu dem zwei ten Ses sel. Der jun ge Mann, der da rin 
saß, zog an ei nem Ha schisch-Chil lum, das der Mann im drit ten  Ses sel 
ge ra de an zün de te. Eine Flam me lo der te jäh aus dem Pfei fen kopf.

»Bom shan kar!«, schrie Vi kram und griff nach der Pfei fe. »Lin, das 
ist Na veen Ad air. Er ist Pri vat de tek tiv. Ganz im Ernst. Na veen, das ist 
Lin, der Typ, von dem ich dir er zählt habe. Der Dok tor aus dem Slum.«

Der jun ge Mann stand auf und gab mir die Hand. »So ein rich ti ger 
De tek tiv bin ich aber noch nicht«, sag te er mit schie fem Grin sen.

»Kein Pro blem.« Ich er wi der te das Grin sen. »Ich bin auch kein rich-
ti ger Dok tor. So  viel dazu.«

Der drit te Mann, der das Chil lum an ge zün det hat te, nahm ei nen Zug 
und bot es mir an. Ich lä chel te ab leh nend, und es wur de an ei nen der 
Män ner auf dem Bett wei ter ge reicht.

»Ich bin Vin son«, sag te der drit te Mann, des sen Hän de druck mich an 
ei nen mun te ren, tap si gen Wel pen er in ner te. »Stu art Vin son. Hab schon 
jede Men ge von dir ge hört, Mann.«

»Je der Arsch hat doch schon von Lin ge hört«, warf Con can non ein 
und nahm eine Pfei fe in Emp fang. »Vi kram quatscht so viel von dir, als 
sei er dein scheiß Grou pie. Lin hier, Lin da und Lin die ser oder je ner 
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Scheiß. Hast du ihm auch schon den Schwanz ge lutscht, Vi kram? Taugt 
der was, oder ist das al les nur Ge schwätz?«

»Herr je, muss das denn sein, Con can non!«, sag te Stu art Vin son.
»Was?«, er wi der te Con can non mit Un schulds blick. »Was denn? Ich 

stell dem Mann doch bloß eine Fra ge. In di en ist im mer noch ein frei es 
Land, oder etwa nicht? Zu min dest da, wo Eng lisch ge spro chen wird.«

»Scher dich nicht um den«, sag te Vin son mit ent schul di gen dem Ach-
sel zu cken. »Der kann nicht an ders. Hat Arsch loch-Tou ret te-Synd rom 
oder so was.«

Stu art Vin son, ein kräf ti ger, breit schult ri ger Typ, war Ame ri ka ner. Mit 
sei nen kla ren Ge sichts zü gen und den zer zaus ten dich ten blon den Haa-
ren wirk te er wie ein a ben teu er lus ti ger See fah rer, ein Wel tum seg ler viel-
leicht. In Wirk lich keit war er Dro gen dea ler, und sein Ge schäft lief gut. 
Ich hat te ei ni ges über ihn ge hört, so wie er über mich.

»Das hier ist Jamal«, sag te Vi kram. Er ach te te nicht mehr auf Stu art 
Vin son und Con can non, son dern stell te mir den Mann auf der lin ken 
Bett sei te vor. »Er im por tiert es, reibt es, rollt es und raucht es. Er ist eine 
One-Man-Show.«

»One-Man-Show«, wie der hol te Jamal, ein dür rer Typ mit Cha mä le-
on au gen, der mit et li chen re li gi ö sen Amu let ten be hängt war. Ich fi ng an 
zu zäh len, hyp no ti siert von so viel Hei lig keit, und kam auf fünf gro ße 
Glau bens rich tun gen, be vor mei ne Au gen zu sei nem Lä cheln wan der ten.

»One-Man-Show«, sag te ich.
»One-Man-Show«, wie der hol te er.
»One-Man-Show«, sag te ich.
»One-Man-Show«, wie der hol te er.
Ich hät te es noch mal ge sagt, aber Vi kram re de te wei ter.
»Das da drü ben ist Billy Bhasu«, sag te Vi kram und deu te te auf ei nen 

klei nen, zier li chen Mann mit sah ne wei ßer Haut, der auf der rech ten Sei-
te des Betts saß. Billy Bhasu leg te die Hän de zum Gruß zu sam men und 
fuhr dann fort, ei nes der Chill ums zu rei ni gen.

»Billy Bhasu ist ein Brin ger«, er klär te Vi kram. »Der bringt dir al les, 
was du brauchst, ob’s ein Mäd chen ist oder ein Eis. Pro bier’s aus. Es 
stimmt wirk lich. Sag ihm, er soll dir ein Eis brin gen, dann macht er das 
auf der Stel le. Sag’s ihm!«

»Ich will aber kein …«
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»Billy, hol Lin ein Eis!«
»Kommt so fort«, sag te Billy und leg te das Chil lum bei sei te.
»Nein, Billy.« Ich hob die Hand. »Ich will kein Eis.«
»Aber du bist doch sonst im mer ganz ver rückt nach Eis«, wand te 

 Vi kram ein.
»Aber nicht so ver rückt, dass ich es mir von je man dem brin gen las se. 

Ent spann dich, Mann.«
»Wenn er schon was bringt«, mel de te sich Con can non aus den Schat-

ten zu Wort, »dann wär ich für Eis und Mäd chen. Zwei Mäd chen. Und 
er soll sich ver fl ucht noch mal ran hal ten.«

»Hast du ge hört?«, dräng te Vi kram.
Er trat zu Billy und zerr te an ihm. In die sem Mo ment be gann die 

Ge stalt auf dem Bett mit tie fer voll tö nen der Stim me zu spre chen, und 
 Vi kram er starr te, als hiel te ihm je mand eine Pis to le an die Schlä fe.

»Vi kram«, sprach der leb los wir ken de Mann. »Du ver saust mir mein 
High, Mann.«

»Oh, Schei ße! Schei ße, Schei ße! Tut mir to tal leid, Den nis!«, stot ter te 
Vi kram. »Ich woll te Lin hier nur den Jungs vor stel len und …«

»Lin«, sag te die Ge stalt auf dem Bett, schlug die Au gen auf und starr-
te mich an.

Die Au gen wa ren grau, er staun lich hell, mit ei nem sam ti gen Schim mer.
»Mein Name ist Den nis. Ich freue mich, dich ken nen zu ler nen. Mach 

es dir be quem. Mi casa es su casa.«
Ich trat vor, schüt tel te die schlaf fe Hand, die Den nis mir hin hielt, und 

ging wie der zum Fußen de des Bet tes. Den nis ließ mich nicht aus den 
Au gen. Ein ent rück tes, wohl wol len des Lä cheln war auf sein Ge sicht ge-
tre ten.

»Wow!«, sag te Stu art Vin son lei se ne ben mir. »Den nis, Mann! Gut, 
dass du wie der da bist! Wie war’s denn so da drü ben?«

»Still«, ver kün de te Den nis, noch im mer lä chelnd und ohne den Blick 
von mir zu wen den. »Sehr still. Bis vor we ni gen Mi nu ten.«

Con can non und Na veen Ad air, der jun ge De tek tiv, tra ten zu uns. Alle 
starr ten auf Den nis.

»Das ist eine ganz gro ße Ehre, Lin«, sag te Vi kram. »Den nis schaut 
dich an.«

Ein kur zes Schwei gen ent stand, das von Con can non be en det wur de.
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»Na, das ist ja mal nett von dir, Den nis!«, knurr te er grin send. »Ich 
sitz hier seit sechs scheiß Mo na ten, mach geist rei che Sprü che, rauch dein 
Dope und sauf dei nen Whis ky, und du öff nest ge ra de zwei mal kurz die 
Au gen. Dann kommt Lin hier rein spa ziert, und du starrst den an, als 
würd er lich ter loh bren nen. Bin ich der to ta le Arsch oder was?«

»Oh Mann, und wie du der to ta le Arsch bist«, sag te Stu art Vin son 
lei se.

Con can non lach te laut hals, und Den nis zuck te zu sam men.
»Con can non«, fl üs ter te er, »ich lie be dich wie ei nen net ten Geist, aber 

du ver saust mir mein High.«
»’tschuldigung, Meis ter Den nis«, sag te Con can non grin send.
»Lin«, mur mel te Den nis, ohne sich zu rüh ren, »hal te mich bit te nicht 

für un höfl  ich, aber ich muss mich jetzt aus ru hen. War mir eine Freu de, 
dich ken nen zu ler nen.«

Dann wand te er den Kopf ein we nig Rich tung Vi kram.
»Vi kram«, mur mel te er mit sei ner tie fen, klang vol len Bass stim me. 

»Bit te sorg für Ruhe. Du ver saust mir mein High, Mann. Ich möch te 
dich bit ten, da mit auf zu hö ren.«

»Na tür lich, Den nis. Tut mir furcht bar leid.«
»Billy Bhasu?«, raun te Den nis.
»Ja, Den nis?«
»Lass das Scheiß-Eis.«
»Ich soll das Scheiß-Eis las sen?«
»Ja, lass das Scheiß-Eis. Kei ner kriegt Eis. Heu te nicht.«
»Okay, Den nis.«
»Ist das mit dem Eis jetzt klar?«
»Ich lass das mit dem Scheiß-Eis, Den nis.«
»Ich will das Wort Eis min des tens drei Mo na te lang nicht mehr  hö ren.«
»Geht klar, Den nis.«
»Gut. Und jetzt mach mir bit te noch ein Chil lum, Jamal. Ein gro-

ßes und star kes. Ein gi gan ti sches. Ein le gen dä res. Das wäre ein Akt der 
 Gna de, bei na he ein Wun der. Adi eu, ihr alle, hier und da und dort.«

Den nis fal te te er neut die Hän de auf der Brust, schloss die Au gen und 
be gab sich in sei nen Ru he zu stand – to des glei che Star re mit fünf Atem-
zü gen pro Mi nu te.

Nie mand reg te sich oder sprach, nur Jamal be rei te te has tig und kon-
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zent riert ein le gen dä res Chil lum vor. Die an de ren starr ten auf Den nis, 
und ich pack te Vi kram am Hemd.

»Los, raus hier«, sag te ich und zog ihn mit mir. »Adi eu, ihr alle, hier 
und da und dort.«

»Hey, war tet auf mich!«, rief Na veen und kam hin ter uns nach drau-
ßen ge has tet.

In der fri schen Luft wur den die bei den wa cher und hiel ten mit mei-
nem Tem po Schritt.

Durch eine schat ti ge Gas se zwi schen drei stö cki gen Ge bäu den und üp-
pig be laub ten Pla ta nen trug ein leich ter Wind die Ge rü che der Fi sche rei-
fl ot te vom Sas soon Dock he rü ber.

Son nen tei che la gen zwi schen den Bäu men, und wenn ich aus den 
schat ti gen In seln in die weiß glü hen de Hit ze trat, über fl u te ten mich Wel-
len aus Licht.

Der Him mel war duns tig blau – vom Meer ge schlif fe nes Glas. Krä-
hen hock ten auf Bus sen, lie ßen sich in die küh le ren Vier tel der Stadt 
kut schie ren. Die durch drin gen den Rufe der Stra ßen ver käu fer klan gen 
hoff nungs voll.

Es war ei ner die ser kla ren Tage, an de nen die Mum bai ker, die Be woh-
ner von Bom bay, ger ne fröh lich sin gen, und als ich an ei nem Mann vo-
rü ber ging, merk te ich, dass wir bei de den glei chen Song aus ei nem Bolly-
wood-Lie bes fi lm summ ten.

»Wit zig«, sag te Na veen. »Ihr singt bei de das Glei che, Mann.«
Ich lä chel te und woll te ge ra de wei ter sin gen, wie wir es in Bom bay im-

mer tun an glas blau en Ta gen, als Vi kram uns mit ei ner Fra ge un ter brach.
»Und, wie lief’s? Hast du sie?«
Ei ner der Grün de, wa rum ich sel ten nach Goa rei se, ist, dass mir dann 

im mer je mand ei nen Auf trag aufs Auge drückt. Als ich Vi kram vor drei 
Wo chen er zählt hat te, ich habe eine Mis si on in Goa, hat te er mich ge-
be ten, et was für ihn zu er le di gen.

Er hat te ein Stück aus dem Hoch zeits schmuck sei ner Mut ter in Goa 
bei ei nem Pfand hai ge las sen, als Si cher heit für ein Dar le hen. Vi kram 
hat te die Schuld ab be zahlt, aber der Pfand hai hat te sich ge wei gert, die 
mit Ru bi nen be setz te Gold ket te zu rück zu schi cken, und hat te da rauf be-
stan den, dass Vi kram sie per sön lich ab ho len sol le. Da er wuss te, dass 
der Pfand lei her Res pekt hat te vor der San jay Com pa ny, dem Ma fi a-
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Klan, für den ich ar bei te te, hat te Vi kram mich ge be ten, den Ty pen auf-
zu su chen.

Was ich ge tan hat te, und es war mir auch ge lun gen, die Ket te an mich 
zu brin gen. Aber Vi kram hat te den Res pekt des Pfand lei hers für mei nen 
Klan über schätzt. Der Typ hielt mich eine Wo che lang hin, ver schob den 
Ter min für das Tref fen im mer wie der und hin ter ließ mir Nach rich ten mit 
ab fäl li gen Be mer kun gen über mich und die San jay Com pa ny.

Als er dann end lich ein wil lig te, mir die Ket te aus zu hän di gen, war es 
zu spät. Er war ein Hai, aber mein Klan war auf Haie spe zi a li siert. Ich 
or ga ni sier te vier Män ner vor Ort, die für uns ar bei te ten, und wir ver prü-
gel ten die Gangs ter des Pfand hais, bis sie mach ten, dass sie weg ka men.

Da nach stell ten wir den Pfand hai zur Rede, und er rück te die Ket-
te raus. Hin ter her ver drosch ihn ei ner un se rer Män ner in ei nem fai ren 
Kampf und trak tier te ihn noch wei ter in ei nem nicht mehr fai ren Kampf, 
bis die Sa che mit dem Res pekt ge klärt war.

»Also?«, frag te Vi kram. »Hast du sie nun oder nicht?«
»Hier«, ant wor te te ich, zog das Säck chen mit der Ket te aus der 

 Ja cken ta sche und reich te es Vi kram.
»Wow! Du hast es ge schafft! Wusst ich doch, dass ich mich auf dich 

ver las sen kann. Hat Danny Stress ge macht?«
»Die Geld quel le streichst du von dei ner Lis te, Vi kram.«
»Thi ik«, er wi der te er. Okay.
Vi kram nahm die Ket te aus dem blau en Sei den beu tel. Die Ru bi ne 

fl amm ten in der Son ne auf, und blut ro tes Licht si cker te in Vi krams ge-
wölb te Hän de.

»Hör mal, ich … ich bring die so fort nach Hau se zu mei ner Mut ter. 
Jetzt so fort. Kann ich euch ir gend wo hin mit neh men?«

»Du fährst in die an de re Rich tung«, ant wor te te ich, als Vi kram ein 
Taxi her bei wink te. »Ich hol mei ne Ma schi ne, die steht beim Le o pold’s.«

»Wenn du nichts da ge gen hast«, sag te Na veen lei se, »wür de ich dich 
gern ein Stück be glei ten.«

»Hab nichts da ge gen«, er wi der te ich und sah zu, wie Vi kram das Sei-
den säck chen un ter sei nem Hemd ver stau te.

Als er ins Taxi stei gen woll te, hielt ich ihn fest und beug te mich vor, 
da mit nie mand mit hö ren konn te.

»Was tust du?«, frag te ich.
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»Was meinst du?«
»Mir kannst du in pun cto Dro gen nichts vor ma chen, Vik.«
»Mach ich doch gar nicht!«, braus te er auf. »Schei ße, ich hab nur ein 

paar klei ne Züge brau nen Zu cker ge habt, wei ter nix. Na und? Ist auch 
so wie so Con can nons Zeug. Er hat’s be zahlt. Ich …«

»Halt dich zu rück.«
»Mach ich im mer. Kennst mich doch.«
»Man che Leu te kön nen der Sucht aus dem Weg ge hen, Vi kram. Con-

can non mag so ei ner sein. Aber du bist nicht so, und das weißt du ge nau.«
Er lä chel te, und für ein paar Se kun den war er wie der der alte Vi kram: 

der Vi kram, der sich die Ket te ohne frem de Hil fe zu rück ge holt hät te; der 
Vi kram, der gar nicht erst ein Stück aus dem Hoch zeits schmuck sei ner 
Mut ter ei nem Pfand hai über las sen hät te.

Das Lä cheln er starb, als Vi kram ins Taxi stieg. Ich sah ihm nach, als 
er da von fuhr, in Sor ge um ihn – ei nen Op ti mis ten, den die Lie be zer-
stört hat te.

Ich ging wei ter, und Na veen schloss sich mir an.
»Vi kram re det oft über die ses Mäd chen, die se Eng län de rin«, sag te er.
»Das ist so eine Ge schich te, die hät te gut ge hen sol len. Aber das klappt 

eben sel ten.«
»Über dich re det er auch oft«, füg te Na veen hin zu.
»Er re det zu viel.«
»Er re det auch über Kar la, Di dier und Lisa. Aber vor al lem über dich.«
»Er re det zu viel.«
»Er hat mir er zählt, dass du aus dem Knast ent kom men bist«, sag te 

Na veen. »Und dass du noch im mer auf der Flucht bist.«
Ich blieb ste hen. »Jetzt re dest du zu viel. Was ist das – eine Seu che?«
»Nein, lass mich das er klä ren. Du hast ei nem Freund von mir ge hol-

fen, As lan …«
»Was?«
»Ein Freund von mir …«
»Wo von re dest du?«
»Er war spät nachts am Ball ard Pier, vor ein paar Wo chen. Du hast ihm 

aus der Klem me ge hol fen.«
Ein jun ger Mann, der nach Mit ter nacht im Ball ard Estate auf mich zu 

rann te, auf bei den Sei ten ver schlos se ne Ge schäfts ge bäu de, kein Flucht-
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weg. Als sei ne Ver fol ger ihn ein hol ten, blieb der jun ge Mann ste hen, in 
den Baum schat ten, um al lei ne zu kämp fen. Und dann doch nicht al lei ne.

»Und?«
»Er ist ge stor ben. Vor drei Ta gen. Ich habe ver sucht, dich zu fi n den, 

aber du warst in Goa. Und jetzt bot sich die Ge le gen heit, es zu er zäh len.«
»Was zu er zäh len?«
Na veen zuck te zu sam men. Ich war so schroff zu ihm, weil er über 

mei ne Flucht ge re det hat te und weil ich woll te, dass er zur Sa che kam.
»As lan war ein Stu di en freund von mir«, sprach Na veen ru hig wei ter. 

»Er war ger ne nachts an ge fähr li chen Or ten un ter wegs. So wie ich. Und 
wohl auch du, denn sonst wärst du in die ser Nacht nicht dort ge we sen 
und hät test ihm nicht hel fen kön nen. Ich dach te mir, du wür dest das 
viel leicht wis sen wol len.«

»Soll das ein Witz sein?«
Wir stan den auf ei nem löch ri gen Schat ten fl eck, um ge ben vom wo gen-

den Ver kehr des Ca use way.
»Wie so?«
»Du kommst auf mei ne Flucht aus dem Knast zu spre chen, da mit du 

mir die trau ri ge Kun de von As lans Da hin schei den über brin gen kannst? 
Willst du das da mit sa gen? Bist du irre oder wahr haf tig so nett und 
freund lich?«

»Ich ver mu te mal«, ant wor te te Na veen, sicht lich ge kränkt und zor-
nig, »dass ich wohl so nett und freund lich bin. So nett, dass ich ge glaubt 
hat te, du wür dest nicht ir gend wel chen Un rat wit tern hin ter dem, was 
ich ge sagt habe. Tut mir leid, dass ich dich be läs tigt habe. Das woll te ich 
ganz be stimmt nicht. Ich ent schul di ge mich und gehe jetzt.«

»War te!«, sag te ich. »War te!«
Al les an Na veen hat te sei ne Rich tig keit: der auf rich ti ge Blick, die ru-

hi ge Ge las sen heit, sein strah len des Lä cheln. Der Ins tinkt wählt sei ne 
Be glei ter im Al lein gang aus. Und mein Ins tinkt moch te den Bur schen, 
die sen jun gen Mann, der da vor mir stand und so mu tig und ge kränkt 
aus sah. Al les an ihm fühl te sich rich tig an, und das kommt nicht häu-
fi g vor.

»Gut, war mein Feh ler«, er klär te ich und hob die Hand.
»Kein Pro blem«, sag te er, wie der ent spannt.
»Also, zu rück zu Vi kram, der dir von ei nem Ge fäng nis aus bruch er-
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zählt. Die se Art von In for ma ti on kann schnell das In te res se von In ter-
pol we cken, und mein In te res se weckt so was im mer. Das ver stehst du 
si cher, nicht wahr?«

Das war kei ne Fra ge, und er wuss te es.
»Scheiß auf In ter pol.«
»Du bist doch De tek tiv.«
»Scheiß auch auf De tek ti ve«, er wi der te Na veen. »Das ist die Art von 

In for ma ti on über ei nen Freund, die man ei nem an de ren Freund nicht 
vor ent hält. Hat dir das kei ner ge sagt? Ich bin in die sen Stra ßen hier auf-
ge wach sen und weiß das.«

»Aber wir sind kei ne Freun de.«
»Noch nicht«, er wi der te Na veen lä chelnd.
Ich be trach te te ihn for schend.
»Gehst du ger ne zu Fuß?«, frag te ich.
»Ich geh ger ne zu Fuß und rede da bei«, ant wor te te er und wand sich 

mü he los ne ben mir durch das Men schen ge wühl.
»Scheiß auf In ter pol«, wie der hol te er nach einer Wei le.
»Du re dest wirk lich ger ne, wie?«
»Und ich geh ger ne zu Fuß.«
»Okay, dann er zähl mir doch drei kur ze Fuß marsch-Ge schich ten.«
»Klar. Ger ne. Wo von soll die ers te han deln?«
»Den nis.«
Na veen lach te. »Weißt du«, sag te er, wäh rend er ei ner Frau mit ei-

nem rie si gen Pa cken Alt pa pier auf dem Kopf aus wich, »ich war da heu-
te auch zum ers ten Mal. Ich kann dir nur er zäh len, was ich au ßer dem 
ge hört habe.«

»Dann er zähl mir, was du ge hört hast.«
»Sei ne El tern sind ge stor ben. Hat ihn übel er wischt, heißt es. Die wa-

ren stein reich. Hat ten ein Pa tent für ir gend was, das jede Men ge Geld 
wert war. Sech zig Mil li o nen Dol lar, sagt Den nis wohl.«

»Das ist aber kein Sech zig-Mil li o nen-Dol lar-Zim mer, in dem er da 
liegt.«

»Sein Geld wird in ei nem Trust ver wahrt«, er wi der te Na veen, »wäh-
rend er in sei ner Tran ce ist.«

»Wäh rend er da he rum liegt, meinst du?«
»Er liegt nicht nur he rum. Den nis ist im Zu stand des Sama dhi, wäh-
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rend er schläft. Sein Herz schlag und sei ne At mung sind so weit re du-
ziert, dass sie kaum noch vor han den sind. Manch mal ist er ei gent lich 
kli nisch tot.«

»Jetzt er zählst du mir aber Scheiß, De tek tiv.«
»Nein«, sag te Na veen la chend. »Im letz ten Jahr ha ben meh re re Ärz te 

To des ur kun den aus ge stellt, aber Den nis ist im mer wie der auf ge wacht. 
Jamal, die One-Man-Show, hat die Ur kun den ge sam melt.«

»Gut, Den nis ist also ge le gent lich kli nisch tot. Muss hart sein für sei-
nen Pries ter und sei nen Buch hal ter.«

»Wäh rend Den nis in Tran ce ist, wird sein Ver mö gen so ver wal tet, dass 
ihm ge nug Geld bleibt, um die Woh nung zu be zah len, in der er jetzt liegt, 
und ihn ent spre chend sei nem Zu stand zu ver sor gen.«

»Hast du das al les ge hört oder de tek ti visch er schnüf felt?«
»Biss chen von bei dem.«
»Okay«, sag te ich und blieb ste hen, um ein Auto vor bei zu las sen, das 

vor uns wen de te. »Ich muss sa gen, ich hab noch nie in mei nem Le ben 
je man den bes ser aus ru hen se hen.«

»Kon kur renz los.« Na veen grins te.
Wir dach ten bei de eine Wei le nach.
»Zwei te Ge schich te?«, frag te Na veen dann.
»Con can non«, ant wor te te ich und ging wei ter.
»Boxt in mei nem Stu dio. Viel weiß ich nicht über ihn, aber zwei Sa-

chen kann ich dir sa gen.«
»Und zwar?«
»Er hat ei nen fi e sen lin ken Ha ken, mit dem er ’ne Glo cke läu ten könn-

te. Aber wenn er nicht trifft, muss er ab tau chen.«
»Aha?«
»Je des  Mal. Er setzt den Jab mit der Lin ken, den Punch mit der 

Rech ten und ist dann voll kom men un ge deckt, wenn er nicht trifft. 
Aber er ist schnell, es kommt sel ten vor, dass er nicht trifft. Er ist ziem-
lich gut.«

»Und wei ter?«
»Er ist der ein zi ge Typ, den ich ken ne, der es ge schafft hat, mich zu 

Den nis rein zu brin gen. Den nis liebt ihn. Für Con can non ist er län ger 
wach ge blie ben als für je den an de ren. Ich hab ge hört, dass er Con can non 
of fi  zi ell adop tie ren will. Was schwie rig wer den könn te, weil Con can non 
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äl ter als Den nis ist. Und ich weiß auch nicht, ob es recht lich schon mal 
den Fall ge ge ben hat, dass ein In der ei nen Wei ßen adop tiert.«

»Was meinst du mit ›Er hat es ge schafft, dich zu Den nis rein zu brin-
gen‹?«

»Tau sen de Men schen wol len mit Den nis spre chen, wäh rend er in Tran-
ce ist. Sie glau ben, dass er wäh rend sei nes Schein tod-Zu stands mit den 
ech ten To ten kom mu ni zie ren kann. Des halb kommt da so gut wie kei-
ner rein.«

»Es sei denn, man geht ein fach hin und klopft an die Tür.«
»Du ver stehst es nicht. Das wür de über haupt nie mand wa gen, wäh-

rend Den nis in Tran ce ist.«
»Und das soll ich glau ben?«
»Ja. Vor dir hat das noch kei ner ge macht.«
»Okay, Den nis hat ten wir schon durch«, sag te ich und blieb ste hen, 

um vier Män ner mit ei nem Hand kar ren vor bei zu las sen. »Zu rück zu 
Con can non.«

»Wie ge sagt – er boxt in mei nem Stu dio. Ist ein Stra ßen fi gh ter. Ich 
weiß nicht viel über ihn. Scheint auf je den Fall ger ne zu fei ern. Ist wohl 
für eine Par ty im mer zu ha ben.«

»Der reißt ge wal tig die Klap pe auf. In sei nem Al ter kann man sich das 
nur leis ten, wenn auch was da hin ter ist.«

»Willst du da mit sa gen, dass ich ihn im Auge be hal ten soll?«
»Nur die fal sche Sei te von ihm.«
»Und die drit te Ge schich te?«, frag te Na veen.
Ich bog von der Stra ße auf ei nen hand brei ten Fuß pfad ab.
Na veen folg te mir. »Wo ge hen wir hin?«
»Saft trin ken.«
»Saft?«
»Es ist heiß, Mann. Was ist los mit dir?«
»Nichts, nichts. Find ich cool. Ich lie be Saft.«
Neun und drei ßig Grad in Bom bay, ge kühl ter Was ser me lo nen saft, Ven-

ti la to ren auf Stu fe drei dicht am Kopf: pu res Glück.
»Also … was hat’s mit die ser Pri vat de tek tiv-Num mer auf sich? Ist das 

ernst ge meint?«, frag te ich.
»Ja. Hab im Grun de durch Zu fall da mit an ge fan gen, aber ich mach 

das jetzt schon seit fast ei nem Jahr.«
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»Durch wel chen Zu fall wird man zum De tek tiv?«
»Ich hab Jura stu diert«, ant wor te te Na veen lä chelnd. »War schon 

fast fer tig. In mei nem letz ten Stu di en jahr hab ich für eine Se mi nar ar-
beit eine Re cher che über Pri vat de tek tei en und de ren Ein fl uss auf die 
Recht spre chung ge macht. Dann hat mich plötz lich nur noch das in te-
res siert, und ich hab ab ge bro chen, um mich selbst als De tek tiv zu ver-
su chen.«

»Und wie läuft’s?«
Na veen lach te. »Schei dun gen sind si che rer als die Bör se und lau fen 

im mer nach den glei chen Mus tern ab. Ich hat te ein paar Schei dungs fäl le, 
hab dann aber kei ne mehr an ge nom men. Zu An fang hat te ich mich mit 
ei nem an de ren Ty pen zu sam men ge tan und mich ein ar bei ten las sen. Der 
macht seit fünf und drei ßig Jah ren Schei dun gen und fi n det das gran di os. 
Ich nicht. War im mer der sel be trau ri ge Film für mich: Nur die Män ner 
ha ben die Af fä ren.«

»Und seit du die ein träg li chen Schei dun gen an den Na gel ge hängt 
hast?«

»Hab ich zwei ver schwun de ne Haus tie re, ei nen ver schwun de nen Ehe-
mann und eine ver schwun de ne Kas se rol le auf ge spürt. Mei ne Kli en ten 
sind of fen bar, dem Him mel sei’s ge dankt, zu trä ge oder zu höfl  ich, sich 
selbst auf die Su che zu ma chen.«

»Aber dir ge fällt die De tek tiv rol le, wie? Turnt dich an, oder?«
»Weißt du«, ant wor te te Na veen, »ich glau be da ran, dass man in der 

Rol le im mer die Wahr heit er fährt. Als An walt darfst du dir nur eine Ver-
si on der Wahr heit er lau ben. Mei ne Ar beit ist echt und di rekt – be vor 
dann alle zu lü gen an fan gen.«

»Willst du da bei blei ben?«
»Weiß ich noch nicht«, sag te er lä chelnd und schau te an mir vor bei. 

»Kommt wohl drauf an, wie gut ich bin.«
»Oder wie schlecht.«
»Oder wie schlecht.«
»Jetzt sind wir schon bei der drit ten Ge schich te an ge langt«, sag te ich. 

»Na veen Ad air, in disch-iri scher Pri vat de tek tiv.«
Sei ne wei ßen Zäh ne blitz ten auf, als er lach te, aber das La chen ver-

ebb te rasch.
»Da gibt’s nicht viel zu er zäh len.«
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»Na veen Ad air«, sag te ich. »Von wel chem Teil kriegst du mehr Arsch-
trit te – vom in di schen oder vom iri schen?«

»Zu bri tisch für die In der«, ant wor te te er grin send, »und zu in disch 
für die Bri ten. Mein Va ter …«

Zer klüf te te Fel sen und licht lo se Tä ler – da raus be steht für vie le das 
Land, das sich Va ter nennt. Ich war te te, bis Na veen wie der ins Ge spräch 
ein stieg, mit mir an sei ner Sei te.

»Wir ha ben auf der Stra ße ge lebt, nach dem er mei ne Mut ter ver las sen 
hat te. Bis ich fünf war, bin ich auf den Geh we gen auf ge wach sen. Aber 
ich hab nicht viel Er in ne rung da ran.«

»Was ist dann pas siert?«
Na veen blick te zur Stra ße hi nü ber, ließ den Blick trei ben auf den Wel-

len aus Far ben und Ge füh len.
»Er starb an Tu ber ku lo se«, ant wor te te der jun ge De tek tiv dann. »Hat-

te ein Tes ta ment ge macht und mei ne Mut ter ein ge setzt, und dann stell te 
sich raus, dass er ir gend wie ziem lich viel Geld ver dient hat te, und wir 
wa ren plötz lich reich, und …«

»Al les war an ders.«
Na veen sah mich an, als hät te er mir schon zu viel er zählt.
Mein Kopf fühl te sich in zwi schen ei sig an und schmerz te, weil der 

Ven ti la tor so dicht ne ben uns stand. Ich wink te den Kell ner her und bat 
ihn, das Ding eine Stu fe run terzu re geln.

»Ih nen ist kalt?«, sag te er spöt tisch und be weg te den Schal ter. »Ich 
zeig Ih nen mal, was kalt ist!«

Er stell te den Ven ti la tor auf Stu fe fünf, was ei nem Schnee sturm gleich-
kam. Mei ne Wan gen wur den taub vor Käl te. Wir zahl ten und bra chen 
auf.

»Tisch zwei wie der frei!«, hör ten wir den Kell ner hin ter uns ru fen.
»Ge fällt mir su per, das Lo kal«, sag te Na veen.
»Echt?«
»Ja. Ex zel len ter Saft, un ver schäm te Kell ner. Ge ni a le Mi schung.«
»Könn te sein, dass wir uns gut ver ste hen, De tek tiv. Könn te wirk lich 

sein.«
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Zwei tes Ka pi tel

Die Ver gan gen heit, je ner ge lieb te Feind, er scheint oft zur Un zeit. Die-
se Tage in Bom bay keh ren manch mal mit sol cher Wucht un ver mit telt 
zu mir zu rück, dass ich aus der Stun de he raus ge ris sen wer de und voll-
kom men aus dem Tritt ge ra te. Ein Lä cheln, ein Song, und ich bin wie der 
dort, ver schla fe son ni ge Vor mit ta ge, bin mit dem Mo tor rad un ter wegs 
auf ei ner Berg stra ße oder wer de ge fes selt und miss han delt und fl e he das 
Schick sal um Gna de an. Und ich lie be jede ein zel ne Mi nu te, jede ein zel-
ne Mi nu te mit Freund oder Feind, Flucht oder Ver ge bung – jede ein zel-
ne Mi nu te des Le bens. Doch die Ver gan gen heit hat die An ge wohn heit, 
ei nen zur fal schen Zeit an den rich ti gen Ort zu be för dern, und das kann 
ei nen Or kan im In ne ren he rauf be schwö ren.

Ich soll te wohl ver bit tert sein we gen man chem, was ich ge tan habe 
und was mir an ge tan wur de. Man hat mich im mer wie der zur Bit ter-
keit auf ge for dert. Ein Typ im Knast sag te ein mal zu mir: Wenn du nur 
ein biss chen Hass in dir hät test, könn test du lo cker an der Spitze sein. 
Aber das wur de mir bei der Ge burt nicht mit ge ge ben, und ich habe nie 
Hass und Bit ter keit emp fun den. Ich war wü tend, und ich war ver zwei-
felt und in Rage und habe des halb Schlim mes ge tan, bis ich da mit auf-
hör te. Aber ich habe nie je man den ge hasst und nie je man dem ge zielt 
Bö ses ge wünscht, nicht ein mal Män nern, die mich ge fol tert ha ben. Ein 
klein we nig Bit ter keit hät te mich von Zeit zu Zeit viel leicht schüt zen 
kön nen. Doch ich habe ge lernt, dass schö ne Er in ne run gen nicht durch 
die Tür des Zy nis mus tre ten. Und ich lie be mei ne Er in ne run gen, auch 
wenn sie über ra schend und zur Un zeit er schei nen: Mus ter aus Son nen-
licht un ter den Bäu men an Bom bays Stra ßen, küh ne Mäd chen, die auf 
Mo tor rol lern durch den Ver kehr sau sen, Män ner, die äch zend ihre Kar-
ren zie hen, da bei aber ein Lä cheln auf dem Ge sicht tra gen. Und die se 
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ers ten Er in ne run gen an ei nen jun gen in disch-iri schen De tek tiv na mens 
Na veen Ad air.

Eine Wei le gin gen wir schwei gend ne ben ei nan der her, schlän gel ten uns 
im Rhyth mus des Stra ßen tan zes zwi schen Au tos und Men schen strö men, 
Fahr rä dern und Hand kar ren hin durch.

Im brei ten Tor der Feu er wa che stan den la chend und schwat zend Män-
ner in schwe ren dun kel blau en Uni for men. Die bei den gro ßen Ein satz wa-
gen im In ne ren des Ge bäu des glit zer ten rot und silb rig im Son nen licht.

An ei ner Wand be fand sich ein ex qui sit ge schmück ter Hanu man-
Schrein, und auf ei nem Schild da ne ben stand:

Wenn die Hit ze zu stark ist,
das bren nen de Ge bäu de ver las sen.

Als wir zum Ein kaufs vier tel am Col aba Mar ket ka men, wan der ten 
wir zwi schen Gla se rei en, Bil der rah men händ lern, Holz- und Ei sen wa-
ren lä den, Ge schäf ten für E lekt ro wa ren und Klemp ner be darf hin durch, 
die nach und nach Bou tiquen, Ju we lie ren und Le bens mit tel ge schäf ten 
Platz mach ten. Am brei ten Ein gang zum Markt muss ten wir ste hen blei-
ben, weil meh re re schwe re Las ter sich in das Ver kehrs ge tüm mel auf der 
Haupt stra ße ein fä del ten.

»Hör mal«, sag te Na veen, wäh rend wir war te ten. »Du hast recht – 
Vi kram re det zu viel. Aber das bleibt bei mir. Ich wer de nie mals mit je-
man dem au ßer dir da rü ber spre chen. Nie mals. Und soll test du mich mal 
brau chen – hey, Mann, dann bin ich für dich da. Das woll te ich dir nur 
sa gen. Für As lan und weil du ihm ge hol fen hast, wenn du es schon nicht 
für dich selbst an neh men willst.«

Nicht zum ers ten Mal blick te ich aus der ro ten Wüs te des Exils, in die sich 
mein Le ben ver wan delt hat te, in Au gen, in de nen das Wort Flucht Flam-
men zum Lo dern brach te. In mei nen Jah ren der Flucht fand ich manch mal 
Freund schaft im ge mein sa men Lied der Re bel li on – in Treue, die an de re mir 
zu teil wer den lie ßen, weil sie mei nen Aus bruch aus dem Sys tem gut hie ßen.

Sie woll ten, dass ich frei sein konn te, nicht zu letzt da mit über haupt ir-
gend je mand ent kom men und in Frei heit le ben konn te. Ich lä chel te Na-
veen an. Es war nicht das ers te und nicht das letz te Mal, dass ich mich 
mei nem in ne ren Fluss an ver trau te.
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»Freut mich, dich ken nen zu ler nen«, sag te ich und hielt ihm die Hand 
hin. »Ich bin Lin. Und ich bin kein Dok tor im Slum.«

»Die Freu de ist ganz auf mei ner Sei te«, er wi der te Na veen und schüt-
tel te mir die Hand. »Ich bin Na veen, und vie len Dank. Es ist im mer gut 
zu wis sen, wer kein Dok tor im Slum ist.«

»Und wer nicht bei der Po li zei ist«, füg te ich hin zu. »Was hältst du 
von ei nem Drink?«

»Hät te nichts da ge gen«, ant wor te te Na veen er freut.
In die sem Mo ment hat te ich das Ge fühl, dass je mand zu dicht hin ter 

mir stand, und fuhr ab rupt he rum.
»Nur die Ruhe!«, pro tes tier te Zwil ling-George. »Scho ne bit te mein 

Hemd, Meis ter! Das ist die Hälf te mei ner ge sam ten Gar de ro be, soll test 
du wis sen!«

Ich spür te die Kno chen in sei nem dür ren Kör per, als ich Zwil ling-
George los ließ.

»Tut mir leid, Mann«, sag te ich und strich sein Hemd glatt. »Aber du 
soll test dich auch nicht so an schlei chen. Müss test du doch bes ser wis-
sen, Zwil ling. Das gibt ei nes Ta ges Trä nen.«

»Hast recht, Meis ter«, sag te Zwil ling ent schul di gend und blick te ner-
vös um sich. »Ich hab ’n klei nes Pro blem, weißt du.«

Ich griff in mei ne Ta sche, aber Zwil ling pack te mich am Arm.
»Nicht so ein Pro blem, Meis ter. Na ja, um ehr lich zu sein, das ist schon 

auch ein Pro blem, aber weißt du, kei ne Koh le zu ha ben ist so ein Dauer-
pro blem, dass es schon zu ei ner Art me ta kul tu rel ler Aus sa ge ge wor den 
ist, ei nem tris ten, aber fas zi nie ren den Sound track der Ar mut, wenn du 
ver stehst, was ich mei ne.«

»Nee, Mann, ver steh ich nicht«, er wi der te ich und reich te ihm Geld. 
»Was ist denn nun das Pro blem?«

»Kannst du bit te war ten? Ich hol rasch Skor pi on.«
»Klar.«
Zwil ling schau te nach links und rechts.
»Du war test auch be stimmt?«
Ich nick te, und er husch te an ei nem Stand vor bei, der klei ne Mar mor-

sta tu et ten von Gott hei ten ver kauf te.
»Was da ge gen, wenn ich hier blei be?«, frag te Na veen.
»Gar nicht«, ant wor te te ich. »Bei Zwil ling und Skor pi on ist kein Ge-
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heim nis si cher au ßer ih ren ei ge nen. Die könn ten ei nen ei ge nen Ra di o-
sen der be trei ben. Ich würd ihn mir auch an hö ren.«

Kurz da rauf er schien Zwil ling, im Schlepp tau den wi der stre ben den 
Skor pi on.

Die Stern zei chen-Georges wa ren ein un zer trenn li ches Ge spann von 
Stra ßen streu nern. Der eine George kam aus Süd-Lon don, der an de re aus 
Ka na da. Bei de wa ren mä ßig ab hän gig von sie ben Dro gen und kom plett 
ab hän gig von ei nan der. Sie näch tig ten im halb wegs kom for tab len Ein-
gang ei nes La ger hau ses und ver dien ten ih ren Le bens un ter halt, in dem sie 
Nach rich ten über brach ten, für Aus län der Dro gen käu fe ver mit tel ten und 
ge le gent lich In for ma ti o nen an Gangs ter ver hö ker ten.

Sie zank ten und strit ten vom Auf wa chen bis zum Ein schla fen, aber 
sie lieb ten ei nan der, und ihre Freund schaft war so un zer stör bar, dass je-
der, der die Stern zei chen-Georges kann te, sie des halb un wei ger lich gern 
hat te: Zwil ling-George aus Lon don und Skor pi on-George aus Ka na da.

»’tschul di ge, Lin«, mur mel te Skor pi on, als Zwil ling ihn zu mir zerr te. 
»Ich war so zu sa gen im Un ter grund. Es gibt Är ger mit der CIA. Du hast 
be stimmt da von ge hört.«

»Mit der CIA? Kann ich nicht be haup ten, nein. Aber ich war auch in 
Goa. Was ist los?«

»Da läuft so ein Typ durch die Ge gend«, sag te Zwil ling, wäh rend 
sein grö ße rer Freund eif rig nick te. »Schnee wei ße Haa re, ist aber noch 
gar nicht alt. Dun kel blau er An zug und Kra wat te, sieht aus wie ein Ge-
schäfts mann …«

»Oder ei ner von der CIA«, raun te Skor pi on.
»Du bist doch be scheu ert, Skor pi on!«, me cker te Zwil ling. »Was soll 

denn die CIA von je man dem wie uns wol len?«
»Die ha ben die se Ma schi nen, mit de nen sie un se re Ge dan ken le sen 

kön nen«, fl üs ter te Skor pi on. »So gar durch Wän de.«
»Wenn sie Ge dan ken le sen kön nen, brauchst du auch nicht zu fl üs tern, 

oder?«, ver setz te Zwil ling.
»Viel leicht ha ben sie uns schon da rauf pro gram miert zu fl üs tern, wäh-

rend sie un se re Ge dan ken le sen.«
»Wenn die dei ne Ge dan ken le sen, wer den sie schrei end durch die Stra-

ßen ren nen, du däm li cher Idi ot. Ist ja schon ein Wun der, dass ich nicht 
schrei end durch die Stra ßen renn und so.«
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Es gab kei ne ver läss li che Vor la ge, um ab zu se hen, in wel che Rich tun-
gen eine Strei te rei der Stern zei chen-Georges mä an dern und wie lan ge 
das dau ern wür de. Meist hör te ich mir die sen Zir kus ger ne an. Aber 
nicht im mer.

»Er zähl mir mehr über den weiß haa ri gen Ty pen im An zug«, for der-
te ich Zwil ling auf.

»Wir ha ben kei ne Ah nung, wer der ist, Lin«, sag te Zwil ling, nach dem 
er sich ab ge regt hat te. »Aber seit zwei Ta gen fragt er im Le o pold’s und 
an an de ren Stel len nach Skor pi on.«

»Er ist von der CIA«, wie der hol te Skor pi on und hielt Aus schau nach 
Flucht we gen.

Zwil ling sah mich mit ei ner Mie ne an, die be sag te: Wo mit hab ich das 
ver dient? Dann hol te er tief Luft. Er ver such te sich in Ge duld zu fas sen. 
Es nütz te nichts.

»Wenn der von der CIA ist und un se re Ge dan ken le sen kann«, knurr te 
er zwi schen zu sam men ge bis se nen Zäh nen her vor, »wür de er doch wohl 
kaum rum ren nen und nach uns fra gen, oder? Son dern er wür de auf uns 
zu mar schie ren, uns auf die Schul ter tip pen und sa gen: ›Hey, al ter Jun ge, 
wir ha ben mit un se rer Ge dan ken le se ma schi ne gra de dei ne Ge dan ken 
ge le sen, und wir müs sen nicht durch die Ge gend lau fen und nach dir 
fra gen oder dich ver fol gen, wir ha ben näm lich Ma schi nen zum Ge dan-
ken le sen, weil wir von der Scheiß-CIA sind.‹ Meinst du nicht, es wür de 
so lau fen? Ja oder nein?«

»Na ja …«
»Kennt der Mann eure Na men?«, frag te Na veen ernst haft. »Und fragt 

er nach euch bei den oder nur nach Skor pi on?«
Die bei den starr ten Na veen an.
»Das ist Na veen Ad air«, er klär te ich. »Er ist Pri vat de tek tiv.«
Ein Schwei gen ent stand.
»Hei li ger Stroh sack«, mur mel te Zwil ling. »Find ich nicht sehr pri vat, 

wenn man das hier im Markt raus po saunt. Wohl eher ein Öf fent lich-
keits de tek tiv, wie?«

Na veen lach te. »Ihr habt mei ne Fra gen nicht be ant wor tet.«
Wie der schwie gen die bei den.
»Was für eine … Art von De tek tiv ist der denn?«, frag te Skor pi on 

dann miss trau isch.
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»Er ist Pri vat de tek tiv«, ant wor te te ich. »So was wie ein Pries ter, nur 
dass er be zahlt wird. Be ant wor te die Fra gen, Skor pi on.«

»Also weißt du«, sag te Skor pi on und be trach te te Na veen sin nend. 
»Wenn ich es mir recht über le ge, hat er nur nach mir ge fragt, nicht nach 
Zwil ling.«

»Wo wohnt er?«, frag te Na veen.
»Wis sen wir noch nicht«, ant wor te te Zwil ling. »Zu erst ha ben wir es 

nicht so ernst ge nom men. Aber jetzt geht das schon zwei Tage so. Wird 
all mäh lich ein biss chen be droh lich für Skor pi on, und der fühlt sich auch 
so schon be droht ge nug, wenn ihr ver steht, was ich mei ne. Ei ner der 
Stra ßen jungs bleibt dem weiß haa ri gen Ty pen heu te auf den Fer sen. Wir 
wer den bald wis sen, wo er wohnt.«

»Wenn ihr wollt, neh me ich mich der Sa che an«, sag te Na veen lei se.
Zwil ling und Skor pi on blick ten mich fra gend an. Ich zuck te die 

 Ach seln.
»Ja«, sag te Skor pi on dann rasch. »Ver dammt ger ne. Bit te bring in Er-

fah rung, wer die ser Kerl ist.«
»Wir müs sen der Sa che auf den Grund ge hen«, füg te Zwil ling auf ge-

regt hin zu. »Skor pi on hat mich schon so ver rückt ge macht, dass ich mir 
heu te früh beim Auf wa chen selbst den Hals zu ge drückt hab. Ist ein üb-
les Schla mas sel, wenn es so weit kommt, dass man sich im Schlaf selbst 
er würgt.«

»Was sol len wir tun?«, frag te Skor pi on.
»Lasst euch so we nig wie mög lich bli cken«, riet Na veen. »Wenn ihr er-

fah ren habt, wo der Typ wohnt, sagt es Lin. Oder hin ter lasst eine Nach-
richt für mich im Na traj Buil ding an der Merew ether. Na veen  Ad air 
mein Name.«

Die Stern zei chen-Georges war fen sich ei nen Blick zu und sa hen dann 
mich und Na veen an.

»Klingt nach ei nem gu ten Plan«, sag te ich und schüt tel te Zwil ling die 
Hand.

Das Geld, das ich ihm ge ge ben hat te, reich te aus für min des tens zwei 
Lieb lings dro gen der bei den, ein paar an ge neh me Tage in ei nem wüs-
ten Ho tel, sau be re Klei der von ih rem häu fi g un be zahl ten Wä sche mann 
und di ver se Por ti o nen der ben ga li schen Sü ßig kei ten, die bei de Georges 
lieb ten.
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Die zwei tauch ten im Ge wühl der Stra ße ab. Skor pi on mach te sich 
ein biss chen klei ner, da mit er nicht hö her auf rag te als der Lon do ner 
George.

»Was meinst du?«, frag te ich Na veen.
»Riecht nach An walt«, ant wor te te der jun ge De tek tiv be däch tig. »Ich 

stre cke mal die Füh ler aus. Kann aber kei ne Er fol ge ga ran tie ren. Ich bin 
Ama teur, ver giss das nicht.«

»Ama teur ist je der, der nicht ge lernt hat, wie man es nicht macht.«
»Nicht übel. Zi tat?«
»Ja.«
»Vom wem?«
»Von ei ner Frau, die ich ken ne. Wie so fragst du?«
»Kann ich sie tref fen?«
»Nein.«
»Bit te.«
»Wie so willst du dau ernd Leu te tref fen, die man nicht leicht tref fen 

kann?«
»Es ist von Kar la, oder? Ama teur ist je der, der nicht ge lernt hat, wie 

man es nicht macht. Find ich gut.«
Ich blieb ste hen, dicht ne ben Na veen.
»Wir müs sen was klä ren. Du sprichst nicht mehr über Kar la in  mei ner 

Ge gen wart.«
»Geht klar«, er wi der te Na veen mit ge las se nem Lä cheln.
»Freut mich, dass wir uns ver ste hen. Wir hat ten bei de nichts ge gen 

 ei nen Drink ein zu wen den, weißt du noch?«
Der Ge ruch von Bier und Cur ry hüll te uns ein, als wir in die Höh le 

des Le o pold’s tra ten. Es war Spät nach mit tag, die Ruhe vor dem Sturm, 
be vor Tou ris ten, Dro gen dea ler, Schwarz markt händ ler, Gau ner al ler Art, 
Schau spie ler und Stu den ten bei der lei Ge schlechts, Gangs ter und bra ve 
Mäd chen mit ei ner Schwä che für böse Bu ben durch die brei ten Tor bö-
gen dräng ten, um wild zu de bat tie ren, zu es sen, zu be chern und ihre See-
le aufs Spiel zu set zen beim trun ke nen Rou lette an den drei ßig Ti schen.

Um die se Zeit hielt sich Di dier am liebs ten im Le o pold’s auf, das qua-
si sein zwei tes Zu hau se war. Auch jetzt saß er al lei ne an sei nem Stamm-
platz an der hin te ren Wand mit Blick auf alle drei Ein gän ge und las eine 
Zei tung, die er auf Ar mes län ge von sich weg hielt.
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»Was zum Hen ker, Di dier! Eine Zei tung! Du kannst den Leu ten doch 
nicht ohne Vor war nung so ei nen Schock ver set zen!«

Ich wand te mich dem hin ter mir he rum lun gern den Kell ner zu, der 
von al len schlicht Swee tie ge nannt wur de. Sein rosa Na mens schild hing 
schief an sei ner Ja cke. »Was ist los mit dir, Swee tie? Du hät test ein Warn-
schild oder so was raus hän gen sol len.«

»Du kannst mich mal. Und zwar kreuz wei se«, er wi der te Swee tie und 
be för der te ein Streich holz mit der Zun ge vom ei nen in den an de ren 
Mund win kel.

Di dier ließ die Zei tung fal len, sprang auf und um arm te mich.
»Die Son ne steht dir gut zu Ge sicht!«, rief er aus, schob mich ein Stück 

von sich weg und be trach te te mich for schend. »Du siehst aus wie der 
Stroh mann. Heißt das so? Nicht der Star im Film, son dern der, der im-
mer Dre sche ein steckt.«

»Du meinst das Dou ble oder den Stunt man. Darf ich dir ei nen wei te-
ren Stunt man vor stel len: Das ist Na veen Ad air.«

»Ah, der De tek tiv!«, sag te Di dier, schüt tel te Na veen herz lich die Hand 
und mus ter te den gro ßen, durch trai nier ten jun gen Mann mit Pro fi  blick. 
»Ich hab schon viel von dir ge hört. Durch mei ne Jour na lis ten freun din 
Ka vita Singh.«

»Über dich hat sie auch schon viel ge schrie ben«, er wi der te Na veen lä-
chelnd. »Und es ist mir eine Ehre, den Mann aus den Re por ta gen ken-
nen zu ler nen, wenn ich das mal so sa gen darf.«

»Welch ex zel len te Ma nie ren, das hät te ich nicht er war tet«, sag te Di-
dier rasch, wies auf die Plät ze an sei nem Tisch und wink te Swee tie zu 
sich. »Was möch tet ihr? Bier? Swee tie! Drei eis kal te Bier, bit te!«

»Du kannst mich mal«, knurr te Swee tie und tapp te mit Ich-hab-gleich-
Fei er abend-Schlur fen wi der wil lig gen Kü che.

»Er ist ein ab scheu li cher Roh ling«, be merk te Di dier, wäh rend er Swee tie 
nach sah. »Doch selt sa mer wei se be hagt mir die Leich tig keit sei ner Trüb sal.«

Wir setz ten uns alle drei mit dem Rü cken zur Wand, so dass wir die 
Ti sche und die drei Tor bö gen zur Stra ße im Auge be hal ten konn ten. Di-
dier ließ den Blick durch den Raum schwei fen wie ein Schiff brü chi ger, 
der den Ho ri zont ab sucht.

»Nun«, sag te er dann ge dehnt und wies mit dem Kopf auf mich. »Das 
Goa-Aben teu er?«
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Ich zog ein mit blau en Bän dern um wi ckel tes Päck chen Brie fe aus der 
Ta sche und reich te es Di dier. Er nahm es in Emp fang und wog es ei nen 
Mo ment so sach te in den Hän den, als wäre es ein ver letz ter Vo gel.

»Muss test du … muss test du ihn ver prü geln, da mit er sie raus rück te?«, 
frag te er, ohne den Blick von den Brie fen zu wen den.

»Nein.«
»Ach«, seufz te Di dier und schau te rasch auf.
»Hät te ich das tun sol len?«
»Nein, na tür lich nicht.« Di dier schnief te, um eine Trä ne zu ver trei ben. 

»Für so et was wür de Di dier nicht be zah len wol len.«
»Du hast mich gar nicht be zahlt.«
»Ob wohl ich nichts be zahlt habe, be zah le ich doch. Nicht wahr, 

 Na veen?«
»Ich habe kei ne Ah nung, was du meinst«, ant wor te te Na veen. »Des-

halb pfl ich te ich al lem bei.«
»Es ist nur so«, sag te Di dier und seufz te er neut, »ich hät te ge hofft, 

dass er sich viel leicht ein klit ze klei nes biss chen ge wehrt hät te, um mei ne 
Lie bes brie fe zu be hal ten. Als Zei chen sei ner … an hal ten den Zu neigung 
so zu sa gen.«

Das hass ver zerr te Ge sicht von Didi ers eins ti gem Ge lieb ten Gust avo 
trat mir vor Au gen, als er, Didi ers Ge schlechts or ga ne mit un fl ä ti gen Aus-
drü cken ver wün schend, das Brief bün del in die Ab fall gru be am Rück-
fens ter sei nes Bun ga lows feu er te.

Ich muss te Gu sta vos Ohr mit mei nem Dau men na gel durch boh ren, da-
mit der Bur sche in die Gru be stieg, die Brie fe he raus fi sch te, sie säu ber te 
und mir aus hän dig te.

»Nein«, sag te ich. »Die Zu nei gung ist wei ter ge zo gen.«
»Nun, ich dan ke dir je den falls, Lin«, mur mel te Di dier und leg te die 

Brie fe auf sei nen Schoß, als das Bier ein traf. »Ich wäre ja selbst hin ge-
fah ren, um mir die Brie fe zu ho len. Aber da war die ses klei ne Hin der nis, 
dass ich in Goa mit Haft be fehl ge sucht wer de.«

»Du musst das jetzt mal in den Griff krie gen mit die sen Haft be feh len, 
Di dier«, sag te ich. »Ich komm ja gar nicht mehr hin ter her. Ich könn te 
all mäh lich ein Zim mer ta pe zie ren mit mei nen ge fälsch ten Pa pie ren für 
dich. Str esst mich enorm, dir dau ernd eine rei ne Wes te zu ver schaf fen.«

»Aber ich habe in ganz In di en nur vier Haft be feh le, Lin.«
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»Nur vier?«
»Es wa ren schon mal neun. Ich bin wohl in zwi schen … ge mä ßigt«, 

seufz te Di dier und kräu sel te an ge wi dert die Ober lip pe.
»Das scha det dem Ruf«, warf Na veen ein.
»Ganz recht. Du bist ein sehr … er freu li cher jun ger Mann. Hast du 

was üb rig für Knar ren?«
»Für Be zie hun gen tau ge ich nicht«, ant wor te te Na veen, leer te sein Bier 

und stand auf. »Nur die Knar re in mei ner Hand gibt mir was.«
»Dazu könn te ich auch was bei tra gen«, sag te Di dier und lach te.
»Glaub ich wohl«, er wi der te Na veen grin send. »Lin, der Typ im An-

zug, der die Georges ver folgt. Ich nehm mich der Sa che an und er stat te 
dir dann hier Be richt.«

»Sieh dich vor. Wir wis sen noch nicht, was es da mit auf sich hat.«
»Kein Pro blem«, sag te er mit sorg lo sem Lä cheln, in ju gend li chem 

Glau ben an Un sterb lich keit. »Ich geh dann mal. War mir eine Ehre und 
ein Ver gnü gen, Di dier. Bis bald.«

Wir sa hen ihm nach, als er hi naus trat in den Dunst des frü hen Abends. 
Di dier zog die Au gen brau en zu sam men.

»Was?«, frag te ich.
»Nichts!«, ant wor te te er ab weh rend.
»Was ist, Di dier?«
»Ich sag te doch: nichts!«
»Ja, aber ich ken ne die sen Blick.«
»Wel chen Blick?«, er wi der te er so bo ckig, als hät te ich be haup tet, er 

hät te mei nen Drink ge klaut.
Di dier Levy war viel leicht Mit te vier zig. Der ers te Pul ver schnee des 

Win ters stäubte wei ße Wel len in Didi ers dunk le Lo cken. Sei ne Au gen 
leuch te ten strah lend blau in mit ten ei nes Ge fl echts ro ter Äder chen und 
lie ßen ihn bei ein und dem sel ben Lä cheln jung und ver lebt zu gleich wir-
ken – ein schel mi scher Bube im Kör per ei nes ver fal len den Man nes.

Di dier trank zu je der Ta ges- und Nacht zeit jede Art von Al ko hol, klei-
de te sich wie ein Dan dy, wäh rend an de re Dan dys längst vor der Hit ze 
ka pi tu liert hat ten, rauch te per fekt ge dreh te Joints aus ei nem ed len Etui, 
konn te in den meis ten Ver bre chen als Pro fi  und in ei ni gen als Meis ter 
be zeich net wer den und war of fen schwul in ei ner Stadt, in der das noch 
im mer ein Wi der spruch in sich war.
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Ich kann te ihn seit fünf Jah ren, hat te Sei te an Sei te mit ihm ge gen Fein-
de von in nen und au ßen ge kämpft. Er war mu tig: ein Mann, der ge gen 
jede Waf fe an tritt und nie mals kneift, so übel die Lage auch sein mag.

Di dier war auch au then tisch. Er hat te den Punkt er reicht, an dem es 
uns ge lingt, wir selbst zu sein, weil wir frei wäh len kön nen, wer wir sein 
wol len. Ich hat te ver lo re ne Lie ben eben so mit ihm durch ge macht wie 
ver stö ren des Ver lan gen und un ser bei der er schüt tern de Er kennt nis se. 
Und ich hat te ge nü gend die ser lan gen, ein sa men Wolfs näch te mit ihm 
durch lebt, um ihn zu lie ben.

»Die ser Blick«, in sis tier te ich. »Die ser Blick, der aus drückt, dass du 
was weißt, was die an de ren auch wis sen soll ten. Der Blick, der aus-
drückt: ›Ich hab’s dir doch ge sagt‹, ob wohl du gar nichts ge sagt hast. 
Also sag’s mir, statt ›Ich hab’s dir doch ge sagt‹ zu sa gen.«

Didi ers gran ti ge Mie ne ver zog sich zu ei nem Grin sen, das zu ei nem 
herz haf ten La chen wur de.

»Es ist mehr ein ›Hät te ich das ge wusst‹«, sag te er. »Die ser jun ge Mann 
ge fällt mir aus neh mend gut. Bes ser, als ich er war tet hät te. Und bes ser, als 
gut ist, denn die sem Na veen Ad air eilt ein ge wis ser Ruf vo raus.«

»Wenn wir bei de für un se ren Ruf ir gend wo Stim men krie gen könn ten, 
wä ren wir Prä si den ten gro ßer Staa ten.«

»Stimmt. Aber mit dem Ruf die ses Jun gen geht eine War nung ein her. 
Dem Wei sen ge nügt ein Wort, sagt man das nicht so?«

»Ge nau. Ich hab mich aber im mer schon ge fragt, wes halb der Wei se 
über haupt ein Wort braucht.«

»Es heißt, dass die ser Na veen sehr gut mit sei nen Fäus ten um ge hen 
kann. An sei ner Uni ver si tät war er Box meis ter, und er hät te wohl der 
bes te Bo xer von ganz In di en wer den kön nen. Sei ne Fäus te sind töd-
li che Waf fen. Und ich habe ge hört, dass er ger ne pro vo ziert und sie 
dann sehr schnell – und wohl des Öf ter en auch zu schnell – zum Ein-
satz bringt.«

»Du bist auch nicht gra de eine Nie te im Pro vo zie ren, Di dier. Und ich 
ge ra te auch recht schnell in Rage.«

»Vor die sem jun gen Mann sind schon vie le Män ner in die Knie ge-
gan gen. Es ist nicht gut für ei nen jun gen Men schen, so viel Un ter wer-
fung zu er le ben. Hin ter die sem char man ten, jun gen haf ten Lä cheln ist 
jede Men ge Blut.«



35

»Hin ter dei nem char man ten Lä cheln ist auch jede Men ge Blut, mein 
Freund.«

»Dan ke.« Di dier nahm das Komp li ment mit ei nem Ni cken ent ge gen, 
das sei ne er grau en den Lo cken er zit tern ließ. »Will nur sa gen: Nach dem, 
was mir zu Oh ren ge kom men ist, wür de ich es vor zie hen, auf die sen jun-
gen Bur schen zu schie ßen, an statt im Faust kampf ge gen ihn an zu tre ten.«

»Dann kannst du ja von Glück sa gen, dass du be waff net bist.«
»Ich mei ne es zur Ab wechs lung mal ernst, Lin. Und du weißt wohl, 

wie we nig Freu de ich an Ernst haf tig keit habe.«
»Ich mer ke es mir. Ver spro chen. Muss jetzt los.«
»Du lässt mich hier sit zen und al lei ne weit er trin ken, um zu ihr nach 

Hau se zu ge hen?«, spöt tel te Di dier. »Und du glaubst, sie war tet da auf 
dich, nach dem du fast drei Wo chen in Goa warst? Meinst du nicht, sie 
hat sich in zwi schen an der wei tig um ge tan?«

»Ich lie be dich auch, Bru der«, er wi der te ich und drück te ihm die Hand.
Ich trat hi naus ins Ge wühl und dreh te mich noch ein mal nach Di dier 

um. Er wink te mir zum Ab schied mit dem Bün del Lie bes brie fe.
Das brems te mich. Viel zu oft hat te ich das Ge fühl, Di dier zu rück zu-

las sen. Was idi o tisch war, und das wuss te ich auch, denn Di dier konn-
te man mit Fug und Recht als den au tark sten Ver bre cher der Stadt be-
trach ten. Er war ei ner der letz ten un ab hän gi gen Gangs ter, ei ner, der den 
Ma fi a-Klans, den Bul len und den Stra ßen gangs, die sei ne il le ga le Welt 
be herrsch ten, nichts schul dig war – nicht ein mal Angst.

Aber von man chen Men schen, ge lieb ten Men schen, fällt der Ab schied 
im mer schwer. Sie zu rück zu las sen fühlt sich an, als ver lie ße man sein 
Ge burts land.

Di dier, mein al ter Freund, Na veen, mein neu er Freund, und Bom bay, 
mei ne In sel stadt, so lan ge sie mich dul de te – auf un ter schied li che Art 
wa ren wir alle ge fähr lich.

Der Mann, als der ich Jah re zu vor in Bom bay ein traf, war da mals ein 
Frem der in ei nem ihm frem den Dschun gel. Der Mann, zu dem ich ge-
wor den war, blick te jetzt aus der De ckung sei ner Dschun gel stra ße auf 
die neu en Frem den. Ich war zu hau se hier, ich kann te mich aus. Und ich 
war wohl här ter als da mals, denn et was in mir war ver lo ren ge gan gen: 
et was, das sich ei gent lich dicht bei mei nem Her zen be fi n den soll te.

Ich war aus dem Ge fäng nis ent kom men, Di dier war der Ver fol gung 



ent kom men, Na veen war der Stra ße ent kom men, und die Stadt im Sü den 
war dem Meer ent kom men und Stein für Stein von fl ei ßi gen  Män nern 
und Frau en in eine In sel ver wan delt wor den.

Ich wink te zu rück, und Di dier lä chel te und be rühr te sei ne Stirn mit 
dem Bün del Brie fe. Auch ich lä chel te, und dann war al les gut; ich konn-
te weg ge hen.

Je des Lä cheln wäre ohne Zau ber, je der Ab schied wäre be deu tungs los, 
jede gü ti ge Ges te wäre ver geb lich, wenn wir nicht die Schön heit un se rer 
Wahr hei ten in uns trü gen. Und das ist es, was uns Men schen aus macht: 
dass wir im bes ten Fal le ver knüpft sind durch eine Wahr haf tig keit der 
Lie be, die nur un se rer Spe zi es ei gen ist.
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Drit tes Ka pi tel

Es war nicht weit vom Le o pold’s zu mei ner Woh nung. Ich ließ den Tou-
ris ten tru bel auf dem Ca use way hin ter mir, fuhr am Col aba Po li zei re vier 
vor bei und wei ter zu der Ecke, die je dem Ta xi fah rer von Bom bay als 
»Elec tric House« be kannt ist.

Als ich in die von Bäu men über schat te te Stra ße rechts vom Re vier 
ein bog, fi el mein Blick auf den Trakt mit den Ar rest zel len, in de nen ich 
auch schon ein ge ses sen hat te.

Re bel li on tob te in mir, als ich die ho hen ver git ter ten Fens ter sah, und 
eine Wel le von Er in ne run gen brach sich Bahn: der Ge stank der of fe nen 
Lat ri nen, Scha ren von Män nern, die um ei nen et was we ni ger be schmutz-
ten Platz beim Tor kämpf ten.

An der nächs ten Ecke fuhr ich durchs Tor in den In nen hof des Beau-
mont-Vil la-Ge bäu des und park te das Mo tor rad. Ich nick te dem Wach-
mann zu und sprin te te die Trep pe in den drit ten Stock hi nauf, im mer 
drei Stu fen auf ein mal neh mend.

Nach dem ich ein paar mal an der Woh nungs tür ge klin gelt hat te, schloss 
ich auf, mar schier te durchs Wohn zim mer in die Kü che, leg te die Schlüs-
sel und mei ne Ta sche auf den Tisch. Als ich Lisa auch im Schlaf zim mer 
nicht ent deck te, wan der te ich ins Wohn zim mer zu rück.

»Hi, Süße«, rief ich mit ame ri ka ni schem Ak zent. »Bin wie der zu hause!«
Hin ter den fl at tern den Vor hän gen an der Ter ras se hör te ich ihr hel les 

La chen. Als ich den Stoff bei sei te schob, sah ich Lisa auf den Kni en vor 
ei nem Mini-Gar ten, nicht grö ßer als ein Kof fer, die Hän de in der Erde. 
Auf ge regt gur ren de Tau ben spa zier ten um her, pick ten nach Krü meln und 
ver such ten die Kon kur ren ten zu ver scheu chen.

»Du machst dir so viel Mühe mit dem Gärt chen hier, Süße«, sag te ich, 
»und dann lässt du die Vö gel da rauf rum tram peln.«
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»Du ver stehst das nicht«, er wi der te Lisa und sah mich mit ih ren was-
ser blau en Au gen an. »Ich hab den Gar ten an ge legt, da mit die Vö gel kom-
men. Ich woll te vor al lem die Vö gel hier ha ben.«

»Du bist mei ne Vo gel schar«, sag te ich, als sie auf stand und mich 
 küss te.

»O su per«, spot te te sie. »Der Schrift stel ler ist heim ge kehrt.«
»Und freut sich enorm, dich zu se hen«, sag te ich lä chelnd und zog sie 

Rich tung Schlaf zim mer.
»Mei ne Hän de sind schmut zig!«, pro tes tier te sie.
»Das will ich hof fen.«
»Nein, im Ernst jetzt«, sag te sie la chend und riss sich los. »Wir müs-

sen du schen …«
»Auch das will ich hof fen.«
»Du musst du schen«, in sis tier te sie und wich zu rück, »und dich jetzt 

so fort um zie hen.«
»Wie so das denn?«, wand te ich ein. »Klei dung fi nd ich gra de sehr 

über fl üs sig.«
»Doch, Klei dung ist nö tig. Wir ge hen näm lich aus.«
»Lisa, ich bin eben ge ra de zu rück ge kom men. Nach zwei Wo chen.«
»Fast drei Wo chen«, ver bes ser te sie mich. »Und wir kön nen uns noch 

aus rei chend be grü ßen, be vor wir schla fen ge hen. Das ver sprech ich 
dir.«

»Wie so hört sich ›be grü ßen‹ gra de so nach ›ver ab schie den‹ an?«
»Be grü ßen ist im mer der Be ginn ei nes Ab schieds. Los, mach dich 

nass.«
»Wo hin ge hen wir?«
»Wird dir ge fal len.«
»Heißt so viel wie ich werd’s scheuß lich fi n den, oder?«
»Kunst ga le rie.«
»Oh. Groß ar tig.«
»Komm, sei kein Arsch«, sag te sie mit ei nem La chen. »Die se Leu te 

sind rich tig gut. Die sind am Puls der Zeit, Lin. Wahr haf te Künst ler mit 
Leib und See le. Du wirst sie lie ben, ganz si cher. Es ist eine to tal wich-
ti ge Aus stel lung, und wenn wir uns nicht be ei len, kom men wir zu spät 
zur Ver nis sa ge. Ich freu mich sehr, dass du noch recht zei tig zu rück ge-
kom men bist.«
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Ich run zel te die Stirn.
»Ach, komm schon, Lin. Was kann denn wich ti ger sein als Kunst?«
»Sex«, ant wor te te ich. »Es sen. Mehr Sex.«
»Es gibt jede Men ge Es sen in der Ga le rie«, sag te sie und schob mich 

Rich tung Du sche. »Und denk da ran, wie dank bar dei ne Vo gel schar sein 
wird, wenn wir zu rück kom men von der Ver nis sa ge, zu der sie un be dingt 
mit dir hin ge hen möch te und die wir ver säu men wer den, wenn du nicht 
auf der Stel le un ter die Du sche gehst!«

Als ich mir in der Dusch ka bi ne das Hemd über den Kopf zog, dreh te 
Lisa hin ter mir schon das Was ser auf. Es pras sel te mir auf den Rü cken 
und die Jeans, die ich noch nicht auf ge macht hat te.

»Hey!«, schrie ich. »Das ist mei ne bes te Jeans!«
»Ja, und du trägst sie seit Wo chen!«, rief Lisa, die in zwi schen in die 

Kü che ge wan dert war. »Heu te Abend bit te die zweit bes te Jeans!«
»Und ich hab auch noch dein Ge schenk hier!«, schrie ich. »In der Ta-

sche die ser Jeans, die du gra de klatsch nass ge macht hast!«
Lisa er schien wie der in der Tür.
»Du hast ein Ge schenk für mich?«, frag te sie.
»Na si cher.«
»Gut. Das ist lieb von dir. Ich guck’s mir spä ter an, ja?«
Sie ver schwand wie der.
»Ja, ist gut!«, rief ich ihr nach. »Nach dem tol len Abend in der Ga-

le rie!«
Als ich mit Du schen fer tig war, hör te ich Lisa ei nen Song aus ei nem 

Bolly wood-Film träl lern. Durch Zu fall oder aber durch die Fü gun gen 
in den mys te ri ö sen Spi ra len der Lie be war es der glei che Song, den ich 
kurz zu vor ge summt hat te, als ich mit Vi kram und Na veen un ter wegs 
war.

Und spä ter, als Lisa und ich un se re Sa chen zu sam men such ten, san gen 
wir die sen Song ge mein sam.

Der Ver kehr von Bom bay ist ein Sys tem, das Ak ro ba ten für klei ne Ele-
fan ten er fun den ha ben müs sen. Nach zwan zig Mi nu ten mehr oder min-
der ver gnüg li cher Fahrt lan de ten wir in Cum balla Hill, ei nem Rei chen-
vier tel an ei nem der pro mi nen tes ten Hü gel von Süd-Bom bay.

Ich stell te mein Mo tor rad auf ei nem Park platz ge gen über der an ge-
sagt um strit te nen Back beat Gall ery ab, am An fang der Edel mei le Car-
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mi cha el Road. Kost spie li ge Im port au tos mit kost spie li gen VIPs fuh ren 
vor dem Ein gang vor.

Drin nen bahn te sich Lisa ei nen Weg durch die Men schen mas sen. In 
dem lang ge streck ten Raum dräng ten sich ver mut lich an die drei hun dert 
Leu te, dop pelt so vie le, wie laut Brand schutz schild am Ein gang hier er-
laubt wa ren.

Wenn die Hit ze zu stark ist, das bren nen de Ge bäu de ver las sen.
Lisa sich te te eine ih rer Freun din nen und stell te uns vor. »Das ist 

 Ro san na«, sag te Lisa.
Die eher klei ne jun ge Frau, die dicht bei uns stand, trug ein aus la den-

des schnör kli ges Kru zi fi x um den Hals. Die ge na gel ten Füße des Hei-
lands ruh ten zwi schen ih ren Brüs ten. »Und das ist Lin«, fuhr Lisa fort. 
»Er ist gra de aus Goa zu rück ge kom men.«

»So ler nen wir uns end lich ken nen«, sag te Ro san na. Als sie die Hand 
hob und sich durch das kurz ge schnit te ne stach li ge Haar strich, streif te 
ihr Bu sen mei ne Brust.

Ros an nas Ak zent war ame ri ka nisch, aber die Vo ka le klan gen in disch.
»Was hat dich nach Goa ge führt?«, frag te sie.
»Lie bes brie fe und Ru bi ne«, ant wor te te ich.
Ro san na warf ei nen ra schen Sei ten blick auf Lisa.
»Schau mich nicht an«, seufz te Lisa und zuck te die Ach seln.
»Du bist ja un glaub lich schräg, Mann!«, kreisch te Ro san na mit ei ner 

Stim me, die mich an die Warn ru fe von Pa pa gei en er in ner te. »Komm mit! 
Du musst Taj ken nen ler nen. Der steht to tal auf schrä ge Leu te, yaar.«

Ro san na schlän gel te sich durch die Men ge und mach te schließ lich 
Halt bei ei nem gro ßen jun gen Mann, der aus ge spro chen gut aus sah. 
Par fü mier tes Öl ver lieh sei nen schul ter lan gen Haa ren ei nen be son de-
ren Glanz. Er stand vor ei ner etwa drei Me ter ho hen Stein skulp tur, die 
eine Art wil des männ li ches We sen dar stell te. ENK IDU stand auf ei nem 
Schild ne ben der Fi gur.

Der Künst ler küss te Lisa auf die Wan ge und reich te mir die Hand. 
»Ich bin Taj«, sag te er lä chelnd, und in sei nem Blick lag un ver hoh le ne 
Neu gier de. »Du musst Lin sein. Lisa hat mir schon viel von dir er zählt.«

Ich drück te Taj die Hand, sah ihm for schend in die Au gen und ließ 
den Blick dann zu der ge wal ti gen Skulp tur wan dern.

»Und, was denkst du?«, frag te Taj.



41

»Ich mag ihn«, ant wor te te ich. »Wenn der Bo den in mei ner Woh nung 
di cker und die De cke hö her wäre, wür de ich ihn kau fen.«

»Dan ke«, sag te Taj la chend und leg te eine Hand auf die Brust des stei-
ner nen Krie gers. »Ich weiß ei gent lich gar nicht, wer er ist. Ich hat te nur 
die se Ein ge bung – sah ihn plötz lich vor mir ste hen. Mehr ist gar nicht 
da bei. Kei ne Me ta pher, kei ne psy cho lo gi sche Deu tung oder so.«

»Goe the hat ge sagt, al les sei Sym bol.«
»Ziem lich gut«, er wi der te Taj la chend, und sei ne rin den brau nen Au-

gen schim mer ten leb haft. »Kann ich das zi tie ren? Ich könn te es doch 
aus dru cken und ne ben mei nen Freund hier stel len. Viel leicht kann ich 
ihn dann bes ser ver kau fen.«

»Klar. Schrift stel ler ster ben erst dann, wenn sie nicht mehr zi tiert wer-
den.«

»Das ge nügt erst mal hier«, un ter brach uns Ro san na und nahm mich 
am Arm. »Schau dir jetzt mei ne Ar bei ten an.«

Sie lots te Lisa und mich durch die rau chen de, trin ken de, la chen de und 
pa la vern de Men schen men ge zur ge gen ü ber lie gen den Sei te des Raums. 
Die Hälf te der lang ge streck ten Wand war in Au gen hö he mit Gips re li efs 
be deckt, die ei nen bron ze far be nen An strich hat ten und eine fort lau fen-
de Ge schich te er zähl ten.

»Es geht um die Sap na-Mor de«, rief Ro san na mir ins Ohr, um den 
Ra dau zu über tö nen. »Weißt du noch? Vor ein paar Jah ren? Die ser Ver-
rück te, der Be diens te ten ein re de te, sie soll ten sich ge gen ihre rei chen 
Her ren er he ben und sie um brin gen? Er in nerst du dich? Das ging da-
mals durch die Pres se.«

Ich er in ner te mich nicht nur an die Sap na-Mor de, son dern kann te 
auch die Wahr heit hin ter die ser Ge schich te bes ser als Ro san na und die 
meis ten Men schen in der In sel stadt. Lang sam schritt ich an den Re li efs 
ent lang und stu dier te die Dar stel lung der Er eig nis se.

Mir wur de ganz an ders da bei. In die sen Re li efs ka men Män ner vor, 
die ich ge kannt hat te. Män ner, die ge tö tet hat ten und selbst ge tö tet wur-
den und die nun als win zi ge Fi gu ren im Fries ei ner Künst le rin ver e wigt 
wa ren.

Lisa zog mich am Är mel.
»Was ist?«
»Lass uns in den grü nen Raum ge hen!«, schrie sie mir ins Ohr.
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»Ja, okay. Ist gut.«
Ro san na dräng te sich krei schend und johl end durch die Men schen-

mas sen, und wir folg ten ihr durch das Ge strüpp aus Küs sen und aus ge-
streck ten Ar men in den hin te ren Be reich der Ga le rie. Dort klopf te sie in 
ei nem be stimm ten Rhyth mus an eine Tür.

Als sich die Tür öff ne te, schob Ro san na uns in ei nen schumm ri gen 
Raum, der nur durch rote Mo tor rad lam pen an di cken Ka beln be leuch-
tet war. An die zwan zig Leu te sa ßen hier auf Stüh len, So fas und am Bo-
den, und es war we sent lich stil ler als im Rest der Ga le rie.

Eine jun ge Frau, die ei nen Joint zwi schen ext rem lan gen, schlan ken 
Fin gern hielt, trat auf mich zu und frag te mit hei se rem, in ti mem Rau nen: 
»Willst du ge fi ckt wer den?« Dann of fe rier te sie mir den Joint.

»Zu spät«, warf Lisa ein und nahm den Joint. »Das Schick sal war 
schnel ler, A nush.«

Lisa nahm ei nen Zug, gab den Joint zu rück und sag te zu mir: »Das 
ist A nus hka.«

Als ich A nus hka die Hand reich te, um schlos sen ihre lan gen Fin ger 
mei ne ge sam te Hand fl ä che.

»Sie ist Per for mance-Künst le rin«, füg te Lisa hin zu.
»Ver ste he«, sag te ich.
A nus hka beug te sich vor, um fass te mei nen Hin ter kopf mit ei ner Hand 

und küss te mich mit wei chen Lip pen auf den Hals.
»Sag Be scheid, wenn ich auf hö ren soll«, raun te sie.
Wäh rend sie mei nen Hals küss te, wand te ich lang sam den Kopf und 

sah Lisa an. »Weißt du, Lisa, du hat test recht. Ich mag dei ne Freun de. 
Und ich füh le mich tat säch lich wohl in der Ga le rie. Hat te ich wirk lich 
nicht er war tet.«

»Okay«, sag te Lisa und zog A nus hka von mir weg. »Die Show ist zu 
Ende.«

»Zu ga be!«, star te te ich ei nen Ver such.
»Gibt’s nicht«, ver setz te Lisa und be deu te te mir, dass ich mich ne-

ben ei nem Mann An fang drei ßig mit kahl ra sier tem glän zen dem Schä-
del auf den Bo den set zen soll te. Der Typ trug ei nen oran ge ro ten Kurta- 
Pyja ma.

»Das ist Rish«, stell te Lisa den Mann vor. »Er hat die Aus stel lung 
ini ti iert, und sei ne Ar bei ten sind hier auch zu se hen. Rish, das ist Lin.«
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»Hey, Mann«, sag te Rish und schüt tel te mir die Hand. »Wie ge fällt 
dir die Aus stel lung?«

»Die Per for mance-Kunst ist über ra gend«, ant wor te te ich und hielt 
nach A nus hka Aus schau, die ge ra de über das nächs te Op fer her fi el.

Lisa schlug mich hart auf den Arm.
»War nur ein blö der Spruch«, sag te ich. »Al les sehr ein drucks voll. Und 

ihr zieht eine Men ge Pub li kum. Gra tu lie re.«
»Ich hof fe, die Leu te sind auch in Kauf stim mung«, sag te Lisa.
»Wenn nicht, könn te A nus hka sie doch über zeu gen.«
Lisa schlug mich er neut auf den Arm.
»Oder Lisa könn te sie alle hau en«, schlug ich vor.
»Wir hat ten Glück«, sag te Rish lä chelnd und bot mir sei nen Joint an.
»Nein, dan ke. Ich rau che nicht, wenn ich je man den auf dem Mo tor-

rad habe. Wie war das mit dem Glück?«
»Um ein Haar hät te die Aus stel lung gar nicht statt ge fun den. Siehst du 

das Bild von Rama da drü ben? Das oran ge far be ne?«
Das gro ße, haupt säch lich in Oran ge ge hal te ne Ge mäl de hing ne ben 

der drei Me ter ho hen Skulp tur von Enk idu. Ich hat te nicht gleich er-
kannt, dass die zent ra le Fi gur auf dem Ge mäl de eine hin du is ti sche Gott-
heit war.

»Die Mo ral po li zei die ser geis tes kran ken fa na ti schen Rech ten«, er klär-
te Rish, »der so ge nann te ›Spear of Karma‹, hat von dem Ge mäl de ge hört 
und woll te die Aus stel lung ver hin dern. Wir ha ben uns an Tajs Va ter ge-
wandt. Als pro mi nen ter An walt steht der mit dem Staats prä si den ten in 
Ver bin dung, und so ha ben wir per Ge richts be schluss die Er laub nis für 
die Aus stel lung be kom men.«

»Wer hat das Bild ge malt?«, frag te ich.
»Ich«, ant wor te te Rish. »Wie so?«
»Wie so woll test du über haupt eine Gott heit dar stel len?«
»Willst du da mit sa gen, dass es Din ge gibt, die man nicht ma len soll?«
»Ich fra ge dich, wa rum du dich da für ent schie den hast.«
»Um für die Frei heit der Kunst ein zu tre ten«, ant wor te te Rish.
»Viva la revo luc ión«, säu sel te A nus hka, setz te sich ne ben Rish und 

lehn te sich an ihn.
»Wes sen Frei heit?«, frag te ich. »Dei ne oder de ren Frei heit?«
»Die Frei heit vom Spear of Karma?«, knurr te Ro san na. »Das sind 
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doch al les irre fa schis ti sche Spin ner. Die sind be deu tungs los. Eine Rand-
grup pe, auf die kei ner hört.«

»Leu te vom Rand ma chen sich meist in ebender Mit te be merk bar, von 
der sie ig no riert oder ge äch tet wer den.«

»Was?«, fauch te Ro san na.
»Du hast recht, Lin«, pfl ich te te Rish mir bei. »Die wa ren sehr ge walt-

tä tig, zwei fel los. Aber sie trei ben meist in den länd li chen Ge gen den und 
den Dör fern ihr Un we sen. Hier und da Pries ter ver prü geln und Kir chen 
nie der bren nen, das ist de ren Hand schrift. In Bom bay wer den sie nie mals 
eine gro ße Ge folg schaft ha ben.«

»Wi der li che Scheiß-Fa na ti ker!« Ein bär ti ger jun ger Mann in ei nem 
rosa Hemd spuck te hass er füllt auf den Bo den. »Das sind die dümms ten 
Men schen der Welt!«

»Ich fi n de, das kann man so nicht sa gen«, wand te ich ein.
»Ich hab es aber ge ra de ge sagt!«, kon ter te der Typ. »Und ich scheiß 

auf dei ne Mei nung. Ich habe es ge ra de ge sagt, also kann ich es sehr 
wohl sa gen.«

»Ver zei hung, ich mein te, dass die Aus sa ge kei ner lei Wahr heits wert hat. 
Selbst ver ständ lich kannst du das sa gen. Du kannst auch sa gen, dass der 
Mond eine Diw ali-De ko ra ti on ist, aber auch das hät te kei ner lei Wahr-
heits wert. Es kann nicht als Wahr heit gel ten, wenn du be haup test, alle 
Men schen, die an de rer Mei nung sind als du, wä ren dumm.«

»Was sind sie dann?«, woll te Rish wis sen.
»Ich ver mu te, du bist mit de ren Denk wei sen bes ser ver traut als ich.«
»Nein, wirk lich, bit te sag mir dei ne Mei nung«, in sis tier te Rish.
»Okay. Ich den ke, dass die se Leu te gläu big sind. Und nicht nur ein fach 

gläu big, son dern zu tiefst gläu big. Ich den ke, sie sind in Gott ver liebt, re-
gel recht be ses sen von ihm, und wenn ihr Gott ohne Glau ben dar ge stellt 
wird, dann emp fi n den die das als An griff auf ih ren in ten si ven Glau ben.«

»Willst du da mit aus drü cken, dass mei ne Aus stel lung ver bo ten wer-
den soll te?«, frag te Rish.

»Das habe ich nicht ge sagt.«
»Wer zum Teu fel ist die ser Typ?«, frag te der bär ti ge Mann in die 

 Run de.
»Bit te«, dräng te Rish. »Er klär mir, was du tat säch lich ge sagt hast.«
»Ich ste he für dein Recht auf Er schaf fung und Prä sen ta ti on von Kunst 
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ein. Aber ich den ke, dass mit Rech ten Ver ant wor tung ver bun den ist 
und dass wir als Künst ler die Ver ant wor tung ha ben, nicht im Na men 
der Kunst Men schen zu be lei di gen oder zu ver let zen. Im Na men der 
Wahr heit ist das et was an de res. Oder im Na men von Ge rech tig keit und 
 Frei heit. Nicht aber im Na men der Kunst.«

»Wa rum nicht?«
»Wir ste hen in ei ner Tra di ti on, wenn wir uns als Künst ler ver wirk li-

chen, und soll ten dem bes ten der Künst ler vor uns ver pfl ich tet sein. Das 
ist die Auf ga be.«

»Wer zum Teu fel ist die ser Typ?«, frag te der bär ti ge jun ge Mann jetzt 
die ro ten Mo tor rad lam pen.

»Wenn die se Leu te sich ver letzt füh len, ist das also mei ne Schuld?«, 
frag te Rish lei se und ernst haft.

Ich be gann ihn zu mö gen.
»Ich sag’s noch mal«, for der te der bär ti ge jun ge Mann. »Wer zum Teu-

fel ist die ser Typ?«
Den bär ti gen jun gen Mann konn te ich be reits jetzt nicht aus ste hen.
»Ich bin der Typ«, ant wor te te ich ru hig, »der dein Vo ka bu lar zu recht-

rüt teln wird, wenn du mich noch mal in der drit ten Per son an sprichst.«
»Der ist Schrift stel ler«, äu ßer te A nus hka mit ei nem Gäh nen. »Die 

debat tie ren, weil …«
»Weil sie’s kön nen«, fi el Lisa ihr ins Wort und zog mich am Arm,  da mit 

ich auf stand. »Los, Lin. Wir ge hen tan zen.«
Lau te Mu sik dröhn te jetzt aus schwe ren am Bo den fest ge schraub ten 

Bo xen.
»Oh, die sen Song lie be ich!«, rief A nus hka aus und zerr te an Rish. 

»Komm, tanz mit mir, Rish!«
Ich hielt Lisa im Arm und küss te sie auf den Hals. »Zieh du mal al lei-

ne los«, sag te ich lä chelnd. »Tanz dir die See le aus dem Leib. Ich möch te 
mir die Aus stel lung noch mal in Ruhe an schau en. Wir se hen uns nach-
her drau ßen.«

Lisa küss te mich und ver schwand im Tanz ge tüm mel. Ich dräng te mich 
durch die Men ge, wi der stand der Ver su chung, mich den Rhyth men hin-
zu ge ben.

Im Aus stel lungs raum blieb ich vor den Gips re li efs ste hen, in de nen 
die Ge schich te der Sap na-Mor de dar ge stellt sein soll te, und ver such te 
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 he raus zu fi n den, ob ich hier den Alb traum der Künst le rin vor mir sah 
oder mei nen ei ge nen.

Ich hat te al les ver lo ren, auch das Sor ge recht für mei ne Toch ter, war 
blind lings in He ro in sucht und ei nen be waff ne ten Raub ü ber fall ge tau-
melt. Als ich ver haf tet wur de, ver ur teil te man mich zu zehn Jah ren 
Zwangs ar beit in ei nem Hoch si cher heits ge fäng nis.

Nun könn te ich be rich ten, dass ich in den ers ten zwei ein halb Jah ren 
die ser Haft stra fe ge prü gelt wur de. Ich könn te auch di ver se an de re Grün-
de an füh ren, wa rum ich aus die sem Irr sinn ent kom men woll te. Aber 
aus schlag ge bend war dann ein fach, dass mir mei ne Frei heit ei nes Ta ges 
wich ti ger war als mein Le ben. An die sem Tag be schloss ich, nicht mehr 
ge fan gen sein zu wol len. Nicht heu te und nie wie der. Ich fl üch te te und 
wur de zum ge such ten Ver bre cher.

Die Flucht führ te mich von Aust ra li en über Neu see land nach In di en. 
In sechs Mo na ten in ei nem ent le ge nen Dorf in Ma har ash tra er lern te ich 
die Spra che der Bau ern. In acht zehn Mo na ten in ei nem städ ti schen Slum 
er lern te ich die Spra che der Stra ße.

In Bom bay lan de te ich er neut im Ge fäng nis, wie es manch mal ge-
schieht, wenn man auf der Flucht ist. Der Mann, der mich frei kauf te, 
war ein Ma fi a-Boss, Kha derb hai. Er hat te Ver wen dung für mich. Er hat-
te Ver wen dung für vie le Men schen. Und wäh rend ich für ihn ar bei te-
te, ließ mich die Po li zei von Bom bay in Ruhe, und kein Knast of fe rier te 
mir Un ter kunft.

Ur kun den fäl schung, Schmug gel, Schwarz markt ge schäf te mit Gold, il-
le ga ler De vi sen han del, Schutz geld be ste chung, Ban den krie ge, Af gha nis-
tan, Ven det ta – mit mei nem Le ben für die Ma fi a ver gin gen Mo na te und 
Jah re. Was mir im Grun de gleich gül tig war, da ich die Brü cke zu mei ner 
Ver gan gen heit, zu Fa mi lie und Freun den, mei nem Na men und mei nem 
Her kunfts land und mei ner Iden ti tät be reits zu vor ver lo ren hat te. In ge-
wis ser Wei se glich ich den To ten, die durch Ros an nas bron ze far be nes 
Fries geis ter ten.

Ich ver ließ die Ga le rie. Das Ge drän ge drau ßen hat te nach ge las sen, und 
ich setz te mich auf der an de ren Stra ßen sei te, ge gen über vom Ein gang, 
auf mein Mo tor rad.

In der Nähe hat te sich eine klei ne re Men schen men ge ver sam melt. Die 
Leu te ka men haupt säch lich aus den Dienst bo ten un ter künf ten in den 
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um lie gen den Stra ßen und hat ten sich hier ein ge fun den, um die teu ren 
Au tos und die ele gan ten Be su cher der Aus stel lung zu be wun dern.

Ich hör te, wie sich die Schau lus ti gen auf Mara thi und Hin di be geis tert 
und be wun dernd über die Au tos, den Schmuck, die Klei der aus lie ßen. 
Nir gend wo klang Miss gunst oder Kri tik an. Das Le ben die ser Men schen 
war von Angst und Ent beh run gen ge prägt, all je nen Mü hen, die sich in 
dem klei nen Wort Ar mut ver ber gen, doch sie be staun ten mit un schul di-
ger, neid lo ser Freu de Sei de und Ge schmei de der rei chen Gäs te.

Als ein be kann ter In dust ri el ler und sei ne Frau, ein Film star, aus der 
Ga le rie tra ten, war be wun dern des Seuf zen von der Men ge zu hö ren. Die 
Schau spie le rin trug ei nen mit Ju we len be setz ten weiß gel ben Sari. Ich 
be trach te te die Leu te, die ent zückt lä chel ten und so be geis ter te Kom-
men ta re von sich ga ben, als wäre die Frau eine Nach ba rin von ih nen. 
In die sem Au gen blick fi e len mir drei Män ner auf, die ein Stück ab seits 
stan den.

Ihre Mie nen wa ren stei nern, ihre Bli cke grim mig. So  viel Feind se lig-
keit lag in den dunk len Au gen, dass ich sie förm lich auf der Haut fühl-
te wie fei nen Re gen.

Und als hät ten die drei ge spürt, dass sie be merkt wor den wa ren, rich-
te ten sie gleich zei tig den Blick auf mich und starr ten mich mit un ver hoh-
le nem Hass an. Ich hielt dem Blick stand, wäh rend die ver gnüg te Men-
ge raun te und ent zückt pa la ver te, als neue Li mou si nen vor fuh ren und 
Blitz lich ter auf fl amm ten.

Ich dach te an Lisa, die noch in der Ga le rie war. Die Män ner starr ten 
mich fi ns ter an, und mei ne Hän de be weg ten sich lang sam zu mei nen bei-
den Mes sern, die ich in Se gel tuch schei den im Na cken trug.

»Hey!« Ro san na schlug mir von hin ten auf die Schul ter.
Eine Hand schoss re fl ex ar tig nach hin ten und pack te ihr Hand ge lenk, 

mit der an de ren stieß ich Ro san na weg von mir.
»Whoa! Was soll das!« Sie starr te mich ver blüfft an.
»Ent schul di ge.« Ich ließ sie los und hielt rasch nach den hass er füll ten 

Män nern Aus schau, aber sie wa ren nir gend wo mehr zu se hen.
»Al les okay mit dir?«, frag te Ro san na.
»Ja.« Ich wand te mich ihr zu. »Na klar. Tut mir leid. Ist das da drin 

all mäh lich zu Ende?«
»Dem nächst«, ant wor te te sie. »Wenn die Promis ver schwun den sind, 
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wird das Licht aus ge macht. Lisa meint, du wür dest Goa nicht mö gen. 
Wie so nicht? Ich kom me von da, weißt du.«

»Habe ich mir bei na he ge dacht.«
»Also, was hast du ge gen Goa?«
»Nichts. Es ist nur so, dass ich je des  Mal für ir gend wen dort die Kar-

tof feln aus dem Feu er ho len muss.«
»Das ist aber nicht mein Goa«, kon ter te sie.
Das war nicht ag gres siv ge meint, nur eine simp le Fest stel lung. »Klar.« 

Ich lä chel te. »Und Goa ist groß. Ich ken ne nur ein paar Orte und 
 Strän de.«

Ro san na be trach te te mich for schend.
»Was sag test du vor hin?«, frag te sie. »Ru bi ne und was?«
»Ru bi ne und Lie bes brie fe.«
»Aber du warst doch nicht nur des halb in Goa, oder?«
»Doch«, log ich.
»Tref fe ich ins Schwar ze, wenn ich sage, dass du we gen Schwarz markt-

ge schäf ten dort warst?«
Ich hat te in Goa zehn Hand feu er waf fen ab ge holt und sie bei mei-

nem Ma fi a-Kon takt ab ge lie fert, be vor ich Vi kram auf stö ber te, um ihm 
den Schmuck sei ner Mut ter aus zu hän di gen. Ro san na hat te durch aus ins 
Schwar ze ge trof fen.

»Hör mal, Ro san na …«
»Hast du dir mal über legt, dass du hier der Stein des An sto ßes bist? 

Dass es Leu te wie du sind, die nach In di en kom men und Prob le me ver-
ur sa chen, die wir hier nicht brau chen?«

»Hier gab es jede Men ge Prob le me, be vor ich her kam, und es wer den 
noch jede Men ge üb rig sein, wenn ich weg bin.«

»Wir re den über dich, nicht über In di en.«
Sie hat te recht; die bei den Mes ser in mei nem Na cken be stä tig ten das.
»Stimmt schon«, sag te ich.
»Du gibst mir recht?«
»Ja. Tue ich. Ich sor ge für Prob le me, stimmt. Aber du tust das ge ra de 

auch, wenn ich das mal so sa gen darf.«
»Lisa braucht kei ne Prob le me«, sag te Ro san na und starr te mich mit 

ge run zel ter Stirn an.
»Nein«, er wi der te ich ge las sen. »Prob le me braucht nie mand.«
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Sie be trach te te mich wei ter prü fend. Ihre brau nen Au gen schie nen 
nach ir gend et was Aus schau zu hal ten. Schließ lich lach te sie, wand te den 
Blick ab und strich sich mit ih rer ring ge schmück ten Hand durch die kur-
zen Sta chel haa re.

»Wie lan ge läuft die Aus stel lung?«, frag te ich.
»Ge plant ist eine wei te re Wo che«, ant wor te te Ro san na und schau te 

zu den letz ten Gäs ten hi nü ber, die aus der Ga le rie tra ten. »Wenn die se 
Ir ren uns den La den nicht dicht ma chen je den falls.«

»An eu rer Stel le wür de ich in ein paar Si cher heits leu te in ves tie ren. 
Holt euch doch ein paar fi t te, be droh li che Tür ste her. Ihr könnt auch 
wel che von den Fünf-Ster ne-Ho tels ab zie hen. Ei ni ge von die sen Ty pen 
sind rich tig gut. Und die je ni gen, die es nicht sind, se hen im mer noch be-
droh lich ge nug aus.«

»Weißt du was über die Aus stel lung?«
»Nicht viel, aber ich habe hier vor hin ein paar Män ner rum ste hen se-

hen, die sehr un zu frie den aus sa hen. Ich glau be, sie wa ren sehr un zu frie-
den mit eu rer Aus stel lung.«

»Ich has se die se Scheiß-Fa na ti ker«, fauch te Ro san na.
»Das be ruht wohl auf Ge gen sei tig keit.«
Ich blick te zur Ga le rie hi nü ber, und als ich Lisa ent deck te, die ge ra de 

Rish und Taj zum Ab schied auf die Wan gen küss te, stieg ich aufs Mo-
tor rad und trat den Kick star ter durch. Grol lend er wach te die Ma schi ne 
zum Le ben und brumm te und tu cker te dann ge las sen vor sich hin. Lisa 
kam an ge lau fen, um arm te Ro san na und setz te sich hin ter mich.

»Phir mil en ge«, sag te ich. Wie der se hen.
»Wer weiß«, er wi der te sie.
Ich fuhr den lan gen Ab hang zum Meer hi nun ter. Als wir an ei ner Am-

pel war te ten, hielt ein schwar zer Lie fer wa gen ne ben uns, und als ich hi-
nü ber schau te, sah ich die Män ner mit den hass er füll ten Bli cken, die er-
regt zu de bat tie ren schie nen.

Als die Am pel um sprang, war te te ich ab, bis die Ty pen los ge fah ren 
wa ren. Am Heck fens ter des Wa gens kleb ten Sti cker mit po li ti schen Pa-
ro len und re li gi ö sen Sym bo len. An der nächs ten Ecke bog ich von der 
Haupt stra ße ab und fuhr auf Schleich we gen nach Hau se, be sorgt und 
be drückt we gen der Ver än de run gen, die ich in der Stadt wahr nahm. 
Ros an nas bron ze far be ne Re li efs er zähl ten eine bru ta le Ge schich te aus 



Bom bay, aber die Wahr heit und die po li ti schen Ver wer fun gen des re li gi-
ö sen Fa na tis mus wa ren noch weit aus bru ta ler. Die Ge walt ta ten der Ver-
gan gen heit wa ren nur Sand un ter der neu en Woge, die über die Strän de 
der In sel stadt he rein brach. Ge walt be rei te Ei fe rer, die mit Schlag stö cken 
fuch tel ten, gab es zu hauf, und Ma fi a-Klans von zwan zig oder drei ßig 
Män nern wa ren auf Hun dert schaft en an ge wach sen. Wir sind im mer 
auch das, was wir fürch ten. Und vie le Men schen in der Stadt fürch te-
ten ruch lo se Ra che.
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Vier tes Ka pi tel

Ge mäch lich gon del te ich zum ge schwun ge nen Bo gen des Ma ri ne Drive, 
folg te die ser Ket te aus glit zern den Lich tern an den sanf ten Was sern der 
Bucht. Un ter den ers ten Ster nen, die sich im Oze an spie gel ten, be gan nen 
Lisa und ich wie der zu re den, und wir un ter hiel ten uns im mer noch, als 
ich auf den über dach ten Park platz un se res Apart ment hau ses fuhr, vor-
bei am Wach mann, der uns grüß te.

»Geh schon hoch«, sag te ich zu Lisa. »Ich wisch das Mo tor rad noch 
sau ber.«

»Jetzt?«
»Ja, jetzt. Bin gleich oben.«
Als ich Lisas Schrit te auf der Mar mor trep pe hör te, dreh te ich mich 

zu dem Wach mann um, nick te ihm zu und wies mit dem Fin ger in Li-
sas Rich tung. Er eil te ihr nach, im mer zwei Stu fen auf ein mal neh mend.

Als ich hör te, wie Lisa die Tür auf schloss und dem Wach mann eine 
gute Nacht wünsch te, eil te ich durchs Sei ten tor auf den Fuß weg ne ben 
der He cke, die als Ab gren zung zum Park platz dien te.

Im Vor bei fah ren hat te ich eine Ge stalt ge se hen, die sich hin ter der ho-
hen He cke duck te. Je mand ver steck te sich dort.

Ich zog ei nes mei ner Mes ser und nä her te mich laut los der Stel le nahe 
dem Tor, an der ich die Ge stalt ge sich tet hat te. Ein Mann trat hin ter der 
He cke her vor, mit dem Rü cken zu mir, und steu er te auf den Park platz zu.

Skor pi on-George.
»Lin!«, hör te ich ihn fl üs tern. »Bist du noch da, Lin?«
»Was zum Teu fel treibst du hier, Skor pi on?«, frag te ich hin ter ihm, und 

er sprang vor Schreck in die Luft.
»Mann, Lin! Du hast mich fast zu Tode er schreckt!«
Ich starr te ihn mit ge run zel ter Stirn an, auf eine Er klä rung war tend.
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Das Frie dens ab kom men, das seit dem letz ten gro ßen Krieg zwi schen 
den Ma fi a-Klans in Süd-Bom bay ein ge hal ten wor den war, zer brach jetzt. 
Jun ge Män ner, die nicht in die sem Krieg ge kämpft hat ten und sich dem 
Ab kom men nicht ver pfl ich tet fühl ten, be kämpf ten ei nan der und bra-
chen jene Re geln, die mit dem Blut bes se rer Män ner ge schrie ben wor-
den wa ren. Auch in un se rer Wohn ge gend hat te es Kämp fe zwi schen ri-
va li sie ren den Klans ge ge ben. Ich war un ent wegt wach sam und auf der 
Hut, und es mach te mich wü tend, dass ich um ein Haar ei nem Freund 
et was an ge tan hät te.

»Ich hab euch doch mal klar ge macht, dass es ge fähr lich ist, sich so 
an zu schlei chen«, sag te ich.

»Ja … tut mir leid …«, stot ter te Skor pi on und blick te ängst lich um 
sich. »Es ist nur, weil … weil …«

Er wirk te so ver stört, dass er kaum spre chen konn te, und ich hielt Aus-
schau nach ei nem Fleck, wo ich in Ruhe mit ihm re den konn te.

Auf dem Park platz durf te ich mich mit Skor pi on nicht se hen las sen. 
Er leb te auf der Stra ße und schlief in Haus ein gän gen, und wenn Be woh-
ner des Ge bäu des ihn se hen wür den, gäbe es Be schwer den. Mir hät ten 
die nichts aus ge macht, aber ich wuss te, dass der Wach mann dann  sei nen 
Job ver lie ren wür de.

Ich nahm Skor pi on am Arm und führ te den gro ßen, dün nen Ka na di er 
über die Stra ße zu ei ner kol la bier ten Stein mau er, die kom plett im Schat-
ten lag. Dort lie ßen wir uns nie der, ge schützt von der Dun kel heit, und 
ich zün de te ei nen Joint an und reich te ihn Skor pi on.

»Was ist los, Skorp?«
»Die ser Typ«, be gann Skor pi on und sog tief den Rauch ein. »Die ser 

Typ im dunk len An zug, von der CIA. Der treibt mich zum Irr sinn, Mann! 
Ich kann kei ne Ge schäf te mehr ma chen auf der Stra ße, kann nicht mehr 
mit Tou ris ten re den. Ich seh den Kerl schon stän dig im Geis te vor mir, 
wie er über all rum fragt nach mir. Hat dein De tek tiv typ, die ser Na veen, 
schon ir gend was raus ge kriegt?«

Ich schüt tel te den Kopf.
»Ei ner der Stra ßen jungs hat ihn bis nach Ban dra raus ver folgt«, be-

rich te te Skor pi on, »aber dann hat te der Jun ge kein Ta xi geld mehr und 
hat den Ty pen ver lo ren. Von dei nem Na veen hab ich noch nichts ge hört. 
Ich dach te, du weißt viel leicht schon was.«
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»Nee. Auch noch nichts.«
»Ich hab Angst, Lin«, mur mel te Skor pi on und schau der te. »Die Stra-

ßen jungs ha ben ihn ge checkt. Nichts. Er kauft kei ne Dro gen, und er 
trinkt nicht, nicht mal Bier. Will auch kei ne Mäd chen.«

»Wir krie gen das schon ge re gelt, Skorp. Mach dir kei ne Sor gen.«
»Das ist so un heim lich.« Skor pi on run zel te die Stirn. »Ich ver lier noch 

den Ver stand, weißt du?«
Ich zog ein Bün del Hun dert-Ru pien-Schei ne aus der Ta sche und reich-

te es ihm. Skor pi on nahm es zu erst zö gernd in Emp fang, ließ es dann 
aber in ei ner In nen ta sche sei nes Hemds ver schwin den.

»Dan ke, Lin«, sag te er und blick te auf. »Ich hab hier auf dich ge war-
tet, weil ich dich bit ten woll te, mir aus zu hel fen, weil ich auf der Stra ße 
nichts ver die nen konn te. Der Wach mann sag te mir, dass du nicht zu hau-
se bist. Aber dann hab ich dich mit Lisa ge se hen und woll te dich nicht in 
ih rem Bei sein um Geld bit ten. Sie hat so eine hohe Mei nung von mir.«

»Wir alle brau chen manch mal Geld. Und Lisa hat im mer eine hohe 
Mei nung von dir, ob du nun Geld brauchst oder nicht.«

In sei nen Au gen stan den plötz lich Trä nen, die ich nicht se hen woll te.
»Hör mal zu. Du und Zwil ling«, sag te ich und zog Skor pi on wie der 

auf die Stra ße raus. »Ihr bei de kauft euch jetzt ein paar Vor rä te und ein 
biss chen Dope und nehmt euch ein Zim mer im Fran tic. Taucht da für 
ein paar Tage ab. Wir krie gen raus, wer der Typ ist, und küm mern uns 
da rum, okay?«

»Okay«, mur mel te Skor pi on und schüt tel te mir zitt rig die Hand. »Du 
meinst, das Fran tic ist ziem lich si cher, oder?«

»Es ist das ein zi ge Ho tel, in dem ihr mit eu rem Le bens stil auf ge nom-
men wer det, Skorp.«

»Ach so … ja …«
»Die ser ge heim nis vol le Un be kann te wird da nicht wei ter kom men als 

bis zur Re zep ti on. Nicht im blau en An zug. Hal tet euch be deckt, dann 
seid ihr im Fran tic si cher, bis wir Klar heit ha ben über die se Sa che.«

»Ist gut. Ist gut.«
Er zog los, duck te sich un ter Zwei gen hin durch, die aus der He cke he-

raus wuch sen. Ich be ob ach te te, wie Skor pi on den ty pi schen nächt li chen 
Geh stil von Stra ßen ty pen prak ti zier te: läs sig schlen dern im Licht – die 
Un schuld in Per son –, dann has tig ei len im Schat ten.
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Ich steck te dem Wach mann, der zu mir ge tre ten war, ei nen Zwan zig-
Ru pien-Schein zu und stieg die Mar mor trep pe rauf.

»Aber wer ist denn die ser Typ nun?«, frag te Lisa, als ich aus der Du-
sche kam. »Was will der von den Georges?«

»Kei ne Ah nung. Na veen Ad air, der De tek tiv, von dem ich dir er zählt 
habe? Der meint, es sei ein An walt. Könn te auch hin kom men. Na veen 
ist ein schlau es Kid. So oder so – wir wer den’s raus krie gen.«

Nach dem Ab trock nen leg te ich mich zu Lisa aufs Bett. Mein Kopf 
ruh te auf ih rer Brust, be wegt von ih rem sei di gen Atem. Aus die ser Posi-
tion hat te ich Aus sicht auf ih ren nack ten Kör per, bis zu den Ze hen-
spitzen.

»Ro san na mag dich«, sag te sie, mü he los das The ma wech selnd.
»Das wage ich zu be zwei feln.«
»Wie so? Was war da zwi schen euch?«
»Nichts war da.«
»Aber ir gend was ist doch pas siert, als du drau ßen mit ihr ge re det hast. 

Was hast du ge sagt?«
»Wir ha ben nur … über Goa ge re det.«
»Oh nein.« Lisa seufz te. »Bei die sem The ma ras tet sie im mer völ lig 

aus.«
»Hab ich ge merkt.«
»Aber sie mag dich trotz dem. Egal, was du über Goa ge sagt hast.«
»Ich … bin da nicht dei ner Mei nung.«
»Ist aber so. Gleich zei tig hat sie auch was ge gen dich. Aber sie mag 

dich auf je den Fall.«
»Wie meinst du das?«
»Als ich raus kam, war sie so wü tend auf dich, dass sie dich am liebs-

ten ge schla gen hät te.«
»Echt? Ich dach te, wir wä ren an ei nem ganz gu ten Punkt an ge langt.«
»Sie war be reit, dich zu schla gen. Also mag sie dich.«
»Ähm – wie geht das denn?«
»Also, sie kann te dich ja vor her gar nicht und war dann so wü tend, 

dass sie dich am liebs ten ge schla gen hät te, ver stehst du?«
Ich ver stand nicht das Ge rings te, aber das war in Ge sprä chen mit Lisa 

nichts Neu es – sie hat te eine ganz ei ge ne Art von Ver stän di gung.
»Un be dingt. Bin jetzt kom plett im Bil de«, sag te ich.
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»Wie war denn ihre Kör per spra che, als sie mit dir ge re det hat?«, woll-
te Lisa wis sen.

»Wie meinst du das?«
»Sie tut so, als hät te sie Rü cken schmer zen, und lässt dann ihre Hüf ten 

krei sen. Hat sie das ge macht?«
»Nein.«
»Gut.«
»Das ist gut?«
»Ja. Weil das ziem lich scharf aus sieht, und sie hat es bei mir ge macht, 

aber nicht bei dir.«
»Ir gend wo kreist da be stimmt ir gend ei ne Lo gik mit den Hüf ten. Kei-

ne Ah nung. Aber im mer hin war ich im stan de, A nush kas Kör per spra che 
zu deu ten.«

»Das könn te selbst ein Bär«, er wi der te Lisa und schlug mich auf den 
Arm.

»Was hat test du ge sagt – wo tritt sie gleich wie der auf?«, neck te ich 
Lisa.

»Ich hat te gar nichts ge sagt!«, fauch te sie und haute mich noch mal.
An ih rem Hand ge lenk bau mel te ein Arm band aus Mu scheln. Das war 

mein Mit bring sel für sie aus Goa. Sie spiel te ein Weil chen da mit, ließ 
die Mu scheln kla ckern und brach te sie dann mit der an de ren Hand zum 
Ver stum men.

»Hat test du ei nen blö den Abend? Muss ich es be reu en, dass ich dich 
über re det habe, da hin zu ge hen, als du gra de erst von der Rei se zu rück-
ge kom men warst?«

»Nein, gar nicht. Ich moch te dei ne Freun de, und es wur de wirk lich 
Zeit, dass ich sie mal ken nen ler ne. Ich moch te Ro san na auch. Sie hat 
auf je den Fall Tem pe ra ment.«

»Das freut mich sehr. Sie ist nicht nur Ge schäfts part ne rin für mich. 
Wir sind uns sehr nah. Fin dest du sie at trak tiv?«

»Was?«
»Ist okay«, sag te Lisa und zupf te an der Bett de cke. »Ich fi n de sie auch 

at trak tiv.«
»Wie?«
»Sie ist klug, en ga giert, mu tig, kre a tiv, be geis te rungs fä hig und un-

komp li ziert. Al les in al lem ein tol ler Mensch.«



Ich starr te auf die ge schwun ge nen Li ni en von Lisas lan gen, schlan-
ken Bei nen.

»Wo rü ber re den wir ei gent lich?«, frag te ich.
»Du fi n dest sie scharf.«
»Was?«
»Ist okay. Ich fi n de sie auch scharf.«
Lisa er griff mei ne Hand und leg te sie zwi schen ihre Bei ne.
»Wie müde bist du?«, frag te sie.
Ich blick te auf ihre Ze hen, die sie fä cher för mig ab spreiz te.
»So müde kann man gar nicht sein.«
Es war gut. Es war im mer gut. Wir hat ten eine lie be vol le Nähe, die 

eine Art von Lie be war. Und viel leicht weil wir bei de wuss ten, dass es 
ei nes Ta ges ir gend wie en den wür de, lie ßen wir un se re Kör per Din ge sa-
gen, die un se re Her zen nicht sa gen konn ten.

Da nach hol te ich aus der Kü che kal tes Was ser und stell te auch Lisa 
ein Glas auf den Nacht tisch.

Ich be trach te te sie eine Wei le, wie sie da lag, ein ge rollt wie eine schla-
fen de Kat ze, schön, ge sund und kraft voll. Und ich frag te mich, wie Li-
sas Vor stel lung von der Lie be wohl aus sah und wie sie sich von mei ner 
un ter schied.

Ich leg te mich zu ihr, füg te mei nen Kör per in die Um ris se ih res Traums. 
Ihre Ze hen schmieg ten sich im Schlaf an mei ne. Und mein schla fen der 
Kör per, auf rich ti ger als mein Geist, dräng te sich ans ver schlos se ne Tor 
ih res run den Rü ckens und häm mer te mit den Fäus ten des Her zens da-
ge gen, Lie be er fl e hend.
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Fünf tes Ka pi tel

Ein Mo tor rad zu fah ren ist Po e sie der Ge schwin dig keit. Das pre kä re 
Gleich ge wicht zwi schen ele gan ter Be weg lich keit und töd li chem Sturz 
ist eine Form von Wahr heit, und wie jede Wahr heit trägt sie ei nen Teil 
des Him mels in sich. In man chen Mo men ten auf dem Sat tel er lebt man 
Ewig keit, kann sich den un be hol fe nen Rhyth men von Zeit, Raum und 
Zweck ent zie hen. Wenn man auf die sen Rä dern da hin glei tet, auf die sen 
Strö men aus Luft, im Flug des be frei ten Geis tes, gibt es kei ne Bin dung, 
kei ne Angst, kei ne Freu de, kei nen Hass, kei ne Lie be und kei ne Nie der-
tracht – für man chen Mann der Ge walt, für die sen Mann der Ge walt 
der Zu stand, der Gna de am nächs ten kommt.

Ich war gut ge launt, als ich bei der Fäl scher werk statt ein traf, die vom 
San jay-Klan ge nutzt wur de. An die sem Mor gen war ich ab sicht lich ei-
nen Um weg ge fah ren zur Ar beit, und die lan ge Tour hat te mei nen Kopf 
ge klärt und mir ein ent spann tes Lä cheln be schert, das ich im gan zen 
Kör per spür te.

Die Werk statt war der Ort, an dem wir Aus weis do ku men te ver än der-
ten und fal sche Päs se her stell ten. Ich war so zu sa gen der Ober fäl scher 
von Päs sen und an de ren Aus weis do ku men ten für die San jay Com pa ny 
und brach te an den meis ten Ta gen der Wo che zu min dest ei ni ge Stun den 
in der Werk statt zu.

Als ich die Tür öff ne te, er starb mein gut  ge laun tes Lä cheln. Vor mir 
stand ein wild frem der jun ger Mann, der mir die Hand zum Gruß hin-
hielt.

»Lin!«, sag te er und schüt tel te mei ne Hand so hef tig, als müss te 
er Was ser aus ei nem Dorf brun nen pum pen. »Mein Name ist Far zad. 
Komm doch rein!«

Ich setz te mei ne Son nen bril le ab, nahm die Ein la dung in mein ei ge nes 



58

Büro an und muss te fest stel len, dass in ei ner Ecke des Raums ein zwei-
ter Schreib tisch stand, der mit Pa pie ren und Zeich nun gen über häuft war.

»Vor zwei Wo chen … ha ben sie mich hier rein ge setzt«, sag te Far zad 
und nick te in Rich tung sei nes Schreib tischs. »Ich hof fe, das stört dich 
nicht?«

»Kommt ganz drauf an.«
»Wo rauf?«
»Da rauf, wer zum Teu fel du bist und was zum Teu fel du in mei nem 

Büro ver lo ren hast.«
»Ach so«, sag te Far zad la chend und ließ sich ent spannt hin ter sei nem 

Schreib tisch nie der. »Das ist ganz ein fach. Ich bin dein neu er As sis tent. 
Du kannst auf mich zäh len!«

»Ich habe kei nen neu en As sis ten ten ver langt. Ich moch te den al ten 
As sis ten ten.«

»Aber ich dach te, du hat test gar kei nen?«
»Ganz ge nau.«
Far zads Hän de zuck ten auf sei nem Schoß wie Fi sche auf dem Tro-

cke nen. Ich durch quer te den Raum und blick te durch die brei ten Fens-
ter auf die Werk stat träu me im Un ter ge schoss. Auch dort sah al les Mög-
liche an ders aus.

»Was zum Teu fel ist hier los?«
Ich lief die Holz trep pe run ter und steu er te auf die neu en Schreib ti sche 

und Leucht käs ten zu. Far zad folg te mir und re de te da bei auf mich ein.
»Sie ha ben be schlos sen, bei der Do ku men ten fäl schung zu sätz lich Aus-

bil dungs sa chen dazu zu neh men.«
»Was meinst du da mit?«
»Dip lo me, U ni ver si täts ab schlüs se, Kom pe tenz zer ti fi  ka te und sol che 

Sa chen. Da für wur de ich ein ge stellt.«
Er blieb ab rupt ste hen, als ich ein Do ku ment von ei nem der neu en Ti-

sche nahm. Es war eine Ur kun de über ei nen In ge ni eurs ti tel, an geb lich 
aus ge stellt von ei ner re nom mier ten Uni ver si tät in Ben gal.

Ich kann te den jun gen Mann, für den die Ur kun de be stimmt war – er 
war der Sohn ei nes Ma fi a-En forc ers aus der Fi sche rei ha fen ge gend, eben-
so geis tig min der be mit telt wie gei zig und bei wei tem der geld gie rig ste 
Nach wuchs-Gangs ter vom Sas soon Dock.

»Sie … ha ben mich ge nom men …«, stot ter te Far zad ver un si chert, 
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»weil … weil ich ei nen Mas ter in Ma na ge ment habe. Ich mei ne, ei nen 
ech ten. Ganz im Ernst.«

»So weit sind wir jetzt also run ter ge kom men. Stu diert heut zu ta ge 
 kei ner mehr Phi lo so phie?«

»Mein Va ter«, ant wor te te Far zad. »Der ist Stei ner-Uti li ta ri er.«
»Bit te, wer du auch sein magst – ich hat te noch nicht mal ei nen Chai 

heu te Mor gen.«
Ich trat zum nächs ten Tisch und griff nach ei nem wei te ren Pa pier. Es 

war eine Ba che lor ur kun de für Zahn me di zin. Far zad, der mei ne Mie ne 
be ob ach te te, re de te has tig wei ter.

»Das geht schon klar, weißt du. Kei ne die ser ge fälsch ten Ur kun den 
wird je mals in In di en be nutzt wer den. Die sind alle für Leu te, die im 
Aus land ar bei ten wol len.«

»Aha«, sag te ich tro cken. »Und das macht es bes ser?«
»Ge nau!« Er grins te fröh lich. »Soll ich Tee kom men las sen?«
Als der Chai ein traf, in klei nen, mar mo rier ten Glä sern, tran ken wir 

ihn in Ruhe und un ter hiel ten uns. Da bei stell te ich fest, dass der Bur sche 
mir ei gent lich sym pa thisch war.

Far zad stamm te aus der klei nen, ein fl uss rei chen und über durch schnitt-
lich in tel li gen ten Ge mein schaft der Par sen. Er war drei und zwan zig, un-
ver hei ra tet und leb te mit sei nen El tern und wei te ren Ver wand ten in ei-
nem gro ßen Haus, nicht weit ent fernt von dem Slum, in dem ich da mals 
un ter ge kom men war.

Nach ei nem zwei jäh ri gen Stu di um in den USA hat te er in ei ner Ter-
min han dels fi r ma in Bos ton ge ar bei tet und wur de be reits im ers ten Jahr 
vom Chef des Un ter neh mens in ein Pon zi-Sys tem ver wi ckelt.

Ob wohl Far zad nicht di rekt an den be trü ge ri schen Ma chen schaf ten 
sei nes Ar beit ge bers be tei ligt war, war sein Name bei Trans ak ti o nen auf 
ge hei me Bank kon ten auf ge fal len. Als ihm die Ver haf tung droh te, kehr te 
er nach In di en zu rück, un ter dem will kom me nen Vor wand, sei nem ster-
ben den On kel noch ei nen letz ten Be such ab stat ten zu wol len.

Den On kel, Keki, hat te ich gut ge kannt. Er war Be ra ter des Ma fi a-
Dons von Süd-Bom bay, Kha derb hai, ge we sen und hat te dem Klan-Rat 
an ge hört. In sei nen letz ten Stun den hat te der Parse den neu en Boss des 
Klans, San jay Ku mar, ge be ten, Far zad be son de ren Schutz an ge dei hen zu 
las sen, weil der jun ge Mann für Keki wie ein Sohn ge we sen war.
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San jay nahm Far zad in die Com pa ny auf und er klär te, so lan ge er 
in Bom bay blei be und für sei nen Klan ar bei te, sei er vor ame ri ka ni-
scher Straf ver fol gung si cher. Und wäh rend ich in Goa ge we sen war, hat te 
 San jay dem jun gen Mann in mei ner Werk statt Ar beit ge ge ben.

»So vie le Leu te ver las sen In di en jetzt«, sag te Far zad bei sei nem zwei-
ten Glas Chai. »Die Vor schrif ten wer den sich lo ckern, du wirst schon 
se hen. Ganz si cher.«

»Mhm.«
»Die Ge set ze und Be stim mun gen wer den in Zu kunft alle we ni ger 

strikt sein. Leu te ver las sen In di en, kom men wie der zu rück, grün den 
hier und in an de ren Län dern Un ter neh men und be we gen Geld men gen 
hin und her. Und all die se Leu te wer den Pa pie re brau chen, die ih nen 
in Ame ri ka, Lon don, Stock holm, Syd ney oder sons t wo ei nen bes se ren 
Start ver schaf fen.«

»Gro ßer Markt, wie?«
»Rie sig. Gi gan tisch. Wir ha ben erst vor zwei Wo chen los ge legt und ar-

bei ten schon zwei Schich ten, um alle Auf trä ge ab ar bei ten zu kön nen.«
»Zwei Schich ten, wie?«
»Ganz ge nau, Baba.«
»Und wie soll so ein Kun de, der sich sein In ge ni eurs dip lom bei uns 

kauft, an statt sein Fach stu diert zu ha ben, zum Bei spiel eine Brü cke 
 bau en, die nicht ein stürzt und Hun der te von Men schen in den Tod 
reißt?«

»Gar kein Pro blem, Baba«, ant wor te te Far zad. »In den meis ten Län-
dern öff net ei nem so eine Ur kun de nur die Tür. Da nach muss man wei-
ter stu die ren, um auf das Leis tungs ni veau zu kom men und wei te re Ab-
schlüs se zu ma chen. Und du kennst doch un ser Volk. Wenn du In dern 
die Tür öff nest, kau fen sie in null Kom ma nix das Haus und dann das 
Haus ne ben an und kurz da rauf die gan ze Stra ße, und dann ver mie ten sie 
die Häu ser an die ehe ma li gen Be sit zer. So sind wir. Ganz im Ernst, yaar.«

Far zad war ein freund li cher, of fe ner jun ger Mann. In zwi schen hat te 
er sich ent spannt, und aus sei nen brau nen Au gen strahl ten Hei ter keit 
und un ge trüb te Le bens freu de. Die vol len Lip pen schie nen je der zeit zum 
Lä cheln be reit. Far zads Haut war sehr hell, hel ler so gar als mein son-
nen ge bräun tes Ge sicht un ter den kur zen blon den Haa ren. Mit sei nen 
De sig ner-Jeans und sei nem teu ren Sei den hemd wirk te der jun ge Mann 
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eher wie ein Tou rist als wie ein Mann, des sen Vor fah ren seit drei hun dert 
Jah ren in Bom bay ge lebt hat ten.

Sein Ge sicht war glatt, ohne Nar ben, Krat zer oder ab hei len de Blut er-
güs se. Wäh rend ich sei nem mun te ren Ge plau der zu hör te, kam mir der 
Ge dan ke, dass er sich viel leicht noch nie ge prü gelt oder auch nur zor-
nig die Faust ge ballt hat te.

Da rum konn te ich ihn nur be nei den. Wenn ich es mir ge stat te te, in 
den halb ver schüt te ten Tun nel mei ner Ver gan gen heit zu bli cken, schien 
es mir, als habe ich mein gan zes Le ben lang kör per lich ge kämpft.

Mein klei ner Bru der und ich wa ren die ein zi gen ka tho li schen Kin der in 
dem Ar bei ter vier tel ge we sen, in dem wir auf wuch sen. Und ei ni ge der Ar-
bei ter kin der war te ten je den Abend, bis wir mit dem Schul bus an kamen, 
und ver prü gel ten uns auf dem Heim weg.

Es gab kei ne Atem pau se. Ein Gang zum Ein kau fen war, als über que re 
man die Gren ze zu Fein des land. Stra ßen ban den at ta ckier ten Au ßen sei-
ter mit je ner Grau sam keit, die sich nur die Ar men un ter ei nan der an tun. 
Um in un se rer Wohn ge gend zu über le ben, muss te man Ka ra te ler nen 
und dem Box-Club bei tre ten.

Je der Ju gend li che, der Ge walt in sich trug, lern te eine Kampf sport art 
und fand täg lich Ge le gen heit, sie an zu wen den. Frei tag- und Sams tag-
abends wim mel te es in der Not auf nah me von jun gen Män nern mit auf-
ge platz ten Lip pen, zu ge schwol le nen Au gen und ge bro che nen Na sen, die 
manch mal schon zum drit ten Mal ge rich tet wur den.

Ich war ei ner von de nen. Mei ne Akte im ört li chen Kran ken haus war 
di cker als ein Band Shakes peare-Tra gö di en. Und das war noch vor mei-
ner Haft zeit.

Wäh rend ich mir Far zads un schul di ge, fröh li che Be rich te über das 
Auto an hör te, auf das er spar te, oder über das Mäd chen, das er aus-
füh ren woll te, spür te ich den Druck der bei den lan gen Mes ser, die ich 
im mer am Rü cken trug. Bei mir da heim la gen in ei nem Ge heim fach im 
Schrank zwei Hand feu er waf fen und zwei hun dert Pat ro nen. Falls Far-
zad kei ne Waf fe be saß und auch kei ne be nut zen woll te, war er je den falls 
im fal schen Ge wer be. Und auch, wenn er kei ne Ah nung vom Kämp fen 
hat te und nicht wuss te, wie es sich an fühl te, ei nen Kampf zu ver lie ren.

»Du hast dich bei der San jay Com pa ny an stel len las sen«, sag te ich. 
»Da soll test du nicht zu lan ge im Vo raus pla nen.«
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»Zwei Jah re«, er wi der te Far zad und wölb te die Hand fl ä chen vor sich, 
als hiel te er ei nen Bat zen Zeit mit samt al ler Ver hei ßun gen in Hän den. 
»Ich ma che die se Ar beit zwei Jah re, und dann grün de ich mit dem ver-
dien ten Geld eine ei ge ne klei ne Fir ma. Ein Be ra tungs un ter neh men für 
Leu te, die eine Green Card für die USA ha ben wol len und so was. Das 
ist to tal im Kom men, ganz im Ernst!«

»Aber du soll test dich in Acht neh men«, riet ich ihm und hoff te da-
bei, dass so wohl das Schick sal als auch der Klan ihm die se Jah re ge wäh-
ren wür den.

»Ach, klar, ich bin doch im mer …«
Das Te le fon auf mei nem Schreib tisch klin gel te, und Far zad ver-

stummte.
»Willst du nicht dran ge hen?«, frag te er, nach dem es ein paar mal ge-

klin gelt hat te.
»Ich hab was ge gen Te le fo ne.«
Es klin gel te wei ter.
»Wie so hast du dann über haupt eins?«
»Ich hab keins. Das Büro hat eins. Wenn es dich so stört, geh du doch 

dran.«
Far zad nahm ab.
»Gu ten Mor gen, hier spricht Far zad«, sag te er und hielt den Hö rer 

dann has tig von sich weg.
Gur geln de Lau te wie von blub bern dem Schlamm oder ei ner Bes tie, die 

ge räusch voll ihre Beu te mampf t, dran gen aus dem Laut spre cher. Far zad 
starr te voll Grau en da rauf.

»Das ist für mich«, sag te ich, und Far zad ließ den Hö rer in mei ne 
Hand fal len.

»Sa laam alei kum, Na sir.«
»Linb aba?«
Die se Stim me brach te den Bo den zum Be ben.
»Wa alei kum sa laam. Du kommst her!«, be fahl Na sir. »Du kommst 

her so fort!«
»Wie wär’s denn mal mit ›Wie geht es dir, Linb aba?‹?«
»Du kommst her!«, in sis tier te Na sir.
Sei ne Stim me er in ner te an ein Un ge heu er, das grol lend ei nen Ka da ver 

über ei nen Schot ter weg schleift. Ich lieb te die sen Klang.
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»Schon gut, schon gut. Knurr ru hig wei ter. Bin schon un ter wegs.«
Ich leg te auf, nahm mei ne Brief ta sche und die Mo tor rad schlüs sel und 

ging zur Tür.
Dann dreh te ich mich noch mal um und sag te zu mei nem neu en As-

sis ten ten: »Wir re den ein an der mal wei ter. Fürs Ers te hab ich den Ein-
druck, dass das hin hau en wird mit uns bei den. Be halt hier al les im Auge, 
wäh rend ich weg bin, thi ik?«

Als er die ses Wort – tik aus ge spro chen – hör te, trat ein fröh li ches Lä-
cheln auf das arg lo se jun ge Ge sicht.

»Bil kul Zar uur!«, ant wor te te Far zad. Geht klar!
Als ich aufs Mo tor rad stieg, dach te ich nicht mehr an den an ge hen den 

Jung ma na ger, son dern gab Gas, braus te den Ma ri ne Drive ent lang und 
bog auf die schma le Stra ße ne ben der Hoch bahn ein.

An der Ecke vom Feu er tem pel der Par sen ent deck te ich mei nen Freund 
Ab dul lah, der mit zwei an de ren Män nern vor mir über die Kreu zung 
fuhr, in Rich tung der schma len Ein kaufs stra ßen.

Ich hielt Aus schau nach ei ner Lü cke im dich ten Ver kehr, und als ich 
sah, dass der Ver kehrs po li zist ge ra de von je man dem Schmier geld in 
Emp fang nahm, ras te ich über die rote Am pel und ver such te mei nen 
Freund ein zu ho len.

Als Mit glied der San jay Com pa ny hat te ich bei mei nem Le ben ei-
nen Eid ge leis tet, die an de ren zu ver tei di gen – wir wa ren Waf fen brü der. 
Doch Ab dul lah be deu te te mir viel mehr. Der gro ße lang haa ri ge Ira ner 
war mein ers ter und engs ter Freund im Klan, und ich fühl te mich ihm 
weit über den Eid hi naus ver bun den.

Es gibt eine enge Quer ver bin dung zwi schen Gangs tern, Glau ben und 
Tod. Alle Mit glie der der San jay Com pa ny wähn ten ihre See len in Hän-
den ih res je wei li gen Got tes und wa ren so gläu big, dass sie vor und nach 
ei nem Mord be te ten. Auch Ab dul lah war ein Mann des Glau bens, ließ 
aber den noch nie Gna de wal ten.

Ich da ge gen war noch im mer auf der Su che nach et was an de rem als 
den Ge be ten und Ge lüb den und der Got tes ver eh rung, die ich in den 
Schrif ten der From men fand. Und wäh rend ich un ent wegt an mir zwei-
fel te, war Ab dul lah stets un er schüt ter lich, un an greif bar, ei nem ge wal ti-
gen Ad ler am Him mel von Bom bay gleich.

Wir wa ren sehr un ter schied lich – wir lieb ten un ter schied lich und 
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 hat ten un se ren ganz ei ge nen Kampf stil. Aber Freund schaft ist auch eine 
Art von Glau be, vor al lem für die je ni gen un ter uns, die an we nig an de-
res glau ben kön nen. Und es ließ sich nicht ver leug nen, dass mir im mer 
warm ums Herz wur de, wenn ich Ab dul lah sah.

Ich folg te ihm im Ver kehrs ge tüm mel, hielt Aus schau nach ei ner Ge-
le gen heit, ihn ein zu ho len. Ab dul lah saß im mer ker zen ge ra de auf sei-
nem Mo tor rad und lenk te es mit be wun derns wer ter Läs sig keit. Man che 
Män ner und Frau en rei ten ein Pferd, als wä ren sie im Sat tel zur Welt ge-
kom men, und beim Mo tor rad fah ren ist es so ähn lich.

Die bei den Män ner ne ben Ab dul lah, Far din und Hus sein, wa ren auch 
gute Fah rer, die schon als Kin der auf den Mo tor rä dern ih rer Vä ter ge-
ses sen und den Ver kehr in den Stra ßen vom Bom bay er lebt hat ten. Doch 
kei ner von ih nen lenk te sein Fahr zeug so ele gant und sah da bei so cool 
aus wie un ser ira ni scher Freund.

Ge nau in dem Au gen blick, in dem ich eine Lü cke ne ben sei nem Mo-
tor rad sich te te und Gas gab, um auf zu ho len, schien er et was zu spü-
ren, wand te sich um und sah mich. Sein Lä cheln ver trieb die Schat ten 
aus sei nem Ge sicht, und er fuhr an den Stra ßen rand, ge folgt von  Far din 
und Hus sein.

Ich hielt dicht ne ben ihm, und wir um arm ten uns, ohne ab zu stei gen.
»Sa laam alei kum«, be grüß te mich Ab dul lah herz lich.
»Wa alei kum sa laam wa Rahma tul lah wa Bar akatuh.« Der Frie de und 

die Barm her zig keit Al lahs und Sei ne Se gen mö gen auf euch sein.
Far din und Hus sein schüt tel ten mir die Hand.
»Du kommst zum Rats tref fen, habe ich ge hört«, sag te Ab dul lah.
»Ja. Na sir hat mich an ge ru fen. Dach te mir, dass du auch da sein 

 wür dest.«
»Ich bin un ter wegs dort hin«, er klär te Ab dul lah.
»Gro ßer Um weg«, sag te ich la chend, denn er fuhr in die fal sche Rich-

tung.
»Ich muss vor her noch was er le di gen. Wird nicht lan ge dau ern. Komm 

doch mit. Ist nicht weit von hier, und ich glau be, du kennst die sen Ort 
und die se Leu te noch nicht.«

»Okay. Wo geht’s hin?«
»Zu den Cy cle Kil lers«, ant wor te te er. »Ge schäft li che An ge le gen heit 

der Com pa ny.«



Ich war noch nie in der ge hei men Zent ra le der Cy cle Kil lers ge we-
sen und wuss te auch nicht viel über die Gang. Aber wie je der Gangs ter 
in Bom bay kann te ich die Na men ih rer bei den bes ten Kil ler. Und ich 
 wuss te, dass sie an die drei ßig Mann wa ren, wir also dras tisch in der 
Un ter zahl sein wür den.

Ab dul lah kick te sein Mo tor rad an und war te te, bis un se re  Ma schi nen 
auch start klar wa ren. Dann fä del te er sich mü he los in den cha o ti schen 
Ver kehr ein und fuhr uns vo raus, ker zen ge ra de und hoch er ho be nen 
Haup tes.



66

Sechs tes Ka pi tel

Dann und wann hat te ich ei ni ge von den Cy cle Kil lers auf ih ren po-
lier ten, glit zern den Fahr rä dern mit hals bre che ri scher Ge schwin dig keit 
durch den Chor Ba sar, den Markt der Die be, fl it zen se hen. Die Cy cle 
Kil lers wa ren jun ge Män ner, de ren Kluft aus leuch tend bun ten, eng an-
lie gen den Un ter hem den – so ge nann ten Bany ans –, wei ßen Röh ren jeans 
und den neu es ten De sig ner-Snea kers be stand.

 Ihre Haa re kämm ten die se jun gen Gangs ter mit Duf töl glatt nach hin-
ten. Ge gen den bö sen Blick tru gen sie tä to wier te Kas ten zei chen im Ge-
sicht, und ihre Au gen ver bar gen sie hin ter ver spie gel ten Pi lo ten bril len, 
die eben so glänz ten wie ihre ver chrom ten Fahr rä der.

Un ter den Ver bre chern der Stadt gal ten die Cy cle Kil lers als die bes ten 
Mes ser ste cher, die man für Geld kau fen konn te – über trof fen nur von ei-
nem ein zi gen Mann in Bom bay: Hath oda, der für die San jay Com pany 
alle Mes ser an fer tig te.

Im lär men den Ge wühl der Gas sen, in de nen die Rufe der Händ ler wi-
der hall ten, park ten wir die Mo tor rä der vor ei nem La den, der ayurv edi-
sche Heil mit tel und mit Ge heim kräu tern ge füll te Sei den beu tel als Schutz 
ge gen Lie bes fl ü che an bot. Ich woll te ei nen kau fen, aber Ab dul lah hin-
der te mich da ran.

»Ein Mann fi n det Schutz in Al lah, das ist sei ne Ehre und Pfl icht«, 
knurr te er und leg te mir fest den Arm um die Schul tern. »Nicht in Amu-
let ten und Kräu tern.«

Ich nahm mir vor, noch mal al lei ne zu die sem La den zu rück zu keh ren, 
und folg te mei nem ge stren gen Freund.

Wir be tra ten eine schul ter brei te Gas se, die im mer düs te rer wur de und 
an ei nem Bo gen mit der Auf schrift Bel la Vis ta Tow ers en de te.

Da hin ter be fand sich ein Ge wirr über dach ter Wege, das uns schließ lich 
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merk wür di ger wei se durch das Wohn zim mer ei nes Pri vat hau ses führ te. 
Ein al ter Mann in ei nem ab ge tra ge nen Ban yan saß dort in ei nem Schau-
kel stuhl, eine über gro ße ge schlif fe ne Son nen bril le auf den Au gen, und 
las Zei tung.

Er schenk te uns kei ner lei Be ach tung, als wir durch sein Zim mer mar-
schier ten.

Da nach ge rie ten wir in eine noch dunk le re Gas se, aber als wir um eine 
Ecke bo gen, lan de ten wir un ver se hens im hel len Licht ei nes gro ßen, of-
fe nen In nen hofs.

Ich hat te schon da von ge hört – die ser Ge bäu de komp lex hieß Das Ras-
ta, Zehn Wege. Der kreis för mi ge In nen hof un ter frei em Him mel äh nel te 
zwar ei nem öf fent li chen Platz, war aber nur durch die ses Wirr warr von 
Gas sen und die Wohn häu ser zu gäng lich.

Be woh ner lehn ten sich aus den Fens tern und be ob ach te ten das Trei-
ben auf dem Platz. Ge mü se sä cke wur den an ge schleppt, und man be rei-
te te Es sen zu. Stän dig ka men und gin gen Leu te und ver schwan den in 
den Gas sen, die so eng wa ren wie ein Na del öhr.

In der Mit te des Plat zes hat te man Sä cke mit Ge trei de und Hül sen-
früch ten zu ei nem fast vier Me ter ho hen Berg auf ge türmt. Die Sä cke 
bil de ten eine Art Py ra mi de, und auf de ren di ver sen Stu fen thron ten die 
Cy cle Kil lers.

Der obers te Thron wur de ein ge nom men von Ish meet, dem An füh rer. 
Ge mäß den re li gi ö sen Vor schrif ten der Sikh hat te er sein Haar noch nie 
ge schnit ten, aber da mit en de te auch sei ne Ein hal tung der vor ge schrie-
be nen Re geln.

Die hüft lan gen Haa re wa ren nicht von ei nem sorg sam ge bun de nen 
Tur ban ver hüllt, son dern reich ten ihm bis zur schma len Tail le. Ish meets 
dün ne nack te Arme wa ren mit Tat toos be deckt, in de nen sei ne vie len 
Mor de und Sie ge in Ban den krie gen dar ge stellt wur den. Im Bund der 
en gen Jeans steck ten zwei lan ge ge bo ge ne Mes ser in ver zier ten Schei-
den.

»Sa laam alei kum«, grüß te Ish meet läs sig, als wir uns der Thron py ra-
mi de nä her ten.

»Wa alei kum sa laam«, er wi der te Ab dul lah.
»Wer ist das Hun de ge sicht ne ben dir?«, frag te ein Mann in Ish meets 

Nähe auf Hin di und wand te den Kopf, um ge räusch voll aus zu spu cken.
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»Sein Name ist Lin«, ant wor te te Ab dul lah ru hig. »Man nennt ihn auch 
Shanta ram. Er ge hör te zu Kha derb hai, und er spricht Hin di.«

»Ist mir egal, ob er Hin di, Punj abi oder Mal aya lam spricht«, ver setz te 
der Typ auf Hin di und starr te mich wü tend an. »Ist mir egal, ob er Ge-
dich te vor tra gen kann oder ein Wör ter buch im Arsch hat. Ich will wis-
sen, was die ses Hun de ge sicht hier zu su chen hat.«

»Ich ver mu te, du hast mehr Er fah rung mit Hun den als ich«, sag te ich 
auf Hin di. »Aber ich bin nicht mit Hun den hier her ge kom men, son dern 
mit Män nern, die wis sen, wie man an de re mit Res pekt be han delt.«

Der Mann zuck te zu sam men und schüt tel te un gläu big den Kopf. Ich 
war mir nicht si cher, ob er so fas sungs los war, weil ich ihn pro vo ziert 
hat te oder weil ein Wei ßer sich auf Hin di so aus drü cken konn te wie die 
Stra ßen gangs ter.

»Die ser Mann ist mein Bru der«, sag te Ab dul lah be däch tig und starr-
te Ish meet an. »Und was dein Mann zu ihm sagt, das sagt er zu mir.«

»Und wa rum sag ich es dann nicht zu dir, Ira ner?«, er wi der te der Typ.
»Wa rum tust du es nicht, bei Al lah?«, ent geg ne te Ab dul lah.
Ein Mo ment er le se ner Ruhe ent stand. Noch im mer schlepp ten Män-

ner Ge trei de sä cke, Was ser krü ge, Käs ten mit kal ten Ge trän ken, Ge würz-
tü ten und an de re Gü ter in den In nen hof. Noch im mer lehn ten sich Leu te 
aus den Fens tern und be ob ach te ten das Ge sche hen. Noch im mer spiel-
ten Kin der la chend im Schat ten.

Doch wäh rend wir vier und die Cy cle Kil lers kein Wort spra chen, 
ent stand durch den Rhyth mus un se res Atems und un se rer po chen den 
Her zen eine me di ta ti ve Stil le. Es war eine vor sätz li che Stil le, in der wir 
nicht zu den Waf fen grif fen; der tie fe Schat ten vor blit zen den Mes sern 
und strö men dem Blut.

Die Cy cle Kil lers wa ren nur ein ein zi ges Wort ent fernt vom Krieg, 
doch sie ach te ten und fürch te ten Ab dul lah. Ish meet hat te die Au gen zu 
Schlit zen ver engt. Er zähl te im Geis te die Lei chen, die vor sei nem Thron 
aus Sä cken lie gen wür den.

Ab dul lah wür de min des tens drei von Ish meets Män nern er le di gen kön-
nen und wir an de ren etwa die sel be An zahl. Ob wohl sich im Hof zwölf 
Cy cle Kil lers auf hiel ten und in den Woh nun gen rund um wei te re und ob-
wohl Ish meet selbst viel leicht über le ben wür de, wä ren die Ver lus te für 
sei ne Ban de zu groß, um ei nen Ra che an griff un se res Klans zu über ste hen.
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Ish meets Au gen wei te ten sich wie der, und als er lä chel te, ka men sei ne 
vom Be tel rot fl e cki gen Zäh ne zum Vor schein.

»Je der Bru der von Ab dul lah«, sag te er und starr te mich an, »ist auch 
ein Bru der von mir. Komm hoch, setz dich zu mir. Wir trin ken Bhang 
zu sam men.«

Ich warf Ab dul lah ei nen Blick zu. Er nick te, ohne die Gang aus den 
Au gen zu las sen. Ich klet ter te auf die Sä cke und ließ mich et was un ter-
halb von Ish meet, aber auf ei ner Höhe mit dem Mann nie der, der mich 
be lei digt hat te.

»Raja!«, rief Ish meet ei nem Mann zu, der die glän zen den Fahr rä der 
po lier te. »Bring Stüh le!«

Der Mann schaff te ei lends drei Holz stüh le für Ab dul lah, Far din und 
Hus sein her bei. An de re Gang-Mit glie der brach ten hohe Glä ser mit hell-
grü nem Bhang und ein Chil lum.

Ich leer te das Glas Ma ri hu a na-Milch in gro ßen Schlu cken. Ish meet tat 
es mir gleich, rülps te und zwin ker te mir zu.

»Büf fel milch«, sag te er. »Frisch ge mol ken. Gibt noch ei nen ext ra Kick. 
Wenn du in die ser Welt ein Boss sein willst, Mann, leg dir ei nen Büf fel 
zum Mel ken zu.«

»Ver ste he.«
Ish meet zün de te das Chil lum an, nahm zwei tie fe Züge und reich te es 

mir. Rauch quoll aus sei nen Na sen lö chern.
Ich rauch te und gab das Chil lum dann dem Ty pen, der mich be lei-

digt hat te. Die Feind se lig keit in sei nen Au gen war ei nem Lä cheln ge wi-
chen. Er nahm ein paar Züge, reich te das Chil lum wei ter und klopf te 
mir aufs Knie.

»Wer ist dei ne Lieb lings fi lm schau spie le rin?«, frag te er.
»Aus der Jetzt zeit oder von frü her?«
»Jetzt.«
»Kari sma Ka poor.«
»Und von frü her?«
»Smita Pa til. Und dei ne?«
»Re kha«, ant wor te te er mit sehn süch ti gem Seuf zen. »Frü her und jetzt 

und im mer. Sie ist die Kö ni gin. Hast du ein Mes ser bei dir?«
»Na tür lich.«
»Kann ich se hen, bit te?«
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Ich zog ei nes der Mes ser aus der Schei de und reich te es dem Mann. Er 
ließ es mit ge üb tem Griff auf sprin gen und jong lier te es dann so mü he los 
zwi schen den Fin gern, als wäre es eine Blu me.

»Schö nes Teil«, sag te er, schloss das Mes ser wie der und gab es mir zu-
rück. »Wer hat’s ge macht?«

»Vi krant, vom Sas soon Dock«, ant wor te te ich und steck te das  Mes ser 
weg.

»Ah ja, Vi krant. Gute Ar beit. Willst du mein Mes ser se hen?«
»Klar.« Er reich te mir sei ne Waf fe.
Mein lan ges Spring mes ser war für den Nah kampf be stimmt. Das Mes-

ser des Cy cle Kil lers da ge gen ziel te da rauf ab, ein tie fes, brei tes Loch im 
Kör per zu hin ter las sen, vor zugs wei se im Rü cken. Die Klin ge ver jüng te 
sich zum brei ten Heft hin. Ril len er leich ter ten das Ab fl ie ßen von Blut. 
Die Sä gez ah nung am Rü cken er mög lich te leich tes Ein drin gen, zer fetz te 
aber das Fleisch beim Raus zie hen und ver hin der te so, dass die Wun de 
sich schnell schlie ßen konn te.

Der Mes sing griff war ge bo gen, pass te ge nau in die Faust. Die ses Mes-
ser war eher eine Hieb waf fe als eine Schnitt- oder Stich waf fe.

»Weißt du«, sag te ich, als ich das Mes ser zu rück gab, »ich hof fe sehr, 
dass wir nie mals ge gen ei nan der kämp fen wer den.«

Der Mann grins te breit und steck te das Mes ser in die Schei de zu rück.
»Gu ter Plan!«, sag te er. »Kein Pro blem. Du und ich, wir kämp fen nie. 

Okay?«
Er hielt mir die Hand hin. Ich zö ger te. Gangs ter neh men so et was sehr 

ernst, und ich war mir nicht si cher, ob ich das Ver spre chen hal ten konn-
te, falls es zwi schen un se ren Klans zum Krieg kom men soll te.

»Was soll’s«, sag te ich schließ lich, pack te die Hand des Ty pen und 
drück te sie fest.

»Wir kämp fen nie«, sag te ich. »Was auch ge schieht.«
Er grins te wie der.
»Tut mir …«, be gann er auf Hin di. »Tut mir leid …, was ich vor hin 

ge sagt habe.«
»Ist okay.«
»Ich mag Hun de näm lich gern«, sag te er. »Kann dir je der hier er zäh-

len. Ich füt te re so gar die Streu ner.«
»Ist okay.«
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»Ajay! Sag ihm, wie sehr ich Hun de mag!«
»Sehr«, sag te Ajay. »Er liebt Hun de.«
»Wenn ihr nicht so fort auf hört, über Hun de zu quat schen«, knurr te 

Ish meet, »tret ich euch in den Hals.«
Er wand te sich ab, die Stirn un wil lig ge run zelt, und sah Ab dul lah an.
»Ab dul lah«, sag te er. »Du willst mich spre chen, den ke ich?«
Ab dul lah war im Be griff zu ant wor ten, als eine Grup pe von zehn Ar-

bei tern mit zwei lan gen lee ren Hand kar ren in den Hof Ein zug hielt.
»Platz ma chen!«, schrien die Män ner. »Ar beit ist Got tes Wil le! Wir 

ma chen die Ar beit Got tes! Wir brau chen die Sä cke! Alte Sä cke raus, neue 
Sä cke rein! Platz ma chen! Ar beit ist Got tes Wil le!«

Mit ei ner Acht lo sig keit, die an de re Män ner das Le ben ge kos tet hät-
te, zerr ten die Ar bei ter die Sä cke von der Thron py ra mi de, ohne auf die 
Ban de und de ren Sta tus zu ach ten. Ge fähr li che Pro fi  kil ler hop sten und 
kul ler ten von ih ren Plät zen auf den Sä cken.

So ei lig es sei ne Wür de zu ließ, klet ter te Ish meet aus er ha be ner Höh e 
nach un ten und trat zu Ab dul lah, wäh rend der Ab bau der Py ra mi de vo-
ran schritt. Ich tat es dem An füh rer has tig gleich.

Far din – des sen Spitz na me »der Po li ti ker« lau te te – stand so fort auf 
und bot Ish meet sei nen Stuhl an. Der An füh rer der Cy cle Kil lers setz te 
sich ne ben Ab dul lah und ver lang te groß spu rig nach Chai.

Wäh rend wir auf den Tee war te ten, tru gen die Ar bei ter den ho hen 
Berg kom plett ab. Zu rück blie ben nur Hal me und ver streu te Kör ner. 
Wir tran ken Adrak-Chai, Ing wer tee mit Kar da mom, stark ge nug, um 
dem här tes ten Mann Trä nen in die Au gen zu trei ben.

Die Ar bei ter be för der ten fri sche Sä cke in den Hof. Bin nen Mi nu ten 
ent stand ein neu er Berg, und Män ner, die für die Cy cle Kil lers ar bei te ten, 
ar ran gier ten ihn wie der zu thron ähn li chen Sitz ge le gen hei ten.

Ish meet, der da mit viel leicht von der de mü ti gen den De mon ta ge sei ner 
Er ha ben heit ab len ken woll te, sag te zu mir: »Du … Frem der. Was hältst 
du von Das Rasta?«

»Ji«, ant wor te te ich res pekt voll – Sir –, »ich habe mich ge fragt, wie 
wir hier un ge hin dert he rein kom men konn ten.«

»Wir wuss ten von eu rem Kom men«, er wi der te Ish meet selbst ge fäl lig, 
»und wir wuss ten, dass ihr als Freun de kommt und wie vie le ihr seid. 
On kel Di lip, der alte Mann, der Zei tung liest, er in nert ihr euch?«
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»Ja. Wir sind mit ten durch sein Zim mer ge gan gen.«
»Ganz ge nau. Di lip hat ei nen Knopf un ter sei nem Stuhl auf dem Bo-

den. Wenn er den drückt, klin gelt hier im Hof eine Glo cke. Je nach dem, 
wie lan ge und wie oft er drückt, wis sen wir, ob Freun de oder Frem-
de kom men und wie vie le. Und es gibt jede Men ge Män ner wie On kel 
 Di lip – sie sind die Au gen und Oh ren von Das Rasta.«

»Nicht schlecht«, gab ich zu.
»Du run zelst die Stirn. Noch eine Fra ge?«
»Ja, ich habe mich ge fragt, wa rum das hier Das Rasta, Zehn Wege, 

heißt. Ich bin nur auf neun ge kom men.«
»Ich mag dich, Gora!« Ish meet sprach mich mit dem Wort an, das 

Wei ßer be deu tet. »Es gibt tat säch lich zehn Wege hi nein und hi naus, da-
her der Name. Aber ei ner ist ge heim, den kennt nur, wer hier wohnt. 
Die sen Weg kannst du nur neh men, wenn du zu uns ge hörst oder von 
uns ge tö tet wirst.«

Ab dul lah wähl te die sen Mo ment für sein An lie gen.
»Ich habe dein Geld«, sag te er und beug te sich zu Ish meet, auf des sen 

Ge sicht ein eit les Lä cheln lag. »Doch be vor ich es dir gebe, muss et was 
ge klärt wer den.«

»Was denn?«
»Ein Zeu ge«, sag te Ab dul lah, laut ge nug, dass ich mit hö ren konn te. 

»Laut eu rem Ruf ar bei tet ihr so schnell, dass nicht ein mal ein Dsch inn 
das Blit zen eu rer Klin gen se hen könn te. Doch bei die sem Auf trag, den 
wir euch er teilt ha ben, gab es ei nen Au gen zeu gen. Je man den, der dei ne 
Män ner der Po li zei be schrie ben hat.«

Ish meet blick te mit ver stei ner ter Mie ne auf sei ne Män ner und schau te 
dann wie der Ab dul lah an. Das Lä cheln kehr te lang sam zu rück, aber Ish-
meet sah im mer noch aus, als hiel te er ein Mes ser zwi schen den Zäh nen.

»Wir wer den die sen Zeu gen na tür lich tö ten«, zisch te er. »Gra tis.«
»Nicht nö tig«, er wi der te Ab dul lah. »Der Ser geant, der die Aus sa ge 

auf ge nom men hat, ge hört zu uns. Er hat den Zeu gen ver prü gelt und 
ihn da von über zeugt, sei ne Aus sa ge zu än dern. Aber du ver stehst si cher, 
dass ich in ei ner sol chen An ge le gen heit im Na men von San jay selbst 
spre chen muss. Vor al lem, da dies erst der zwei te Auf trag war, den wir 
euch ge ge ben ha ben.«

»Zar uur«, zisch te Ish meet. Na tür lich. »Und ich kann dir ver si chern, 



73

dass nie wie der die Rede von Zeu gen sein muss, wenn wir zu sam men-
ar bei ten.«

Ish meet nahm Ab dul lahs Hand und hielt sie ei nen Mo ment fest. Dann 
stand er auf, wand te sich ab und klet ter te auf den neu en Berg aus Sä cken. 
Als er sei nen Thron platz auf dem Gip fel ein ge nom men hat te, sprach er 
ein ein zi ges Wort.

»Pank aj!«, sag te er zu dem Mann, der ne ben mir ge ses sen hat te.
Far din zog ein Geld bün del aus sei nem Ruck sack und reich te es Ab-

dul lah, der es Pank aj aus hän dig te. Als der Cy cle Kil ler sich an schick-
te, auch wie der auf den Berg zu klet tern, zö ger te er ei nen Mo ment und 
wand te sich mir zu.

»Du und ich, wir kämp fen nie«, sag te er grin send und hielt mir er neut 
die Hand hin. »Pak ka? Rich tig?«

Sein brei tes Lä cheln und sei ne un schul di ge Freu de an ei ner neu en 
Freund schaft wäre von den Gangs tern und Ver bre chern, die ich in Aust-
ra li en im Ge fäng nis er lebt hat te, als naiv ver höhnt wor den. Aber wir 
wa ren in Bom bay, und Pank ajs Lä cheln war so un ver fälscht wie zu vor 
sei ne Be reit schaft, ge gen mich zu kämp fen – so un ver fälscht wie auch 
mein Lä cheln.

Bis ich sei nen Na men ge hört hat te, war mir nicht klar ge we sen, dass 
der Mann, mit dem ich mir ein Wort ge fecht ge lie fert hat te, der stell ver-
tre ten de An füh rer der Cy cle Kil lers und ein eben so ge fürch te ter Mes ser-
ste cher wie Ish meet selbst war.

»Du und ich«, er wi der te ich auf Hin di, »wir kämp fen nie. Was auch 
ge schieht.«

Pank aj grins te noch brei ter und klet ter te dann pfeil schnell auf den 
Sack berg, um Ish meet das Geld bün del aus zu hän di gen. Ab dul lah leg te 
die Hand auf die Brust, als Zei chen des Ab schieds.

Wir an de ren folg ten ihm, zu rück durch das Ge wirr der Gas sen und 
durchs Wohn zim mer von On kel Di lip, der un ge rührt sei ne Zei tung las, 
den Fuß über dem Knopf auf dem Bo den.

Als wir auf der Stra ße die Mo tor rä der star te ten, warf Ab dul lah mir 
ei nen Blick zu, und ein für ihn un ge wöhn lich hei te res Lä cheln trat auf 
sein Ge sicht.

»Das war knapp!«, sag te er. »Shu kran Al lah.«
»Seit wann gebt ihr Auf trä ge nach drau ßen?«
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»Zum ers ten Mal vor zwei Wo chen, als du in Goa warst«, ant wor te te 
er. »Die ser An walt, der für uns ge ar bei tet hat? Der un se re Leu te ver pfi f fen 
und der Po li zei al les ge steckt hat, was im Ge hei men be spro chen wur de?«

Ich nick te. Wir wa ren vor Wut au ßer uns ge we sen, weil Freun de aus 
dem Klan we gen die ses Ver rats von un se rem ei ge nen An walt zu le bens-
lan ger Haft ver ur teilt wor den wa ren. Be ru fung ge gen das Ur teil war ein-
ge legt wor den, aber un se re Män ner sa ßen noch im mer im Ge fäng nis.

»Die ser An walt weilt jetzt bei sei nen vie len Kol le gen in der Höl le«, 
sag te Ab dul lah, und sei ne gol de nen Au gen fun kel ten. »Und kann da-
ge gen kei ne Be ru fung ein le gen. Doch wir wol len un se ren Frie den nicht 
durch Ge sprä che über Ehr lo se stö ren. Lass uns lie ber die Fahrt ge nie-
ßen und dank bar sein, dass Al lah es uns er spart hat, die Kil ler kil len zu 
müs sen, die wir be zahlt ha ben, um für uns zu kil len. Es ist so wun der-
bar, am Le ben zu sein, Al hamdu lil lah.« Gott sei Dank.

Doch wäh rend wir vier zum Tref fen des Klan-Rats fuh ren, wa ren mei ne 
Ge dan ken nicht mit Gott be schäf tigt. An de re Klans hat ten die Cy cle Kil-
lers im mer wie der be auf tragt. So gar die Cops be nutz ten sie ge le gent lich 
als Aus put zer. Der Kha derb hai-Klan hat te das je doch im mer ver mie den.

Über all, wo Men schen sich ver sam meln, vom Sit zungs saal bis zum 
Bor dell, ist ein Mo ral ko dex von nö ten, auf den man sich ei nigt. Im Kha-
derb hai-Klan galt die Re gel, dass ein Mann, der ge tö tet wer den muss te, 
die Chan ce be kom men soll te, dem Mann in die Au gen zu bli cken, der 
die ses Recht für sich be an spruch te. Das Mor den an de ren zu über las sen 
war für vie le im Klan eine Ver än de rung, die zu weit ging, des sen war ich 
mir si cher. Mir je den falls ging sie viel zu weit.

Ord nung und Anar chie tanz ten im mer auf Mes sers Schnei de und wur-
den nur durch das Ge wis sen in der Ba lan ce ge hal ten. Der Auf trag an die 
Cy cle Kil lers brach te das Mes ser in Schiefl  a ge. Min des tens die Hälf te 
der Klan-Mit glie der war dem in ter nen Mo ral ko dex treu er er ge ben als 
San jay, dem Boss, der ihn miss ach te te.

Der ers te Blick aufs Meer am Ma ri ne Drive er hell te mein Herz und 
ver trieb die ro ten Schat ten aus mei nem Kopf. Ich dach te nicht mehr an 
die Cy cle Kil lers und San jays Acht lo sig keit, nicht mehr an mei ne ei ge ne 
Rol le in die sem gan zen Irr sinn. Son dern ich fuhr mit mei nen Freun den 
Mo tor rad, der End lo sig keit ent ge gen.
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Sie b tes Ka pi tel

Wäre Ab dul lah nicht bei uns ge we sen, wir an de ren hät ten uns auf 
der Stre cke zur Na bila-Mo schee ein Ren nen ge lie fert. Doch Ab dul-
lah ras te nie und schlän gel te sich auch nicht hals bre che risch zwi schen 
Fahr zeu gen hin durch. Er er war te te, dass man ihm Platz mach te, und 
meist war es auch so. Sei ne lan gen schwar zen Haa re fl at ter ten über 
sei nen brei ten Schul tern, wenn er hoch er ho be nen Haup tes auf sei nem 
Mo tor rad saß und es mit ru hi ger Hand ge mäch lich durch den dich ten 
Ver kehr lenk te.

Nach etwa zwan zig Mi nu ten ka men wir an Kha derb hais eins ti ger Vil-
la an und park ten die Mo tor rä der auf ei nem für uns re ser vier ten Platz 
vor ei ner Par fü me rie.

Nor ma ler wei se war der Ein gang zur Vil la of fen und un be wacht. Kha-
derb hai war der Mei nung ge we sen, wenn ein Feind ihn um brin gen woll-
te, wür de der Mann be stimmt noch mit ihm Tee trin ken, be vor er zur 
Tat schritt.

Doch als wir nä her  ka men, war die hohe, mas si ve Ein gangs tür ver-
schlos sen, und vier be waff ne te Män ner stan den da vor. Ei nen von ih nen 
kann te ich – Far ukh, der weit ent fernt in Au ranga bad ein Spiel cas ino 
für die Com pa ny be trieb. Die an de ren wa ren Af gha nen, die ich noch 
nie ge se hen hat te.

Als wir die Tür öff ne ten, stie ßen wir im In ne ren auf zwei wei te re Män-
ner mit Sturm ge weh ren.

»Af gha nen?«, sag te ich, als wir an ih nen vor bei gin gen.
»Viel ist ge sche hen, Lin, mein Bru der, wäh rend du in Goa warst«, ant-

wor te te Ab dul lah, als wir in den of fe nen In nen hof des Hau ses tra ten.
»Was du nicht sagst.«
Ich war seit Mo na ten nicht in der Vil la ge we sen und sah jetzt mit Be-
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stür zung, wie ver wahr lost der ge pfl as ter te In nen hof in zwi schen war. Zu 
Kha derb hais Zei ten hat te hier im mer eine Fon tä ne am gro ßen Fels in 
dem Teich mit ten im Hof ge plät schert. Üp pi ge Topf pal men und Blu men-
käs ten hat ten Le ben und Far be in den weiß-blau ge ka chel ten In nen hof 
ge bracht. Doch sie wa ren längst ein ge gan gen, und die tro cke ne Erde in 
den Töp fen war jetzt ge spickt mit Zi ga ret ten stum meln.

Die Tür zum Ver samm lungs raum war auch ver schlos sen und wur de 
von zwei wei te ren Af gha nen mit Sturm ge weh ren be wacht. Ei ner von 
 ih nen klopf te an und öff ne te die Tür dann lang sam.

Ab dul lah, Hus sein und ich tra ten ein, Far din blieb drau ßen bei den 
Wa chen. Als sich die Tür hin ter uns schloss, wa ren wir zu zwölft in dem 
lang ge streck ten Ver samm lungs raum.

Auch der sah an ders aus als frü her. Die sechs e cki gen creme wei ßen Bo-
den ka cheln wa ren un ver än dert, eben so das weiß-blaue Mo sa ik an De-
cke und Wän den, das an Wol ken am Him mel er in ner te. Doch der nied-
ri ge In tar si en tisch und die gro ßen Bro kat sitz kis sen am Bo den  wa ren 
ver schwun den.

Ein dunk ler Sit zungs tisch, um ge ben von vier zehn Le der stüh len mit ho-
her Leh ne, nahm fast den ge sam ten Raum ein. Am Kopf en de des Tischs 
saß San jay Ku mar, der An füh rer, in ei nem wuch ti ge ren Ses sel.

Als wir he rein ka men, blick te San jay auf und lä chel te. Das Lä cheln 
galt nicht mir.

»Ab dul lah! Hus sein!«, rief er aus. »Den Klein kram ha ben wir schon 
er le digt. Da ihr jetzt hier seid, kön nen wir uns den ech ten Prob le men 
zu wen den.«

Da ich ver mu te te, dass San jay die Sit zung ohne mich ab hal ten woll-
te, sag te ich: »San jayb hai, ich war te drau ßen, bis du mich brauchst.«

»Nein, Lin, setz dich zu Tariq«, er wi der te San jay mit ei ner va gen 
Hand be we gung. »So, und jetzt müs sen wir los le gen.«

Tariq, Kha derb hais vier zehn jäh ri ger Nef fe und ein zi ger männ li cher 
Nach kom me, saß im Prunk ses sel sei nes On kels am an de ren Ende des 
Tischs.

Der Jun ge war schnell ge wach sen und schon fast so groß wie die 
Män ner in der Run de. Den noch wirk te er klein und ver lo ren in die sem 
mäch ti gen Ses sel, in dem frü her der Ver bre cher kö nig von Süd-Bom bay 
ge thront hat te.
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Hin ter Tariq stand, eine Hand am Griff sei nes Dolchs, Na sir – Be-
schüt zer des Jun gen und mein gu ter Freund.

Ich ging an dem lan gen Tisch ent lang und be grüß te Tariq. Ein Lä cheln 
husch te über sein Ge sicht, als ich ihm die Hand schüt tel te, doch dann 
er schien so fort wie der der kal te un be tei lig te Aus druck, der seit Kha der-
b hais Tod die bron ze far be nen Au gen des Jun gen ver här tet hat te.

Als ich Na sir an sah, wur de mir ein sel te nes Lä cheln ge schenkt. Es sah 
so schreck lich aus, dass man Lö wen da mit das Fürch ten leh ren konn te, 
und war ei nes mei ner ab so lu ten Lieb lings lä cheln al ler Zei ten.

Ich setz te mich ne ben Tariq, Ab dul lah und Hus sein nah men ih ren Plät-
ze ein, und die Sit zung wur de fort ge führt.

San jay brach te zu nächst ge schäft li che The men zur Spra che: Prob le me 
mit strei ken den Ha fen ar bei tern am Ball ard Pier be hin der ten die Dro gen-
ein fuhr nach Süd-Bom bay; ei ni ge Fi scher am Sas soon Dock, dem Ha-
fen der größ ten Fi sche rei fl ot te der In sel stadt, hat ten sich zu sam men ge-
tan und ver wei ger ten die Schutz geld zah lun gen; ein uns wohl ge son ne ner 
Stadt rat war bei ei ner Po li zei raz zia in ei nem von der Com pa ny be trie be-
nen Bor dell ver haf tet wor den und ver lang te jetzt, dass der Klan-Rat die 
Sa che ver tusch te und den gu ten Ruf des Po li ti kers ret te te.

Der Klan-Rat, der die se Raz zia ein ge fä delt hat te, um den Stadt rat noch 
stär ker an sich zu bin den, ge neh mig te das Be ste chungs geld an die Po li zei 
und be schloss, dass man dem Stadt rat im Ge gen zug für die sen Ge fal len 
die dop pel te Sum me ab knöp fen wer de.

Der letz te Ta ges ord nungs punkt war komp li zier ter und ging über das 
rein Ge schäft li che hi naus. Die San jay Com pa ny und der Rat, der die 
An ge le gen hei ten des Klans re gel te, kont rol lier ten ganz Süd-Bom bay, das 
ge sam te Ge biet vom Flo ra Fount ain bis Navy Na gar an der süd li chen 
Spitze der In sel stadt.

In die sem Ge biet war die San jay Com pa ny ein zi ger Schwarz markt-Be-
trei ber, aber durch aus nicht bei al len Leu ten un be liebt. Zu die ser Zeit 
wand ten sich die Leu te so gar mit ih ren Dis pu ten und Küm mer nis sen 
eher an den San jay-Klan als an die Po li zei, denn die Ma fi a war für ge-
wöhn lich schnel ler, häu fi g ge rech ter und in je dem Fall bil li ger als die 
Cops.

Als San jay Boss des Klans wur de, führ te er den Be griff »Com pa ny« 
ein, weil es ge schäfts mä ßi ger klang und auch die an de ren Klans der 
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Stadt sich in zwi schen so nann ten. Kha derb hai, der den Klan ge grün det 
hat te, war eine he raus ra gen de Per sön lich keit ge we sen, sein Name al-
lein hat te für Res pekt ge sorgt. Der Nach hall sei nes Na mens ver lieh der 
San jay Com pa ny eine Au to ri tät, über die sie in Wahr heit nicht ver füg te, 
und sorg te au ßer dem da für, dass zwi schen den Klans Frie den herrsch te.

Al ler dings kam im mer mal wie der je mand auf die Idee, ei ge ne Wege zu 
be schrei ten. Ein sol ches ei gen wil li ges Ele ment war ein ehr gei zi ger Haus-
ei gen tü mer im Cu ffe-Pa ra de-Vier tel, wo hohe, teu re Apart ment häu ser 
auf Bo den stan den, den man dem Meer ab ge run gen hat te. Die ser Ei gen-
tü mer hat te sei ne ei ge nen Schlä ger ge heu ert, was der San jay Com pa ny, 
die auf den Ruf ih rer Trup pe ach ten muss te, gar nicht ge fi el.

Die Pri vat schlä ger nun hat ten ei nen Be woh ner, der sei ne Mie te nicht 
zahl te, aus ei nem Apart ment im zwei ten Stock ge wor fen. Der Mie ter hat-
te den Sturz über lebt, war aber auf ei ner Bude ge lan det, in der Ha schisch 
und Zi ga ret ten ver kauft wur den. Da bei wa ren der Händ ler, be kannt als 
Shin ing Pa tel, und ein Kun de ver letzt wor den, der ein be rühm ter  Sän ger 
von Sufi -Lie dern war.

Der Scha den für Shin ing Pa tel und sei ne Bude fi el für die San jay Com-
pa ny un ters Ge schäft. Die Schä di gung des be rühm ten Sän gers je doch, 
der von je dem Ha schisch rau cher in Süd-Bom bay ge liebt wur de, kam ei-
ner per sön li chen Krän kung gleich.

»Ich habe vo raus ge sagt, dass so et was pas sie ren wür de, San jayb hai«, 
sag te Fai sal und ball te die Faust auf dem Tisch. »Schon seit Mo na ten 
habe ich da vor ge warnt.«

»Du hast mich da vor ge warnt, dass je mand auf Shin ing Pat els Bude 
fal len wür de?«, ver setz te San jay spöt tisch. »Bei die ser Sit zung muss ich 
ge fehlt ha ben.«

»Ich habe da vor ge warnt, dass wir Res pekt ver lie ren«, er wi der te Fai-
sal, jetzt et was ru hi ger. »Ich habe da vor ge warnt, dass Dis zip lin ver lo-
ren geht. Nie mand fürch tet uns mehr, und das kann ich so gar ver ste hen. 
Wenn wir so viel Angst ha ben, dass wir Söld ner vor un se re Tür stel len 
müs sen, sind wir letzt lich selbst schuld.«

»Er hat recht«, warf der Klei ne Tony ein. »Die ses Pro blem mit der 
Scorp ion Com pa ny zum Bei spiel. Das bringt chut hias wie die sen Haus-
be sit zer bah inc hudh auf die Idee, dass er uns über ge hen und sei ne ei ge-
ne klei ne Pri vat ar mee auf bau en kann.«
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»Das ist doch kei ne Com pa ny«, ver setz te San jay ver ächt lich. »Die se 
Scorp ion-Schei ßer wer den doch von nie man dem an er kannt, auch nicht 
von den an de ren Klans in Bom bay. Das ist bloß eine Gang. Ein paar Ty-
pen aus Nord-Bom bay, die sich hier im Sü den breit ma chen wol len. Eine 
al ber ne klei ne Stra ßen gang.«

»Wie man die auch nennt«, sag te Mah mud Mel baaf, »sie ma chen 
Prob le me. Sie ha ben Leu te an ge grif fen, die für uns ar bei ten. Kei nen Ki-
lo me ter von hier ent fernt ha ben Scorp i ons zwei von un se ren bes ten Ein-
kom mens quel len mit Bei len zer legt, am hell lich ten Tag.«

»Ge nau«, be kräf tig te Fai sal.
»Des halb ha ben wir ja un se re af gha ni schen Brü der hier im Ein satz«, 

fuhr Mah mud Mel baaf fort. »Die Scorp i ons ha ben ver sucht, in un se-
re Re vie re am Re gal Cir cle und in Nari man Point vor zu sto ßen. Ich hab 
sie da von ge jagt, aber sie wa ren zu fünft, und wenn Ab dul lah nicht bei 
mir ge we sen wäre, dann wäre das an ders aus ge gan gen. Mein Name und 
auch dei ner, San jay, fl ö ßen de nen kei ner lei Res pekt ein. Und wenn der 
Klei ne Tony nicht letz te Wo che die sem Dea ler das Ge sicht zer schnit ten 
hät te, wür de der im mer noch vor dem KC Col lege Dro gen ver hö kern, 
fünf zig Schrit te von dei ner Tür ent fernt. Wenn das kein Pro blem dar-
stellt, dann weiß ich nicht, was ein Pro blem ist.«

»Ich weiß«, sag te San jay und warf ei nen ra schen Blick auf den Jun-
gen, Tariq.

An des sen aus drucks lo sem Blick ver än der te sich nichts.
»Ich weiß ja, wo von du re dest«, fuhr San jay fort. »Na tür lich weiß 

ich das. Aber was zum Teu fel wol len die? Wol len die Krieg? Glau ben 
die ernst haft, sie könn ten uns be sie gen? Was wol len die denn, die se 
 Är sche?«

Je der im Raum wuss te, was die Scorp i ons woll ten: Sie woll ten un se re 
Ge bie te. Und sie woll ten uns ver trei ben oder tö ten.

In der Stil le nach die ser rhe to ri schen Fra ge ließ ich den Blick über die 
ein zel nen Rats mit glie der glei ten, um de ren Stim mung und ihre Be reit-
schaft für ei nen wei te ren Krieg um Re vie re ein zu schät zen.

San jay, der ein sen sib les Ge sicht, aber kal te Au gen hat te, senk te den 
Blick, wäh rend er sei ne Op ti o nen er wog. Ich wuss te, dass er dazu neig-
te, Kampf zu ver mei den und ein Ab kom men aus zu han deln, auch mit 
skru pel lo sen Fein den wie den Scorp i ons. Für San jay war ein Ab kom-
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men als sol ches im mer das Wich tigs te – wo, wie und mit wem spiel te 
für ihn kei ne gro ße Rol le.

Er war mu tig und ra di kal, aber sein ers ter Im puls ging im mer da hin, 
sich frei zu kau fen. San jay war es, der den Sit zungs tisch im Rats zim mer 
hat te auf stel len las sen, und als ich jetzt die Ver wir rung und Un ent schie-
den heit auf dem Ge sicht des An füh rers sah, wur de mir klar, dass die ser 
Tisch kein Aus druck von Stolz oder An ge be rei war, son dern Aus druck 
von San jays wah rer Na tur: Er woll te ver han deln und Ab kom men tref fen.

Der Platz rechts ne ben San jay blieb im mer leer, zum Ge den ken an Sal-
man, sei nen Freund aus Kin der ta gen, der beim letz ten gro ßen Re vier-
krieg ums Le ben ge kom men war.

San jay hat te ei nen Über le ben den der be sieg ten Gang ver schont. Und 
die ser Mann, Vish nu, hat te die Scorp ion Gang auf ge baut und be droh-
te nun San jay selbst. Er wuss te, dass die Män ner im Klan-Rat, die von 
vorn her ein ge gen Mil de ge we sen wa ren und da rauf ge drängt hat ten, Vish-
nu zu tö ten und das Gan ze ab zu schlie ßen, die jet zi gen Prob le me als Be-
stä ti gung und als Be weis sei ner Füh rungs schwä che be trach ten wür den.

Wäh rend ich San jay be ob ach te te, glitt des sen rech te Hand un will kür-
lich über den auf Hoch glanz po lier ten Tisch, als such te er nach der Hand 
und dem Rat sei nes to ten Freun des.

Rechts ne ben dem lee ren Stuhl saß Mah mud Mel baaf, der ha ge re, 
wach sa me Ira ner, des sen ru hi ger Blick und Gleich mut im mer un ver än-
dert blie ben, so hef tig man ihn auch pro vo zier te.

Doch sei ne Ruhe war ge bo ren aus Trau er. Er lach te nie und lä chel-
te äu ßerst sel ten. Ein gro ßer Ver lust hat te sein Herz ge trof fen, ver weil-
te dort und ver nich te te leb haf te Ge füh le, so wie Sand und Wind in der 
Wüs te Ber ge ver schwin den las sen.

Ne ben Mel baaf war Fai sal plat ziert, der Ex-Bo xer, der bei na he Box-
meis ter ge wor den wäre. Doch sein Ma na ger hat te Fai sal nicht nur um 
sei ne ge sam ten Preis gel der be tro gen, son dern ihm auch noch das Mäd-
chen aus ge spannt. Als Fai sal den Mann tö te te, war das Mäd chen auf 
Nim mer wie der se hen aus der Stadt ver schwun den.

Nach dem Fai sal, des sen Ins tink te so schnell und töd lich wa ren wie sei-
ne Fäus te, sei ne acht jäh ri ge Haft stra fe ab ge ses sen hat te, war er jah re lang 
als Voll stre cker für die San jay Com pa ny im Ein satz ge we sen. Er hat te 
den Ruf, ra san te Lö sun gen für Schul den prob le me zu fi n den. Ge le gent-
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lich muss te er sei ne Box tech nik zum Ein satz brin gen, aber manch mal 
reich ten be reits sein ver narb tes Ge sicht und der fi ns te re Blick aus, da mit 
Schuld ner die aus ste hen den Sum men im Eil ver fah ren he ran schaff ten.

Nach dem letz ten gro ßen Klan-Krieg wa ren ei ni ge Plät ze im Rat leer 
ge blie ben, und Fai sal war mit ei nem da von be lohnt wor den.

Ne ben Fai sal saß des sen stän di ger Be glei ter, Amir, der mit sei nem ku-
gel run den Schä del, dem ver narb ten Ge sicht, den bu schi gen Au gen brau-
en und dem ge pfl eg ten Schnurr bart die gla mou rös-mys te ri ö se Aura ei nes 
süd in di schen Film stars hat te.

Amir war trotz sei nes be trächt li chen Bauchs ein fan tas ti scher Tän zer. 
Mit don nern der Bass stim me er zähl te er Ge schich ten, mach te Wit ze über 
alle au ßer Ab dul lah, war bei je der Par ty als Ers ter auf der Tanz fl ä che 
und stürz te sich auch als Ers ter in jede Kei le rei.

Amir und Fai sal hat ten den Dro gen han del in Süd-Bom bay un ter sich, 
und ihre Dea ler er wirt schaf te ten ein Vier tel der ge sam ten Ein nah men 
der Com pa ny.

Der Platz ne ben Amir wur de von des sen Schütz ling ein ge nom men, 
dem jun gen Gangs ter An drew Fer re ira, den man Amir zu lie be in den Rat 
auf ge nom men hat te. Fer re ira war für die Pros ti tu ti on- und Por no gra-
phie-Ra ckets zu stän dig, die man im letz ten Re vier krieg er beu tet hat te.

Das strah len de Lä cheln die ses hell häu ti gen jun gen Man nes mit den 
sand brau nen Haa ren und ka mel far be nen Au gen trug jene trü ge ri sche 
Un schuld in sich, de ren Fun da ment eine Grau sam keit ist, die aus Angst 
und Ver schla gen heit er wächst. Ich hat te er lebt, wie die Fas sa de ein brach, 
hat te das Zu cken der Peit sche in sei nen Au gen ge se hen. Doch die an de-
ren schie nen das nicht zu be mer ken; un ter sei nem Lä cheln ver barg er 
er folg reich sei nen wah ren Cha rak ter.

Aber Fer re ira wuss te, dass ich ihn durch schaut hat te, und wenn er 
mich an sah, stand im mer die Fra ge in sei nen Au gen: Wie so kannst du 
mich er ken nen? 

Zwi schen Fer re ira und mir wäre es um ein Haar zu Ge walt ge kom-
men, und wir wuss ten bei de, dass ir gend wann ein Zwei kampf an stand.

Als ich den jun gen Mann jetzt be trach te te, war ich mir ziem lich si cher, 
dass er nicht al lei ne sein wür de, wenn es hart auf hart kam. Son dern er 
wür de sich auf den Bei stand sei nes kraft vol len Freun des Amir ver las sen.

Der Nächs te in der Run de war Farid, be kannt als Farid der Ma cher, 
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der Kha derb hai eben so lei den schaft lich er ge ben ge we sen war wie der 
be tag te Na sir. Farid gab sich die Schuld an Kha derb hais Tod in Af gha-
nis tan. Trotz un se rer Ein wän de war er über zeugt, wenn er da mals im 
Schnee bei uns ge we sen wäre, wäre Kha derb hai noch am Le ben.

Sei ne Schuld ge füh le und sei ne Ver zweifl  ung mach ten Farid un be re-
chen bar, trie ben ihn je doch auch in eine tie fe re Ver bun den heit mit mir. 
Ich hat te Farid im mer schon sehr ge mocht. Ich moch te sei ne Wut und 
sei ne Be reit schaft, sich Hals über Kopf ins Ge tüm mel zu stür zen – wo 
Farid auf tauch te, warf er sei nen Schat ten vo raus.

Als ich ihn an die sem Tag an sah, in dem lan gen Schwei gen, das über 
uns lag, wäh rend San jay ver such te, eine Ent schei dung über den Um gang 
mit auf säs si gen Haus be sit zern, kon kur rie ren den Auf trags schlä gern und 
macht gie ri gen Scorp i ons zu tref fen, schau te Farid mich an, und in sei-
nen Au gen glom men noch im mer Leid und Trau er. Und ei nen Mo ment 
lang war ich wie der dort, auf dem schnee be deck ten Berg, und blick te 
auf das stei ner ne Ge sicht von Kha derb hai – dem Mann, den Farid und 
ich Va ter, Va ter, Va ter ge nannt hat ten.

Der je ni ge in der Run de, der vor Hus sein und Ab dul lah saß, Ra jub hai, 
hüs tel te de zent. Ra jub hai war für die Geld ge schäf te der Com pa ny zu-
stän dig. Sei ne ge wal ti ge Lei bes fül le be weg te er mit Stolz, und er wirk te 
wie ei ner der an ge se he nen Al ten aus ei nem fer nen Dorf, war aber ge bo-
re ner Mum bai ker.

Un ter sei ner knie lan gen är mel lo sen Kurta-Tu ni ka trug er den tra di ti-
o nel len dhoti, und ein präch ti ger rosa Tur ban thron te auf sei nem Kopf. 
Ra jub hai, der sich nur im ent spann ten Am bi en te sei nes Bü ros rich tig 
wohl fühl te, wirk te un ru hig und blick te im mer wie der auf sei ne Uhr, 
wenn San jay ge ra de weg schau te.

»Okay«, sag te San jay schließ lich. »Die ser Haus be sit zer traut sich was, 
das muss man ihm las sen, aber so geht es nicht. Sein Ver hal ten setzt fal-
sche Zei chen, und das kann vor al lem zur zeit ab so lut nicht ge dul det 
wer den. Ab dul lah, Hus sein, Farid – ihr schnappt euch ei nen von die sen 
Miet schlä gern. Und zwar den brei tes ten und stärks ten, den An füh rer. 
Schafft ihn in den zwei ten Stock von die sem an de ren Ge bäu de, die sem 
neu en Apart ment-Tow er, der da gra de in Navy Na gar ge baut wird.«

»Ji«, er wi der te Ab dul lah. Sir.
»In die sen neu en Räu men, wo der Haus be sit zer im letz ten Mo nat die 
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Scorp i ons be zahlt hat statt uns, schmeißt ihr den Madac hudh aus dem 
Fens ter, nach Mög lich keit auf die Con tai ner der Bau lei tung oder auf was 
an de res, setzt ein kla res Zei chen, so wohl für die Bau fi r ma als auch für 
die se Scorp ion-Schei ßer. Vor her heizt ihr dem Ty pen gründ lich ein und 
fi n det raus, was er weiß. Wenn er den Sturz aus dem Fens ter über lebt, 
darf er sich ver drü cken.«

»Zar uur.« Ab dul lah nick te. Geht klar.
»Dann«, fuhr San jay fort, »greift ihr euch den Rest die ser Trup pe, 

schafft sie zu dem Haus be sit zer und sorgt da für, dass sie ihn zu sam men-
schla gen. Sei ne ei ge nen Miet schlä ger sol len ihm die Schei ße aus dem 
Leib prü geln. Da nach zer schnei det ihr de nen das Ge sicht und jagt sie 
aus der Stadt.«

»Zar uur.«
»Wenn der Haus be sit zer wie der bei sich ist, sagt ihr ihm, dass die 

Steu er, die er uns zu zah len hat, jetzt dop pelt so hoch ist, weil er uns so 
viel Mühe ge macht hat und so viel Zeit ver braucht hat. Und er muss die 
Kran kenh aus rech nun gen von Shin ing Pa tel und Rafi  q be zah len. Bes ter 
Qua ww ali-Sän ger, den ich je ge hört hab, der Mann. Eine Schan de, dem 
so was an zu tun.«

»Al ler dings«, pfl ich te te Mah mud Mel baaf ihm bei.
»Eine Schan de«, seufz te Amir.
»Hast du al les ver stan den, Ab dul lah?«, frag te San jay.
»Ja. Hab ich.«
San jay hol te tief Luft, pus te te sie dann mit auf ge bla se nen Wan gen aus 

und blick te in die Run de.
»Sind wir durch?«, frag te er.
Ein kur zes Schwei gen ent stand, aber dann mel de te sich Ra jub hai zu 

Wort. »Zeit und Geld ver rin nen rasch«, sag te er und schlüpf te in sei ne 
San da len.

Alle stan den auf und nick ten Tariq in sei nem Prunk ses sel zu, be vor 
sie den Raum ver lie ßen. Als auch San jay zur Tür ging, trat ich zu ihm.

»San jayb hai?«
»Ah, Lin«, sag te er und dreh te sich rasch um. »Wie war’s in Goa? Gute 

Ar beit, die Waf fen, die du mit ge bracht hast.« 
»Es war … al les okay in Goa.«
»Aber?«
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»Aber zwei er lei ist mir un klar seit mei ner Rück kehr. Die Cy cle Kil lers 
und die Af gha nen. Was läuft hier?«

Wut ver fi ns ter te San jays Ge sicht, und sei ne Lip pen kräu sel ten sich er-
bost. Er beug te sich dicht zu mir und raun te: »Ver wechs le dei nen Nut-
zen nicht mit dei nem Wert, Lin. Ich habe dich we gen die ser Waf fen nach 
Goa ge schickt, weil alle mei ne bes se ren Män ner dort un ten zu be kannt 
sind. Und weil ich ver hin dern woll te, dass mei ne gu ten Leu te ver haf tet 
wer den, falls beim ers ten Ver such was schiefl  äuft. Hab ich mich klar 
aus ge drückt?«

»Du hast mich her ge ru fen, um mir das zu sa gen?«
»Ich habe dich nicht zu die ser Sit zung ein be stellt und dir auch nicht 

ge stat tet, da ran teil zu neh men. Bei des wür de ich nicht tun, und es ge fällt 
mir auch nicht im Ge rings ten. Es war Tariq, der dich hat ru fen las sen 
und der woll te, dass du bei dem Tref fen da bei bist.«

Wir blick ten bei de zu dem Jun gen.
»Wenn du ei nen Mo ment Zeit hät test, Lin?«, sag te Tariq förm lich, 

aber ent schie den.
Das war kei ne Bit te.
»Na dann«, sag te San jay in nor ma ler Laut stär ke und schlug mir auf 

die Schul ter. »Ich geh dann mal. Kann nicht ver ste hen, wie so du über-
haupt zu rück ge kom men bist, Lin. Ich lie be Goa. An dei ner Stel le wär 
ich ab ge taucht und wür de für im mer am Strand le ben. Hät te es dir nicht 
übel ge nom men, wenn du das ge macht hät test.«

San jay ging hi naus, und ich ließ mich wie der ne ben Tariq nie der. Ich 
war so wü tend, dass es eine Wei le dau er te, bis ich dem Jun gen in die Au-
gen schau en konn te. Eine gute Mi nu te ver ging, bis Tariq schließ lich mit 
ei nem klei nen Lä cheln sag te: »Willst du mich nicht fra gen?«

»Was denn, Tariq?«
»Wa rum ich dich zu der Rats sit zung ru fen ließ.«
»Ich geh mal da von aus, dass du frü her oder spä ter da rauf zu spre chen 

kom men wirst«, ant wor te te ich, auch lä chelnd.
Tariq sah aus, als wol le er la chen, be wahr te aber sei ne aus drucks lo se 

Mie ne. »Weißt du, Lin, das ge hört zu den Ei gen schaf ten, die mein On-
kel am meis ten an dir ge schätzt hat«, sag te er. »Er hat im mer mal wie-
der ge sagt, in dei nem tiefs ten In ne ren sei est du mehr Insh al lah als alle 
an de ren von uns.«
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Ich ant wor te te nicht. Insh al lah be deu te te So Gott will, und ich ver-
mu te te, dass Tariq da mit mein te, ich sei fa ta lis tisch.

Doch das traf nicht zu. Ich stell te ihm kei ne Fra gen, weil mir gleich-
gül tig war, was Tariq mach te. Ich in te res sier te mich für Men schen, und 
ei ni ge la gen mir sehr am Her zen, aber al les an de re in te res sier te mich 
nicht. In die sen Jah ren nach mei ner Flucht aus dem Ge fäng nis war mir 
gleich gül tig, was mit mir ge schah. Die Zu kunft sah im mer aus wie  Feu er, 
und die Ver gan gen heit war noch im mer düs ter.

»Als mein On kel starb«, fuhr Tariq fort, »ha ben wir die An wei sun gen 
in sei nem Tes ta ment aus ge führt und sei ne vie len Be sitz tü mer auf ge teilt.«

»Das weiß ich.«
»Wie du auch weißt, habe ich die ses Haus und eine be trächt li che Geld-

sum me er hal ten.«
Ich warf Na sir ei nen Blick zu. Die Mie ne des al ten Sol da ten war grim-

mig und reg los, doch das Zu cken ei ner Au gen braue ver riet ein ge wis-
ses In te res se.

»Und du«, sprach Tariq wei ter, »hast nichts von Kha derb hai be kom-
men. Du wur dest im Tes ta ment nicht er wähnt.«

Ich hat te Kha derb hai ge liebt. Ver letz te Söh ne ha ben im mer zwei Vä ter: 
den be schä dig ten Va ter, der sie ge zeugt hat, und den an de ren, den ihr ge-
kränk tes Herz er wählt hat. Ich hat te Kha derb hai er wählt und ihn ge liebt.

Aber in je nem in ne ren Raum, in dem man in den Spie gel der Wahr-
heit blickt, war ich si cher, dass Kha derb hai mich zwar viel leicht sehr 
ge schätzt, aber auch als Fi gur in sei nem gro ßen Spiel be trach tet hat te.

»Das hat te ich auch nicht er war tet.«
»Du hat test nicht er war tet, dass du in Er in ne rung bleibst?«, frag te Ta-

riq und leg te da bei den Kopf schief.
Ge nau die se Ges te hat te ich bei Kha derb hai ge se hen, wenn er mich in 

phi lo so phi schen Dis kus si o nen he raus for der te.
»Ob wohl du ihm so nah warst? Ob wohl er dich mehr als nur ein mal 

als sei nen Lieb ling be zeich net hat? Ob wohl Na sir und du bei ihm wart 
in der Mis si on, die mei nen On kel das Le ben ge kos tet hat?«

»Dein Eng lisch ist ver dammt gut ge wor den«, merk te ich an, um das 
The ma zu wech seln. »Die se neue Leh re rin leis tet of fen bar her vor ra gen-
de Ar beit.«

»Ich mag sie«, er wi der te Tariq, aber dann fl a cker te sein Blick  un ru hig, 
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und er füg te has tig hin zu: »Ich mei ne, ich habe gro ße Ach tung vor mei-
ner Leh re rin. Ihr Un ter richt ist ex zel lent. Auch bes ser als dei ner, Lin, 
wenn ich das mal so sa gen darf.«

Ein Schwei gen ent stand, und ich leg te die Hän de auf die Knie, als Zei-
chen, dass ich be reit war zum Auf bruch.

»Gut, dann …« Ich stand auf.
»War te!«, sag te Tariq rasch.
Ich run zel te die Stirn und sah den Jun gen prü fend an. Als ich die Bit te 

in sei nen Au gen sah, setz te ich mich wie der und ver schränk te die Arme 
vor der Brust.

»In … in die ser Wo che«, be gann Tariq, »ha ben wir wei te re Do ku men te 
mei nes On kels ent deckt. Sie wa ren in sei nem Ko ran ver lo ren ge gan gen – 
oder nicht ver lo ren ge gan gen, son dern bis lang ein fach nicht ge fun den 
wor den. Mein On kel muss die Do ku men te in den Ko ran ge legt ha ben, 
be vor er nach Af gha nis tan auf brach.«

Der Jun ge ver stumm te, und ich sah wie der sei nen stäm mi gen Be schüt-
zer an, mei nen Freund Na sir.

»Mein On kel hat dir ein Ge schenk hin ter las sen«, sag te Tariq un ver-
mit telt. »Ein Schwert. Sein ei ge nes Schwert, das sei nem Ur groß va ter 
ge hört hat te und das zwei mal im Kampf ge gen die Bri ten ein ge setzt 
 wur de.«

»Das kann nur ein Irr tum sein.«
»Die Do ku men te sind sehr prä zi se«, er wi der te Tariq steif. »Mein On-

kel wünsch te, dass im Fal le sei nes To des die ses Schwert dir über ge ben 
wer den soll. Nicht als Erbe, son dern als Ge schenk, aus mei nen Hän den 
di rekt in dei ne. Du wirst mir jetzt die Ehre er wei sen, es an zu neh men.«

Na sir brach te das Schwert, ent fern te Schich ten von schüt zen dem Sei-
den stoff und über reich te es mir auf bei den Hän den.

Das lan ge Schwert steck te in ei ner brei ten Sil ber schei de, auf die Fal-
ken im Flu ge ein gra viert wa ren. Auf der Spitze stand ein Zi tat aus dem 
Ko ran. Das Heft be stand aus La pis la zu li, Tür kis in tar si en ka schier ten die 
Me tall nie ten. Ein ele gant ge schwun ge ner Griff aus ge trie be nem Sil ber 
ver band Knauf und Pa rier stan ge.

»Das muss ein Irr tum sein«, in sis tier te ich und starr te auf das kost ba-
re Erb stück. »Die ses Schwert müss te doch dir ge hö ren. Es ge bührt dir.«

Der Jun ge lä chel te, dank bar und weh mü tig zu gleich.
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»Du hast wohl recht, es müss te ei gent lich mir ge hö ren«, sag te er. »Aber 
die se Auf zeich nun gen stam men von Kha derb hais Hand, und es gibt kei-
ner lei Zwei fel. Das Schwert ge hört dir, Lin. Und komm bit te nicht auf 
die Idee, es ab zu leh nen. Ich ken ne dich. Soll test du ver su chen, es zu rück-
zu ge ben, wer de ich ge kränkt sein.«

»Aber da ist noch et was an de res«, wand te ich ein, ohne den Blick von 
dem Schwert zu wen den. »Du weißt, dass ich in mei nem Land aus dem 
Ge fäng nis ge fl üch tet bin. Ich könn te je der zeit ver haf tet und wie der dort-
hin zu rück ge schickt wer den. Dann könn te das Schwert ver lo ren ge hen.«

»In Bom bay wirst du nie mals Prob le me mit der Po li zei be kom men«, 
wand te Tariq ein. »Du ge hörst zu uns. Hier kann dir nichts wi der fah ren. 
Und falls du die Stadt für län ge re Zeit ver las sen musst, kannst du das 
Schwert in Na sirs Ob hut ge ben, und er wird es für dich hü ten.«

Er nick te Na sir zu, der sich wei ter vor beug te, da mit ich ihm das 
Schwert aus den Hän den nahm. Ich sah ihn an, und Na sirs Mund ver-
zog sich zu der Gri mas se, die bei ihm ein Lä cheln be deu te te.

»Nimm das Schwert«, sag te er auf Urdu. »Und zie he es.«
Das Schwert war leich ter, als ich er war tet hat te. Ich ließ es eine Wei le 

auf mei nen Kni en ru hen.
In je ner stil len Mi nu te in der ver las se nen Vil la zö ger te ich. Ich fürch te-

te Flu ten von schmerz haf ten Er in ne run gen, wenn ich das Schwert zöge. 
Doch die Tra di ti on ver lang te die se Ges te, mit der ich das Ge schenk an-
nahm.

Ich zog das Schwert aus der Schei de ins Licht und stand auf, hielt es 
an mei ner Sei te. Die Spitze war nur ei nen Fin ger breit vom Mar mor bo-
den ent fernt. Und ich spür te sie wirk lich – die Macht ei nes Ge gen stands, 
Er in ne run gen zum Strö men zu brin gen.

Ich steck te das Schwert in die Schei de zu rück und sah Tariq an. Mit 
ei nem Ni cken wies der Jun ge er neut auf den Stuhl ne ben sich, und ich 
setz te mich, leg te das Schwert quer über mei ne Knie.

»Die ser Text«, sag te ich. »Ich kann Ara bisch nicht le sen.«
»Inna Lil lahi wa inna …«, be gann Tariq aus dem Ko ran zu zi tie ren.
»… il aihi raji’un«, sprach ich wei ter.
Ich kann te die se Wor te. Zu Al lah ge hö ren wir, und zu ihm keh ren 

wir heim. Je der Mu slim sprach sie, be vor er sich in ei nen Kampf be gab. 
Auch wir an de ren, die wir kei ne Mus lime wa ren, sag ten es, für alle Fäl le.
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Die Bit ter keit in Tar iqs Blick, weil ich nicht ein mal die In schrift auf 
dem Schwert sei ner Ah nen ent zif fern konn te, ent ging mir nicht. Ich 
konn te den Jun gen gut ver ste hen – es ge bühr te mir nicht, die ses tra di ti-
ons rei che Fa mi li en erb stück zu be sit zen.

»Bei die sen Pa pie ren in der Hei li gen Schrift ha ben wir auch ei nen 
Brief ge fun den«, sag te Tariq förm lich. »Der Brief ist an dich ge rich tet.«

Et was in mir hob den Kopf, be droh lich wie eine Kob ra. Ich woll te kei-
nen Brief. Ich mag Brie fe nicht. Jede dunk le Ver gan gen heit ist ein Vam-
pir, der sich vom Blut der le ben di gen Zeit nährt, und Brie fe sind sei ne 
Hand lan ger.

»Weil wir zu erst nicht wuss ten, dass der Brief für dich be stimmt ist«, 
fuhr Tariq fort, »fi n gen wir an zu le sen und merk ten erst bei der Hälf te, 
dass es der letz te Brief mei nes On kels an dich ist. Dann ha ben wir so-
fort auf ge hört zu le sen. Wir wis sen nicht, wie der Brief en det. Aber wir 
wis sen, dass er mit Sri Lan ka be ginnt.«

Manch mal strömt der Fluss des Le bens di rekt auf Fels wän de zu. Der 
Brief, das Schwert, die Ent schei dun gen des Ra tes, Ver wechs le dei nen 
Nut zen nicht mit dei nem Wert, die Cy cle Kil lers, Waf fen aus Goa, Sri 
Lan ka: schein bar zu fäl li ge Ele men te, die je doch Fol gen nach sich zo gen. 
Und wenn sich die Fels wän de nä hern, hat man die Wahl: ent we der im 
Boot blei ben oder in den Fluss sprin gen.

Na sir reich te Tariq ei nen silb ri gen Um schlag, den der Jun ge ein paar-
mal leicht ge gen sei ne Hand fl ä che schlug.

»Die Ge schen ke mei nes On kels«, sag te er dann lei se, »wa ren im-
mer mit Be din gun gen ver knüpft, und man konn te sie nicht an neh men 
ohne …«

»Ver pfl ich tun gen«, be en de te ich den Satz für ihn.
»Un ter wer fung, hat te ich sa gen wol len. Die ses Haus hier hat mir Kha-

derb hai in sei nem Tes ta ment ver macht, un ter der Be din gung, dass ich 
es bis zu mei nem acht zehn ten Ge burts tag kei ne ein zi ge Se kun de ver las-
sen darf.«

Ich ver such te gar nicht erst, mei nen Schock zu ver ber gen. Mir war 
nicht an nä hernd be wusst ge we sen, was Tariq durch mach te und wie er 
sich ent wi ckel te.

»Was?«
»Es ist nicht so schlimm«, er wi der te Tariq mit ver bis se ner Mie ne. 
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»Mei ne Leh rer kom men zu mir. Ich kann al les hier ler nen: Eng lisch, 
Na tur wis sen schaf ten, Is lam stu di en, Wirt schaft und die Kampf küns te. 
Au ßer dem sind Na sir und alle Dienst bo ten im mer bei mir.«

»Aber du bist vier zehn Jah re alt, Tariq. Dann hast du noch vier Jah re 
die ses Le bens vor dir. Triffst du denn we nigs tens an de re jun ge Leu te?«

»In mei ner Fa mi lie kämp fen Män ner mit fünf zehn Jah ren und wer-
den auch An füh rer«, ent geg ne te Tariq mit kal tem Zorn. »Und ich lebe 
in mei nem Al ter be reits ge mäß mei nem Schick sal. Kannst du das von 
dir auch be haup ten?«

Die Ent schie den heit der Ju gend ist die stärks te Ener gie, über die wir 
je mals in un se rem Le ben ver fü gen. Ich woll te Tar iqs lei den schaft li ches 
Pfl icht ge fühl nicht kri ti sie ren, son dern mich nur ver ge wis sern, dass der 
Jun ge sich im Kla ren war über Al ter na ti ven.

»Tariq«, seufz te ich. »Ich habe kei nen blas sen Schim mer, was du mir 
sa gen willst.«

»Ich wer de nicht ein fach nur in die Fuß stap fen mei nes On kels tre ten«, 
sag te Tariq so lang sam und deut lich, als wäre nicht er, son dern ich ein 
Kind, »viel mehr wer de ich ei nes Ta ges Kha derb hai sein, An füh rer all je-
ner Män ner, die heu te hier wa ren. Dann wer de ich auch dein An füh rer 
sein, Lin. Wenn du noch bei uns bist.«

Ich sah wie der Na sir an. Er er wi der te mei nen Blick, und in sei nen 
 Au gen glomm Stolz auf. Ich wand te mich ab und steu er te die Tür an.

»Der Brief!«, sag te Tariq rasch.
Ich fuhr he rum, plötz lich wü tend, doch be vor ich spre chen konn te, 

hielt Tariq den Brief hoch.
»Am An fang wird Sri Lan ka er wähnt«, sag te der Jun ge und hielt mir 

den silb ri gen Um schlag hin. »Es war Kha derb hais Wunsch, dass du dort-
hin reist. Und du hast es ihm ver spro chen, nicht wahr?«

»Ja, habe ich«, ant wor te te ich und nahm dem Jun gen den Brief aus 
den schma len Hän den.

»Von un se ren Agen ten in Trinc oma lee wis sen wir, dass du dein Ver-
spre chen in Kür ze ein lö sen soll test.«

»Wann?«, frag te ich, in Hän den Brief und Schwert, das Dop pel ver-
mächt nis.

»Bald«, ant wor te te Tariq mit ei nem Blick auf Na sir. »Ab dul lah gibt 
dir Be scheid. Aber hal te dich be reit. Es wird nicht mehr lan ge dau ern.«
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Die Un ter re dung war be en det. Der Jun ge blieb form voll en det sit zen, 
doch ich spür te, dass er ger ne auf ge stan den wäre. Und es kaum er war-
ten konn te, dass ich ging.

Ich steu er te die Tür an, die in den In nen hof hi naus führ te, be glei tet von 
Na sir. Be vor ich hi naus ging, warf ich noch ein mal ei nen Blick auf den 
hoch auf ge schos se nen Jun gen. Auf recht saß er in dem Prunk ses sel, den 
Ell bo gen auf der Leh ne, das Kinn in die Hand ge stützt.

Der Dau men sei ner Hand ruh te auf sei ner Wan ge, in der sich Grüb-
chen ab zeich ne ten, die rest li chen Fin ger wa ren auf der Stirn ge spreizt. 
Ge nau die se Hal tung hat te Kha derb hai ein ge nom men, wenn er in Ge-
dan ken ver sun ken war.

An der Ein gangs tür brach te Na sir ei nen lan gen Baum woll beu tel zum 
Vor schein, in dem sich das Schwert per fekt ver ber gen ließ. Die Ta sche 
war mit ei nem Schul ter rie men aus ge stat tet, so dass ich das Schwert quer 
über dem Rü cken tra gen konn te.

Na sir streif te mir den Beu tel über und zupf te da ran he rum, bis er rich-
tig saß. Dann um arm te er mich has tig und ver stoh len und so wuch tig, 
dass mei ne Kno chen knack ten.

Ohne wei te re Wor te oder Bli cke eil te er auf sei nen krum men Bei nen 
da von, um schnell zu rück zu keh ren zu Tariq, dem jun gen Mann, der Na-
sirs Meis ter und sei ne ein zi ge Lie be war: Kha derb hai, er neut zum Le ben 
er stan den, da mit Na sir ihm die nen konn te.

Als ich ihm nach sah, er in ner te ich mich an die Zeit, als die gro ße Vil la 
er füllt war von üp pig wu chern den Pfl an zen und dem klang vol len Plät-
schern des Spring brun nens und als zah me Tau ben Na sir auf Schritt und 
Tritt folg ten. Sie hat ten ihn ge liebt.

Doch jetzt gab es kei ne Vö gel mehr in die sem Haus, und der ein zi ge 
Laut, den ich hör te, war ein me tal li sches Kla cken, das mich an Zäh ne-
klap pern in ei si ger Käl te er in ner te – Pat ro ne um Pat ro ne lan de te in den 
klei nen sarg ähn li chen Mes sing kam mern ei ner Ka laschn ikow.
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Ach tes Ka pi tel

Drau ßen auf der Stra ße glüh ten alle Ge sich ter im Abend licht, als er rö-
te ten die Men schen beim Ge dan ken da ran, was die Nacht wohl brin gen 
wür de. Ab dul lah war te te auf mich, und als er mich sah, gab er den Jun-
gen, die un se re Ma schi nen ge hü tet hat ten, ein paar Ru pien. Die Jungs 
ju bel ten be geis tert und rann ten zu den Lä den an der Ecke, um Zi ga ret-
ten zu kau fen.

Wir fä del ten uns in den Ver kehr ein, und als wir an ei ner ro ten Am pel 
hiel ten, sag te ich: »Ich hole Lisa im Ma hesh Ho tel ab. Kommst du mit?«

»Ich fah re mit dir dort hin«, ant wor te te Ab dul lah ernst, »aber dann 
muss ich wei ter. Ich habe noch zu tun.«

Schwei gend fuh ren wir die Mo ham med Ali Road ent lang, die von 
zahl rei chen Ge schäf ten ge säumt war. Auf die Par füm ba sa re folg ten Süß-
wa ren lä den mit ih ren zuck ri gen Düf ten nach Firni, Ra bdi und Falo oda, 
und auf das bun te, fun keln de Glit zern der Schmuck ge schäf te über eine 
lan ge Stre cke die pracht vol len Mus ter von Per ser tep pi chen.

Wo die Stra ße nahe dem Craw ford Mar ket in ei nem Ge wim mel von 
Hand kar ren en de te, nah men wir eine Ab kür zung und dräng ten uns 
durch eine Ein bahn stra ße und durch das Cha os ei ner wei te ren gro ßen 
Kreu zung.

Als wir wie der in der kor rek ten Rich tung mit dem Ver kehrs strom un-
ter wegs wa ren, muss ten wir in der end lo sen Rot pha se am Met ro Ci ne-
ma hal ten. Auf ei nem mo nu men ta len Pla kat am Ober ge schoss des Ki-
nos er zähl ten die Ge sich ter von Hel den und Schur ken in grel len Grün-, 
Gelb- und Li la tö nen Ge schich ten von Lie be und Kampf, um rankt von 
ei nem Ge wirr aus Schuss waf fen und Schwer tern.

Fa mi li en, in Au tos und Ta xis ge quetscht, starr ten zu dem Pla kat hoch. 
Ein Jun ge in ei nem Auto ne ben uns wink te mir zu, deu te te auf das Pla-
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kat, form te die Hand zur Pis to le und ziel te auf mich. Als er den Ab zug 
drück te, tat ich, als hät te er mich in den Arm ge trof fen, und der Jun ge 
lach te eben so wie sei ne El tern und Leu te in an de ren Au tos. Die Mut-
ter des Jun gen, eine Frau mit lie bem, freund li chem Ge sicht, dräng te ihn, 
noch mal auf mich zu schie ßen. Der Jun ge ziel te mit sei nem Hand re vol-
ver auf mich, kniff ein Auge zu und feu er te. Ich gab die Bö se wicht-er-
ledigt-Num mer und sank auf den Tank mei nes Mo tor rads.

Als ich mich wie der auf rich te te, sah ich die Leu te in al len Au tos la chen, 
klat schen oder win ken. Ich ver beug te mich, und als ich mich um dreh te, 
blick te ich ins töd lich be schäm te Ge sicht von Ab dul lah.

Wir ge hö ren dem Klan an, konn te ich ihn förm lich den ken hö ren. Res-
pekt und Furcht. Das eine oder das an de re soll te man uns ent ge gen brin-
gen. Oder bei des. Res pekt und Furcht. 

Sein Ge sicht ent spann te sich erst wie der beim An blick des Oze ans an 
der Küs ten stra ße zum Ma hesh Ho tel. Ab dul lah fuhr ein ge mäch li ches 
Tem po, eine Hand am Len ker, eine Hand in die Hüf te ge stützt. Ich fuhr 
so dicht an ihn he ran, dass ich ihm die lin ke Hand auf die Schul ter le-
gen konn te.

Als wir an hiel ten und uns zum Ab schied die Hand schüt tel ten, stell-
te ich eine der Fra gen, die mich wäh rend der Fahrt be schäf tigt hat ten.

»Wuss test du von dem Schwert?«
»Je der weiß da von, Lin, mein Bru der.«
Un se re Hän de lös ten sich, aber Ab dul lah sah mich un ver wandt an.
»Ei ni ge«, sag te er dann be däch tig, »sind nei disch, weil Kha derb hai das 

Schwert dir hin ter las sen hat.«
»An drew.«
»Ja, aber er ist nicht der Ein zi ge.«
Ich blieb stumm, und der Fluch, den ich nicht aus sprach, brann te in 

mei nem Mund. San jays Satz, Ver wechs le dei nen Nut zen nicht mit dei-
nem Wert, hat te in mein Herz ein ge schla gen wie ein Blitz, und eine in-
ne re Stim me rief, ich sol le ver schwin den, weg ren nen, das Wei te su chen, 
be vor es bö ses Blut ge ben wür de. Und Sri Lan ka stand auch noch an.

»Wir se hen uns mor gen, Insh al lah«, sag te ich.
»Mor gen, Insh al lah«, er wi der te Ab dul lah und fuhr los. Ohne sich 

noch ein mal um zu dre hen, rief er: »Al lah hafi  z!« Möge Gott dich be-
schüt zen!
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»Al lah hafi  z«, sag te ich zu mir selbst.
Die Sikh-Wach män ner am Ein gang zum Ma hesh Ho tel be trach te ten 

in te res siert den schwert för mi gen Beu tel auf mei nem Rü cken, lie ßen mich 
aber mit ei nem Ni cken und ei nem Lä cheln pas sie ren. Sie kann ten mich 
gut, weil ich häu fi g hier auf tauch te.

In den meis ten Ho tels der Stadt wur den mir näm lich von Secu rity-Leu-
ten und Emp fangs chefs Päs se zu ge spielt, die zu rück blie ben, wenn Gäs-
te ver schwun den wa ren, ohne ihre Rech nung zu be glei chen. Manch mal 
be kam ich pro Mo nat fünf zehn oder mehr von die sen Aus wei sen – und 
die se Sor te war uns Do ku men ten fäl schern am liebs ten, weil sie von ih ren 
Be sit zern aus na he lie gen den Grün den nicht als ver lo ren ge mel det wur den.

In je dem Fünf-Ster ne-Ho tel der Welt gibt es im Büro der Secu rity eine 
Fo to wand mit Bil dern von Leu ten, die das Wei te ge sucht ha ben, ohne 
die Rech nung zu be zah len. Meis tens wur de die se Wand be trach tet, weil 
man Kri mi nel le such te. Ich be nutz te sie zum Ein kau fen.

Als ich in die Lob by kam, hielt ich in der of fe nen Lounge Aus schau 
nach Lisa und ent deck te sie mit Freun den an den brei ten, ho hen Fens-
tern zur See sei te.

Ich be schloss, mir den Stra ßen staub von Ge sicht und Hän den zu wa-
schen, be vor ich Lisa be grüß te, und steu er te die Her ren toi let te an. Als 
ich ge ra de rein ge hen woll te, hör te ich eine Stim me hin ter mir.

»Ist das ein Schwert auf dei nem Rü cken, oder regst du dich nur auf, 
weil ich in der Nähe bin?«

Als ich mich um dreh te, sah ich Ran jit vor mir, den gut aus se hen den 
Me dienty coon, durch trai nier ten Sport ler und po li ti schen Ak ti vis ten – 
je nen Mann, den Kar la, mei ne Kar la, ge hei ra tet hat te. Ran jit lä chel te 
mich an.

»Ich rege mich im mer auf, wenn du in der Nähe bist, Ran jit. Leb 
wohl.« Sein Lä cheln wirk te auf rich tig. Ich woll te es mir aber nicht ge nau 
an se hen, weil der Mann mit Kar la ver hei ra tet war. »Mach’s gut, Ran jit.«

»Was? Nein, war te!«, sag te er has tig. »Ich wür de gern mit dir spre-
chen.«

»Das ha ben wir gra de ge tan. Leb  wohl.«
»Nein, im Ernst jetzt!«, sag te er und trat dich ter zu mir. Das Lä cheln 

war bei na he un ver än dert. »Ich hat te hier ge ra de eine Sit zung und war 
auf dem Weg nach drau ßen, aber ich bin froh, dass ich dich tref fe.«
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»Triff je mand an de ren, Ran jit.«
»Bit te. Bit te. Die ses Wort … be nut ze ich nicht täg lich.«
»Was willst du?«
»Es … es gibt et was, wo rü ber ich mit dir spre chen möch te.«
Ich schau te zu Lisa hi nü ber, die ge ra de auf blick te und mich sah. Mit 

ei nem Kopf ni cken be deu te te ich ihr, dass ich in Kür ze bei ihr sein wür-
de. Sie nick te auch und wand te sich wie der ih ren Freun den zu.

»Was gibt’s?«, frag te ich Ran jit.
Er stau nen zeich ne te sich auf sei nen fei nen Ge sichts zü gen ab. »Wenn 

es kein gu ter Zeit punkt ist …«
»Für uns gibt es kei ne gu ten Zeit punk te, Ran jit. Sprich.«
»Lin … ich bin si cher, dass wir Freun de sein könn ten, wenn wir …«
»Es kann hier nicht um uns ge hen, Ran jit. Uns ver bin det nichts.«
»Das hört sich an, als könn test du mich nicht lei den«, er wi der te  Ran jit. 

»Aber du kennst mich doch gar nicht.«
»Ich mag dich nicht. Und das, ohne dich zu ken nen. Wür de ich dich 

bes ser ken nen ler nen, wür de es ga ran tiert noch schlim mer wer den.«
»Aber wie so?«
»Was meinst du da mit?«
»Wie so magst du mich nicht?«
»Hör zu, wenn du vor hast, hier in der Lob by rum zu ste hen und je-

den an zu quat schen, der dich nicht lei den kann, soll test du dir lie ber ein 
Zim mer neh men. Dann bist du näm lich für den Rest der Nacht hier.«

»Aber … das ist doch … ich ver ste he das nicht.«
»Du legst es da rauf an, Kar la zu ge fähr den«, sag te ich ent schie den. 

»Das miss fällt mir. Und weil du das tust, kann ich dich nicht lei den. Ist 
das so  weit ver ständ lich?«

»Über Kar la woll te ich mit dir re den«, ent geg ne te er und be trach te te 
mich for schend.

»Was ist mit Kar la?«
»Ich möch te da für sor gen, dass sie in Si cher heit ist.«
»Was meinst du da mit?«
Er run zel te die Stirn, gab ein er schöpf tes Seuf zen von sich und ließ re-

sig niert den Kopf hän gen.
»Ich weiß nicht mal, wo ich an fan gen soll …«, mur mel te er.
Ich schau te mich um und ent deck te zwei freie Ses sel in der ge räu mi-
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gen Lob by. Wir setz ten uns ei nan der ge gen über, und ich leg te mir das 
ver hüll te Schwert quer über die Knie.

So fort nä her te sich ein Kell ner, aber ich wies ihn mit ei nem Lä cheln 
ab. Ran jit starr te noch eine Wei le auf den Bo den. Dann zuck te er die 
Ach seln und rich te te sich auf.

»Ich bin seit ei ni ger Zeit ziem lich in ten siv in die Po li tik in vol viert«, 
be gann er. »Lei te ei ni ge wich ti ge Kam pag nen. Ich wer de da für in sämt-
li chen Pres se or ga nen an ge grif fen, die nicht mir ge hö ren. Du hast wahr-
schein lich da von ge hört.«

»Ich habe ge hört, dass du Stim men ge kauft hast«, sag te ich. »Das 
macht die Leu te ner vös. Zu rück zu Kar la.«

»Hast du … Hast du mit Kar la ge spro chen?«
»Wie so willst du das wis sen?«
»Hast du mit ihr ge spro chen?«
»Das reicht, Ran jit.«
Ich mach te An stal ten auf zu ste hen, aber er fuhr fort: »Lass mich das 

bit te er zäh len. Ich habe eine mas si ve Pres se kam pag ne ge gen den Spear 
of Karma ge star tet.«

»Und ge nau das ge fähr det Kar la, wenn du nicht da mit auf hörst.«
»Ja … da rü ber woll te ich eben mit dir spre chen. Ich … Mir ist klar, 

dass du sie noch im mer liebst.«
»Nun reicht es end gül tig.« Ich stand auf, aber Ran jit pack te mich am 

Hand ge lenk. Ich schau te auf sei ne Hand. »Das wür de ich dir nicht ra-
ten«, sag te ich.

Er ließ mich los. »Bit te geh nicht, Lin. Bit te bleib und hör dir an, was 
ich sa gen will.«

Ich setz te mich wie der, fi  xier te Ran jit mit fi ns te rem Blick.
»Mein Ver hal ten mag dir nicht ge fal len«, re de te er has tig wei ter, »aber 

ich dach te mir, du wür dest be stimmt wis sen wol len, wenn Kar la in Ge-
fahr ist.«

»Du bringst sie in Ge fahr, und du soll test das las sen. Und zwar 
schnell.«

»Willst du mir dro hen?«
»Ja. Freut mich sehr, dass es zu die sem Ge spräch kam.«
Wir starr ten uns an, in der ty pi schen Stim mung zwi schen Jä ger und 

Ge jag tem: auf ge bracht, wach sam, zu al lem be reit.




