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ERrRsTES KAPITEL

Der Quell aller Dinge, das Leuchten, erscheint in so mannigfacher Ge-
stalt wie die Sterne am Himmel. Ein guter Gedanke reicht aus, um es er-
strahlen zu lassen. Doch ein einziger Fehler kann die wilden Walder im
Herzen verbrennen und alle Sterne an allen Himmeln verdunkeln. Und
wihrend jener Fehler noch wiitet und man auf zerstorte Liebe oder ver-
lorene Zuversicht blickt, mag man glauben, alles wire vergebens und
man wire am Ende.

Doch das ist falsch. Es geht immer weiter. Was du auch tust, wo du
auch in die Irre gingst — das Leuchten verldsst dich nie. Alles Gute, was
im Inneren erstirbt, kann zu neuem Leben erstehen, wenn nur dein Wille
stark genug ist. Das Herz kann nicht aufgeben, denn es kann nicht li-
gen. Man blickt unversehens auf, stiirzt ins Lacheln eines wundervollen
Menschen, und die Suche beginnt aufs Neue. Sie ist nie wie zuvor. Sie ist
immer anders. Doch die jungen Wilder, die in einem versehrten Herzen
heranwachsen, sind manchmal kriftiger und tippiger als vor dem Feuer.
Wenn du dort verweilst, in diesem inneren Leuchten, an diesem neuen
Ort des Lichts, wenn du alles verzeihst und niemals aufgibst, wirst du
dich frither oder spiter wiederfinden, wo aus Liebe und Schonheit die
Welt entstand: am Anfang. Am Anfang. Am Anfang.

»Hey, Lin! Starker Anfang fur den Tag!«, horte ich Vikrams Stimme
von irgendwoher aus dem dunklen, stickigen Raum. »Wie hast du mich
gefunden? Seit wann bist du wieder da?«

»Gerade angekommen«, antwortete ich und blieb in der breiten Fli-
geltiir zur Veranda stehen. »Einer der Jungs sagte, du bist hier. Komm
kurz raus.«

»Nee, nee, komm du rein, Mann!«, lachte Vikram. »Du musst diese
Jungs hier kennenlernen!«



Ich zogerte. Meine Augen, geblendet vom Himmel, sahen in dem dunk-
len Raum nur klobige Schatten und zwei Schwerter aus Sonnenlicht, die
durch geschlossene Jalousien drangen und trage wirbelnde Wolken aus
Rauch durchbohrten. Die Luft roch nach wiirzigem Haschisch und dem
verbrannten Vanillearoma von braunem Heroin.

Wenn ich an diesen Tag zuriickdenke, an den rauchigen Geruch der
Drogen, an die Schatten, das scharf glimmende Licht in der Dunkelheit
dieses Zimmers, frage ich mich, ob mich Vorahnung dort auf der Schwel-
le hielt. Und ich frage mich, wie mein Leben wohl verlaufen wire, hitte
ich mich damals abgewandt und das Weite gesucht.

Entscheidungen, die wir treffen, sind Aste am Baum der Moglichkeiten.
Nach diesem Tag wurden Vikram und die Fremden in jenem Raum drei
Monsune lang neue Aste in einem Wald, den wir eine Zeitlang gemeinsam
durchstreiften — in einer Stadtwildnis aus Liebe, Tod und Auferstehung.

Nach dem Zogern, diesem Augenblick, der mir damals nicht bedeut-
sam erschien, trat Vikram aus der Dunkelheit, packte mich am Arm und
zog mich in den diisteren Raum. Und ich erinnere mich noch genau an
mein Frosteln, als seine schweifSnasse Hand meine Haut beriihrte.

An der linken Wand des grofSen, rechteckigen Zimmers stand ein ge-
waltiges Bett, etwa drei Meter lang, auf dem ein Mann lag, der wie tot
wirkte. Der Mann trug einen silbrigen Pyjama, die Hinde waren auf
der Brust gefaltet.

Soweit ich erkennen konnte, bewegte sich die Brust des Mannes nicht.
Neben der reglosen Gestalt safs links und rechts jeweils ein Mann auf
der Bettkante und fiillte ein Chillum.

An der Wand uber dem toten oder tief schlafenden Mann hing ein aus-
ladendes Gemalde von Zarathustra, dem Propheten der Parsen.

Als meine Augen sich an die Dunkelheit gew6hnten, erkannte ich zwei
wuchtige antike Kommoden an der Wand gegentber, flankiert von drei
breiten Sesseln. In jedem der Sessel saf$ ein Mann.

Am Boden lag ein grofSer, wertvoller Perserteppich, an den Winden
hingen Fotografien von Menschen in der traditionellen Kleidung der
Parsen. Rechts von mir, dem Bett gegeniiber, stand eine Hi-Fi-Anlage
auf einer Kommode mit Marmorplatte. An der Decke rotierten zwei
Ventilatoren so langsam, dass die Rauchschwaden im Zimmer ginzlich
unberiihrt davon blieben.
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Vikram fithrte mich am Bett vorbei zu dem ersten der drei Sessel. Der
Mann, der darin saf§, war wie ich Ausldnder, aber erheblich grofler als
ich; sein Oberkorper und seine Beine waren extrem lang, und er hing
so ldssig in dem Sessel, als entspanne er sich in einem heifSen Bad. Ich
schitzte den Mann auf etwa fiinfunddreifSig.

»Das ist Concannon, sagte Vikram und schob mich vorwirts. »Er
ist in der IRA.«

Die Hand, die meine ergriff, war warm, trocken und sehr kraftig.

»Scheifs auf die IRA!«, sagte Concannon. »Ich bin ein Ulster-Mann,
von der UDF. Aber dass ein heidnisches Arschloch wie Vikram das ka-
piert, kann man wohl nicht erwarten, wie?«

Mir gefiel das kraftvolle Funkeln in seinen Augen. Die kraftvollen
Worte in seinem Mund gefielen mir nicht im Mindesten. Ich zog meine
Hand zuriick und nickte knapp.

»Wenn der redet, hort man am besten weg«, sagte Vikram. »Faselt ei-
nen Haufen wirren Dreck. Aber ich hab noch nie einen Ausliander ken-
nengelernt, der so feiern kann wie der, das sag ich dir.«

Vikram fiihrte mich zu dem zweiten Sessel. Der junge Mann, der darin
safs, zog an einem Haschisch-Chillum, das der Mann im dritten Sessel
gerade anziindete. Eine Flamme loderte jih aus dem Pfeifenkopf.

»Bom shankar!«, schrie Vikram und griff nach der Pfeife. »Lin, das
ist Naveen Adair. Er ist Privatdetektiv. Ganz im Ernst. Naveen, das ist
Lin, der Typ, von dem ich dir erzihlt habe. Der Doktor aus dem Slum.«

Der junge Mann stand auf und gab mir die Hand. »So ein richtiger
Detektiv bin ich aber noch nicht«, sagte er mit schiefem Grinsen.

»Kein Problem.« Ich erwiderte das Grinsen. »Ich bin auch kein rich-
tiger Doktor. So viel dazu.«

Der dritte Mann, der das Chillum angeziindet hatte, nahm einen Zug
und bot es mir an. Ich lachelte ablehnend, und es wurde an einen der
Minner auf dem Bett weitergereicht.

»Ich bin Vinson«, sagte der dritte Mann, dessen Handedruck mich an
einen munteren, tapsigen Welpen erinnerte. »Stuart Vinson. Hab schon
jede Menge von dir gehort, Mann.«

»Jeder Arsch hat doch schon von Lin gehort«, warf Concannon ein
und nahm eine Pfeife in Empfang. »Vikram quatscht so viel von dir, als
sei er dein scheif$ Groupie. Lin hier, Lin da und Lin dieser oder jener
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Scheifs. Hast du ihm auch schon den Schwanz gelutscht, Vikram? Taugt
der was, oder ist das alles nur Geschwitz? «

»Herrje, muss das denn sein, Concannon!«, sagte Stuart Vinson.

»Was?«, erwiderte Concannon mit Unschuldsblick. »Was denn? Ich
stell dem Mann doch blof eine Frage. Indien ist immer noch ein freies
Land, oder etwa nicht? Zumindest da, wo Englisch gesprochen wird.«

»Scher dich nicht um den«, sagte Vinson mit entschuldigendem Ach-
selzucken. »Der kann nicht anders. Hat Arschloch-Tourette-Syndrom
oder so was.«

Stuart Vinson, ein kraftiger, breitschultriger Typ, war Amerikaner. Mit
seinen klaren Gesichtsziigen und den zerzausten dichten blonden Haa-
ren wirkte er wie ein abenteuerlustiger Seefahrer, ein Weltumsegler viel-
leicht. In Wirklichkeit war er Drogendealer, und sein Geschift lief gut.
Ich hatte einiges tiber ihn gehort, so wie er tiber mich.

»Das hier ist Jamal«, sagte Vikram. Er achtete nicht mehr auf Stuart
Vinson und Concannon, sondern stellte mir den Mann auf der linken
Bettseite vor. »Er importiert es, reibt es, rollt es und raucht es. Er ist eine
One-Man-Show. «

»One-Man-Show«, wiederholte Jamal, ein diirrer Typ mit Chamale-
onaugen, der mit etlichen religiésen Amuletten behingt war. Ich fing an
zu zahlen, hypnotisiert von so viel Heiligkeit, und kam auf funf grofe
Glaubensrichtungen, bevor meine Augen zu seinem Licheln wanderten.

»One-Man-Show«, sagte ich.

»One-Man-Show «, wiederholte er.

»One-Man-Show«, sagte ich.

»One-Man-Show «, wiederholte er.

Ich hitte es noch mal gesagt, aber Vikram redete weiter.

»Das da druiben ist Billy Bhasu«, sagte Vikram und deutete auf einen
kleinen, zierlichen Mann mit sahneweifSer Haut, der auf der rechten Sei-
te des Betts safs. Billy Bhasu legte die Hinde zum Gruf§ zusammen und
fuhr dann fort, eines der Chillums zu reinigen.

»Billy Bhasu ist ein Bringer«, erklarte Vikram. »Der bringt dir alles,
was du brauchst, ob’s ein Madchen ist oder ein Eis. Probier’s aus. Es
stimmt wirklich. Sag ihm, er soll dir ein Eis bringen, dann macht er das
auf der Stelle. Sag’s ihm!«

»Ich will aber kein ...«
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»Billy, hol Lin ein Eis!«

»Kommt sofort«, sagte Billy und legte das Chillum beiseite.

»Nein, Billy.« Ich hob die Hand. »Ich will kein Eis.«

»Aber du bist doch sonst immer ganz verriickt nach Eis«, wandte
Vikram ein.

»Aber nicht so verriickt, dass ich es mir von jemandem bringen lasse.
Entspann dich, Mann. «

»Wenn er schon was bringt«, meldete sich Concannon aus den Schat-
ten zu Wort, »dann wir ich fiir Eis und Madchen. Zwei Madchen. Und
er soll sich verflucht noch mal ranhalten. «

»Hast du gehort? «, drangte Vikram.

Er trat zu Billy und zerrte an ihm. In diesem Moment begann die
Gestalt auf dem Bett mit tiefer volltonender Stimme zu sprechen, und
Vikram erstarrte, als hielte ihm jemand eine Pistole an die Schléfe.

»Vikram«, sprach der leblos wirkende Mann. »Du versaust mir mein
High, Mann.«

»Oh, ScheifSe! Scheifse, Scheifle! Tut mir total leid, Dennis! «, stotterte
Vikram. »Ich wollte Lin hier nur den Jungs vorstellen und ...«

»Lin«, sagte die Gestalt auf dem Bett, schlug die Augen auf und starr-
te mich an.

Die Augen waren grau, erstaunlich hell, mit einem samtigen Schimmer.

»Mein Name ist Dennis. Ich freue mich, dich kennenzulernen. Mach
es dir bequem. Mi casa es su casa.«

Ich trat vor, schiittelte die schlaffe Hand, die Dennis mir hinhielt, und
ging wieder zum Fuflende des Bettes. Dennis liefS mich nicht aus den
Augen. Ein entriicktes, wohlwollendes Lacheln war auf sein Gesicht ge-
treten.

»Wow! «, sagte Stuart Vinson leise neben mir. »Dennis, Mann! Gut,
dass du wieder da bist! Wie war’s denn so da driiben?«

»Still«, verkiindete Dennis, noch immer lichelnd und ohne den Blick
von mir zu wenden. »Sehr still. Bis vor wenigen Minuten. «

Concannon und Naveen Adair, der junge Detektiv, traten zu uns. Alle
starrten auf Dennis.

»Das ist eine ganz grofSe Ehre, Lin«, sagte Vikram. »Dennis schaut
dich an.«

Ein kurzes Schweigen entstand, das von Concannon beendet wurde.

13



»Na, das ist ja mal nett von dir, Dennis!«, knurrte er grinsend. »Ich
sitz hier seit sechs scheifs Monaten, mach geistreiche Spriiche, rauch dein
Dope und sauf deinen Whisky, und du 6ffnest gerade zweimal kurz die
Augen. Dann kommt Lin hier reinspaziert, und du starrst den an, als
wiird er lichterloh brennen. Bin ich der totale Arsch oder was?«

»Oh Mann, und wie du der totale Arsch bist«, sagte Stuart Vinson
leise.

Concannon lachte lauthals, und Dennis zuckte zusammen.

»Concannonc, flisterte er, »ich liebe dich wie einen netten Geist, aber
du versaust mir mein High. «

»’tschuldigung, Meister Dennis«, sagte Concannon grinsend.

»Lin«, murmelte Dennis, ohne sich zu rithren, »halte mich bitte nicht
fiir unhoflich, aber ich muss mich jetzt ausruhen. War mir eine Freude,
dich kennenzulernen. «

Dann wandte er den Kopf ein wenig Richtung Vikram.

»Vikram«, murmelte er mit seiner tiefen, klangvollen Bassstimme.
»Bitte sorg fiir Ruhe. Du versaust mir mein High, Mann. Ich méchte
dich bitten, damit aufzuhoren. «

»Natiirlich, Dennis. Tut mir furchtbar leid. «

»Billy Bhasu?«, raunte Dennis.

»Ja, Dennis? «

»Lass das Scheifs-Eis. «

»Ich soll das Scheif3-Eis lassen? «

»Ja, lass das Scheifs-Eis. Keiner kriegt Eis. Heute nicht.«

»Okay, Dennis. «

»Ist das mit dem Eis jetzt klar?«

»Ich lass das mit dem Scheif-Eis, Dennis. «

»Ich will das Wort Eis mindestens drei Monate lang nicht mehr horen. «

»Geht klar, Dennis. «

»Gut. Und jetzt mach mir bitte noch ein Chillum, Jamal. Ein gro-
3es und starkes. Ein gigantisches. Ein legendires. Das wire ein Akt der
Gnade, beinahe ein Wunder. Adieu, ihr alle, hier und da und dort.«

Dennis faltete erneut die Hiande auf der Brust, schloss die Augen und
begab sich in seinen Ruhezustand - todesgleiche Starre mit finf Atem-
ziigen pro Minute.

Niemand regte sich oder sprach, nur Jamal bereitete hastig und kon-
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zentriert ein legendares Chillum vor. Die anderen starrten auf Dennis,
und ich packte Vikram am Hemd.

»Los, raus hier«, sagte ich und zog ihn mit mir. »Adieu, ihr alle, hier
und da und dort.«

»Hey, wartet auf mich!«, rief Naveen und kam hinter uns nach drau-
3en gehastet.

In der frischen Luft wurden die beiden wacher und hielten mit mei-
nem Tempo Schritt.

Durch eine schattige Gasse zwischen dreistockigen Gebdauden und tip-
pig belaubten Platanen trug ein leichter Wind die Geriiche der Fischerei-
flotte vom Sassoon Dock heriiber.

Sonnenteiche lagen zwischen den Biaumen, und wenn ich aus den
schattigen Inseln in die weifsglihende Hitze trat, tiberfluteten mich Wel-
len aus Licht.

Der Himmel war dunstig blau — vom Meer geschliffenes Glas. Kri-
hen hockten auf Bussen, liefSen sich in die kiihleren Viertel der Stadt
kutschieren. Die durchdringenden Rufe der Straflenverkidufer klangen
hoffnungsvoll.

Es war einer dieser klaren Tage, an denen die Mumbaiker, die Bewoh-
ner von Bombay, gerne frohlich singen, und als ich an einem Mann vo-
ruberging, merkte ich, dass wir beide den gleichen Song aus einem Bolly-
wood-Liebesfilm summten.

»Witzig«, sagte Naveen. »lhr singt beide das Gleiche, Mann. «

Ich lachelte und wollte gerade weitersingen, wie wir es in Bombay im-
mer tun an glasblauen Tagen, als Vikram uns mit einer Frage unterbrach.

»Und, wie lief’s? Hast du sie?«

Einer der Griinde, warum ich selten nach Goa reise, ist, dass mir dann
immer jemand einen Auftrag aufs Auge driickt. Als ich Vikram vor drei
Wochen erzihlt hatte, ich habe eine Mission in Goa, hatte er mich ge-
beten, etwas fur ihn zu erledigen.

Er hatte ein Stiick aus dem Hochzeitsschmuck seiner Mutter in Goa
bei einem Pfandhai gelassen, als Sicherheit fiir ein Darlehen. Vikram
hatte die Schuld abbezahlt, aber der Pfandhai hatte sich geweigert, die
mit Rubinen besetzte Goldkette zuriickzuschicken, und hatte darauf be-
standen, dass Vikram sie personlich abholen solle. Da er wusste, dass
der Pfandleiher Respekt hatte vor der Sanjay Company, dem Mafia-
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Klan, fur den ich arbeitete, hatte Vikram mich gebeten, den Typen auf-
zusuchen.

Was ich getan hatte, und es war mir auch gelungen, die Kette an mich
zu bringen. Aber Vikram hatte den Respekt des Pfandleihers fiir meinen
Klan iberschitzt. Der Typ hielt mich eine Woche lang hin, verschob den
Termin fiir das Treffen immer wieder und hinterlief§ mir Nachrichten mit
abfilligen Bemerkungen iiber mich und die Sanjay Company.

Als er dann endlich einwilligte, mir die Kette auszuhidndigen, war es
zu spat. Er war ein Hai, aber mein Klan war auf Haie spezialisiert. Ich
organisierte vier Manner vor Ort, die fir uns arbeiteten, und wir verprii-
gelten die Gangster des Pfandhais, bis sie machten, dass sie wegkamen.

Danach stellten wir den Pfandhai zur Rede, und er riickte die Ket-
te raus. Hinterher verdrosch ihn einer unserer Minner in einem fairen
Kampf und traktierte ihn noch weiter in einem nicht mehr fairen Kampf,
bis die Sache mit dem Respekt geklart war.

»Also?«, fragte Vikram. »Hast du sie nun oder nicht?«

»Hier«, antwortete ich, zog das Sickchen mit der Kette aus der
Jackentasche und reichte es Vikram.

»Wow! Du hast es geschafft! Wusst ich doch, dass ich mich auf dich
verlassen kann. Hat Danny Stress gemacht? «

»Die Geldquelle streichst du von deiner Liste, Vikram. «

»Thiik«, erwiderte er. Okay.

Vikram nahm die Kette aus dem blauen Seidenbeutel. Die Rubine
flammten in der Sonne auf, und blutrotes Licht sickerte in Vikrams ge-
wolbte Hénde.

»Hor mal, ich ... ich bring die sofort nach Hause zu meiner Mutter.
Jetzt sofort. Kann ich euch irgendwohin mitnehmen? «

»Du fihrst in die andere Richtung«, antwortete ich, als Vikram ein
Taxi herbeiwinkte. »Ich hol meine Maschine, die steht beim Leopold’s. «

»Wenn du nichts dagegen hast«, sagte Naveen leise, »wiirde ich dich
gern ein Stiick begleiten. «

»Hab nichts dagegen«, erwiderte ich und sah zu, wie Vikram das Sei-
densickchen unter seinem Hemd verstaute.

Als er ins Taxi steigen wollte, hielt ich ihn fest und beugte mich vor,
damit niemand mithoren konnte.

»Was tust du?«, fragte ich.
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»Was meinst du? «

»Mir kannst du in puncto Drogen nichts vormachen, Vik.«

»Mach ich doch gar nicht!«, brauste er auf. »ScheifSe, ich hab nur ein
paar kleine Ziige braunen Zucker gehabt, weiter nix. Na und? Ist auch
sowieso Concannons Zeug. Er hat’s bezahlt. Ich ...«

»Halt dich zuriick.«

»Mach ich immer. Kennst mich doch.«

»Manche Leute konnen der Sucht aus dem Weg gehen, Vikram. Con-
cannon mag so einer sein. Aber du bist nicht so, und das weifSt du genau.«

Er lachelte, und fir ein paar Sekunden war er wieder der alte Vikram:
der Vikram, der sich die Kette ohne fremde Hilfe zuriickgeholt hitte; der
Vikram, der gar nicht erst ein Stiick aus dem Hochzeitsschmuck seiner
Mutter einem Pfandhai iiberlassen hitte.

Das Licheln erstarb, als Vikram ins Taxi stieg. Ich sah ihm nach, als
er davonfuhr, in Sorge um ihn — einen Optimisten, den die Liebe zer-
stort hatte.

Ich ging weiter, und Naveen schloss sich mir an.

»Vikram redet oft tiber dieses Madchen, diese Englinderin«, sagte er.

»Das ist so eine Geschichte, die hitte gutgehen sollen. Aber das klappt
eben selten. «

»Uber dich redet er auch oft«, fiigte Naveen hinzu.

»Er redet zu viel. «

»Er redet auch tiber Karla, Didier und Lisa. Aber vor allem tiber dich. «

»Er redet zu viel.«

»Er hat mir erzihlt, dass du aus dem Knast entkommen bist«, sagte
Naveen. »Und dass du noch immer auf der Flucht bist.«

Ich blieb stehen. »Jetzt redest du zu viel. Was ist das — eine Seuche?«

»Nein, lass mich das erklaren. Du hast einem Freund von mir gehol-
fen, Aslan ...«

»Was? «

»Ein Freund von mir ...«

»Wovon redest du?«

»Er war spatnachts am Ballard Pier, vor ein paar Wochen. Du hast ihm
aus der Klemme geholfen. «

Ein junger Mann, der nach Mitternacht im Ballard Estate auf mich zu
rannte, auf beiden Seiten verschlossene Geschiftsgebiude, kein Flucht-
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weg. Als seine Verfolger ihn einholten, blieb der junge Mann stehen, in
den Baumschatten, um alleine zu kimpfen. Und dann doch nicht alleine.

»Und? «

»Er ist gestorben. Vor drei Tagen. Ich habe versucht, dich zu finden,
aber du warst in Goa. Und jetzt bot sich die Gelegenheit, es zu erzdhlen.«

»Was zu erzihlen?«

Naveen zuckte zusammen. Ich war so schroff zu ithm, weil er iiber
meine Flucht geredet hatte und weil ich wollte, dass er zur Sache kam.

»Aslan war ein Studienfreund von mir«, sprach Naveen ruhig weiter.
»Er war gerne nachts an gefihrlichen Orten unterwegs. So wie ich. Und
wohl auch du, denn sonst wirst du in dieser Nacht nicht dort gewesen
und hittest ihm nicht helfen konnen. Ich dachte mir, du wiirdest das
vielleicht wissen wollen. «

»Soll das ein Witz sein?«

Wir standen auf einem lochrigen Schattenfleck, umgeben vom wogen-
den Verkehr des Causeway.

»Wieso? «

»Du kommst auf meine Flucht aus dem Knast zu sprechen, damit du
mir die traurige Kunde von Aslans Dahinscheiden iiberbringen kannst?
Willst du das damit sagen? Bist du irre oder wahrhaftig so nett und
freundlich? «

»Ich vermute mal«, antwortete Naveen, sichtlich gekrankt und zor-
nig, »dass ich wohl so nett und freundlich bin. So nett, dass ich geglaubt
hatte, du wiirdest nicht irgendwelchen Unrat wittern hinter dem, was
ich gesagt habe. Tut mir leid, dass ich dich belistigt habe. Das wollte ich
ganz bestimmt nicht. Ich entschuldige mich und gehe jetzt.«

»Warte! «, sagte ich. »Warte!«

Alles an Naveen hatte seine Richtigkeit: der aufrichtige Blick, die ru-
hige Gelassenheit, sein strahlendes Lacheln. Der Instinkt wiahlt seine
Begleiter im Alleingang aus. Und mein Instinkt mochte den Burschen,
diesen jungen Mann, der da vor mir stand und so mutig und gekrinkt
aussah. Alles an ihm fihlte sich richtig an, und das kommt nicht hau-
fig vor.

»Gut, war mein Fehler«, erklirte ich und hob die Hand.

»Kein Problem«, sagte er, wieder entspannt.

»Also, zuriick zu Vikram, der dir von einem Gefingnisausbruch er-
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zdhlt. Diese Art von Information kann schnell das Interesse von Inter-
pol wecken, und mein Interesse weckt so was immer. Das verstehst du
sicher, nicht wahr?«

Das war keine Frage, und er wusste es.

»Scheif§ auf Interpol. «

»Du bist doch Detektiv.«

»Scheifd auch auf Detektive«, erwiderte Naveen. »Das ist die Art von
Information iiber einen Freund, die man einem anderen Freund nicht
vorenthalt. Hat dir das keiner gesagt? Ich bin in diesen StrafSen hier auf-
gewachsen und weif$ das. «

»Aber wir sind keine Freunde.«

»Noch nicht«, erwiderte Naveen lichelnd.

Ich betrachtete ihn forschend.

»Gehst du gerne zu Fuf$?«, fragte ich.

»Ich geh gerne zu Fuf$ und rede dabei«, antwortete er und wand sich
mithelos neben mir durch das Menschengewiihl.

»Scheifs auf Interpol«, wiederholte er nach einer Weile.

»Du redest wirklich gerne, wie?«

»Und ich geh gerne zu Fufs.«

»Okay, dann erzdhl mir doch drei kurze FufSmarsch-Geschichten. «

»Klar. Gerne. Wovon soll die erste handeln?«

»Dennis. «

Naveen lachte. »WeifSt du«, sagte er, wihrend er einer Frau mit ei-
nem riesigen Packen Altpapier auf dem Kopf auswich, »ich war da heu-
te auch zum ersten Mal. Ich kann dir nur erzihlen, was ich aufSerdem
gehort habe. «

»Dann erzihl mir, was du gehort hast.«

»Seine Eltern sind gestorben. Hat ihn iibel erwischt, heifSt es. Die wa-
ren steinreich. Hatten ein Patent fiir irgendwas, das jede Menge Geld
wert war. Sechzig Millionen Dollar, sagt Dennis wohl. «

»Das ist aber kein Sechzig-Millionen-Dollar-Zimmer, in dem er da
liegt. «

»Sein Geld wird in einem Trust verwahrt«, erwiderte Naveen, »wih-
rend er in seiner Trance ist.«

»Wiahrend er da herumliegt, meinst du?«

»Er liegt nicht nur herum. Dennis ist im Zustand des Samadhi, wih-
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rend er schlaft. Sein Herzschlag und seine Atmung sind so weit redu-
ziert, dass sie kaum noch vorhanden sind. Manchmal ist er eigentlich
klinisch tot.«

»Jetzt erzahlst du mir aber Scheifs, Detektiv. «

»Nein«, sagte Naveen lachend. »Im letzten Jahr haben mehrere Arzte
Todesurkunden ausgestellt, aber Dennis ist immer wieder aufgewacht.
Jamal, die One-Man-Show, hat die Urkunden gesammelt.«

»Gut, Dennis ist also gelegentlich klinisch tot. Muss hart sein fiir sei-
nen Priester und seinen Buchhalter. «

»Wihrend Dennis in Trance ist, wird sein Vermogen so verwaltet, dass
ihm genug Geld bleibt, um die Wohnung zu bezahlen, in der er jetzt liegt,
und ihn entsprechend seinem Zustand zu versorgen. «

»Hast du das alles gehort oder detektivisch erschniiffelt? «

»Bisschen von beidem. «

»Okay«, sagte ich und blieb stehen, um ein Auto vorbeizulassen, das
vor uns wendete. »Ich muss sagen, ich hab noch nie in meinem Leben
jemanden besser ausruhen sehen.«

»Konkurrenzlos.« Naveen grinste.

Wir dachten beide eine Weile nach.

»Zweite Geschichte?«, fragte Naveen dann.

»Concannon«, antwortete ich und ging weiter.

»Boxt in meinem Studio. Viel weif$ ich nicht iiber ihn, aber zwei Sa-
chen kann ich dir sagen.«

»Und zwar?«

»Er hat einen fiesen linken Haken, mit dem er *ne Glocke liuten kénn-
te. Aber wenn er nicht trifft, muss er abtauchen.«

»Aha?«

»Jedes Mal. Er setzt den Jab mit der Linken, den Punch mit der
Rechten und ist dann vollkommen ungedeckt, wenn er nicht trifft.
Aber er ist schnell, es kommt selten vor, dass er nicht trifft. Er ist ziem-
lich gut.«

»Und weiter? «

»Er ist der einzige Typ, den ich kenne, der es geschafft hat, mich zu
Dennis reinzubringen. Dennis liebt ihn. Fiir Concannon ist er linger
wach geblieben als fiir jeden anderen. Ich hab gehort, dass er Concannon
offiziell adoptieren will. Was schwierig werden konnte, weil Concannon
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alter als Dennis ist. Und ich weif§ auch nicht, ob es rechtlich schon mal
den Fall gegeben hat, dass ein Inder einen WeifSen adoptiert. «

»Was meinst du mit >Er hat es geschafft, dich zu Dennis reinzubrin-
gena «

»Tausende Menschen wollen mit Dennis sprechen, wihrend er in Tran-
ce ist. Sie glauben, dass er wahrend seines Scheintod-Zustands mit den
echten Toten kommunizieren kann. Deshalb kommt da so gut wie kei-
ner rein. «

»Es sei denn, man geht einfach hin und klopft an die Tiir. «

»Du verstehst es nicht. Das wiirde tiberhaupt niemand wagen, wih-
rend Dennis in Trance ist.«

»Und das soll ich glauben?«

»Ja. Vor dir hat das noch keiner gemacht. «

»Okay, Dennis hatten wir schon durch«, sagte ich und blieb stehen,
um vier Manner mit einem Handkarren vorbeizulassen. »Zuruck zu
Concannon. «

»Wie gesagt — er boxt in meinem Studio. Ist ein Straflenfighter. Ich
weifS nicht viel iiber ihn. Scheint auf jeden Fall gerne zu feiern. Ist wohl
fiir eine Party immer zu haben.«

»Der reifst gewaltig die Klappe auf. In seinem Alter kann man sich das
nur leisten, wenn auch was dahinter ist. «

»Willst du damit sagen, dass ich ihn im Auge behalten soll?«

»Nur die falsche Seite von ihm.«

»Und die dritte Geschichte?«, fragte Naveen.

Ich bog von der Strafe auf einen handbreiten FufSpfad ab.

Naveen folgte mir. »Wo gehen wir hin?«

»Saft trinken. «

»Saft?«

»Es ist heifs, Mann. Was ist los mit dir?«

»Nichts, nichts. Find ich cool. Ich liebe Saft.«

Neununddreiflig Grad in Bombay, gekiihlter Wassermelonensaft, Ven-
tilatoren auf Stufe drei dicht am Kopf: pures Gliick.

»Also ... was hat’s mit dieser Privatdetektiv-Nummer auf sich? Ist das
ernst gemeint? «, fragte ich.

»Ja. Hab im Grunde durch Zufall damit angefangen, aber ich mach
das jetzt schon seit fast einem Jahr. «
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»Durch welchen Zufall wird man zum Detektiv? «

»Ich hab Jura studiert«, antwortete Naveen lichelnd. »War schon
fast fertig. In meinem letzten Studienjahr hab ich fiir eine Seminarar-
beit eine Recherche iiber Privatdetekteien und deren Einfluss auf die
Rechtsprechung gemacht. Dann hat mich plétzlich nur noch das inte-
ressiert, und ich hab abgebrochen, um mich selbst als Detektiv zu ver-
suchen. «

»Und wie lduft’s? «

Naveen lachte. »Scheidungen sind sicherer als die Borse und laufen
immer nach den gleichen Mustern ab. Ich hatte ein paar Scheidungsfille,
hab dann aber keine mehr angenommen. Zu Anfang hatte ich mich mit
einem anderen Typen zusammengetan und mich einarbeiten lassen. Der
macht seit fiinfunddreifSig Jahren Scheidungen und findet das grandios.
Ich nicht. War immer derselbe traurige Film fiir mich: Nur die Médnner
haben die Affaren.«

»Und seit du die eintrdglichen Scheidungen an den Nagel gehiangt
hast?«

»Hab ich zwei verschwundene Haustiere, einen verschwundenen Ehe-
mann und eine verschwundene Kasserolle aufgesptirt. Meine Klienten
sind offenbar, dem Himmel sei’s gedankt, zu trage oder zu hoflich, sich
selbst auf die Suche zu machen.«

»Aber dir gefillt die Detektivrolle, wie? Turnt dich an, oder?«

»Weifst du«, antwortete Naveen, »ich glaube daran, dass man in der
Rolle immer die Wahrheit erfahrt. Als Anwalt darfst du dir nur eine Ver-
sion der Wahrheit erlauben. Meine Arbeit ist echt und direkt — bevor
dann alle zu liigen anfangen.«

»Willst du dabei bleiben? «

»Weifs ich noch nicht«, sagte er lichelnd und schaute an mir vorbei.
»Kommt wohl drauf an, wie gut ich bin.«

»Oder wie schlecht. «

»Oder wie schlecht. «

»Jetzt sind wir schon bei der dritten Geschichte angelangt«, sagte ich.
»Naveen Adair, indisch-irischer Privatdetektiv. «

Seine weifsen Ziahne blitzten auf, als er lachte, aber das Lachen ver-
ebbte rasch.

»Da gibt’s nicht viel zu erzahlen.«
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»Naveen Adair «, sagte ich. »Von welchem Teil kriegst du mehr Arsch-
tritte — vom indischen oder vom irischen?«

»Zu britisch fir die Inder«, antwortete er grinsend, »und zu indisch
fir die Briten. Mein Vater ...«

Zerkluftete Felsen und lichtlose Tiler — daraus besteht fir viele das
Land, das sich Vater nennt. Ich wartete, bis Naveen wieder ins Gespriach
einstieg, mit mir an seiner Seite.

»Wir haben auf der Strafle gelebt, nachdem er meine Mutter verlassen
hatte. Bis ich fiinf war, bin ich auf den Gehwegen aufgewachsen. Aber
ich hab nicht viel Erinnerung daran.«

»Was ist dann passiert? «

Naveen blickte zur StrafSe hiniiber, liefs den Blick treiben auf den Wel-
len aus Farben und Gefiihlen.

»Er starb an Tuberkulose «, antwortete der junge Detektiv dann. »Hat-
te ein Testament gemacht und meine Mutter eingesetzt, und dann stellte
sich raus, dass er irgendwie ziemlich viel Geld verdient hatte, und wir
waren plotzlich reich, und ...«

»Alles war anders. «

Naveen sah mich an, als hitte er mir schon zu viel erzihlt.

Mein Kopf fiihlte sich inzwischen eisig an und schmerzte, weil der
Ventilator so dicht neben uns stand. Ich winkte den Kellner her und bat
ihn, das Ding eine Stufe runterzuregeln.

»Ihnen ist kalt?«, sagte er spottisch und bewegte den Schalter. »Ich
zeig Thnen mal, was kalt ist!«

Er stellte den Ventilator auf Stufe finf, was einem Schneesturm gleich-
kam. Meine Wangen wurden taub vor Kilte. Wir zahlten und brachen
auf.

»Tisch zwei wieder frei!«, horten wir den Kellner hinter uns rufen.

»Gefallt mir super, das Lokal«, sagte Naveen.

»Echt?«

»Ja. Exzellenter Saft, unverschimte Kellner. Geniale Mischung. «

»Konnte sein, dass wir uns gut verstehen, Detektiv. Konnte wirklich
sein.«
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/WEITES KAPITEL

Die Vergangenbheit, jener geliebte Feind, erscheint oft zur Unzeit. Die-
se Tage in Bombay kehren manchmal mit solcher Wucht unvermittelt
zu mir zuriick, dass ich aus der Stunde herausgerissen werde und voll-
kommen aus dem Tritt gerate. Ein Lacheln, ein Song, und ich bin wieder
dort, verschlafe sonnige Vormittage, bin mit dem Motorrad unterwegs
auf einer Bergstrafse oder werde gefesselt und misshandelt und flehe das
Schicksal um Gnade an. Und ich liebe jede einzelne Minute, jede einzel-
ne Minute mit Freund oder Feind, Flucht oder Vergebung — jede einzel-
ne Minute des Lebens. Doch die Vergangenheit hat die Angewohnheit,
einen zur falschen Zeit an den richtigen Ort zu befordern, und das kann
einen Orkan im Inneren heraufbeschworen.

Ich sollte wohl verbittert sein wegen manchem, was ich getan habe
und was mir angetan wurde. Man hat mich immer wieder zur Bitter-
keit aufgefordert. Ein Typ im Knast sagte einmal zu mir: Wenn du nur
ein bisschen Hass in dir bittest, konntest du locker an der Spitze sein.
Aber das wurde mir bei der Geburt nicht mitgegeben, und ich habe nie
Hass und Bitterkeit empfunden. Ich war wiitend, und ich war verzwei-
felt und in Rage und habe deshalb Schlimmes getan, bis ich damit auf-
horte. Aber ich habe nie jemanden gehasst und nie jemandem gezielt
Boses gewlinscht, nicht einmal Mannern, die mich gefoltert haben. Ein
klein wenig Bitterkeit hatte mich von Zeit zu Zeit vielleicht schiitzen
konnen. Doch ich habe gelernt, dass schone Erinnerungen nicht durch
die Tiir des Zynismus treten. Und ich liebe meine Erinnerungen, auch
wenn sie tiberraschend und zur Unzeit erscheinen: Muster aus Sonnen-
licht unter den Baumen an Bombays Straflen, kithne Midchen, die auf
Motorrollern durch den Verkehr sausen, Mianner, die dchzend ihre Kar-
ren ziehen, dabei aber ein Licheln auf dem Gesicht tragen. Und diese

24



ersten Erinnerungen an einen jungen indisch-irischen Detektiv namens
Naveen Adair.

Eine Weile gingen wir schweigend nebeneinander her, schlangelten uns
im Rhythmus des StrafSentanzes zwischen Autos und Menschenstromen,
Fahrriadern und Handkarren hindurch.

Im breiten Tor der Feuerwache standen lachend und schwatzend Min-
ner in schweren dunkelblauen Uniformen. Die beiden groflen Einsatzwa-
gen im Inneren des Gebaudes glitzerten rot und silbrig im Sonnenlicht.

An einer Wand befand sich ein exquisit geschmiickter Hanuman-
Schrein, und auf einem Schild daneben stand:

Wenn die Hitze zu stark ist,
das brennende Gebdude verlassen.

Als wir zum Einkaufsviertel am Colaba Market kamen, wanderten
wir zwischen Glasereien, Bilderrahmenhindlern, Holz- und Eisenwa-
renldden, Geschiften fiir Elektrowaren und Klempnerbedarf hindurch,
die nach und nach Boutiquen, Juwelieren und Lebensmittelgeschaften
Platz machten. Am breiten Eingang zum Markt mussten wir stehen blei-
ben, weil mehrere schwere Laster sich in das Verkehrsgetiimmel auf der
HauptstrafSe einfadelten.

»Hor mal«, sagte Naveen, wiahrend wir warteten. »Du hast recht —
Vikram redet zu viel. Aber das bleibt bei mir. Ich werde niemals mit je-
mandem aufSer dir dariiber sprechen. Niemals. Und solltest du mich mal
brauchen - hey, Mann, dann bin ich fir dich da. Das wollte ich dir nur
sagen. Fur Aslan und weil du ihm geholfen hast, wenn du es schon nicht
fur dich selbst annehmen willst. «

Nicht zum ersten Mal blickte ich aus der roten Wiste des Exils, in die sich
mein Leben verwandelt hatte, in Augen, in denen das Wort Flucht Flam-
men zum Lodern brachte. In meinen Jahren der Flucht fand ich manchmal
Freundschaft im gemeinsamen Lied der Rebellion —in Treue, die andere mir
zuteilwerden liefSen, weil sie meinen Ausbruch aus dem System guthiefSen.

Sie wollten, dass ich frei sein konnte, nicht zuletzt damit iberhaupt ir-
gendjemand entkommen und in Freiheit leben konnte. Ich lichelte Na-
veen an. Es war nicht das erste und nicht das letzte Mal, dass ich mich
meinem inneren Fluss anvertraute.
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»Freut mich, dich kennenzulernen«, sagte ich und hielt ihm die Hand
hin. »Ich bin Lin. Und ich bin kein Doktor im Slum. «

»Die Freude ist ganz auf meiner Seite«, erwiderte Naveen und schiit-
telte mir die Hand. »Ich bin Naveen, und vielen Dank. Es ist immer gut
zu wissen, wer kein Doktor im Slum ist.«

»Und wer nicht bei der Polizei ist«, fugte ich hinzu. »Was haltst du
von einem Drink? «

»Hatte nichts dagegen«, antwortete Naveen erfreut.

In diesem Moment hatte ich das Gefiihl, dass jemand zu dicht hinter
mir stand, und fuhr abrupt herum.

»Nur die Ruhe!«, protestierte Zwilling-George. »Schone bitte mein
Hemd, Meister! Das ist die Hilfte meiner gesamten Garderobe, solltest
du wissen!«

Ich spirte die Knochen in seinem diirren Korper, als ich Zwilling-
George losliefs.

»Tut mir leid, Mann«, sagte ich und strich sein Hemd glatt. »Aber du
solltest dich auch nicht so anschleichen. Miisstest du doch besser wis-
sen, Zwilling. Das gibt eines Tages Tranen. «

»Hast recht, Meister «, sagte Zwilling entschuldigend und blickte ner-
vos um sich. »Ich hab ’n kleines Problem, weifst du. «

Ich griff in meine Tasche, aber Zwilling packte mich am Arm.

»Nicht so ein Problem, Meister. Na ja, um ehrlich zu sein, das ist schon
auch ein Problem, aber weif$t du, keine Kohle zu haben ist so ein Dauer-
problem, dass es schon zu einer Art metakultureller Aussage geworden
ist, einem tristen, aber faszinierenden Soundtrack der Armut, wenn du
verstehst, was ich meine. «

»Nee, Mann, versteh ich nicht«, erwiderte ich und reichte ihm Geld.
»Was ist denn nun das Problem?«

»Kannst du bitte warten? Ich hol rasch Skorpion.«

»Klar. «

Zwilling schaute nach links und rechts.

»Du wartest auch bestimmt? «

Ich nickte, und er huschte an einem Stand vorbei, der kleine Marmor-
statuetten von Gottheiten verkaufte.

»Was dagegen, wenn ich hierbleibe?«, fragte Naveen.

»Gar nicht«, antwortete ich. »Bei Zwilling und Skorpion ist kein Ge-
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heimnis sicher aufSer ihren eigenen. Die konnten einen eigenen Radio-
sender betreiben. Ich wiird ihn mir auch anhoren.«

Kurz darauf erschien Zwilling, im Schlepptau den widerstrebenden
Skorpion.

Die Sternzeichen-Georges waren ein unzertrennliches Gespann von
StrafSenstreunern. Der eine George kam aus Siid-London, der andere aus
Kanada. Beide waren mafSig abhingig von sieben Drogen und komplett
abhingig voneinander. Sie nichtigten im halbwegs komfortablen Ein-
gang eines Lagerhauses und verdienten ihren Lebensunterhalt, indem sie
Nachrichten tiberbrachten, fiir Auslinder Drogenkaufe vermittelten und
gelegentlich Informationen an Gangster verhokerten.

Sie zankten und stritten vom Aufwachen bis zum Einschlafen, aber
sie liebten einander, und ihre Freundschaft war so unzerstorbar, dass je-
der, der die Sternzeichen-Georges kannte, sie deshalb unweigerlich gern
hatte: Zwilling-George aus London und Skorpion-George aus Kanada.

»’tschuldige, Lin«, murmelte Skorpion, als Zwilling ihn zu mir zerrte.
»Ich war sozusagen im Untergrund. Es gibt Arger mit der CIA. Du hast
bestimmt davon gehort.«

»Mit der CIA? Kann ich nicht behaupten, nein. Aber ich war auch in
Goa. Was ist los?«

»Da lduft so ein Typ durch die Gegend«, sagte Zwilling, wahrend
sein grofSerer Freund eifrig nickte. »SchneeweifSe Haare, ist aber noch
gar nicht alt. Dunkelblauer Anzug und Krawatte, sieht aus wie ein Ge-
schiftsmann ...«

»Oder einer von der CIA «, raunte Skorpion.

»Du bist doch bescheuert, Skorpion!«, meckerte Zwilling. »Was soll
denn die CIA von jemandem wie uns wollen?«

»Die haben diese Maschinen, mit denen sie unsere Gedanken lesen
konnenc«, flissterte Skorpion. »Sogar durch Wande. «

»Wenn sie Gedanken lesen konnen, brauchst du auch nicht zu flustern,
oder?«, versetzte Zwilling.

»Vielleicht haben sie uns schon darauf programmiert zu flistern, wah-
rend sie unsere Gedanken lesen. «

»Wenn die deine Gedanken lesen, werden sie schreiend durch die Stra-
8en rennen, du damlicher Idiot. Ist ja schon ein Wunder, dass ich nicht
schreiend durch die Straffen renn und so.«
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Es gab keine verldssliche Vorlage, um abzusehen, in welche Richtun-
gen eine Streiterei der Sternzeichen-Georges miaandern und wie lange
das dauern wiirde. Meist horte ich mir diesen Zirkus gerne an. Aber
nicht immer.

»Erzahl mir mehr iiber den weifShaarigen Typen im Anzug«, forder-
te ich Zwilling auf.

»Wir haben keine Ahnung, wer der ist, Lin«, sagte Zwilling, nachdem
er sich abgeregt hatte. »Aber seit zwei Tagen fragt er im Leopold’s und
an anderen Stellen nach Skorpion.«

»Er ist von der CIA «, wiederholte Skorpion und hielt Ausschau nach
Fluchtwegen.

Zwilling sah mich mit einer Miene an, die besagte: Womiit hab ich das
verdient? Dann holte er tief Luft. Er versuchte sich in Geduld zu fassen.
Es niitzte nichts.

»Wenn der von der CIA ist und unsere Gedanken lesen kann«, knurrte
er zwischen zusammengebissenen Zihnen hervor, »wiirde er doch wohl
kaum rumrennen und nach uns fragen, oder? Sondern er wiirde auf uns
zumarschieren, uns auf die Schulter tippen und sagen: >Hey, alter Junge,
wir haben mit unserer Gedankenlesemaschine grade deine Gedanken
gelesen, und wir miissen nicht durch die Gegend laufen und nach dir
fragen oder dich verfolgen, wir haben nimlich Maschinen zum Gedan-
kenlesen, weil wir von der Scheifs-CIA sind.< Meinst du nicht, es wiirde
so laufen? Ja oder nein?«

»Naja ...«

»Kennt der Mann eure Namen?«, fragte Naveen ernsthaft. »Und fragt
er nach euch beiden oder nur nach Skorpion?«

Die beiden starrten Naveen an.

»Das ist Naveen Adair«, erklarte ich. »Er ist Privatdetektiv.«

Ein Schweigen entstand.

»Heiliger Strohsack «, murmelte Zwilling. »Find ich nicht sehr privat,
wenn man das hier im Markt rausposaunt. Wohl eher ein Offentlich-
keitsdetektiv, wie? «

Naveen lachte. »Ihr habt meine Fragen nicht beantwortet. «

Wieder schwiegen die beiden.

»Was fir eine ... Art von Detektiv ist der denn?«, fragte Skorpion
dann misstrauisch.
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»Er ist Privatdetektiv«, antwortete ich. »So was wie ein Priester, nur
dass er bezahlt wird. Beantworte die Fragen, Skorpion.«

»Also weiflt du«, sagte Skorpion und betrachtete Naveen sinnend.
»Wenn ich es mir recht tiberlege, hat er nur nach mir gefragt, nicht nach
Zwilling. «

»Wo wohnt er?«, fragte Naveen.

»Wissen wir noch nicht«, antwortete Zwilling. »Zuerst haben wir es
nicht so ernst genommen. Aber jetzt geht das schon zwei Tage so. Wird
allmahlich ein bisschen bedrohlich fiir Skorpion, und der fiihlt sich auch
so schon bedroht genug, wenn ihr versteht, was ich meine. Einer der
Straflenjungs bleibt dem weifShaarigen Typen heute auf den Fersen. Wir
werden bald wissen, wo er wohnt. «

»Wenn ihr wollt, nehme ich mich der Sache an«, sagte Naveen leise.

Zwilling und Skorpion blickten mich fragend an. Ich zuckte die
Achseln.

»Ja«, sagte Skorpion dann rasch. »Verdammt gerne. Bitte bring in Er-
fahrung, wer dieser Kerl ist.«

»Wir mussen der Sache auf den Grund gehen«, fiigte Zwilling aufge-
regt hinzu. »Skorpion hat mich schon so verriickt gemacht, dass ich mir
heute frith beim Aufwachen selbst den Hals zugedriickt hab. Ist ein tib-
les Schlamassel, wenn es so weit kommt, dass man sich im Schlaf selbst
erwirgt. «

»Was sollen wir tun?«, fragte Skorpion.

»Lasst euch so wenig wie moglich blicken«, riet Naveen. »Wenn ihr er-
fahren habt, wo der Typ wohnt, sagt es Lin. Oder hinterlasst eine Nach-
richt fur mich im Natraj Building an der Merewether. Naveen Adair
mein Name.«

Die Sternzeichen-Georges warfen sich einen Blick zu und sahen dann
mich und Naveen an.

»Klingt nach einem guten Plan«, sagte ich und schiittelte Zwilling die
Hand.

Das Geld, das ich ihm gegeben hatte, reichte aus fiir mindestens zwei
Lieblingsdrogen der beiden, ein paar angenehme Tage in einem wiis-
ten Hotel, saubere Kleider von ihrem hdufig unbezahlten Wischemann
und diverse Portionen der bengalischen SiifSigkeiten, die beide Georges
liebten.
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Die zwei tauchten im Gewtihl der Strafle ab. Skorpion machte sich
ein bisschen kleiner, damit er nicht hoher aufragte als der Londoner
George.

»Was meinst du?«, fragte ich Naveen.

»Riecht nach Anwalt«, antwortete der junge Detektiv bedichtig. »Ich
strecke mal die Fithler aus. Kann aber keine Erfolge garantieren. Ich bin
Amateur, vergiss das nicht.«

»Amateur ist jeder, der nicht gelernt hat, wie man es nicht macht.«

»Nicht tibel. Zitat? «

>>]a_ «

»Vom wem? «

»Von einer Frau, die ich kenne. Wieso fragst du?«

»Kann ich sie treffen?«

»Nein. «

»Bitte. «

»Wieso willst du dauernd Leute treffen, die man nicht leicht treffen
kann?«

»Es ist von Karla, oder? Amateur ist jeder, der nicht gelernt hat, wie
man es nicht macht. Find ich gut.«

Ich blieb stehen, dicht neben Naveen.

»Wir miissen was klaren. Du sprichst nicht mehr tiber Karla in meiner
Gegenwart. «

»Geht klar«, erwiderte Naveen mit gelassenem Licheln.

»Freut mich, dass wir uns verstehen. Wir hatten beide nichts gegen
einen Drink einzuwenden, weifdt du noch?«

Der Geruch von Bier und Curry hiillte uns ein, als wir in die Hohle
des Leopold’s traten. Es war Spatnachmittag, die Ruhe vor dem Sturm,
bevor Touristen, Drogendealer, Schwarzmarkthindler, Gauner aller Art,
Schauspieler und Studenten beiderlei Geschlechts, Gangster und brave
Maidchen mit einer Schwiche fiir bose Buben durch die breiten Torbo-
gen dringten, um wild zu debattieren, zu essen, zu bechern und ihre See-
le aufs Spiel zu setzen beim trunkenen Roulette an den dreifSig Tischen.

Um diese Zeit hielt sich Didier am liebsten im Leopold’s auf, das qua-
si sein zweites Zuhause war. Auch jetzt safS er alleine an seinem Stamm-
platz an der hinteren Wand mit Blick auf alle drei Eingdnge und las eine
Zeitung, die er auf Armeslinge von sich weghielt.
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»Was zum Henker, Didier! Eine Zeitung! Du kannst den Leuten doch
nicht ohne Vorwarnung so einen Schock versetzen!«

Ich wandte mich dem hinter mir herumlungernden Kellner zu, der
von allen schlicht Sweetie genannt wurde. Sein rosa Namensschild hing
schief an seiner Jacke. »Was ist los mit dir, Sweetie? Du hittest ein Warn-
schild oder so was raushingen sollen. «

»Du kannst mich mal. Und zwar kreuzweise«, erwiderte Sweetie und
beforderte ein Streichholz mit der Zunge vom einen in den anderen
Mundwinkel.

Didier lief§ die Zeitung fallen, sprang auf und umarmte mich.

»Die Sonne steht dir gut zu Gesicht!«, rief er aus, schob mich ein Stiick
von sich weg und betrachtete mich forschend. »Du siehst aus wie der
Strohmann. Heif$st das so? Nicht der Star im Film, sondern der, der im-
mer Dresche einsteckt. «

»Du meinst das Double oder den Stuntman. Darf ich dir einen weite-
ren Stuntman vorstellen: Das ist Naveen Adair. «

»Ah, der Detektiv! «, sagte Didier, schiittelte Naveen herzlich die Hand
und musterte den grofSen, durchtrainierten jungen Mann mit Profiblick.
»Ich hab schon viel von dir gehort. Durch meine Journalistenfreundin
Kavita Singh. «

»Uber dich hat sie auch schon viel geschrieben «, erwiderte Naveen l4-
chelnd. »Und es ist mir eine Ehre, den Mann aus den Reportagen ken-
nenzulernen, wenn ich das mal so sagen darf.«

»Welch exzellente Manieren, das hatte ich nicht erwartet«, sagte Di-
dier rasch, wies auf die Plitze an seinem Tisch und winkte Sweetie zu
sich. »Was mochtet ihr? Bier? Sweetie! Drei eiskalte Bier, bitte! «

»Du kannst mich mal«, knurrte Sweetie und tappte mit Ich-hab-gleich-
Feierabend-Schlurfen widerwillig gen Kiiche.

»Er ist ein abscheulicher Rohling«, bemerkte Didier, wahrend er Sweetie
nachsah. »Doch seltsamerweise behagt mir die Leichtigkeit seiner Triibsal. «

Wir setzten uns alle drei mit dem Riicken zur Wand, so dass wir die
Tische und die drei Torbogen zur Strafse im Auge behalten konnten. Di-
dier lief§ den Blick durch den Raum schweifen wie ein Schiffbriichiger,
der den Horizont absucht.

»Nun«, sagte er dann gedehnt und wies mit dem Kopf auf mich. »Das
Goa-Abenteuer? «
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Ich zog ein mit blauen Bandern umwickeltes Packchen Briefe aus der
Tasche und reichte es Didier. Er nahm es in Empfang und wog es einen
Moment so sachte in den Hinden, als wire es ein verletzter Vogel.

»Musstest du ... musstest du ihn verpriigeln, damit er sie rausriickte? «,
fragte er, ohne den Blick von den Briefen zu wenden.

»Nein. «

»Ach«, seufzte Didier und schaute rasch auf.

»Hatte ich das tun sollen?«

»Nein, natiirlich nicht.« Didier schniefte, um eine Trane zu vertreiben.
»Fir so etwas wiirde Didier nicht bezahlen wollen.«

»Du hast mich gar nicht bezahlt.«

»Obwohl ich nichts bezahlt habe, bezahle ich doch. Nicht wabhr,
Naveen?«

»Ich habe keine Ahnung, was du meinst«, antwortete Naveen. »Des-
halb pflichte ich allem bei.«

»Es ist nur so«, sagte Didier und seufzte erneut, »ich hitte gehofft,
dass er sich vielleicht ein klitzekleines bisschen gewebrt hitte, um meine
Liebesbriefe zu behalten. Als Zeichen seiner ... anhaltenden Zuneigung
sozusagen. «

Das hassverzerrte Gesicht von Didiers einstigem Geliebten Gustavo
trat mir vor Augen, als er, Didiers Geschlechtsorgane mit unflatigen Aus-
driicken verwiinschend, das Briefbiindel in die Abfallgrube am Riick-
fenster seines Bungalows feuerte.

Ich musste Gustavos Ohr mit meinem Daumennagel durchbohren, da-
mit der Bursche in die Grube stieg, die Briefe herausfischte, sie siuberte
und mir aushandigte.

»Nein«, sagte ich. »Die Zuneigung ist weitergezogen. «

»Nun, ich danke dir jedenfalls, Lin«, murmelte Didier und legte die
Briefe auf seinen Schof3, als das Bier eintraf. »Ich wire ja selbst hinge-
fahren, um mir die Briefe zu holen. Aber da war dieses kleine Hindernis,
dass ich in Goa mit Haftbefehl gesucht werde. «

»Du musst das jetzt mal in den Griff kriegen mit diesen Haftbefehlen,
Didier«, sagte ich. »Ich komm ja gar nicht mehr hinterher. Ich konnte
allmihlich ein Zimmer tapezieren mit meinen gefalschten Papieren fiir
dich. Stresst mich enorm, dir dauernd eine reine Weste zu verschaffen.«

»Aber ich habe in ganz Indien nur vier Haftbefehle, Lin.«

32



»Nur vier? «

»Es waren schon mal neun. Ich bin wohl inzwischen ... gemqdifigt«,
seufzte Didier und krauselte angewidert die Oberlippe.

»Das schadet dem Ruf«, warf Naveen ein.

»Ganz recht. Du bist ein sehr ... erfreulicher junger Mann. Hast du
was tibrig fiir Knarren?«

»Flir Beziehungen tauge ich nicht«, antwortete Naveen, leerte sein Bier
und stand auf. »Nur die Knarre in meiner Hand gibt mir was.«

»Dazu konnte ich auch was beitragen«, sagte Didier und lachte.

»Glaub ich wohl«, erwiderte Naveen grinsend. »Lin, der Typ im An-
zug, der die Georges verfolgt. Ich nehm mich der Sache an und erstatte
dir dann hier Bericht.«

»Sieh dich vor. Wir wissen noch nicht, was es damit auf sich hat.«

»Kein Problem«, sagte er mit sorglosem Licheln, in jugendlichem
Glauben an Unsterblichkeit. »Ich geh dann mal. War mir eine Ehre und
ein Vergniigen, Didier. Bis bald.«

Wir sahen ihm nach, als er hinaustrat in den Dunst des frithen Abends.
Didier zog die Augenbrauen zusammen.

»Was?«, fragte ich.

»Nichts!«, antwortete er abwehrend.

»Was ist, Didier? «

»Ich sagte doch: nichts!«

»Ja, aber ich kenne diesen Blick.«

»Welchen Blick?«, erwiderte er so bockig, als hatte ich behauptet, er
hitte meinen Drink geklaut.

Didier Levy war vielleicht Mitte vierzig. Der erste Pulverschnee des
Winters staubte weifle Wellen in Didiers dunkle Locken. Seine Augen
leuchteten strahlend blau inmitten eines Geflechts roter Aderchen und
liefSen ihn bei ein und demselben Licheln jung und verlebt zugleich wir-
ken — ein schelmischer Bube im Korper eines verfallenden Mannes.

Didier trank zu jeder Tages- und Nachtzeit jede Art von Alkohol, klei-
dete sich wie ein Dandy, wahrend andere Dandys langst vor der Hitze
kapituliert hatten, rauchte perfekt gedrehte Joints aus einem edlen Etui,
konnte in den meisten Verbrechen als Profi und in einigen als Meister
bezeichnet werden und war offen schwul in einer Stadt, in der das noch
immer ein Widerspruch in sich war.
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Ich kannte ihn seit finf Jahren, hatte Seite an Seite mit ihm gegen Fein-
de von innen und aufSen gekampft. Er war mutig: ein Mann, der gegen
jede Waffe antritt und niemals kneift, so ubel die Lage auch sein mag.

Didier war auch authentisch. Er hatte den Punkt erreicht, an dem es
uns gelingt, wir selbst zu sein, weil wir frei wihlen konnen, wer wir sein
wollen. Ich hatte verlorene Lieben ebenso mit ihm durchgemacht wie
verstorendes Verlangen und unser beider erschiitternde Erkenntnisse.
Und ich hatte gentigend dieser langen, einsamen Wolfsnidchte mit ihm
durchlebt, um ihn zu lieben.

»Dieser Blick«, insistierte ich. »Dieser Blick, der ausdriickt, dass du
was weif$t, was die anderen auch wissen sollten. Der Blick, der aus-
driickt: >Ich hab’s dir doch gesagt«, obwohl du gar nichts gesagt hast.
Also sag’s mir, statt >Ich hab’s dir doch gesagt< zu sagen.«

Didiers grantige Miene verzog sich zu einem Grinsen, das zu einem
herzhaften Lachen wurde.

»Es ist mehr ein >Hitte ich das gewusst««, sagte er. »Dieser junge Mann
gefillt mir ausnehmend gut. Besser, als ich erwartet hitte. Und besser, als
gut ist, denn diesem Naveen Adair eilt ein gewisser Ruf voraus.«

»Wenn wir beide fir unseren Ruf irgendwo Stimmen kriegen konnten,
wiren wir Priasidenten grofler Staaten. «

»Stimmt. Aber mit dem Ruf dieses Jungen geht eine Warnung einher.
Dem Weisen geniigt ein Wort, sagt man das nicht so?«

»Genau. Ich hab mich aber immer schon gefragt, weshalb der Weise
iberhaupt ein Wort braucht. «

»Es heifst, dass dieser Naveen sehr gut mit seinen Fausten umgehen
kann. An seiner Universitat war er Boxmeister, und er hatte wohl der
beste Boxer von ganz Indien werden konnen. Seine Fiuste sind tod-
liche Waffen. Und ich habe gehort, dass er gerne provoziert und sie
dann sehr schnell — und wohl des Ofteren auch zu schnell — zum Ein-
satz bringt.«

»Du bist auch nicht grade eine Niete im Provozieren, Didier. Und ich
gerate auch recht schnell in Rage.«

»Vor diesem jungen Mann sind schon viele Mianner in die Knie ge-
gangen. Es ist nicht gut fiir einen jungen Menschen, so viel Unterwer-
fung zu erleben. Hinter diesem charmanten, jungenhaften Lacheln ist
jede Menge Blut.«
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»Hinter deinem charmanten Licheln ist auch jede Menge Blut, mein
Freund. «

»Danke.« Didier nahm das Kompliment mit einem Nicken entgegen,
das seine ergrauenden Locken erzittern liefS. »Will nur sagen: Nach dem,
was mir zu Ohren gekommen ist, wiirde ich es vorziehen, auf diesen jun-
gen Burschen zu schiefSen, anstatt im Faustkampf gegen ihn anzutreten. «

»Dann kannst du ja von Gliick sagen, dass du bewaffnet bist.«

»Ich meine es zur Abwechslung mal ernst, Lin. Und du weifdt wohl,
wie wenig Freude ich an Ernsthaftigkeit habe.«

»Ich merke es mir. Versprochen. Muss jetzt los. «

»Du lasst mich hier sitzen und alleine weitertrinken, um zu ibr nach
Hause zu gehen?«, spottelte Didier. »Und du glaubst, sie wartet da auf
dich, nachdem du fast drei Wochen in Goa warst? Meinst du nicht, sie
hat sich inzwischen anderweitig umgetan? «

»Ich liebe dich auch, Bruder«, erwiderte ich und driickte ihm die Hand.

Ich trat hinaus ins Gewiihl und drehte mich noch einmal nach Didier
um. Er winkte mir zum Abschied mit dem Biindel Liebesbriefe.

Das bremste mich. Viel zu oft hatte ich das Gefiihl, Didier zuriickzu-
lassen. Was idiotisch war, und das wusste ich auch, denn Didier konn-
te man mit Fug und Recht als den autarksten Verbrecher der Stadt be-
trachten. Er war einer der letzten unabhingigen Gangster, einer, der den
Mafia-Klans, den Bullen und den Straffengangs, die seine illegale Welt
beherrschten, nichts schuldig war — nicht einmal Angst.

Aber von manchen Menschen, geliebten Menschen, fillt der Abschied
immer schwer. Sie zuriickzulassen fiihlt sich an, als verlieffe man sein
Geburtsland.

Didier, mein alter Freund, Naveen, mein neuer Freund, und Bombay,
meine Inselstadt, so lange sie mich duldete — auf unterschiedliche Art
waren wir alle gefahrlich.

Der Mann, als der ich Jahre zuvor in Bombay eintraf, war damals ein
Fremder in einem ihm fremden Dschungel. Der Mann, zu dem ich ge-
worden war, blickte jetzt aus der Deckung seiner DschungelstrafSe auf
die neuen Fremden. Ich war zuhause hier, ich kannte mich aus. Und ich
war wohl hirter als damals, denn etwas in mir war verlorengegangen:
etwas, das sich eigentlich dicht bei meinem Herzen befinden sollte.

Ich war aus dem Gefingnis entkommen, Didier war der Verfolgung
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entkommen, Naveen war der StrafSe entkommen, und die Stadt im Siiden
war dem Meer entkommen und Stein fir Stein von fleiSigen Minnern
und Frauen in eine Insel verwandelt worden.

Ich winkte zuriick, und Didier lachelte und beriihrte seine Stirn mit
dem Biindel Briefe. Auch ich lichelte, und dann war alles gut; ich konn-
te weggehen.

Jedes Lacheln wire ohne Zauber, jeder Abschied wire bedeutungslos,
jede giitige Geste wire vergeblich, wenn wir nicht die Schonheit unserer
Wahrheiten in uns triigen. Und das ist es, was uns Menschen ausmacht:
dass wir im besten Falle verkntipft sind durch eine Wahrhaftigkeit der
Liebe, die nur unserer Spezies eigen ist.



DRITTES KAPITEL

Es war nicht weit vom Leopold’s zu meiner Wohnung. Ich liefs den Tou-
ristentrubel auf dem Causeway hinter mir, fuhr am Colaba Polizeirevier
vorbei und weiter zu der Ecke, die jedem Taxifahrer von Bombay als
»Electric House« bekannt ist.

Als ich in die von Biumen tberschattete StrafSe rechts vom Revier
einbog, fiel mein Blick auf den Trakt mit den Arrestzellen, in denen ich
auch schon eingesessen hatte.

Rebellion tobte in mir, als ich die hohen vergitterten Fenster sah, und
eine Welle von Erinnerungen brach sich Bahn: der Gestank der offenen
Latrinen, Scharen von Minnern, die um einen etwas weniger beschmutz-
ten Platz beim Tor kampften.

An der nichsten Ecke fuhr ich durchs Tor in den Innenhof des Beau-
mont-Villa-Gebdudes und parkte das Motorrad. Ich nickte dem Wach-
mann zu und sprintete die Treppe in den dritten Stock hinauf, immer
drei Stufen auf einmal nehmend.

Nachdem ich ein paarmal an der Wohnungstiir geklingelt hatte, schloss
ich auf, marschierte durchs Wohnzimmer in die Kiiche, legte die Schliis-
sel und meine Tasche auf den Tisch. Als ich Lisa auch im Schlafzimmer
nicht entdeckte, wanderte ich ins Wohnzimmer zurtick.

»Hi, SiifSe «, rief ich mit amerikanischem Akzent. »Bin wieder zuhause! «

Hinter den flatternden Vorhiangen an der Terrasse horte ich ihr helles
Lachen. Als ich den Stoff beiseiteschob, sah ich Lisa auf den Knien vor
einem Mini-Garten, nicht grofSer als ein Koffer, die Hande in der Erde.
Aufgeregt gurrende Tauben spazierten umher, pickten nach Kriimeln und
versuchten die Konkurrenten zu verscheuchen.

»Du machst dir so viel Mithe mit dem Gartchen hier, SiifSe «, sagte ich,
»und dann lasst du die Vogel darauf rumtrampeln. «
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»Du verstehst das nicht«, erwiderte Lisa und sah mich mit ihren was-
serblauen Augen an. »Ich hab den Garten angelegt, damit die Vogel kom-
men. Ich wollte vor allem die Vogel hier haben. «

»Du bist meine Vogelschar«, sagte ich, als sie aufstand und mich
kisste.

»O super «, spottete sie. »Der Schriftsteller ist heimgekehrt. «

»Und freut sich enorm, dich zu sehen«, sagte ich lichelnd und zog sie
Richtung Schlafzimmer.

»Meine Hiande sind schmutzig! «, protestierte sie.

»Das will ich hoffen. «

»Nein, im Ernst jetzt«, sagte sie lachend und riss sich los. »Wir miis-
sen duschen ...«

»Auch das will ich hoffen.«

»Du musst duschen«, insistierte sie und wich zuriick, »und dich jetzt
sofort umziehen. «

»Wieso das denn?«, wandte ich ein. »Kleidung find ich grade sehr
uberfliissig. «

»Doch, Kleidung ist notig. Wir gehen namlich aus. «

»Lisa, ich bin eben gerade zuriickgekommen. Nach zwei Wochen. «

»Fast drei Wochen«, verbesserte sie mich. »Und wir konnen uns noch
ausreichend begruflen, bevor wir schlafen gehen. Das versprech ich
dir. «

»Wieso hort sich >begriiffen« grade so nach >verabschieden< an?«

»BegrufSen ist immer der Beginn eines Abschieds. Los, mach dich
nass. «

»Wohin gehen wir?«

»Wird dir gefallen.«

»Heifdt so viel wie ich werd’s scheufSlich finden, oder? «

»Kunstgalerie. «

»Oh. GrofSartig. «

»Komm, sei kein Arsch«, sagte sie mit einem Lachen. »Diese Leute
sind richtig gut. Die sind am Puls der Zeit, Lin. Wahrhafte Kunstler mit
Leib und Seele. Du wirst sie lieben, ganz sicher. Es ist eine total wich-
tige Ausstellung, und wenn wir uns nicht beeilen, kommen wir zu spit
zur Vernissage. Ich freu mich sehr, dass du noch rechtzeitig zuriickge-
kommen bist.«
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Ich runzelte die Stirn.

»Ach, komm schon, Lin. Was kann denn wichtiger sein als Kunst?«

»Sex«, antwortete ich. »Essen. Mehr Sex. «

»Es gibt jede Menge Essen in der Galerie«, sagte sie und schob mich
Richtung Dusche. »Und denk daran, wie dankbar deine Vogelschar sein
wird, wenn wir zuriickkommen von der Vernissage, zu der sie unbedingt
mit dir hingehen mochte und die wir versaumen werden, wenn du nicht
auf der Stelle unter die Dusche gehst!«

Als ich mir in der Duschkabine das Hemd tiber den Kopf zog, drehte
Lisa hinter mir schon das Wasser auf. Es prasselte mir auf den Riicken
und die Jeans, die ich noch nicht aufgemacht hatte.

»Hey!«, schrie ich. »Das ist meine beste Jeans!«

»Ja, und du trigst sie seit Wochen!«, rief Lisa, die inzwischen in die
Kiiche gewandert war. »Heute Abend bitte die zweitbeste Jeans!«

»Und ich hab auch noch dein Geschenk hier!«, schrie ich. »In der Ta-
sche dieser Jeans, die du grade klatschnass gemacht hast!«

Lisa erschien wieder in der Tiir.

»Du hast ein Geschenk fiir mich?«, fragte sie.

»Na sicher. «

»Gut. Das ist lieb von dir. Ich guck’s mir spiter an, ja?«

Sie verschwand wieder.

»Ja, ist gut!«, rief ich ihr nach. »Nach dem tollen Abend in der Ga-
lerie! «

Als ich mit Duschen fertig war, horte ich Lisa einen Song aus einem
Bollywood-Film tréllern. Durch Zufall oder aber durch die Fuigungen
in den mysteridsen Spiralen der Liebe war es der gleiche Song, den ich
kurz zuvor gesummt hatte, als ich mit Vikram und Naveen unterwegs
war.

Und spiter, als Lisa und ich unsere Sachen zusammensuchten, sangen
wir diesen Song gemeinsam.

Der Verkehr von Bombay ist ein System, das Akrobaten fiir kleine Ele-
fanten erfunden haben mussen. Nach zwanzig Minuten mehr oder min-
der vergniiglicher Fahrt landeten wir in Cumballa Hill, einem Reichen-
viertel an einem der prominentesten Hiigel von Stid-Bombay.

Ich stellte mein Motorrad auf einem Parkplatz gegeniiber der ange-
sagt umstrittenen Backbeat Gallery ab, am Anfang der Edelmeile Car-
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michael Road. Kostspielige Importautos mit kostspieligen VIPs fuhren
vor dem Eingang vor.

Drinnen bahnte sich Lisa einen Weg durch die Menschenmassen. In
dem langgestreckten Raum dringten sich vermutlich an die dreihundert
Leute, doppelt so viele, wie laut Brandschutzschild am Eingang hier er-
laubt waren.

Wenn die Hitze zu stark ist, das brennende Gebiude verlassen.

Lisa sichtete eine ihrer Freundinnen und stellte uns vor. »Das ist
Rosanna«, sagte Lisa.

Die eher kleine junge Frau, die dicht bei uns stand, trug ein ausladen-
des schnorkliges Kruzifix um den Hals. Die genagelten FufSe des Hei-
lands ruhten zwischen ihren Briisten. »Und das ist Lin«, fuhr Lisa fort.
»Er ist grade aus Goa zuriickgekommen. «

»So lernen wir uns endlich kennen«, sagte Rosanna. Als sie die Hand
hob und sich durch das kurz geschnittene stachlige Haar strich, streifte
ihr Busen meine Brust.

Rosannas Akzent war amerikanisch, aber die Vokale klangen indisch.

»Was hat dich nach Goa gefiihrt? «, fragte sie.

»Liebesbriefe und Rubine«, antwortete ich.

Rosanna warf einen raschen Seitenblick auf Lisa.

»Schau mich nicht an«, seufzte Lisa und zuckte die Achseln.

»Du bist ja unglaublich schridg, Mann!«, kreischte Rosanna mit einer
Stimme, die mich an die Warnrufe von Papageien erinnerte. »Komm it!
Du musst Taj kennenlernen. Der steht total auf schrage Leute, yaar.«

Rosanna schliangelte sich durch die Menge und machte schliefSlich
Halt bei einem groflen jungen Mann, der ausgesprochen gut aussah.
Parfiimiertes Ol verlieh seinen schulterlangen Haaren einen besonde-
ren Glanz. Er stand vor einer etwa drei Meter hohen Steinskulptur, die
eine Art wildes mannliches Wesen darstellte. ENKIDU stand auf einem
Schild neben der Figur.

Der Kiinstler kiisste Lisa auf die Wange und reichte mir die Hand.
»Ich bin Taj«, sagte er lichelnd, und in seinem Blick lag unverhohlene
Neugierde. »Du musst Lin sein. Lisa hat mir schon viel von dir erzihlt.«

Ich drickte Taj die Hand, sah ihm forschend in die Augen und liefs
den Blick dann zu der gewaltigen Skulptur wandern.

»Und, was denkst du?«, fragte Taj.
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»Ich mag ihn«, antwortete ich. »Wenn der Boden in meiner Wohnung
dicker und die Decke hoher wire, wiirde ich ihn kaufen. «

»Danke«, sagte Taj lachend und legte eine Hand auf die Brust des stei-
nernen Kriegers. »Ich weif$ eigentlich gar nicht, wer er ist. Ich hatte nur
diese Eingebung — sah ihn plétzlich vor mir stehen. Mehr ist gar nicht
dabei. Keine Metapher, keine psychologische Deutung oder so.«

»Goethe hat gesagt, alles sei Symbol. «

»Ziemlich gut«, erwiderte Taj lachend, und seine rindenbraunen Au-
gen schimmerten lebhaft. »Kann ich das zitieren? Ich konnte es doch
ausdrucken und neben meinen Freund hier stellen. Vielleicht kann ich
ihn dann besser verkaufen. «

»Klar. Schriftsteller sterben erst dann, wenn sie nicht mehr zitiert wer-
den.«

»Das gentigt erst mal hier«, unterbrach uns Rosanna und nahm mich
am Arm. »Schau dir jetzt meine Arbeiten an.«

Sie lotste Lisa und mich durch die rauchende, trinkende, lachende und
palavernde Menschenmenge zur gegeniiberliegenden Seite des Raums.
Die Halfte der langgestreckten Wand war in Augenhohe mit Gipsreliefs
bedeckt, die einen bronzefarbenen Anstrich hatten und eine fortlaufen-
de Geschichte erzdhlten.

»Es geht um die Sapna-Morde«, rief Rosanna mir ins Ohr, um den
Radau zu iibertonen. »Weifst du noch? Vor ein paar Jahren? Dieser Ver-
riickte, der Bediensteten einredete, sie sollten sich gegen ihre reichen
Herren erheben und sie umbringen? Erinnerst du dich? Das ging da-
mals durch die Presse. «

Ich erinnerte mich nicht nur an die Sapna-Morde, sondern kannte
auch die Wahrheit hinter dieser Geschichte besser als Rosanna und die
meisten Menschen in der Inselstadt. Langsam schritt ich an den Reliefs
entlang und studierte die Darstellung der Ereignisse.

Mir wurde ganz anders dabei. In diesen Reliefs kamen Minner vor,
die ich gekannt hatte. Minner, die getotet hatten und selbst getotet wur-
den und die nun als winzige Figuren im Fries einer Kiinstlerin verewigt
waren.

Lisa zog mich am Armel.

»Was ist? «

»Lass uns in den griinen Raum gehen!«, schrie sie mir ins Ohr.
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»Ja, okay. Ist gut.«

Rosanna dringte sich kreischend und johlend durch die Menschen-
massen, und wir folgten ihr durch das Gestriipp aus Kiissen und ausge-
streckten Armen in den hinteren Bereich der Galerie. Dort klopfte sie in
einem bestimmten Rhythmus an eine Tir.

Als sich die Tur 6ffnete, schob Rosanna uns in einen schummrigen
Raum, der nur durch rote Motorradlampen an dicken Kabeln beleuch-
tet war. An die zwanzig Leute saflen hier auf Stiihlen, Sofas und am Bo-
den, und es war wesentlich stiller als im Rest der Galerie.

Eine junge Frau, die einen Joint zwischen extrem langen, schlanken
Fingern hielt, trat auf mich zu und fragte mit heiserem, intimem Raunen:
»Willst du gefickt werden?« Dann offerierte sie mir den Joint.

»Zu spit«, warf Lisa ein und nahm den Joint. »Das Schicksal war
schneller, Anush. «

Lisa nahm einen Zug, gab den Joint zuriick und sagte zu mir: »Das
ist Anushka. «

Als ich Anushka die Hand reichte, umschlossen ihre langen Finger
meine gesamte Handflache.

»Sie ist Performance-Kunstlerin«, fiigte Lisa hinzu.

»Verstehe«, sagte ich.

Anushka beugte sich vor, umfasste meinen Hinterkopf mit einer Hand
und kiisste mich mit weichen Lippen auf den Hals.

»Sag Bescheid, wenn ich aufhoren soll«, raunte sie.

Wahrend sie meinen Hals kiisste, wandte ich langsam den Kopf und
sah Lisa an. »Weif$t du, Lisa, du hattest recht. Ich mag deine Freunde.
Und ich fiihle mich tatsdachlich wohl in der Galerie. Hatte ich wirklich
nicht erwartet.«

»Okay«, sagte Lisa und zog Anushka von mir weg. »Die Show ist zu
Ende.«

»Zugabe!«, startete ich einen Versuch.

»Gibt’s nicht«, versetzte Lisa und bedeutete mir, dass ich mich ne-
ben einem Mann Anfang dreifSig mit kahlrasiertem glinzendem Scha-
del auf den Boden setzen sollte. Der Typ trug einen orangeroten Kurta-
Pyjama.

»Das ist Rish«, stellte Lisa den Mann vor. »Er hat die Ausstellung
initiiert, und seine Arbeiten sind hier auch zu sehen. Rish, das ist Lin.«
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»Hey, Mann«, sagte Rish und schiittelte mir die Hand. »Wie gefallt
dir die Ausstellung? «

»Die Performance-Kunst ist tiberragend«, antwortete ich und hielt
nach Anushka Ausschau, die gerade tiber das niachste Opfer herfiel.

Lisa schlug mich hart auf den Arm.

»War nur ein bloder Spruch«, sagte ich. »Alles sehr eindrucksvoll. Und
ihr zieht eine Menge Publikum. Gratuliere. «

»Ich hoffe, die Leute sind auch in Kaufstimmung«, sagte Lisa.

»Wenn nicht, konnte Anushka sie doch iiberzeugen. «

Lisa schlug mich erneut auf den Arm.

»Oder Lisa konnte sie alle hauen«, schlug ich vor.

»Wir hatten Gliick«, sagte Rish lichelnd und bot mir seinen Joint an.

»Nein, danke. Ich rauche nicht, wenn ich jemanden auf dem Motor-
rad habe. Wie war das mit dem Gliick?«

»Um ein Haar hatte die Ausstellung gar nicht stattgefunden. Siehst du
das Bild von Rama da driiben? Das orangefarbene? «

Das grofse, hauptsichlich in Orange gehaltene Gemailde hing neben
der drei Meter hohen Skulptur von Enkidu. Ich hatte nicht gleich er-
kannt, dass die zentrale Figur auf dem Gemailde eine hinduistische Gott-
heit war.

»Die Moralpolizei dieser geisteskranken fanatischen Rechten«, erklar-
te Rish, »der sogenannte >Spear of Karmas, hat von dem Gemilde gehort
und wollte die Ausstellung verhindern. Wir haben uns an Tajs Vater ge-
wandt. Als prominenter Anwalt steht der mit dem Staatsprasidenten in
Verbindung, und so haben wir per Gerichtsbeschluss die Erlaubnis fiir
die Ausstellung bekommen. «

»Wer hat das Bild gemalt?«, fragte ich.

»Ich«, antwortete Rish. »Wieso? «

»Wieso wolltest du tiberhaupt eine Gottheit darstellen? «

»Willst du damit sagen, dass es Dinge gibt, die man nicht malen soll?«

»Ich frage dich, warum du dich dafiir entschieden hast.«

»Um fur die Freiheit der Kunst einzutreten«, antwortete Rish.

»Viva la revolucion«, siuselte Anushka, setzte sich neben Rish und
lehnte sich an ihn.

»Wessen Freiheit? «, fragte ich. »Deine oder deren Freiheit? «

»Die Freiheit vom Spear of Karma?«, knurrte Rosanna. »Das sind
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doch alles irre faschistische Spinner. Die sind bedeutungslos. Eine Rand-
gruppe, auf die keiner hort.«

»Leute vom Rand machen sich meist in ebender Mitte bemerkbar, von
der sie ignoriert oder geiachtet werden. «

»Was?«, fauchte Rosanna.

»Du hast recht, Lin«, pflichtete Rish mir bei. »Die waren sehr gewalt-
tatig, zweifellos. Aber sie treiben meist in den landlichen Gegenden und
den Dorfern ihr Unwesen. Hier und da Priester verpriigeln und Kirchen
niederbrennen, das ist deren Handschrift. In Bombay werden sie niemals
eine grofle Gefolgschaft haben.«

»Widerliche Scheif$-Fanatiker!« Ein birtiger junger Mann in einem
rosa Hemd spuckte hasserfullt auf den Boden. »Das sind die dimmsten
Menschen der Welt!«

»Ich finde, das kann man so nicht sagen«, wandte ich ein.

»Ich hab es aber gerade gesagt!«, konterte der Typ. »Und ich scheifs
auf deine Meinung. Ich habe es gerade gesagt, also kann ich es sehr
wohl sagen. «

»Verzeihung, ich meinte, dass die Aussage keinerlei Wabrheitswert hat.
Selbstverstindlich kannst du das sagen. Du kannst auch sagen, dass der
Mond eine Diwali-Dekoration ist, aber auch das hitte keinerlei Wahr-
heitswert. Es kann nicht als Wahrheit gelten, wenn du behauptest, alle
Menschen, die anderer Meinung sind als du, wiren dumm.«

»Was sind sie dann?«, wollte Rish wissen.

»Ich vermute, du bist mit deren Denkweisen besser vertraut als ich.«

»Nein, wirklich, bitte sag mir deine Meinung«, insistierte Rish.

»Okay. Ich denke, dass diese Leute glaubig sind. Und nicht nur einfach
glaubig, sondern zutiefst glaubig. Ich denke, sie sind in Gott verliebt, re-
gelrecht besessen von ihm, und wenn ihr Gott ohne Glauben dargestellt
wird, dann empfinden die das als Angriff auf ihren intensiven Glauben. «

»Willst du damit ausdriicken, dass meine Ausstellung verboten wer-
den sollte?«, fragte Rish.

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Wer zum Teufel ist dieser Typ?«, fragte der bartige Mann in die
Runde.

»Bitte«, drangte Rish. »Erklar mir, was du fatsdchlich gesagt hast.«

»Ich stehe fiir dein Recht auf Erschaffung und Prisentation von Kunst
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ein. Aber ich denke, dass mit Rechten Verantwortung verbunden ist
und dass wir als Kiinstler die Verantwortung haben, nicht im Namen
der Kunst Menschen zu beleidigen oder zu verletzen. Im Namen der
Wahrheit ist das etwas anderes. Oder im Namen von Gerechtigkeit und
Freiheit. Nicht aber im Namen der Kunst. «

»Warum nicht? «

»Wir stehen in einer Tradition, wenn wir uns als Kinstler verwirkli-
chen, und sollten dem besten der Kiinstler vor uns verpflichtet sein. Das
ist die Aufgabe.«

»Wer zum Teufel ist dieser Typ?«, fragte der bartige junge Mann jetzt
die roten Motorradlampen.

»Wenn diese Leute sich verletzt fithlen, ist das also meine Schuld?«,
fragte Rish leise und ernsthaft.

Ich begann ihn zu mogen.

»Ich sag’s noch mal«, forderte der bartige junge Mann. »Wer zum Teu-
fel ist dieser Typ? «

Den bartigen jungen Mann konnte ich bereits jetzt nicht ausstehen.

»Ich bin der Typ«, antwortete ich ruhig, »der dein Vokabular zurecht-
riitteln wird, wenn du mich noch mal in der dritten Person ansprichst. «

»Der ist Schriftsteller«, duflerte Anushka mit einem Gahnen. »Die
debattieren, weil ...«

»Weil sie’s konnen«, fiel Lisa ihr ins Wort und zog mich am Arm, damit
ich aufstand. »Los, Lin. Wir gehen tanzen. «

Laute Musik drohnte jetzt aus schweren am Boden festgeschraubten
Boxen.

»Oh, diesen Song liebe ich!«, rief Anushka aus und zerrte an Rish.
»Komm, tanz mit mir, Rish!«

Ich hielt Lisa im Arm und kiisste sie auf den Hals. »Zieh du mal allei-
ne los«, sagte ich lachelnd. »Tanz dir die Seele aus dem Leib. Ich méchte
mir die Ausstellung noch mal in Ruhe anschauen. Wir sehen uns nach-
her drauflen. «

Lisa kusste mich und verschwand im Tanzgetiimmel. Ich drangte mich
durch die Menge, widerstand der Versuchung, mich den Rhythmen hin-
zugeben.

Im Ausstellungsraum blieb ich vor den Gipsreliefs stehen, in denen
die Geschichte der Sapna-Morde dargestellt sein sollte, und versuchte
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herauszufinden, ob ich hier den Albtraum der Kiinstlerin vor mir sah
oder meinen eigenen.

Ich hatte alles verloren, auch das Sorgerecht fiir meine Tochter, war
blindlings in Heroinsucht und einen bewaffneten Raubiiberfall getau-
melt. Als ich verhaftet wurde, verurteilte man mich zu zehn Jahren
Zwangsarbeit in einem Hochsicherheitsgefangnis.

Nun konnte ich berichten, dass ich in den ersten zweieinhalb Jahren
dieser Haftstrafe gepriigelt wurde. Ich konnte auch diverse andere Griin-
de anfiithren, warum ich aus diesem Irrsinn entkommen wollte. Aber
ausschlaggebend war dann einfach, dass mir meine Freiheit eines Tages
wichtiger war als mein Leben. An diesem Tag beschloss ich, nicht mehr
gefangen sein zu wollen. Nicht heute und nie wieder. Ich fliichtete und
wurde zum gesuchten Verbrecher.

Die Flucht fihrte mich von Australien iiber Neuseeland nach Indien.
In sechs Monaten in einem entlegenen Dorf in Maharashtra erlernte ich
die Sprache der Bauern. In achtzehn Monaten in einem stadtischen Slum
erlernte ich die Sprache der Strafe.

In Bombay landete ich erneut im Gefangnis, wie es manchmal ge-
schieht, wenn man auf der Flucht ist. Der Mann, der mich freikaufte,
war ein Mafia-Boss, Khaderbhai. Er hatte Verwendung fiir mich. Er hat-
te Verwendung fiir viele Menschen. Und wahrend ich fir ihn arbeite-
te, liefd mich die Polizei von Bombay in Ruhe, und kein Knast offerierte
mir Unterkunft.

Urkundenfilschung, Schmuggel, Schwarzmarktgeschafte mit Gold, il-
legaler Devisenhandel, Schutzgeldbestechung, Bandenkriege, Afghanis-
tan, Vendetta — mit meinem Leben fiir die Mafia vergingen Monate und
Jahre. Was mir im Grunde gleichglltig war, da ich die Briicke zu meiner
Vergangenheit, zu Familie und Freunden, meinem Namen und meinem
Herkunftsland und meiner Identitit bereits zuvor verloren hatte. In ge-
wisser Weise glich ich den Toten, die durch Rosannas bronzefarbenes
Fries geisterten.

Ich verlief§ die Galerie. Das Gedrange drauflen hatte nachgelassen, und
ich setzte mich auf der anderen StrafSenseite, gegeniiber vom Eingang,
auf mein Motorrad.

In der Nahe hatte sich eine kleinere Menschenmenge versammelt. Die
Leute kamen hauptsichlich aus den Dienstbotenunterkiinften in den
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umliegenden Straffen und hatten sich hier eingefunden, um die teuren
Autos und die eleganten Besucher der Ausstellung zu bewundern.

Ich horte, wie sich die Schaulustigen auf Marathi und Hindi begeistert
und bewundernd iiber die Autos, den Schmuck, die Kleider ausliefSen.
Nirgendwo klang Missgunst oder Kritik an. Das Leben dieser Menschen
war von Angst und Entbehrungen geprigt, all jenen Miihen, die sich in
dem kleinen Wort Armut verbergen, doch sie bestaunten mit unschuldi-
ger, neidloser Freude Seide und Geschmeide der reichen Giste.

Als ein bekannter Industrieller und seine Frau, ein Filmstar, aus der
Galerie traten, war bewunderndes Seufzen von der Menge zu horen. Die
Schauspielerin trug einen mit Juwelen besetzten weifSgelben Sari. Ich
betrachtete die Leute, die entziickt lachelten und so begeisterte Kom-
mentare von sich gaben, als wire die Frau eine Nachbarin von ihnen.
In diesem Augenblick fielen mir drei Manner auf, die ein Stiick abseits
standen.

Thre Mienen waren steinern, ihre Blicke grimmig. So viel Feindselig-
keit lag in den dunklen Augen, dass ich sie férmlich auf der Haut fiihl-
te wie feinen Regen.

Und als hitten die drei gespiirt, dass sie bemerkt worden waren, rich-
teten sie gleichzeitig den Blick auf mich und starrten mich mit unverhoh-
lenem Hass an. Ich hielt dem Blick stand, wihrend die vergniigte Men-
ge raunte und entziickt palaverte, als neue Limousinen vorfuhren und
Blitzlichter aufflammten.

Ich dachte an Lisa, die noch in der Galerie war. Die Minner starrten
mich finster an, und meine Hinde bewegten sich langsam zu meinen bei-
den Messern, die ich in Segeltuchscheiden im Nacken trug.

»Hey!« Rosanna schlug mir von hinten auf die Schulter.

Eine Hand schoss reflexartig nach hinten und packte ihr Handgelenk,
mit der anderen stief§ ich Rosanna weg von mir.

»Whoa! Was soll das!« Sie starrte mich verblifft an.

»Entschuldige. « Ich lief§ sie los und hielt rasch nach den hasserfiillten
Minnern Ausschau, aber sie waren nirgendwo mehr zu sehen.

»Alles okay mit dir?«, fragte Rosanna.

»Ja.« Ich wandte mich ihr zu. »Na klar. Tut mir leid. Ist das da drin
allmahlich zu Ende? «

»Demnichst«, antwortete sie. »Wenn die Promis verschwunden sind,
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wird das Licht ausgemacht. Lisa meint, du wiirdest Goa nicht mogen.
Wieso nicht? Ich komme von da, weifSt du. «

»Habe ich mir beinahe gedacht.«

»Also, was hast du gegen Goa?«

»Nichts. Es ist nur so, dass ich jedes Mal fiir irgendwen dort die Kar-
toffeln aus dem Feuer holen muss.«

»Das ist aber nicht mein Goa«, konterte sie.

Das war nicht aggressiv gemeint, nur eine simple Feststellung. »Klar.«
Ich lachelte. »Und Goa ist grof. Ich kenne nur ein paar Orte und
Strande. «

Rosanna betrachtete mich forschend.

»Was sagtest du vorhin?«, fragte sie. »Rubine und was?«

»Rubine und Liebesbriefe. «

»Aber du warst doch nicht nur deshalb in Goa, oder?«

»Doch«, log ich.

»Treffe ich ins Schwarze, wenn ich sage, dass du wegen Schwarzmarkt-
geschiften dort warst?«

Ich hatte in Goa zehn Handfeuerwaffen abgeholt und sie bei mei-
nem Mafia-Kontakt abgeliefert, bevor ich Vikram aufstoberte, um ihm
den Schmuck seiner Mutter auszuhindigen. Rosanna hatte durchaus ins
Schwarze getroffen.

»Hor mal, Rosanna ...«

»Hast du dir mal tiberlegt, dass du hier der Stein des AnstofSes bist?
Dass es Leute wie du sind, die nach Indien kommen und Probleme ver-
ursachen, die wir hier nicht brauchen?«

»Hier gab es jede Menge Probleme, bevor ich herkam, und es werden
noch jede Menge librig sein, wenn ich weg bin. «

»Wir reden iiber dich, nicht iiber Indien. «

Sie hatte recht; die beiden Messer in meinem Nacken bestitigten das.

»Stimmt schon«, sagte ich.

»Du gibst mir recht?«

»Ja. Tue ich. Ich sorge fiir Probleme, stimmt. Aber du tust das gerade
auch, wenn ich das mal so sagen darf.«

»Lisa braucht keine Probleme«, sagte Rosanna und starrte mich mit
gerunzelter Stirn an.

»Nein«, erwiderte ich gelassen. »Probleme braucht niemand.«
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Sie betrachtete mich weiter priifend. Thre braunen Augen schienen
nach irgendetwas Ausschau zu halten. SchliefSlich lachte sie, wandte den
Blick ab und strich sich mit ihrer ringgeschmiickten Hand durch die kur-
zen Stachelhaare.

»Wie lange lduft die Ausstellung?«, fragte ich.

»Geplant ist eine weitere Woche«, antwortete Rosanna und schaute
zu den letzten Gasten hiniiber, die aus der Galerie traten. »Wenn diese
Irren uns den Laden nicht dichtmachen jedenfalls. «

»An eurer Stelle wiirde ich in ein paar Sicherheitsleute investieren.
Holt euch doch ein paar fitte, bedrohliche Tursteher. IThr konnt auch
welche von den Fiinf-Sterne-Hotels abziehen. Einige von diesen Typen
sind richtig gut. Und diejenigen, die es nicht sind, sehen immer noch be-
drohlich genug aus.«

»Weifst du was iiber die Ausstellung? «

»Nicht viel, aber ich habe hier vorhin ein paar Manner rumstehen se-
hen, die sehr unzufrieden aussahen. Ich glaube, sie waren sehr unzufrie-
den mit eurer Ausstellung.«

»Ich hasse diese Scheifd-Fanatiker«, fauchte Rosanna.

»Das beruht wohl auf Gegenseitigkeit. «

Ich blickte zur Galerie hintiber, und als ich Lisa entdeckte, die gerade
Rish und Taj zum Abschied auf die Wangen kiisste, stieg ich aufs Mo-
torrad und trat den Kickstarter durch. Grollend erwachte die Maschine
zum Leben und brummte und tuckerte dann gelassen vor sich hin. Lisa
kam angelaufen, umarmte Rosanna und setzte sich hinter mich.

» Phir milenge«, sagte ich. Wiederseben.

»Wer weifd«, erwiderte sie.

Ich fuhr den langen Abhang zum Meer hinunter. Als wir an einer Am-
pel warteten, hielt ein schwarzer Lieferwagen neben uns, und als ich hi-
niiberschaute, sah ich die Manner mit den hasserfiillten Blicken, die er-
regt zu debattieren schienen.

Als die Ampel umsprang, wartete ich ab, bis die Typen losgefahren
waren. Am Heckfenster des Wagens klebten Sticker mit politischen Pa-
rolen und religiésen Symbolen. An der nichsten Ecke bog ich von der
Hauptstrafle ab und fuhr auf Schleichwegen nach Hause, besorgt und
bedriickt wegen der Veridnderungen, die ich in der Stadt wahrnahm.
Rosannas bronzefarbene Reliefs erzahlten eine brutale Geschichte aus
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Bombay, aber die Wahrheit und die politischen Verwerfungen des religi-
6sen Fanatismus waren noch weitaus brutaler. Die Gewalttaten der Ver-
gangenheit waren nur Sand unter der neuen Woge, die tiber die Strande
der Inselstadt hereinbrach. Gewaltbereite Eiferer, die mit Schlagstocken
fuchtelten, gab es zuhauf, und Mafia-Klans von zwanzig oder dreifSig
Minnern waren auf Hundertschaften angewachsen. Wir sind immer
auch das, was wir fiirchten. Und viele Menschen in der Stadt furchte-
ten ruchlose Rache.



VIERTES KAPITEL

Gemiichlich gondelte ich zum geschwungenen Bogen des Marine Drive,
folgte dieser Kette aus glitzernden Lichtern an den sanften Wassern der
Bucht. Unter den ersten Sternen, die sich im Ozean spiegelten, begannen
Lisa und ich wieder zu reden, und wir unterhielten uns immer noch, als
ich auf den iiberdachten Parkplatz unseres Apartmenthauses fuhr, vor-
bei am Wachmann, der uns grifSte.

»Geh schon hoch«, sagte ich zu Lisa. »Ich wisch das Motorrad noch
sauber. «

»Jetzt? «

»Ja, jetzt. Bin gleich oben.«

Als ich Lisas Schritte auf der Marmortreppe horte, drehte ich mich
zu dem Wachmann um, nickte ihm zu und wies mit dem Finger in Li-
sas Richtung. FEr eilte ihr nach, immer zwei Stufen auf einmal nehmend.

Als ich horte, wie Lisa die Tur aufschloss und dem Wachmann eine
gute Nacht wiinschte, eilte ich durchs Seitentor auf den FufSweg neben
der Hecke, die als Abgrenzung zum Parkplatz diente.

Im Vorbeifahren hatte ich eine Gestalt gesehen, die sich hinter der ho-
hen Hecke duckte. Jemand versteckte sich dort.

Ich zog eines meiner Messer und niherte mich lautlos der Stelle nahe
dem Tor, an der ich die Gestalt gesichtet hatte. Ein Mann trat hinter der
Hecke hervor, mit dem Riicken zu mir, und steuerte auf den Parkplatz zu.

Skorpion-George.

»Lin!«, horte ich ihn flistern. »Bist du noch da, Lin? «

»Was zum Teufel treibst du hier, Skorpion? «, fragte ich hinter ihm, und
er sprang vor Schreck in die Luft.

»Mann, Lin! Du hast mich fast zu Tode erschreckt! «

Ich starrte ihn mit gerunzelter Stirn an, auf eine Erklarung wartend.
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Das Friedensabkommen, das seit dem letzten groflen Krieg zwischen
den Mafia-Klans in Siid-Bombay eingehalten worden war, zerbrach jetzt.
Junge Minner, die nicht in diesem Krieg gekdmpft hatten und sich dem
Abkommen nicht verpflichtet fithlten, bekampften einander und bra-
chen jene Regeln, die mit dem Blut besserer Manner geschrieben wor-
den waren. Auch in unserer Wohngegend hatte es Kimpfe zwischen ri-
valisierenden Klans gegeben. Ich war unentwegt wachsam und auf der
Hut, und es machte mich wiitend, dass ich um ein Haar einem Freund
etwas angetan hatte.

»Ich hab euch doch mal klargemacht, dass es gefihrlich ist, sich so
anzuschleichen«, sagte ich.

»Ja ... tut mir leid ...«, stotterte Skorpion und blickte angstlich um
sich. »Es ist nur, weil ... weil ...«

Er wirkte so verstort, dass er kaum sprechen konnte, und ich hielt Aus-
schau nach einem Fleck, wo ich in Ruhe mit ihm reden konnte.

Auf dem Parkplatz durfte ich mich mit Skorpion nicht sehen lassen.
Er lebte auf der Strafle und schlief in Hauseingingen, und wenn Bewoh-
ner des Gebaudes ihn sehen wirden, gabe es Beschwerden. Mir hatten
die nichts ausgemacht, aber ich wusste, dass der Wachmann dann seinen
Job verlieren wurde.

Ich nahm Skorpion am Arm und fiithrte den grofSen, diinnen Kanadier
tiber die Strafle zu einer kollabierten Steinmauer, die komplett im Schat-
ten lag. Dort liefSen wir uns nieder, geschutzt von der Dunkelheit, und
ich ziindete einen Joint an und reichte ihn Skorpion.

»Was ist los, Skorp?«

»Dieser Typ«, begann Skorpion und sog tief den Rauch ein. »Dieser
Typ im dunklen Anzug, von der CIA. Der treibt mich zum Irrsinn, Mann!
Ich kann keine Geschifte mehr machen auf der Strafle, kann nicht mehr
mit Touristen reden. Ich seh den Kerl schon stindig im Geiste vor mir,
wie er Uiberall rumfragt nach mir. Hat dein Detektivtyp, dieser Naveen,
schon irgendwas rausgekriegt? «

Ich schiittelte den Kopf.

»Einer der Straflenjungs hat ihn bis nach Bandra raus verfolgt«, be-
richtete Skorpion, »aber dann hatte der Junge kein Taxigeld mehr und
hat den Typen verloren. Von deinem Naveen hab ich noch nichts gehort.
Ich dachte, du weifst vielleicht schon was. «
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»Nee. Auch noch nichts.«

»Ich hab Angst, Lin«, murmelte Skorpion und schauderte. »Die Stra-
Benjungs haben ihn gecheckt. Nichts. Er kauft keine Drogen, und er
trinkt nicht, nicht mal Bier. Will auch keine Madchen. «

»Wir kriegen das schon geregelt, Skorp. Mach dir keine Sorgen. «

»Das ist so unheimlich.« Skorpion runzelte die Stirn. »Ich verlier noch
den Verstand, weifst du? «

Ich zog ein Biindel Hundert-Rupien-Scheine aus der Tasche und reich-
te es ihm. Skorpion nahm es zuerst zogernd in Empfang, lief§ es dann
aber in einer Innentasche seines Hemds verschwinden.

»Danke, Lin«, sagte er und blickte auf. »Ich hab hier auf dich gewar-
tet, weil ich dich bitten wollte, mir auszuhelfen, weil ich auf der Strafle
nichts verdienen konnte. Der Wachmann sagte mir, dass du nicht zuhau-
se bist. Aber dann hab ich dich mit Lisa gesehen und wollte dich nicht in
ihrem Beisein um Geld bitten. Sie hat so eine hohe Meinung von mir. «

»Wir alle brauchen manchmal Geld. Und Lisa hat immer eine hohe
Meinung von dir, ob du nun Geld brauchst oder nicht.«

In seinen Augen standen plotzlich Tranen, die ich nicht sehen wollte.

»Ho6r mal zu. Du und Zwilling«, sagte ich und zog Skorpion wieder
auf die Strafle raus. »Ihr beide kauft euch jetzt ein paar Vorrite und ein
bisschen Dope und nehmt euch ein Zimmer im Frantic. Taucht da fir
ein paar Tage ab. Wir kriegen raus, wer der Typ ist, und kiimmern uns
darum, okay?«

»Okay «, murmelte Skorpion und schiittelte mir zittrig die Hand. »Du
meinst, das Frantic ist ziemlich sicher, oder?«

»Es ist das einzige Hotel, in dem ihr mit eurem Lebensstil aufgenom-
men werdet, Skorp. «

»Achso ...ja ...«

»Dieser geheimnisvolle Unbekannte wird da nicht weiter kommen als
bis zur Rezeption. Nicht im blauen Anzug. Haltet euch bedeckt, dann
seid ihr im Frantic sicher, bis wir Klarheit haben tiber diese Sache.«

»Ist gut. Ist gut.«

Er zog los, duckte sich unter Zweigen hindurch, die aus der Hecke he-
rauswuchsen. Ich beobachtete, wie Skorpion den typischen nichtlichen
Gehstil von Straflentypen praktizierte: lassig schlendern im Licht — die
Unschuld in Person —, dann hastig eilen im Schatten.
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Ich steckte dem Wachmann, der zu mir getreten war, einen Zwanzig-
Rupien-Schein zu und stieg die Marmortreppe rauf.

»Aber wer ist denn dieser Typ nun?«, fragte Lisa, als ich aus der Du-
sche kam. »Was will der von den Georges? «

»Keine Ahnung. Naveen Adair, der Detektiv, von dem ich dir erzihlt
habe? Der meint, es sei ein Anwalt. Konnte auch hinkommen. Naveen
ist ein schlaues Kid. So oder so — wir werden’s rauskriegen. «

Nach dem Abtrocknen legte ich mich zu Lisa aufs Bett. Mein Kopf
ruhte auf ihrer Brust, bewegt von ihrem seidigen Atem. Aus dieser Posi-
tion hatte ich Aussicht auf ihren nackten Korper, bis zu den Zehen-
spitzen.

»Rosanna mag dich«, sagte sie, mithelos das Thema wechselnd.

»Das wage ich zu bezweifeln. «

»Wieso? Was war da zwischen euch?«

»Nichts war da.«

»Aber irgendwas ist doch passiert, als du drauflen mit ihr geredet hast.
Was hast du gesagt?«

»Wir haben nur ... tiber Goa geredet.«

»Oh nein.« Lisa seufzte. »Bei diesem Thema rastet sie immer vollig
aus. «

»Hab ich gemerkt.«

»Aber sie mag dich trotzdem. Egal, was du iiber Goa gesagt hast.«

»Ich ... bin da nicht deiner Meinung. «

»Ist aber so. Gleichzeitig hat sie auch was gegen dich. Aber sie mag
dich auf jeden Fall.«

»Wie meinst du das?«

»Als ich rauskam, war sie so wiitend auf dich, dass sie dich am liebs-
ten geschlagen hitte. «

»Echt? Ich dachte, wir wiren an einem ganz guten Punkt angelangt. «

»Sie war bereit, dich zu schlagen. Also mag sie dich.«

»Ahm — wie geht das denn?«

»Also, sie kannte dich ja vorher gar nicht und war dann so wiitend,
dass sie dich am liebsten geschlagen hitte, verstehst du?«

Ich verstand nicht das Geringste, aber das war in Gespriachen mit Lisa
nichts Neues — sie hatte eine ganz eigene Art von Verstandigung.

»Unbedingt. Bin jetzt komplett im Bilde«, sagte ich.
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»Wie war denn ihre Korpersprache, als sie mit dir geredet hat? «, woll-
te Lisa wissen.

»Wie meinst du das?«

»Sie tut so, als hatte sie Riickenschmerzen, und lisst dann ihre Hiiften
kreisen. Hat sie das gemacht?«

»Nein. «

»Gut. «

»Das ist gut? «

»Ja. Weil das ziemlich scharf aussieht, und sie hat es bei mir gemacht,
aber nicht bei dir. «

»Irgendwo kreist da bestimmt irgendeine Logik mit den Hiiften. Kei-
ne Ahnung. Aber immerhin war ich imstande, Anushkas Korpersprache
zu deuten. «

»Das konnte selbst ein Bir«, erwiderte Lisa und schlug mich auf den
Arm.

»Was hattest du gesagt — wo tritt sie gleich wieder auf?«, neckte ich
Lisa.

»Ich hatte gar nichts gesagt!«, fauchte sie und haute mich noch mal.

An ihrem Handgelenk baumelte ein Armband aus Muscheln. Das war
mein Mitbringsel fiir sie aus Goa. Sie spielte ein Weilchen damit, liefS
die Muscheln klackern und brachte sie dann mit der anderen Hand zum
Verstummen.

»Hattest du einen bloden Abend? Muss ich es bereuen, dass ich dich
uberredet habe, da hinzugehen, als du grade erst von der Reise zuriick-
gekommen warst? «

»Nein, gar nicht. Ich mochte deine Freunde, und es wurde wirklich
Zeit, dass ich sie mal kennenlerne. Ich mochte Rosanna auch. Sie hat
auf jeden Fall Temperament. «

»Das freut mich sehr. Sie ist nicht nur Geschiftspartnerin fur mich.
Wir sind uns sehr nah. Findest du sie attraktiv?«

»Was? «

»Ist okay«, sagte Lisa und zupfte an der Bettdecke. »Ich finde sie auch
attraktiv. «

»Wie? «

»Sie ist klug, engagiert, mutig, kreativ, begeisterungsfahig und un-
kompliziert. Alles in allem ein toller Mensch. «
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Ich starrte auf die geschwungenen Linien von Lisas langen, schlan-
ken Beinen.

»Woriiber reden wir eigentlich?«, fragte ich.

»Du findest sie scharf.«

»Was? «

»Ist okay. Ich finde sie auch scharf.«

Lisa ergriff meine Hand und legte sie zwischen ihre Beine.

»Wie mude bist du?«, fragte sie.

Ich blickte auf ihre Zehen, die sie facherformig abspreizte.

»So miide kann man gar nicht sein.«

Es war gut. Es war immer gut. Wir hatten eine liebevolle Nihe, die
eine Art von Liebe war. Und vielleicht weil wir beide wussten, dass es
eines Tages irgendwie enden wiirde, lieSen wir unsere Korper Dinge sa-
gen, die unsere Herzen nicht sagen konnten.

Danach holte ich aus der Kiiche kaltes Wasser und stellte auch Lisa
ein Glas auf den Nachttisch.

Ich betrachtete sie eine Weile, wie sie da lag, eingerollt wie eine schla-
fende Katze, schon, gesund und kraftvoll. Und ich fragte mich, wie Li-
sas Vorstellung von der Liebe wohl aussah und wie sie sich von meiner
unterschied.

Ich legte mich zu ihr, fugte meinen Korper in die Umrisse ihres Traums.
Thre Zehen schmiegten sich im Schlaf an meine. Und mein schlafender
Korper, aufrichtiger als mein Geist, dringte sich ans verschlossene Tor
ihres runden Riickens und himmerte mit den Fausten des Herzens da-
gegen, Liebe erflehend.



FUNFTES KAPITEL

Ein Motorrad zu fahren ist Poesie der Geschwindigkeit. Das prekire
Gleichgewicht zwischen eleganter Beweglichkeit und toédlichem Sturz
ist eine Form von Wahrheit, und wie jede Wahrheit tragt sie einen Teil
des Himmels in sich. In manchen Momenten auf dem Sattel erlebt man
Ewigkeit, kann sich den unbeholfenen Rhythmen von Zeit, Raum und
Zweck entziehen. Wenn man auf diesen Radern dahingleitet, auf diesen
Stromen aus Luft, im Flug des befreiten Geistes, gibt es keine Bindung,
keine Angst, keine Freude, keinen Hass, keine Liebe und keine Nieder-
tracht — fiir manchen Mann der Gewalt, fiir diesen Mann der Gewalt
der Zustand, der Gnade am nichsten kommt.

Ich war gut gelaunt, als ich bei der Falscherwerkstatt eintraf, die vom
Sanjay-Klan genutzt wurde. An diesem Morgen war ich absichtlich ei-
nen Umweg gefahren zur Arbeit, und die lange Tour hatte meinen Kopf
geklart und mir ein entspanntes Licheln beschert, das ich im ganzen
Korper spiirte.

Die Werkstatt war der Ort, an dem wir Ausweisdokumente verander-
ten und falsche Pisse herstellten. Ich war sozusagen der Oberfilscher
von Pissen und anderen Ausweisdokumenten fur die Sanjay Company
und brachte an den meisten Tagen der Woche zumindest einige Stunden
in der Werkstatt zu.

Als ich die Tir o6ffnete, erstarb mein gut gelauntes Licheln. Vor mir
stand ein wildfremder junger Mann, der mir die Hand zum Gruf$ hin-
hielt.

»Lin!«, sagte er und schiittelte meine Hand so heftig, als miisste
er Wasser aus einem Dorfbrunnen pumpen. »Mein Name ist Farzad.
Komm doch rein!«

Ich setzte meine Sonnenbrille ab, nahm die Einladung in mein eigenes
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Biiro an und musste feststellen, dass in einer Ecke des Raums ein zwei-
ter Schreibtisch stand, der mit Papieren und Zeichnungen tiberhiuft war.

»Vor zwei Wochen ... haben sie mich hier reingesetzt«, sagte Farzad
und nickte in Richtung seines Schreibtischs. »Ich hoffe, das stort dich
nicht?«

»Kommt ganz drauf an.«

»Worauf? «

»Darauf, wer zum Teufel du bist und was zum Teufel du in meinem
Biiro verloren hast.«

»Ach so«, sagte Farzad lachend und lief$ sich entspannt hinter seinem
Schreibtisch nieder. »Das ist ganz einfach. Ich bin dein neuer Assistent.
Du kannst auf mich zdhlen!«

»Ich habe keinen neuen Assistenten verlangt. Ich mochte den alten
Assistenten. «

»Aber ich dachte, du hattest gar keinen?«

»Ganz genau.«

Farzads Hiande zuckten auf seinem Schof§ wie Fische auf dem Tro-
ckenen. Ich durchquerte den Raum und blickte durch die breiten Fens-
ter auf die Werkstattraume im Untergeschoss. Auch dort sah alles Mog-
liche anders aus.

»Was zum Teufel ist hier los?«

Ich lief die Holztreppe runter und steuerte auf die neuen Schreibtische
und Leuchtkisten zu. Farzad folgte mir und redete dabei auf mich ein.

»Sie haben beschlossen, bei der Dokumentenfilschung zusatzlich Aus-
bildungssachen dazuzunehmen.«

»Was meinst du damit?«

»Diplome, Universitatsabschliisse, Kompetenzzertifikate und solche
Sachen. Dafir wurde ich eingestellt. «

Er blieb abrupt stehen, als ich ein Dokument von einem der neuen Ti-
sche nahm. Es war eine Urkunde iiber einen Ingenieurstitel, angeblich
ausgestellt von einer renommierten Universitit in Bengal.

Ich kannte den jungen Mann, fur den die Urkunde bestimmt war — er
war der Sohn eines Mafia-Enforcers aus der Fischereihafengegend, eben-
so geistig minderbemittelt wie geizig und bei weitem der geldgierigste
Nachwuchs-Gangster vom Sassoon Dock.

»Sie ... haben mich genommen ...«, stotterte Farzad verunsichert,
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»weil ... weil ich einen Master in Management habe. Ich meine, einen
echten. Ganz im Ernst.«

»So weit sind wir jetzt also runtergekommen. Studiert heutzutage
keiner mehr Philosophie? «

»Mein Vater «, antwortete Farzad. »Der ist Steiner-Utilitarier. «

»Bitte, wer du auch sein magst — ich hatte noch nicht mal einen Chai
heute Morgen. «

Ich trat zum nichsten Tisch und griff nach einem weiteren Papier. Es
war eine Bachelorurkunde fiir Zahnmedizin. Farzad, der meine Miene
beobachtete, redete hastig weiter.

»Das geht schon klar, weifSt du. Keine dieser gefilschten Urkunden
wird jemals in Indien benutzt werden. Die sind alle fiir Leute, die im
Ausland arbeiten wollen.«

»Aha«, sagte ich trocken. »Und das macht es besser?«

»Genau!« Er grinste frohlich. »Soll ich Tee kommen lassen? «

Als der Chai eintraf, in kleinen, marmorierten Glisern, tranken wir
ihn in Ruhe und unterhielten uns. Dabei stellte ich fest, dass der Bursche
mir eigentlich sympathisch war.

Farzad stammte aus der kleinen, einflussreichen und iiberdurchschnitt-
lich intelligenten Gemeinschaft der Parsen. Er war dreiundzwanzig, un-
verheiratet und lebte mit seinen Eltern und weiteren Verwandten in ei-
nem grofSen Haus, nicht weit entfernt von dem Slum, in dem ich damals
untergekommen war.

Nach einem zweijahrigen Studium in den USA hatte er in einer Ter-
minhandelsfirma in Boston gearbeitet und wurde bereits im ersten Jahr
vom Chef des Unternehmens in ein Ponzi-System verwickelt.

Obwohl Farzad nicht direkt an den betriigerischen Machenschaften
seines Arbeitgebers beteiligt war, war sein Name bei Transaktionen auf
geheime Bankkonten aufgefallen. Als ihm die Verhaftung drohte, kehrte
er nach Indien zuriick, unter dem willkommenen Vorwand, seinem ster-
benden Onkel noch einen letzten Besuch abstatten zu wollen.

Den Onkel, Keki, hatte ich gut gekannt. Er war Berater des Mafia-
Dons von Siid-Bombay, Khaderbhai, gewesen und hatte dem Klan-Rat
angehort. In seinen letzten Stunden hatte der Parse den neuen Boss des
Klans, Sanjay Kumar, gebeten, Farzad besonderen Schutz angedeihen zu
lassen, weil der junge Mann fiir Keki wie ein Sohn gewesen war.
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Sanjay nahm Farzad in die Company auf und erklirte, solange er
in Bombay bleibe und fiir seinen Klan arbeite, sei er vor amerikani-
scher Strafverfolgung sicher. Und wihrend ich in Goa gewesen war, hatte
Sanjay dem jungen Mann in meiner Werkstatt Arbeit gegeben.

»So viele Leute verlassen Indien jetzt«, sagte Farzad bei seinem zwei-
ten Glas Chai. »Die Vorschriften werden sich lockern, du wirst schon
sehen. Ganz sicher.«

»Mhm. «

»Die Gesetze und Bestimmungen werden in Zukunft alle weniger
strikt sein. Leute verlassen Indien, kommen wieder zuriick, griinden
hier und in anderen Liandern Unternehmen und bewegen Geldmengen
hin und her. Und all diese Leute werden Papiere brauchen, die ihnen
in Amerika, London, Stockholm, Sydney oder sonst wo einen besseren
Start verschaffen. «

»GrofSer Markt, wie? «

»Riesig. Gigantisch. Wir haben erst vor zwei Wochen losgelegt und ar-
beiten schon zwei Schichten, um alle Auftrige abarbeiten zu kénnen.«

»Zwei Schichten, wie? «

»Ganz genau, Baba.«

»Und wie soll so ein Kunde, der sich sein Ingenieursdiplom bei uns
kauft, anstatt sein Fach studiert zu haben, zum Beispiel eine Briicke
bauen, die nicht einstiirzt und Hunderte von Menschen in den Tod
reift? «

»Gar kein Problem, Baba«, antwortete Farzad. »In den meisten Lin-
dern 6ffnet einem so eine Urkunde nur die Tiir. Danach muss man wei-
terstudieren, um auf das Leistungsniveau zu kommen und weitere Ab-
schlisse zu machen. Und du kennst doch unser Volk. Wenn du Indern
die Tiir 6ffnest, kaufen sie in null Komma nix das Haus und dann das
Haus nebenan und kurz darauf die ganze Strafle, und dann vermieten sie
die Hiuser an die ehemaligen Besitzer. So sind wir. Ganz im Ernst, yaar. «

Farzad war ein freundlicher, offener junger Mann. Inzwischen hatte
er sich entspannt, und aus seinen braunen Augen strahlten Heiterkeit
und ungetriibte Lebensfreude. Die vollen Lippen schienen jederzeit zum
Licheln bereit. Farzads Haut war sehr hell, heller sogar als mein son-
nengebrauntes Gesicht unter den kurzen blonden Haaren. Mit seinen
Designer-Jeans und seinem teuren Seidenhemd wirkte der junge Mann

60



eher wie ein Tourist als wie ein Mann, dessen Vorfahren seit dreihundert
Jahren in Bombay gelebt hatten.

Sein Gesicht war glatt, ohne Narben, Kratzer oder abheilende Bluter-
gusse. Wahrend ich seinem munteren Geplauder zuhorte, kam mir der
Gedanke, dass er sich vielleicht noch nie gepriigelt oder auch nur zor-
nig die Faust geballt hatte.

Darum konnte ich ihn nur beneiden. Wenn ich es mir gestattete, in
den halb verschiitteten Tunnel meiner Vergangenheit zu blicken, schien
es mir, als habe ich mein ganzes Leben lang korperlich gekampft.

Mein kleiner Bruder und ich waren die einzigen katholischen Kinder in
dem Arbeiterviertel gewesen, in dem wir aufwuchsen. Und einige der Ar-
beiterkinder warteten jeden Abend, bis wir mit dem Schulbus ankamen,
und verprigelten uns auf dem Heimweg.

Es gab keine Atempause. Ein Gang zum Einkaufen war, als tiberquere
man die Grenze zu Feindesland. StrafSenbanden attackierten AufSensei-
ter mit jener Grausamkeit, die sich nur die Armen untereinander antun.
Um in unserer Wohngegend zu uiberleben, musste man Karate lernen
und dem Box-Club beitreten.

Jeder Jugendliche, der Gewalt in sich trug, lernte eine Kampfsportart
und fand taglich Gelegenheit, sie anzuwenden. Freitag- und Samstag-
abends wimmelte es in der Notaufnahme von jungen Mannern mit auf-
geplatzten Lippen, zugeschwollenen Augen und gebrochenen Nasen, die
manchmal schon zum dritten Mal gerichtet wurden.

Ich war einer von denen. Meine Akte im ortlichen Krankenhaus war
dicker als ein Band Shakespeare-Tragodien. Und das war noch vor mei-
ner Haftzeit.

Wahrend ich mir Farzads unschuldige, frohliche Berichte tiber das
Auto anhorte, auf das er sparte, oder tiber das Madchen, das er aus-
fithren wollte, spiirte ich den Druck der beiden langen Messer, die ich
immer am Ricken trug. Bei mir daheim lagen in einem Geheimfach im
Schrank zwei Handfeuerwaffen und zweihundert Patronen. Falls Far-
zad keine Waffe besafs und auch keine benutzen wollte, war er jedenfalls
im falschen Gewerbe. Und auch, wenn er keine Ahnung vom Kiampfen
hatte und nicht wusste, wie es sich anfiihlte, einen Kampf zu verlieren.

»Du hast dich bei der Sanjay Company anstellen lassen«, sagte ich.
»Da solltest du nicht zu lange im Voraus planen. «
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»Zwei Jahre«, erwiderte Farzad und wolbte die Handflachen vor sich,
als hielte er einen Batzen Zeit mitsamt aller Verheiffungen in Handen.
»Ich mache diese Arbeit zwei Jahre, und dann griinde ich mit dem ver-
dienten Geld eine eigene kleine Firma. Ein Beratungsunternehmen fiir
Leute, die eine Green Card fiir die USA haben wollen und so was. Das
ist total im Kommen, ganz im Ernst!«

»Aber du solltest dich in Acht nehmenc, riet ich ihm und hoffte da-
bei, dass sowohl das Schicksal als auch der Klan ihm diese Jahre gewih-
ren wurden.

»Ach, klar, ich bin doch immer ...«

Das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte, und Farzad ver-
stummte.

»Willst du nicht drangehen?«, fragte er, nachdem es ein paarmal ge-
klingelt hatte.

»Ich hab was gegen Telefone. «

Es klingelte weiter.

»Wieso hast du dann tiberhaupt eins? «

»Ich hab keins. Das Biiro hat eins. Wenn es dich so stort, geh du doch
dran.«

Farzad nahm ab.

»Guten Morgen, hier spricht Farzad«, sagte er und hielt den Horer
dann hastig von sich weg.

Gurgelnde Laute wie von blubberndem Schlamm oder einer Bestie, die
gerduschvoll ihre Beute mampft, drangen aus dem Lautsprecher. Farzad
starrte voll Grauen darauf.

»Das ist fur mich«, sagte ich, und Farzad lieff den Horer in meine
Hand fallen.

»Salaam aleikum, Nasir. «

»Linbaba?«

Diese Stimme brachte den Boden zum Beben.

»Wa aleikum salaam. Du kommst her!«, befahl Nasir. »Du kommst
her sofort!«

»Wie wir’s denn mal mit >Wie geht es dir, Linbaba?<?«

»Du kommst ber!«, insistierte Nasir.

Seine Stimme erinnerte an ein Ungeheuer, das grollend einen Kadaver
tiber einen Schotterweg schleift. Ich liebte diesen Klang.
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»Schon gut, schon gut. Knurr ruhig weiter. Bin schon unterwegs. «

Ich legte auf, nahm meine Brieftasche und die Motorradschliissel und
ging zur Tur.

Dann drehte ich mich noch mal um und sagte zu meinem neuen As-
sistenten: »Wir reden ein andermal weiter. Fiirs Erste hab ich den Ein-
druck, dass das hinhauen wird mit uns beiden. Behalt hier alles im Auge,
wihrend ich weg bin, thiik?«

Als er dieses Wort — tik ausgesprochen — horte, trat ein frohliches La-
cheln auf das arglose junge Gesicht.

»Bilkul Zaruur!«, antwortete Farzad. Geht klar!

Als ich aufs Motorrad stieg, dachte ich nicht mehr an den angehenden
Jungmanager, sondern gab Gas, brauste den Marine Drive entlang und
bog auf die schmale Strafle neben der Hochbahn ein.

An der Ecke vom Feuertempel der Parsen entdeckte ich meinen Freund
Abdullah, der mit zwei anderen Minnern vor mir tiber die Kreuzung
fuhr, in Richtung der schmalen EinkaufsstrafSen.

Ich hielt Ausschau nach einer Liicke im dichten Verkehr, und als ich
sah, dass der Verkehrspolizist gerade von jemandem Schmiergeld in
Empfang nahm, raste ich iiber die rote Ampel und versuchte meinen
Freund einzuholen.

Als Mitglied der Sanjay Company hatte ich bei meinem Leben ei-
nen Eid geleistet, die anderen zu verteidigen — wir waren Waffenbruder.
Doch Abdullah bedeutete mir viel mehr. Der grofSe langhaarige Iraner
war mein erster und engster Freund im Klan, und ich fithlte mich ihm
weit iiber den Eid hinaus verbunden.

Es gibt eine enge Querverbindung zwischen Gangstern, Glauben und
Tod. Alle Mitglieder der Sanjay Company wihnten ihre Seelen in Han-
den ihres jeweiligen Gottes und waren so gldubig, dass sie vor und nach
einem Mord beteten. Auch Abdullah war ein Mann des Glaubens, liefS
aber dennoch nie Gnade walten.

Ich dagegen war noch immer auf der Suche nach etwas anderem als
den Gebeten und Geliibden und der Gottesverehrung, die ich in den
Schriften der Frommen fand. Und wihrend ich unentwegt an mir zwei-
felte, war Abdullah stets unerschiitterlich, unangreifbar, einem gewalti-
gen Adler am Himmel von Bombay gleich.

Wir waren sehr unterschiedlich — wir liebten unterschiedlich und
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hatten unseren ganz eigenen Kampfstil. Aber Freundschaft ist auch eine
Art von Glaube, vor allem fiir diejenigen unter uns, die an wenig ande-
res glauben konnen. Und es lief§ sich nicht verleugnen, dass mir immer
warm ums Herz wurde, wenn ich Abdullah sah.

Ich folgte ihm im Verkehrsgetiimmel, hielt Ausschau nach einer Ge-
legenheit, ihn einzuholen. Abdullah safy immer kerzengerade auf sei-
nem Motorrad und lenkte es mit bewundernswerter Lassigkeit. Manche
Minner und Frauen reiten ein Pferd, als wiren sie im Sattel zur Welt ge-
kommen, und beim Motorradfahren ist es so dhnlich.

Die beiden Minner neben Abdullah, Fardin und Hussein, waren auch
gute Fahrer, die schon als Kinder auf den Motorrdadern ihrer Viter ge-
sessen und den Verkehr in den StrafSen vom Bombay erlebt hatten. Doch
keiner von ihnen lenkte sein Fahrzeug so elegant und sah dabei so cool
aus wie unser iranischer Freund.

Genau in dem Augenblick, in dem ich eine Liicke neben seinem Mo-
torrad sichtete und Gas gab, um aufzuholen, schien er etwas zu spii-
ren, wandte sich um und sah mich. Sein Lacheln vertrieb die Schatten
aus seinem Gesicht, und er fuhr an den Straflenrand, gefolgt von Fardin
und Hussein.

Ich hielt dicht neben ihm, und wir umarmten uns, ohne abzusteigen.

»Salaam aleikum«, begrufSte mich Abdullah herzlich.

»Wa aleikum salaam wa Rahmatullah wa Barakatub.« Der Friede und
die Barmberzigkeit Allabs und Seine Segen mogen auf euch sein.

Fardin und Hussein schiittelten mir die Hand.

»Du kommst zum Ratstreffen, habe ich gehort«, sagte Abdullah.

»Ja. Nasir hat mich angerufen. Dachte mir, dass du auch da sein
wiirdest. «

»Ich bin unterwegs dorthin«, erkldrte Abdullah.

»Grofser Umweg«, sagte ich lachend, denn er fuhr in die falsche Rich-
tung.

»Ich muss vorher noch was erledigen. Wird nicht lange dauern. Komm
doch mit. Ist nicht weit von hier, und ich glaube, du kennst diesen Ort
und diese Leute noch nicht.«

»Okay. Wo geht’s hin?«

»Zu den Cycle Killers«, antwortete er. » Geschaftliche Angelegenheit
der Company.«
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Ich war noch nie in der geheimen Zentrale der Cycle Killers gewe-
sen und wusste auch nicht viel Giber die Gang. Aber wie jeder Gangster
in Bombay kannte ich die Namen ihrer beiden besten Killer. Und ich
wusste, dass sie an die dreiffig Mann waren, wir also drastisch in der
Unterzahl sein wiirden.

Abdullah kickte sein Motorrad an und wartete, bis unsere Maschinen
auch startklar waren. Dann fadelte er sich miihelos in den chaotischen
Verkehr ein und fuhr uns voraus, kerzengerade und hocherhobenen
Hauptes.



SECHSTES KAPITEL

Dann und wann hatte ich einige von den Cycle Killers auf ihren po-
lierten, glitzernden Fahrradern mit halsbrecherischer Geschwindigkeit
durch den Chor Basar, den Markt der Diebe, flitzen sehen. Die Cycle
Killers waren junge Minner, deren Kluft aus leuchtend bunten, eng an-
liegenden Unterhemden — sogenannten Banyans —, weifSen Rohrenjeans
und den neuesten Designer-Sneakers bestand.

Ihre Haare kimmten diese jungen Gangster mit Duftdl glatt nach hin-
ten. Gegen den bosen Blick trugen sie titowierte Kastenzeichen im Ge-
sicht, und ihre Augen verbargen sie hinter verspiegelten Pilotenbrillen,
die ebenso glinzten wie ihre verchromten Fahrrider.

Unter den Verbrechern der Stadt galten die Cycle Killers als die besten
Messerstecher, die man fiir Geld kaufen konnte — iibertroffen nur von ei-
nem einzigen Mann in Bombay: Hathoda, der fiir die Sanjay Company
alle Messer anfertigte.

Im lirmenden Gewiihl der Gassen, in denen die Rufe der Handler wi-
derhallten, parkten wir die Motorrdder vor einem Laden, der ayurvedi-
sche Heilmittel und mit Geheimkrautern gefiillte Seidenbeutel als Schutz
gegen Liebesfliiche anbot. Ich wollte einen kaufen, aber Abdullah hin-
derte mich daran.

»Fin Mann findet Schutz in Allah, das ist seine Ehre und Pflicht«,
knurrte er und legte mir fest den Arm um die Schultern. »Nicht in Amu-
letten und Krautern. «

Ich nahm mir vor, noch mal alleine zu diesem Laden zuriickzukehren,
und folgte meinem gestrengen Freund.

Wir betraten eine schulterbreite Gasse, die immer dusterer wurde und
an einem Bogen mit der Aufschrift Bella Vista Towers endete.

Dahinter befand sich ein Gewirr iiberdachter Wege, das uns schliefSlich
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merkwiirdigerweise durch das Wohnzimmer eines Privathauses fiihrte.
Ein alter Mann in einem abgetragenen Banyan saf§ dort in einem Schau-
kelstuhl, eine tibergrofSe geschliffene Sonnenbrille auf den Augen, und
las Zeitung.

Er schenkte uns keinerlei Beachtung, als wir durch sein Zimmer mar-
schierten.

Danach gerieten wir in eine noch dunklere Gasse, aber als wir um eine
Ecke bogen, landeten wir unversehens im hellen Licht eines grofen, of-
fenen Innenhofs.

Ich hatte schon davon gehort — dieser Gebaudekomplex hief§ Das Ras-
ta, Zehn Wege. Der kreisférmige Innenhof unter freiem Himmel dhnelte
zwar einem Offentlichen Platz, war aber nur durch dieses Wirrwarr von
Gassen und die Wohnhauser zuginglich.

Bewohner lehnten sich aus den Fenstern und beobachteten das Trei-
ben auf dem Platz. Gemiisesicke wurden angeschleppt, und man berei-
tete Essen zu. Stindig kamen und gingen Leute und verschwanden in
den Gassen, die so eng waren wie ein Nadelohr.

In der Mitte des Platzes hatte man Sicke mit Getreide und Hulsen-
friichten zu einem fast vier Meter hohen Berg aufgetiirmt. Die Sicke
bildeten eine Art Pyramide, und auf deren diversen Stufen thronten die
Cycle Killers.

Der oberste Thron wurde eingenommen von Ishmeet, dem Anfiihrer.
Gemaif$ den religiosen Vorschriften der Sikh hatte er sein Haar noch nie
geschnitten, aber damit endete auch seine Einhaltung der vorgeschrie-
benen Regeln.

Die hiiftlangen Haare waren nicht von einem sorgsam gebundenen
Turban verhiillt, sondern reichten ihm bis zur schmalen Taille. Ishmeets
dunne nackte Arme waren mit Tattoos bedeckt, in denen seine vielen
Morde und Siege in Bandenkriegen dargestellt wurden. Im Bund der
engen Jeans steckten zwei lange gebogene Messer in verzierten Schei-
den.

»Salaam aleikum«, grifSte Ishmeet lassig, als wir uns der Thronpyra-
mide niherten.

»Wa aleikum salaam«, erwiderte Abdullah.

»Wer ist das Hundegesicht neben dir?«, fragte ein Mann in Ishmeets
Nihe auf Hindi und wandte den Kopf, um gerduschvoll auszuspucken.
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»Sein Name ist Lin«, antwortete Abdullah ruhig. »Man nennt ihn auch
Shantaram. Er gehorte zu Khaderbhai, und er spricht Hindi.«

»Ist mir egal, ob er Hindi, Punjabi oder Malayalam spricht«, versetzte
der Typ auf Hindi und starrte mich wiitend an. »Ist mir egal, ob er Ge-
dichte vortragen kann oder ein Worterbuch im Arsch hat. Ich will wis-
sen, was dieses Hundegesicht hier zu suchen hat.«

»Ich vermute, du hast mehr Erfahrung mit Hunden als ich«, sagte ich
auf Hindi. »Aber ich bin nicht mit Hunden hierhergekommen, sondern
mit Minnern, die wissen, wie man andere mit Respekt behandelt. «

Der Mann zuckte zusammen und schiittelte unglaubig den Kopf. Ich
war mir nicht sicher, ob er so fassungslos war, weil ich ihn provoziert
hatte oder weil ein Weifser sich auf Hindi so ausdriicken konnte wie die
Straflengangster.

»Dieser Mann ist mein Bruder«, sagte Abdullah bedichtig und starr-
te Ishmeet an. »Und was dein Mann zu ihm sagt, das sagt er zu mir.«

»Und warum sag ich es dann nicht zu dir, Iraner? «, erwiderte der Typ.

»Warum tust du es nicht, bei Allah?«, entgegnete Abdullah.

Ein Moment erlesener Ruhe entstand. Noch immer schleppten Man-
ner Getreidesiacke, Wasserkriige, Kdsten mit kalten Getrianken, Gewiirz-
tiiten und andere Giiter in den Innenhof. Noch immer lehnten sich Leute
aus den Fenstern und beobachteten das Geschehen. Noch immer spiel-
ten Kinder lachend im Schatten.

Doch wahrend wir vier und die Cycle Killers kein Wort sprachen,
entstand durch den Rhythmus unseres Atems und unserer pochenden
Herzen eine meditative Stille. Es war eine vorsitzliche Stille, in der wir
nicht zu den Waffen griffen; der tiefe Schatten vor blitzenden Messern
und stromendem Blut.

Die Cycle Killers waren nur ein einziges Wort entfernt vom Krieg,
doch sie achteten und fiirchteten Abdullah. Ishmeet hatte die Augen zu
Schlitzen verengt. Er zdhlte im Geiste die Leichen, die vor seinem Thron
aus Sicken liegen wirden.

Abdullah wiirde mindestens drei von Ishmeets Mannern erledigen kon-
nen und wir anderen etwa dieselbe Anzahl. Obwohl sich im Hof zwolf
Cycle Killers aufhielten und in den Wohnungen rundum weitere und ob-
wohl Ishmeet selbst vielleicht iiberleben wiirde, wiren die Verluste fiir
seine Bande zu grof$, um einen Racheangriff unseres Klans zu tiberstehen.
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Ishmeets Augen weiteten sich wieder, und als er lachelte, kamen seine
vom Betel rotfleckigen Zihne zum Vorschein.

»Jeder Bruder von Abdullah«, sagte er und starrte mich an, »ist auch
ein Bruder von mir. Komm hoch, setz dich zu mir. Wir trinken Bhang
Zusammen. «

Ich warf Abdullah einen Blick zu. Er nickte, ohne die Gang aus den
Augen zu lassen. Ich kletterte auf die Sacke und liefs mich etwas unter-
halb von Ishmeet, aber auf einer Hohe mit dem Mann nieder, der mich
beleidigt hatte.

»Raja!«, rief Ishmeet einem Mann zu, der die glinzenden Fahrrader
polierte. »Bring Stiithle!«

Der Mann schaffte eilends drei Holzstiihle fiir Abdullah, Fardin und
Hussein herbei. Andere Gang-Mitglieder brachten hohe Glaser mit hell-
grinem Bhang und ein Chillum.

Ich leerte das Glas Marihuana-Milch in grofSen Schlucken. Ishmeet tat
es mir gleich, rilpste und zwinkerte mir zu.

»Biffelmilch«, sagte er. »Frisch gemolken. Gibt noch einen extra Kick.
Wenn du in dieser Welt ein Boss sein willst, Mann, leg dir einen Biiffel
zum Melken zu.«

»Verstehe. «

Ishmeet ziindete das Chillum an, nahm zwei tiefe Ziige und reichte es
mir. Rauch quoll aus seinen Nasenlochern.

Ich rauchte und gab das Chillum dann dem Typen, der mich belei-
digt hatte. Die Feindseligkeit in seinen Augen war einem Licheln gewi-
chen. Er nahm ein paar Ziige, reichte das Chillum weiter und klopfte
mir aufs Knie.

»Wer ist deine Lieblingsfilmschauspielerin?«, fragte er.

»Aus der Jetztzeit oder von frither?«

»Jetzt. «

»Karisma Kapoor.«

»Und von frither? «

»Smita Patil. Und deine?«

»Rekha«, antwortete er mit sehnsiichtigem Seufzen. »Frither und jetzt
und immer. Sie ist die Konigin. Hast du ein Messer bei dir?«

»Natiirlich. «

»Kann ich sehen, bitte?«
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Ich zog eines der Messer aus der Scheide und reichte es dem Mann. Er
lief§ es mit getibtem Griff aufspringen und jonglierte es dann so mithelos
zwischen den Fingern, als wire es eine Blume.

»Schones Teil «, sagte er, schloss das Messer wieder und gab es mir zu-
riick. »Wer hat’s gemacht?«

»Vikrant, vom Sassoon Dock«, antwortete ich und steckte das Messer
weg.

»Ah ja, Vikrant. Gute Arbeit. Willst du mein Messer sehen? «

»Klar.« Er reichte mir seine Waffe.

Mein langes Springmesser war fur den Nahkampf bestimmt. Das Mes-
ser des Cycle Killers dagegen zielte darauf ab, ein tiefes, breites Loch im
Korper zu hinterlassen, vorzugsweise im Riicken. Die Klinge verjiingte
sich zum breiten Heft hin. Rillen erleichterten das AbfliefSen von Blut.
Die Sdgezahnung am Riicken ermoglichte leichtes Eindringen, zerfetzte
aber das Fleisch beim Rausziehen und verhinderte so, dass die Wunde
sich schnell schliefSen konnte.

Der Messinggriff war gebogen, passte genau in die Faust. Dieses Mes-
ser war eher eine Hiebwaffe als eine Schnitt- oder Stichwaffe.

»Weifst du«, sagte ich, als ich das Messer zuriickgab, »ich hoffe sehr,
dass wir niemals gegeneinander kimpfen werden. «

Der Mann grinste breit und steckte das Messer in die Scheide zurtick.

»Guter Plan!«, sagte er. »Kein Problem. Du und ich, wir kimpfen nie.
Okay?«

Er hielt mir die Hand hin. Ich zogerte. Gangster nehmen so etwas sehr
ernst, und ich war mir nicht sicher, ob ich das Versprechen halten konn-
te, falls es zwischen unseren Klans zum Krieg kommen sollte.

»Was soll’s«, sagte ich schlieSlich, packte die Hand des Typen und
drickte sie fest.

»Wir kampfen nie«, sagte ich. »Was auch geschieht. «

Er grinste wieder.

»Tut mir ...«, begann er auf Hindi. »Tut mir leid ..., was ich vorhin
gesagt habe. «

»Ist okay.«

»Ich mag Hunde ndamlich gern«, sagte er. »Kann dir jeder hier erzih-
len. Ich futtere sogar die Streuner. «

»Ist okay.«
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»Ajay! Sag ihm, wie sehr ich Hunde mag! «

»Sehr«, sagte Ajay. »Er liebt Hunde. «

»Wenn ihr nicht sofort aufhort, iiber Hunde zu quatschen«, knurrte
Ishmeet, »tret ich euch in den Hals.«

Er wandte sich ab, die Stirn unwillig gerunzelt, und sah Abdullah an.

»Abdullah«, sagte er. »Du willst mich sprechen, denke ich?«

Abdullah war im Begriff zu antworten, als eine Gruppe von zehn Ar-
beitern mit zwei langen leeren Handkarren in den Hof Einzug hielt.

»Platz machen!«, schrien die Manner. »Arbeit ist Gottes Wille! Wir
machen die Arbeit Gottes! Wir brauchen die Sicke! Alte Sicke raus, neue
Sdcke rein! Platz machen! Arbeit ist Gottes Wille!«

Mit einer Achtlosigkeit, die andere Manner das Leben gekostet hit-
te, zerrten die Arbeiter die Sacke von der Thronpyramide, ohne auf die
Bande und deren Status zu achten. Gefdhrliche Profikiller hopsten und
kullerten von ihren Pldtzen auf den Sacken.

So eilig es seine Wiirde zulief3, kletterte Ishmeet aus erhabener Hohe
nach unten und trat zu Abdullah, wihrend der Abbau der Pyramide vo-
ranschritt. Ich tat es dem Anfiihrer hastig gleich.

Fardin - dessen Spitzname »der Politiker« lautete — stand sofort auf
und bot Ishmeet seinen Stuhl an. Der Anfithrer der Cycle Killers setzte
sich neben Abdullah und verlangte grof$spurig nach Chai.

Wihrend wir auf den Tee warteten, trugen die Arbeiter den hohen
Berg komplett ab. Zuriick blieben nur Halme und verstreute Korner.
Wir tranken Adrak-Chai, Ingwertee mit Kardamom, stark genug, um
dem hiértesten Mann Trédnen in die Augen zu treiben.

Die Arbeiter beforderten frische Sicke in den Hof. Binnen Minuten
entstand ein neuer Berg, und Manner, die fiir die Cycle Killers arbeiteten,
arrangierten ihn wieder zu throndhnlichen Sitzgelegenheiten.

Ishmeet, der damit vielleicht von der demiitigenden Demontage seiner
Erhabenheit ablenken wollte, sagte zu mir: »Du ... Fremder. Was haltst
du von Das Rasta?«

»Ji«, antwortete ich respektvoll — Sir —, »ich habe mich gefragt, wie
wir hier ungehindert hereinkommen konnten. «

»Wir wussten von eurem Kommen«, erwiderte Ishmeet selbstgefillig,
»und wir wussten, dass ihr als Freunde kommt und wie viele ihr seid.
Onkel Dilip, der alte Mann, der Zeitung liest, erinnert ihr euch?«
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»Ja. Wir sind mitten durch sein Zimmer gegangen. «

»Ganz genau. Dilip hat einen Knopf unter seinem Stuhl auf dem Bo-
den. Wenn er den driickt, klingelt hier im Hof eine Glocke. Je nachdem,
wie lange und wie oft er driickt, wissen wir, ob Freunde oder Frem-
de kommen und wie viele. Und es gibt jede Menge Minner wie Onkel
Dilip - sie sind die Augen und Ohren von Das Rasta.«

»Nicht schlecht«, gab ich zu.

»Du runzelst die Stirn. Noch eine Frage?«

»Ja, ich habe mich gefragt, warum das hier Das Rasta, Zehn Wege,
heifSt. Ich bin nur auf neun gekommen. «

»Ich mag dich, Goral« Ishmeet sprach mich mit dem Wort an, das
WeifSer bedeutet. »Es gibt tatsdchlich zehn Wege hinein und hinaus, da-
her der Name. Aber einer ist geheim, den kennt nur, wer hier wohnt.
Diesen Weg kannst du nur nehmen, wenn du zu uns gehorst oder von
uns getotet wirst. «

Abdullah wihlte diesen Moment fiir sein Anliegen.

»Ich habe dein Geld«, sagte er und beugte sich zu Ishmeet, auf dessen
Gesicht ein eitles Licheln lag. »Doch bevor ich es dir gebe, muss etwas
geklirt werden.«

»Was denn?«

»Ein Zeuge«, sagte Abdullah, laut genug, dass ich mithoren konnte.
»Laut eurem Ruf arbeitet ihr so schnell, dass nicht einmal ein Dschinn
das Blitzen eurer Klingen sehen konnte. Doch bei diesem Auftrag, den
wir euch erteilt haben, gab es einen Augenzeugen. Jemanden, der deine
Manner der Polizei beschrieben hat.«

Ishmeet blickte mit versteinerter Miene auf seine Manner und schaute
dann wieder Abdullah an. Das Licheln kehrte langsam zuriick, aber Ish-
meet sah immer noch aus, als hielte er ein Messer zwischen den Zihnen.

»Wir werden diesen Zeugen naturlich toten«, zischte er. » Gratis. «

»Nicht notig«, erwiderte Abdullah. »Der Sergeant, der die Aussage
aufgenommen hat, gehort zu uns. Er hat den Zeugen verpriigelt und
ihn davon iiberzeugt, seine Aussage zu dndern. Aber du verstehst sicher,
dass ich in einer solchen Angelegenheit im Namen von Sanjay selbst
sprechen muss. Vor allem, da dies erst der zweite Auftrag war, den wir
euch gegeben haben.«

»Zaruur«, zischte Ishmeet. Natiirlich. »Und ich kann dir versichern,
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dass nie wieder die Rede von Zeugen sein muss, wenn wir zusammen-
arbeiten. «

Ishmeet nahm Abdullahs Hand und hielt sie einen Moment fest. Dann
stand er auf, wandte sich ab und kletterte auf den neuen Berg aus Sacken.
Als er seinen Thronplatz auf dem Gipfel eingenommen hatte, sprach er
ein einziges Wort.

»Pankaj!«, sagte er zu dem Mann, der neben mir gesessen hatte.

Fardin zog ein Geldbiindel aus seinem Rucksack und reichte es Ab-
dullah, der es Pankaj aushiandigte. Als der Cycle Killer sich anschick-
te, auch wieder auf den Berg zu klettern, zogerte er einen Moment und
wandte sich mir zu.

»Du und ich, wir kimpfen nie«, sagte er grinsend und hielt mir erneut
die Hand hin. » Pakka? Richtig?«

Sein breites Lacheln und seine unschuldige Freude an einer neuen
Freundschaft wire von den Gangstern und Verbrechern, die ich in Aust-
ralien im Gefingnis erlebt hatte, als naiv verhohnt worden. Aber wir
waren in Bombay, und Pankajs Licheln war so unverfilscht wie zuvor
seine Bereitschaft, gegen mich zu kimpfen — so unverfilscht wie auch
mein Licheln.

Bis ich seinen Namen gehort hatte, war mir nicht klar gewesen, dass
der Mann, mit dem ich mir ein Wortgefecht geliefert hatte, der stellver-
tretende Anfiithrer der Cycle Killers und ein ebenso gefiirchteter Messer-
stecher wie Ishmeet selbst war.

»Du und ich«, erwiderte ich auf Hindi, »wir kimpfen nie. Was auch
geschieht. «

Pankaj grinste noch breiter und kletterte dann pfeilschnell auf den
Sackberg, um Ishmeet das Geldbiindel auszuhandigen. Abdullah legte
die Hand auf die Brust, als Zeichen des Abschieds.

Wir anderen folgten ihm, zuriick durch das Gewirr der Gassen und
durchs Wohnzimmer von Onkel Dilip, der ungeriihrt seine Zeitung las,
den FufS tiber dem Knopf auf dem Boden.

Als wir auf der Strafle die Motorrader starteten, warf Abdullah mir
einen Blick zu, und ein fur ihn ungewohnlich heiteres Lacheln trat auf
sein Gesicht.

»Das war knapp!«, sagte er. »Shukran Allah.«

»Seit wann gebt ihr Auftrige nach draufSen?«
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»Zum ersten Mal vor zwei Wochen, als du in Goa warst«, antwortete
er. »Dieser Anwalt, der fir uns gearbeitet hat? Der unsere Leute verpfiffen
und der Polizei alles gesteckt hat, was im Geheimen besprochen wurde?«

Ich nickte. Wir waren vor Wut aufSer uns gewesen, weil Freunde aus
dem Klan wegen dieses Verrats von unserem eigenen Anwalt zu lebens-
langer Haft verurteilt worden waren. Berufung gegen das Urteil war ein-
gelegt worden, aber unsere Mianner saffen noch immer im Gefangnis.

»Dieser Anwalt weilt jetzt bei seinen vielen Kollegen in der Holle«,
sagte Abdullah, und seine goldenen Augen funkelten. »Und kann da-
gegen keine Berufung einlegen. Doch wir wollen unseren Frieden nicht
durch Gespriche uiber Ehrlose storen. Lass uns lieber die Fahrt genie-
8en und dankbar sein, dass Allah es uns erspart hat, die Killer killen zu
miissen, die wir bezahlt haben, um fiir uns zu killen. Es ist so wunder-
bar, am Leben zu sein, Alhamdulillah.« Gott sei Dank.

Doch wihrend wir vier zum Treffen des Klan-Rats fuhren, waren meine
Gedanken nicht mit Gott beschiftigt. Andere Klans hatten die Cycle Kil-
lers immer wieder beauftragt. Sogar die Cops benutzten sie gelegentlich
als Ausputzer. Der Khaderbhai-Klan hatte das jedoch immer vermieden.

Uberall, wo Menschen sich versammeln, vom Sitzungssaal bis zum
Bordell, ist ein Moralkodex vonnéten, auf den man sich einigt. Im Kha-
derbhai-Klan galt die Regel, dass ein Mann, der getotet werden musste,
die Chance bekommen sollte, dem Mann in die Augen zu blicken, der
dieses Recht fiir sich beanspruchte. Das Morden anderen zu iiberlassen
war fur viele im Klan eine Veranderung, die zu weit ging, dessen war ich
mir sicher. Mir jedenfalls ging sie viel zu weit.

Ordnung und Anarchie tanzten immer auf Messers Schneide und wur-
den nur durch das Gewissen in der Balance gehalten. Der Auftrag an die
Cycle Killers brachte das Messer in Schieflage. Mindestens die Hilfte
der Klan-Mitglieder war dem internen Moralkodex treuer ergeben als
Sanjay, dem Boss, der ihn missachtete.

Der erste Blick aufs Meer am Marine Drive erhellte mein Herz und
vertrieb die roten Schatten aus meinem Kopf. Ich dachte nicht mehr an
die Cycle Killers und Sanjays Achtlosigkeit, nicht mehr an meine eigene
Rolle in diesem ganzen Irrsinn. Sondern ich fuhr mit meinen Freunden
Motorrad, der Endlosigkeit entgegen.
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SIEBTES KAPITEL

Wire Abdullah nicht bei uns gewesen, wir anderen hitten uns auf
der Strecke zur Nabila-Moschee ein Rennen geliefert. Doch Abdul-
lah raste nie und schlangelte sich auch nicht halsbrecherisch zwischen
Fahrzeugen hindurch. Er erwartete, dass man ihm Platz machte, und
meist war es auch so. Seine langen schwarzen Haare flatterten tiber
seinen breiten Schultern, wenn er hocherhobenen Hauptes auf seinem
Motorrad safs und es mit ruhiger Hand gemachlich durch den dichten
Verkehr lenkte.

Nach etwa zwanzig Minuten kamen wir an Khaderbhais einstiger Vil-
la an und parkten die Motorrider auf einem fiir uns reservierten Platz
vor einer Parfiimerie.

Normalerweise war der Eingang zur Villa offen und unbewacht. Kha-
derbhai war der Meinung gewesen, wenn ein Feind ihn umbringen woll-
te, wiirde der Mann bestimmt noch mit ihm Tee trinken, bevor er zur
Tat schritt.

Doch als wir niher kamen, war die hohe, massive Eingangstiir ver-
schlossen, und vier bewaffnete Minner standen davor. Einen von ihnen
kannte ich — Farukh, der weit entfernt in Aurangabad ein Spielcasino
fiir die Company betrieb. Die anderen waren Afghanen, die ich noch
nie gesehen hatte.

Als wir die Tiir offneten, stiefSen wir im Inneren auf zwei weitere Min-
ner mit Sturmgewehren.

»Afghanen? «, sagte ich, als wir an ihnen vorbeigingen.

»Viel ist geschehen, Lin, mein Bruder, wihrend du in Goa warst«, ant-
wortete Abdullah, als wir in den offenen Innenhof des Hauses traten.

»Was du nicht sagst.«

Ich war seit Monaten nicht in der Villa gewesen und sah jetzt mit Be-
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stiirzung, wie verwahrlost der gepflasterte Innenhof inzwischen war. Zu
Khaderbhais Zeiten hatte hier immer eine Fontine am grofSen Fels in
dem Teich mitten im Hof geplitschert. Uppige Topfpalmen und Blumen-
kisten hatten Leben und Farbe in den weif$-blau gekachelten Innenhof
gebracht. Doch sie waren lingst eingegangen, und die trockene Erde in
den Topfen war jetzt gespickt mit Zigarettenstummeln.

Die Tiir zum Versammlungsraum war auch verschlossen und wurde
von zwei weiteren Afghanen mit Sturmgewehren bewacht. Einer von
ihnen klopfte an und offnete die Tiir dann langsam.

Abdullah, Hussein und ich traten ein, Fardin blieb drauflen bei den
Wachen. Als sich die Tur hinter uns schloss, waren wir zu zwolft in dem
langgestreckten Versammlungsraum.

Auch der sah anders aus als frither. Die sechseckigen cremeweifSen Bo-
denkacheln waren unveriandert, ebenso das weif3-blaue Mosaik an De-
cke und Winden, das an Wolken am Himmel erinnerte. Doch der nied-
rige Intarsientisch und die groflen Brokatsitzkissen am Boden waren
verschwunden.

Ein dunkler Sitzungstisch, umgeben von vierzehn Lederstiihlen mit ho-
her Lehne, nahm fast den gesamten Raum ein. Am Kopfende des Tischs
safd Sanjay Kumar, der Anfiihrer, in einem wuchtigeren Sessel.

Als wir hereinkamen, blickte Sanjay auf und lichelte. Das Licheln
galt nicht mir.

»Abdullah! Hussein!«, rief er aus. »Den Kleinkram haben wir schon
erledigt. Da ihr jetzt hier seid, konnen wir uns den echten Problemen
zuwenden. «

Da ich vermutete, dass Sanjay die Sitzung ohne mich abhalten woll-
te, sagte ich: »Sanjaybhai, ich warte draufSen, bis du mich brauchst.«

»Nein, Lin, setz dich zu Tariq«, erwiderte Sanjay mit einer vagen
Handbewegung. »So, und jetzt miissen wir loslegen. «

Tariq, Khaderbhais vierzehnjihriger Neffe und einziger mannlicher
Nachkomme, saf§ im Prunksessel seines Onkels am anderen Ende des
Tischs.

Der Junge war schnell gewachsen und schon fast so grofs wie die
Manner in der Runde. Dennoch wirkte er klein und verloren in diesem
machtigen Sessel, in dem friher der Verbrecherkonig von Siid-Bombay
gethront hatte.
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Hinter Tariq stand, eine Hand am Griff seines Dolchs, Nasir — Be-
schiitzer des Jungen und mein guter Freund.

Ich ging an dem langen Tisch entlang und begriifSte Tariq. Ein Lacheln
huschte iiber sein Gesicht, als ich ihm die Hand schiittelte, doch dann
erschien sofort wieder der kalte unbeteiligte Ausdruck, der seit Khader-
bhais Tod die bronzefarbenen Augen des Jungen verhirtet hatte.

Als ich Nasir ansah, wurde mir ein seltenes Lacheln geschenkt. Es sah
so schrecklich aus, dass man Lowen damit das Fiirchten lehren konnte,
und war eines meiner absoluten Lieblingslacheln aller Zeiten.

Ich setzte mich neben Tariq, Abdullah und Hussein nahmen ihren Plit-
ze ein, und die Sitzung wurde fortgefiihrt.

Sanjay brachte zunachst geschaftliche Themen zur Sprache: Probleme
mit streikenden Hafenarbeitern am Ballard Pier behinderten die Drogen-
einfuhr nach Siidd-Bombay; einige Fischer am Sassoon Dock, dem Ha-
fen der grofSten Fischereiflotte der Inselstadt, hatten sich zusammenge-
tan und verweigerten die Schutzgeldzahlungen; ein uns wohlgesonnener
Stadtrat war bei einer Polizeirazzia in einem von der Company betriebe-
nen Bordell verhaftet worden und verlangte jetzt, dass der Klan-Rat die
Sache vertuschte und den guten Ruf des Politikers rettete.

Der Klan-Rat, der diese Razzia eingefiadelt hatte, um den Stadtrat noch
starker an sich zu binden, genehmigte das Bestechungsgeld an die Polizei
und beschloss, dass man dem Stadtrat im Gegenzug fir diesen Gefallen
die doppelte Summe abknopfen werde.

Der letzte Tagesordnungspunkt war komplizierter und ging tiber das
rein Geschiftliche hinaus. Die Sanjay Company und der Rat, der die
Angelegenheiten des Klans regelte, kontrollierten ganz Siidd-Bombay, das
gesamte Gebiet vom Flora Fountain bis Navy Nagar an der sudlichen
Spitze der Inselstadt.

In diesem Gebiet war die Sanjay Company einziger Schwarzmarkt-Be-
treiber, aber durchaus nicht bei allen Leuten unbeliebt. Zu dieser Zeit
wandten sich die Leute sogar mit ihren Disputen und Kiimmernissen
eher an den Sanjay-Klan als an die Polizei, denn die Mafia war fiir ge-
wohnlich schneller, hiufig gerechter und in jedem Fall billiger als die
Cops.

Als Sanjay Boss des Klans wurde, fiihrte er den Begriff » Company«
ein, weil es geschiftsmafliger klang und auch die anderen Klans der
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Stadt sich inzwischen so nannten. Khaderbhai, der den Klan gegriindet
hatte, war eine herausragende Personlichkeit gewesen, sein Name al-
lein hatte fir Respekt gesorgt. Der Nachhall seines Namens verlieh der
Sanjay Company eine Autoritit, iiber die sie in Wahrheit nicht verfugte,
und sorgte auflerdem dafiir, dass zwischen den Klans Frieden herrschte.

Allerdings kam immer mal wieder jemand auf die Idee, eigene Wege zu
beschreiten. Ein solches eigenwilliges Element war ein ehrgeiziger Haus-
eigentiimer im Cuffe-Parade-Viertel, wo hohe, teure Apartmenthiduser
auf Boden standen, den man dem Meer abgerungen hatte. Dieser Eigen-
tiimer hatte seine eigenen Schliger geheuert, was der Sanjay Company,
die auf den Ruf ihrer Truppe achten musste, gar nicht gefiel.

Die Privatschldger nun hatten einen Bewohner, der seine Miete nicht
zahlte, aus einem Apartment im zweiten Stock geworfen. Der Mieter hat-
te den Sturz tiberlebt, war aber auf einer Bude gelandet, in der Haschisch
und Zigaretten verkauft wurden. Dabei waren der Handler, bekannt als
Shining Patel, und ein Kunde verletzt worden, der ein beriihmter Sanger
von Sufi-Liedern war.

Der Schaden fiir Shining Patel und seine Bude fiel fur die Sanjay Com-
pany unters Geschift. Die Schidigung des berithmten Singers jedoch,
der von jedem Haschischraucher in Stid-Bombay geliebt wurde, kam ei-
ner personlichen Krankung gleich.

»Ich habe vorausgesagt, dass so etwas passieren wiirde, Sanjaybhai«,
sagte Faisal und ballte die Faust auf dem Tisch. »Schon seit Monaten
habe ich davor gewarnt.«

»Du hast mich davor gewarnt, dass jemand auf Shining Patels Bude
fallen wirde? «, versetzte Sanjay spottisch. »Bei dieser Sitzung muss ich
gefehlt haben. «

»Ich habe davor gewarnt, dass wir Respekt verlieren«, erwiderte Fai-
sal, jetzt etwas ruhiger. »Ich habe davor gewarnt, dass Disziplin verlo-
rengeht. Niemand fiirchtet uns mehr, und das kann ich sogar verstehen.
Wenn wir so viel Angst haben, dass wir Séldner vor unsere Tur stellen
miussen, sind wir letztlich selbst schuld. «

»Er hat recht«, warf der Kleine Tony ein. »Dieses Problem mit der
Scorpion Company zum Beispiel. Das bringt chuthias wie diesen Haus-
besitzer bahinchudb auf die Idee, dass er uns ubergehen und seine eige-
ne kleine Privatarmee aufbauen kann.«
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»Das ist doch keine Company«, versetzte Sanjay verachtlich. »Diese
Scorpion-Scheifser werden doch von niemandem anerkannt, auch nicht
von den anderen Klans in Bombay. Das ist blof§ eine Gang. Ein paar Ty-
pen aus Nord-Bombay, die sich hier im Stiden breitmachen wollen. Eine
alberne kleine Straffengang. «

»Wie man die auch nennt«, sagte Mahmud Melbaaf, »sie machen
Probleme. Sie haben Leute angegriffen, die fiir uns arbeiten. Keinen Ki-
lometer von hier entfernt haben Scorpions zwei von unseren besten Ein-
kommensquellen mit Beilen zerlegt, am helllichten Tag.«

»Genau«, bekriftigte Faisal.

»Deshalb haben wir ja unsere afghanischen Briider hier im Einsatz«,
fuhr Mahmud Melbaaf fort. »Die Scorpions haben versucht, in unse-
re Reviere am Regal Circle und in Nariman Point vorzustofsen. Ich hab
sie davongejagt, aber sie waren zu funft, und wenn Abdullah nicht bei
mir gewesen ware, dann wire das anders ausgegangen. Mein Name und
auch deiner, Sanjay, flofSen denen keinerlei Respekt ein. Und wenn der
Kleine Tony nicht letzte Woche diesem Dealer das Gesicht zerschnitten
hatte, wiirde der immer noch vor dem KC College Drogen verhokern,
fiinfzig Schritte von deiner Tiir entfernt. Wenn das kein Problem dar-
stellt, dann weifS ich nicht, was ein Problem ist. «

»Ich weif$«, sagte Sanjay und warf einen raschen Blick auf den Jun-
gen, Tariq.

An dessen ausdruckslosem Blick verdnderte sich nichts.

»Ich weif$ ja, wovon du redest«, fuhr Sanjay fort. »Natiirlich weifs
ich das. Aber was zum Teufel wollen die? Wollen die Krieg? Glauben
die ernsthaft, sie konnten uns besiegen? Was wollen die denn, diese
Arsche?«

Jeder im Raum wusste, was die Scorpions wollten: Sie wollten unsere
Gebiete. Und sie wollten uns vertreiben oder toten.

In der Stille nach dieser rhetorischen Frage liefS ich den Blick tiber die
einzelnen Ratsmitglieder gleiten, um deren Stimmung und ihre Bereit-
schaft fiir einen weiteren Krieg um Reviere einzuschitzen.

Sanjay, der ein sensibles Gesicht, aber kalte Augen hatte, senkte den
Blick, wihrend er seine Optionen erwog. Ich wusste, dass er dazu neig-
te, Kampf zu vermeiden und ein Abkommen auszuhandeln, auch mit
skrupellosen Feinden wie den Scorpions. Fiir Sanjay war ein Abkom-
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men als solches immer das Wichtigste — wo, wie und mit wem spielte
fur ihn keine grofSe Rolle.

Er war mutig und radikal, aber sein erster Impuls ging immer dahin,
sich freizukaufen. Sanjay war es, der den Sitzungstisch im Ratszimmer
hatte aufstellen lassen, und als ich jetzt die Verwirrung und Unentschie-
denheit auf dem Gesicht des Anfiihrers sah, wurde mir klar, dass dieser
Tisch kein Ausdruck von Stolz oder Angeberei war, sondern Ausdruck
von Sanjays wahrer Natur: Er wollte verhandeln und Abkommen treffen.

Der Platz rechts neben Sanjay blieb immer leer, zum Gedenken an Sal-
man, seinen Freund aus Kindertagen, der beim letzten groflen Revier-
krieg ums Leben gekommen war.

Sanjay hatte einen Uberlebenden der besiegten Gang verschont. Und
dieser Mann, Vishnu, hatte die Scorpion Gang aufgebaut und bedroh-
te nun Sanjay selbst. Er wusste, dass die Manner im Klan-Rat, die von
vornherein gegen Milde gewesen waren und darauf gedrangt hatten, Vish-
nu zu toten und das Ganze abzuschlieflen, die jetzigen Probleme als Be-
statigung und als Beweis seiner Fithrungsschwiche betrachten wiirden.

Wahrend ich Sanjay beobachtete, glitt dessen rechte Hand unwillkur-
lich tiber den auf Hochglanz polierten Tisch, als suchte er nach der Hand
und dem Rat seines toten Freundes.

Rechts neben dem leeren Stuhl saff Mahmud Melbaaf, der hagere,
wachsame Iraner, dessen ruhiger Blick und Gleichmut immer unverian-
dert blieben, so heftig man ihn auch provozierte.

Doch seine Ruhe war geboren aus Trauer. Er lachte nie und lachel-
te duflerst selten. Ein grofer Verlust hatte sein Herz getroffen, verweil-
te dort und vernichtete lebhafte Gefiihle, so wie Sand und Wind in der
Wiiste Berge verschwinden lassen.

Neben Melbaaf war Faisal platziert, der Ex-Boxer, der beinahe Box-
meister geworden wire. Doch sein Manager hatte Faisal nicht nur um
seine gesamten Preisgelder betrogen, sondern ihm auch noch das Mad-
chen ausgespannt. Als Faisal den Mann totete, war das Madchen auf
Nimmerwiedersehen aus der Stadt verschwunden.

Nachdem Faisal, dessen Instinkte so schnell und todlich waren wie sei-
ne Fauste, seine achtjahrige Haftstrafe abgesessen hatte, war er jahrelang
als Vollstrecker fur die Sanjay Company im Einsatz gewesen. Er hatte
den Ruf, rasante Losungen fiir Schuldenprobleme zu finden. Gelegent-
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lich musste er seine Boxtechnik zum Einsatz bringen, aber manchmal
reichten bereits sein vernarbtes Gesicht und der finstere Blick aus, damit
Schuldner die ausstehenden Summen im Eilverfahren heranschafften.

Nach dem letzten grofSen Klan-Krieg waren einige Platze im Rat leer
geblieben, und Faisal war mit einem davon belohnt worden.

Neben Faisal saf$ dessen stindiger Begleiter, Amir, der mit seinem ku-
gelrunden Schidel, dem vernarbten Gesicht, den buschigen Augenbrau-
en und dem gepflegten Schnurrbart die glamourds-mysteriose Aura eines
stdindischen Filmstars hatte.

Amir war trotz seines betrichtlichen Bauchs ein fantastischer Tanzer.
Mit donnernder Bassstimme erzahlte er Geschichten, machte Witze tiber
alle auSer Abdullah, war bei jeder Party als Erster auf der Tanzfliche
und stiirzte sich auch als Erster in jede Keilerei.

Amir und Faisal hatten den Drogenhandel in Stid-Bombay unter sich,
und ihre Dealer erwirtschafteten ein Viertel der gesamten Einnahmen
der Company.

Der Platz neben Amir wurde von dessen Schiitzling eingenommen,
dem jungen Gangster Andrew Ferreira, den man Amir zuliebe in den Rat
aufgenommen hatte. Ferreira war fiir die Prostitution- und Pornogra-
phie-Rackets zustindig, die man im letzten Revierkrieg erbeutet hatte.

Das strahlende Lacheln dieses hellhdautigen jungen Mannes mit den
sandbraunen Haaren und kamelfarbenen Augen trug jene triigerische
Unschuld in sich, deren Fundament eine Grausamkeit ist, die aus Angst
und Verschlagenheit erwichst. Ich hatte erlebt, wie die Fassade einbrach,
hatte das Zucken der Peitsche in seinen Augen gesehen. Doch die ande-
ren schienen das nicht zu bemerken; unter seinem Licheln verbarg er
erfolgreich seinen wahren Charakter.

Aber Ferreira wusste, dass ich ihn durchschaut hatte, und wenn er
mich ansah, stand immer die Frage in seinen Augen: Wieso kannst du
mich erkennen?

Zwischen Ferreira und mir wire es um ein Haar zu Gewalt gekom-
men, und wir wussten beide, dass irgendwann ein Zweikampf anstand.

Als ich den jungen Mann jetzt betrachtete, war ich mir ziemlich sicher,
dass er nicht alleine sein wiirde, wenn es hart auf hart kam. Sondern er
wiirde sich auf den Beistand seines kraftvollen Freundes Amir verlassen.

Der Nichste in der Runde war Farid, bekannt als Farid der Macher,
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der Khaderbhai ebenso leidenschaftlich ergeben gewesen war wie der
betagte Nasir. Farid gab sich die Schuld an Khaderbhais Tod in Afgha-
nistan. Trotz unserer Einwande war er iberzeugt, wenn er damals im
Schnee bei uns gewesen wire, ware Khaderbhai noch am Leben.

Seine Schuldgefiihle und seine Verzweiflung machten Farid unbere-
chenbar, trieben ihn jedoch auch in eine tiefere Verbundenheit mit mir.
Ich hatte Farid immer schon sehr gemocht. Ich mochte seine Wut und
seine Bereitschaft, sich Hals tiber Kopf ins Getiimmel zu stiirzen — wo
Farid auftauchte, warf er seinen Schatten voraus.

Als ich ihn an diesem Tag ansah, in dem langen Schweigen, das iiber
uns lag, wihrend Sanjay versuchte, eine Entscheidung tiber den Umgang
mit aufsassigen Hausbesitzern, konkurrierenden Auftragsschlagern und
machtgierigen Scorpions zu treffen, schaute Farid mich an, und in sei-
nen Augen glommen noch immer Leid und Trauer. Und einen Moment
lang war ich wieder dort, auf dem schneebedeckten Berg, und blickte
auf das steinerne Gesicht von Khaderbhai — dem Mann, den Farid und
ich Vater, Vater, Vater genannt hatten.

Derjenige in der Runde, der vor Hussein und Abdullah saf3, Rajubhai,
hiistelte dezent. Rajubhai war fiir die Geldgeschifte der Company zu-
standig. Seine gewaltige Leibesfiille bewegte er mit Stolz, und er wirkte
wie einer der angesehenen Alten aus einem fernen Dorf, war aber gebo-
rener Mumbaiker.

Unter seiner knielangen drmellosen Kurta-Tunika trug er den traditi-
onellen dhoti, und ein priachtiger rosa Turban thronte auf seinem Kopf.
Rajubhai, der sich nur im entspannten Ambiente seines Biiros richtig
wohlfiihlte, wirkte unruhig und blickte immer wieder auf seine Uhr,
wenn Sanjay gerade wegschaute.

»Okay«, sagte Sanjay schliefSlich. »Dieser Hausbesitzer traut sich was,
das muss man ihm lassen, aber so geht es nicht. Sein Verhalten setzt fal-
sche Zeichen, und das kann vor allem zurzeit absolut nicht geduldet
werden. Abdullah, Hussein, Farid — ihr schnappt euch einen von diesen
Mietschldagern. Und zwar den breitesten und stiarksten, den Anfiihrer.
Schafft ihn in den zweiten Stock von diesem anderen Gebaude, diesem
neuen Apartment-Tower, der da grade in Navy Nagar gebaut wird.«

»Ji«, erwiderte Abdullah. Sir.

»In diesen neuen Raumen, wo der Hausbesitzer im letzten Monat die
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Scorpions bezahlt hat statt uns, schmeifst ihr den Madachudh aus dem
Fenster, nach Moglichkeit auf die Container der Bauleitung oder auf was
anderes, setzt ein klares Zeichen, sowohl fiir die Baufirma als auch fiir
diese Scorpion-ScheifSer. Vorher heizt ihr dem Typen griindlich ein und
findet raus, was er weifS. Wenn er den Sturz aus dem Fenster iiberlebrt,
darf er sich verdriicken.«

»Zaruur.« Abdullah nickte. Gebt klar.

»Dann«, fuhr Sanjay fort, »greift ihr euch den Rest dieser Truppe,
schafft sie zu dem Hausbesitzer und sorgt dafiir, dass sie ihn zusammen-
schlagen. Seine eigenen Mietschliager sollen ihm die Scheifle aus dem
Leib prigeln. Danach zerschneidet ihr denen das Gesicht und jagt sie
aus der Stadt.«

»Zaruur. «

»Wenn der Hausbesitzer wieder bei sich ist, sagt ihr ihm, dass die
Steuer, die er uns zu zahlen hat, jetzt doppelt so hoch ist, weil er uns so
viel Mithe gemacht hat und so viel Zeit verbraucht hat. Und er muss die
Krankenhausrechnungen von Shining Patel und Rafiq bezahlen. Bester
Quawwali-Sanger, den ich je gehort hab, der Mann. Eine Schande, dem
$O was anzutun. «

»Allerdings«, pflichtete Mahmud Melbaaf ihm bei.

»Eine Schande«, seufzte Amir.

»Hast du alles verstanden, Abdullah?«, fragte Sanjay.

»Ja. Hab ich.«

Sanjay holte tief Luft, pustete sie dann mit aufgeblasenen Wangen aus
und blickte in die Runde.

»Sind wir durch?«, fragte er.

Ein kurzes Schweigen entstand, aber dann meldete sich Rajubhai zu
Wort. »Zeit und Geld verrinnen rasch«, sagte er und schliipfte in seine
Sandalen.

Alle standen auf und nickten Tariq in seinem Prunksessel zu, bevor
sie den Raum verliefSen. Als auch Sanjay zur Tur ging, trat ich zu ihm.

»Sanjaybhai? «

»Ah, Lin«, sagte er und drehte sich rasch um. »Wie war’s in Goa? Gute
Arbeit, die Waffen, die du mitgebracht hast.«

»Es war ... alles okay in Goa.«

»Aber? «
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»Aber zweierlei ist mir unklar seit meiner Riickkehr. Die Cycle Killers
und die Afghanen. Was lauft hier?«

Wut verfinsterte Sanjays Gesicht, und seine Lippen kriuselten sich er-
bost. Er beugte sich dicht zu mir und raunte: »Verwechsle deinen Nut-
zen nicht mit deinem Wert, Lin. Ich habe dich wegen dieser Waffen nach
Goa geschickt, weil alle meine besseren Manner dort unten zu bekannt
sind. Und weil ich verhindern wollte, dass meine guten Leute verhaftet
werden, falls beim ersten Versuch was schieflauft. Hab ich mich klar
ausgedruckt? «

»Du hast mich hergerufen, um mir das zu sagen?«

»Ich habe dich nicht zu dieser Sitzung einbestellt und dir auch nicht
gestattet, daran teilzunehmen. Beides wiirde ich nicht tun, und es gefillt
mir auch nicht im Geringsten. Es war Tariq, der dich hat rufen lassen
und der wollte, dass du bei dem Treffen dabei bist.«

Wir blickten beide zu dem Jungen.

»Wenn du einen Moment Zeit hittest, Lin?«, sagte Tariq formlich,
aber entschieden.

Das war keine Bitte.

»Na dann«, sagte Sanjay in normaler Lautstarke und schlug mir auf
die Schulter. »Ich geh dann mal. Kann nicht verstehen, wieso du tiber-
haupt zuriickgekommen bist, Lin. Ich liebe Goa. An deiner Stelle war
ich abgetaucht und wiirde fiir immer am Strand leben. Hitte es dir nicht
ubel genommen, wenn du das gemacht hittest.«

Sanjay ging hinaus, und ich lief§ mich wieder neben Tariq nieder. Ich
war so wiitend, dass es eine Weile dauerte, bis ich dem Jungen in die Au-
gen schauen konnte. Eine gute Minute verging, bis Tariq schliefSlich mit
einem kleinen Lacheln sagte: »Willst du mich nicht fragen?«

»Was denn, Tarig?«

»Warum ich dich zu der Ratssitzung rufen liefS. «

»Ich geh mal davon aus, dass du frither oder spater darauf zu sprechen
kommen wirst«, antwortete ich, auch lichelnd.

Tariq sah aus, als wolle er lachen, bewahrte aber seine ausdruckslose
Miene. »Weifst du, Lin, das gehort zu den Eigenschaften, die mein On-
kel am meisten an dir geschitzt hat«, sagte er. »Er hat immer mal wie-
der gesagt, in deinem tiefsten Inneren seiest du mehr Inshallah als alle
anderen von uns.«
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Ich antwortete nicht. Inshallabh bedeutete So Gott will, und ich ver-
mutete, dass Tariq damit meinte, ich sei fatalistisch.

Doch das traf nicht zu. Ich stellte ihm keine Fragen, weil mir gleich-
gultig war, was Tariq machte. Ich interessierte mich fur Menschen, und
einige lagen mir sehr am Herzen, aber alles andere interessierte mich
nicht. In diesen Jahren nach meiner Flucht aus dem Gefingnis war mir
gleichgiiltig, was mit mir geschah. Die Zukunft sah immer aus wie Feuer,
und die Vergangenheit war noch immer diister.

»Als mein Onkel starb«, fuhr Tariq fort, »haben wir die Anweisungen
in seinem Testament ausgefithrt und seine vielen Besitztiimer aufgeteilt. «

»Das weifS ich.«

»Wie du auch weifdt, habe ich dieses Haus und eine betrichtliche Geld-
summe erhalten.«

Ich warf Nasir einen Blick zu. Die Miene des alten Soldaten war grim-
mig und reglos, doch das Zucken einer Augenbraue verriet ein gewis-
ses Interesse.

»Und du«, sprach Tariq weiter, »hast nichts von Khaderbhai bekom-
men. Du wurdest im Testament nicht erwahnt. «

Ich hatte Khaderbhai geliebt. Verletzte Sohne haben immer zwei Viter:
den beschidigten Vater, der sie gezeugt hat, und den anderen, den ihr ge-
kranktes Herz erwahlt hat. Ich hatte Khaderbhai erwahlt und ihn geliebt.

Aber in jenem inneren Raum, in dem man in den Spiegel der Wahr-
heit blickt, war ich sicher, dass Khaderbhai mich zwar vielleicht sehr
geschatzt, aber auch als Figur in seinem grofSen Spiel betrachtet hatte.

»Das hatte ich auch nicht erwartet. «

»Du hattest nicht erwartet, dass du in Erinnerung bleibst? «, fragte Ta-
riq und legte dabei den Kopf schief.

Genau diese Geste hatte ich bei Khaderbhai gesehen, wenn er mich in
philosophischen Diskussionen herausforderte.

»Obwohl du ihm so nah warst? Obwohl er dich mehr als nur einmal
als seinen Liebling bezeichnet hat? Obwohl Nasir und du bei ihm wart
in der Mission, die meinen Onkel das Leben gekostet hat?«

»Dein Englisch ist verdammt gut geworden«, merkte ich an, um das
Thema zu wechseln. »Diese neue Lehrerin leistet offenbar hervorragen-
de Arbeit.«

»Ich mag sie«, erwiderte Tariq, aber dann flackerte sein Blick unruhig,
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und er fugte hastig hinzu: »Ich meine, ich habe grofle Achtung vor mei-
ner Lehrerin. Thr Unterricht ist exzellent. Auch besser als deiner, Lin,
wenn ich das mal so sagen darf.«

Ein Schweigen entstand, und ich legte die Hinde auf die Knie, als Zei-
chen, dass ich bereit war zum Aufbruch.

»Gut, dann ...« Ich stand auf.

»Warte! «, sagte Tariq rasch.

Ich runzelte die Stirn und sah den Jungen priifend an. Als ich die Bitte
in seinen Augen sah, setzte ich mich wieder und verschrinkte die Arme
vor der Brust.

»In ... in dieser Woche«, begann Tariq, »haben wir weitere Dokumente
meines Onkels entdeckt. Sie waren in seinem Koran verlorengegangen —
oder nicht verlorengegangen, sondern bislang einfach nicht gefunden
worden. Mein Onkel muss die Dokumente in den Koran gelegt haben,
bevor er nach Afghanistan aufbrach.«

Der Junge verstummte, und ich sah wieder seinen stimmigen Beschiit-
zer an, meinen Freund Nasir.

»Mein Onkel hat dir ein Geschenk hinterlassen«, sagte Tariq unver-
mittelt. »Ein Schwert. Sein eigenes Schwert, das seinem UrgrofSvater
gehort hatte und das zweimal im Kampf gegen die Briten eingesetzt
wurde. «

»Das kann nur ein Irrtum sein.«

»Die Dokumente sind sehr prazise«, erwiderte Tariq steif. »Mein On-
kel wiinschte, dass im Falle seines Todes dieses Schwert dir ubergeben
werden soll. Nicht als Erbe, sondern als Geschenk, aus meinen Handen
direkt in deine. Du wirst mir jetzt die Ehre erweisen, es anzunehmen. «

Nasir brachte das Schwert, entfernte Schichten von schiitzendem Sei-
denstoff und tberreichte es mir auf beiden Handen.

Das lange Schwert steckte in einer breiten Silberscheide, auf die Fal-
ken im Fluge eingraviert waren. Auf der Spitze stand ein Zitat aus dem
Koran. Das Heft bestand aus Lapislazuli, Tiirkisintarsien kaschierten die
Metallnieten. Ein elegant geschwungener Griff aus getriebenem Silber
verband Knauf und Parierstange.

»Das muss ein Irrtum sein«, insistierte ich und starrte auf das kostba-
re Erbstiick. »Dieses Schwert miisste doch dir gehoren. Es gebuihrt dir. «

Der Junge lichelte, dankbar und wehmiitig zugleich.

86



»Du hast wohl recht, es misste eigentlich mir gehoren«, sagte er. »Aber
diese Aufzeichnungen stammen von Khaderbhais Hand, und es gibt kei-
nerlei Zweifel. Das Schwert gehort dir, Lin. Und komm bitte nicht auf
die Idee, es abzulehnen. Ich kenne dich. Solltest du versuchen, es zuriick-
zugeben, werde ich gekrankt sein.«

»Aber da ist noch etwas anderes«, wandte ich ein, ohne den Blick von
dem Schwert zu wenden. »Du weifst, dass ich in meinem Land aus dem
Gefingnis geflichtet bin. Ich konnte jederzeit verhaftet und wieder dort-
hin zurtickgeschickt werden. Dann konnte das Schwert verlorengehen. «

»In Bombay wirst du niemals Probleme mit der Polizei bekommen«,
wandte Tariq ein. »Du gehorst zu uns. Hier kann dir nichts widerfahren.
Und falls du die Stadt fir lingere Zeit verlassen musst, kannst du das
Schwert in Nasirs Obhut geben, und er wird es fur dich hiiten.«

Er nickte Nasir zu, der sich weiter vorbeugte, damit ich ihm das
Schwert aus den Hianden nahm. Ich sah ihn an, und Nasirs Mund ver-
zog sich zu der Grimasse, die bei ihm ein Lacheln bedeutete.

»Nimm das Schwert«, sagte er auf Urdu. »Und ziehe es.«

Das Schwert war leichter, als ich erwartet hatte. Ich lief§ es eine Weile
auf meinen Knien ruhen.

In jener stillen Minute in der verlassenen Villa zogerte ich. Ich furchte-
te Fluten von schmerzhaften Erinnerungen, wenn ich das Schwert zoge.
Doch die Tradition verlangte diese Geste, mit der ich das Geschenk an-
nahm.

Ich zog das Schwert aus der Scheide ins Licht und stand auf, hielt es
an meiner Seite. Die Spitze war nur einen Fingerbreit vom Marmorbo-
den entfernt. Und ich spiirte sie wirklich — die Macht eines Gegenstands,
Erinnerungen zum Stromen zu bringen.

Ich steckte das Schwert in die Scheide zuriick und sah Tariq an. Mit
einem Nicken wies der Junge erneut auf den Stuhl neben sich, und ich
setzte mich, legte das Schwert quer tiber meine Knie.

»Dieser Text«, sagte ich. »Ich kann Arabisch nicht lesen. «

»Inna Lillabi wa inna ...«, begann Tariq aus dem Koran zu zitieren.

»... ilaibi raji’'un«, sprach ich weiter.

Ich kannte diese Worte. Zu Allab geboren wir, und zu ibm kebren
wir heim. Jeder Muslim sprach sie, bevor er sich in einen Kampf begab.
Auch wir anderen, die wir keine Muslime waren, sagten es, fiir alle Falle.
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Die Bitterkeit in Tarigs Blick, weil ich nicht einmal die Inschrift auf
dem Schwert seiner Ahnen entziffern konnte, entging mir nicht. Ich
konnte den Jungen gut verstehen — es gebiihrte mir nicht, dieses traditi-
onsreiche Familienerbstiick zu besitzen.

»Bei diesen Papieren in der Heiligen Schrift haben wir auch einen
Brief gefundenx, sagte Tariq formlich. »Der Brief ist an dich gerichtet.«

Etwas in mir hob den Kopf, bedrohlich wie eine Kobra. Ich wollte kei-
nen Brief. Ich mag Briefe nicht. Jede dunkle Vergangenheit ist ein Vam-
pir, der sich vom Blut der lebendigen Zeit nahrt, und Briefe sind seine
Handlanger.

»Weil wir zuerst nicht wussten, dass der Brief fur dich bestimmt ist«,
fuhr Tariq fort, »fingen wir an zu lesen und merkten erst bei der Halfte,
dass es der letzte Brief meines Onkels an dich ist. Dann haben wir so-
fort aufgehort zu lesen. Wir wissen nicht, wie der Brief endet. Aber wir
wissen, dass er mit Sri Lanka beginnt.«

Manchmal stromt der Fluss des Lebens direkt auf Felswinde zu. Der
Brief, das Schwert, die Entscheidungen des Rates, Verwechsle deinen
Nutzen nicht mit deinem Wert, die Cycle Killers, Waffen aus Goa, Sri
Lanka: scheinbar zufillige Elemente, die jedoch Folgen nach sich zogen.
Und wenn sich die Felswiande nahern, hat man die Wahl: entweder im
Boot bleiben oder in den Fluss springen.

Nasir reichte Tariq einen silbrigen Umschlag, den der Junge ein paar-
mal leicht gegen seine Handfldche schlug.

»Die Geschenke meines Onkels«, sagte er dann leise, »waren im-
mer mit Bedingungen verkniipft, und man konnte sie nicht annehmen
ohne ...«

»Verpflichtungen «, beendete ich den Satz fiir ihn.

» Unterwerfung, hatte ich sagen wollen. Dieses Haus hier hat mir Kha-
derbhai in seinem Testament vermacht, unter der Bedingung, dass ich
es bis zu meinem achtzehnten Geburtstag keine einzige Sekunde verlas-
sen darf.«

Ich versuchte gar nicht erst, meinen Schock zu verbergen. Mir war
nicht annihernd bewusst gewesen, was Tariq durchmachte und wie er
sich entwickelte.

»Was? «

»Es ist nicht so schlimm«, erwiderte Tariq mit verbissener Miene.
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»Meine Lehrer kommen zu mir. Ich kann alles hier lernen: Englisch,
Naturwissenschaften, Islamstudien, Wirtschaft und die Kampfkiinste.
Auflerdem sind Nasir und alle Dienstboten immer bei mir. «

»Aber du bist vierzehn Jahre alt, Tariq. Dann hast du noch vier Jahre
dieses Lebens vor dir. Triffst du denn wenigstens andere junge Leute? «

»In meiner Familie kimpfen Minner mit fiinfzehn Jahren und wer-
den auch Anfiihrer«, entgegnete Tariq mit kaltem Zorn. »Und ich lebe
in meinem Alter bereits gemaf§ meinem Schicksal. Kannst du das von
dir auch behaupten?«

Die Entschiedenheit der Jugend ist die stirkste Energie, tiber die wir
jemals in unserem Leben verfiigen. Ich wollte Tarigs leidenschaftliches
Pflichtgefiihl nicht kritisieren, sondern mich nur vergewissern, dass der
Junge sich im Klaren war iiber Alternativen.

»Tariq«, seufzte ich. »Ich habe keinen blassen Schimmer, was du mir
sagen willst.«

»Ich werde nicht einfach nur in die FufSstapfern meines Onkels treten«,
sagte Tariq so langsam und deutlich, als wire nicht er, sondern ich ein
Kind, »vielmehr werde ich eines Tages Khaderbhai sein, Anfuhrer all je-
ner Minner, die heute hier waren. Dann werde ich auch dein Anfithrer
sein, Lin. Wenn du noch bei uns bist.«

Ich sah wieder Nasir an. Er erwiderte meinen Blick, und in seinen
Augen glomm Stolz auf. Ich wandte mich ab und steuerte die Tur an.

»Der Brief!«, sagte Tariq rasch.

Ich fuhr herum, plotzlich wiitend, doch bevor ich sprechen konnte,
hielt Tariq den Brief hoch.

»Am Anfang wird Sri Lanka erwihnt«, sagte der Junge und hielt mir
den silbrigen Umschlag hin. »Es war Khaderbhais Wunsch, dass du dort-
hin reist. Und du hast es ihm versprochen, nicht wahr?«

»Ja, habe ich«, antwortete ich und nahm dem Jungen den Brief aus
den schmalen Hinden.

»Von unseren Agenten in Trincomalee wissen wir, dass du dein Ver-
sprechen in Kurze einlosen solltest. «

»Wann?«, fragte ich, in Hinden Brief und Schwert, das Doppelver-
machtnis.

»Bald«, antwortete Tariq mit einem Blick auf Nasir. »Abdullah gibt
dir Bescheid. Aber halte dich bereit. Es wird nicht mehr lange dauern.«
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Die Unterredung war beendet. Der Junge blieb formvollendet sitzen,
doch ich spiirte, dass er gerne aufgestanden wire. Und es kaum erwar-
ten konnte, dass ich ging.

Ich steuerte die Tur an, die in den Innenhof hinausfiihrte, begleitet von
Nasir. Bevor ich hinausging, warf ich noch einmal einen Blick auf den
hochaufgeschossenen Jungen. Aufrecht saf§ er in dem Prunksessel, den
Ellbogen auf der Lehne, das Kinn in die Hand gestiitzt.

Der Daumen seiner Hand ruhte auf seiner Wange, in der sich Griib-
chen abzeichneten, die restlichen Finger waren auf der Stirn gespreizt.
Genau diese Haltung hatte Khaderbhai eingenommen, wenn er in Ge-
danken versunken war.

An der Eingangstiir brachte Nasir einen langen Baumwollbeutel zum
Vorschein, in dem sich das Schwert perfekt verbergen lief. Die Tasche
war mit einem Schulterriemen ausgestattet, so dass ich das Schwert quer
uber dem Riicken tragen konnte.

Nasir streifte mir den Beutel tiber und zupfte daran herum, bis er rich-
tig saf$. Dann umarmte er mich hastig und verstohlen und so wuchtig,
dass meine Knochen knackten.

Ohne weitere Worte oder Blicke eilte er auf seinen krummen Beinen
davon, um schnell zuriickzukehren zu Tariq, dem jungen Mann, der Na-
sirs Meister und seine einzige Liebe war: Khaderbhai, erneut zum Leben
erstanden, damit Nasir ihm dienen konnte.

Als ich ihm nachsah, erinnerte ich mich an die Zeit, als die grofSe Villa
erfullt war von uppig wuchernden Pflanzen und dem klangvollen Plat-
schern des Springbrunnens und als zahme Tauben Nasir auf Schritt und
Tritt folgten. Sie hatten ihn geliebt.

Doch jetzt gab es keine Vogel mehr in diesem Haus, und der einzige
Laut, den ich horte, war ein metallisches Klacken, das mich an Zihne-
klappern in eisiger Kilte erinnerte — Patrone um Patrone landete in den
kleinen sargdhnlichen Messingkammern einer Kalaschnikow.
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AcHTES KAPITEL

DrauRen auf der StraRe glithten alle Gesichter im Abendlicht, als erro-
teten die Menschen beim Gedanken daran, was die Nacht wohl bringen
wiirde. Abdullah wartete auf mich, und als er mich sah, gab er den Jun-
gen, die unsere Maschinen gehiitet hatten, ein paar Rupien. Die Jungs
jubelten begeistert und rannten zu den Laden an der Ecke, um Zigaret-
ten zu kaufen.

Wir fadelten uns in den Verkehr ein, und als wir an einer roten Ampel
hielten, sagte ich: »Ich hole Lisa im Mahesh Hotel ab. Kommst du mit?«

»Ich fahre mit dir dorthin«, antwortete Abdullah ernst, »aber dann
muss ich weiter. Ich habe noch zu tun.«

Schweigend fuhren wir die Mohammed Ali Road entlang, die von
zahlreichen Geschiften gesaumt war. Auf die Parfiimbasare folgten Sufs-
warenldden mit ihren zuckrigen Diiften nach Firni, Rabdi und Falooda,
und auf das bunte, funkelnde Glitzern der Schmuckgeschifte iiber eine
lange Strecke die prachtvollen Muster von Perserteppichen.

Wo die Strafle nahe dem Crawford Market in einem Gewimmel von
Handkarren endete, nahmen wir eine Abkiirzung und dringten uns
durch eine Einbahnstrafle und durch das Chaos einer weiteren grofSen
Kreuzung.

Als wir wieder in der korrekten Richtung mit dem Verkehrsstrom un-
terwegs waren, mussten wir in der endlosen Rotphase am Metro Cine-
ma halten. Auf einem monumentalen Plakat am Obergeschoss des Ki-
nos erzahlten die Gesichter von Helden und Schurken in grellen Grin-,
Gelb- und Lilatonen Geschichten von Liebe und Kampf, umrankt von
einem Gewirr aus Schusswaffen und Schwertern.

Familien, in Autos und Taxis gequetscht, starrten zu dem Plakat hoch.
Ein Junge in einem Auto neben uns winkte mir zu, deutete auf das Pla-
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kat, formte die Hand zur Pistole und zielte auf mich. Als er den Abzug
drickte, tat ich, als hitte er mich in den Arm getroffen, und der Junge
lachte ebenso wie seine Eltern und Leute in anderen Autos. Die Mut-
ter des Jungen, eine Frau mit liebem, freundlichem Gesicht, drangte ihn,
noch mal auf mich zu schieffen. Der Junge zielte mit seinem Handrevol-
ver auf mich, kniff ein Auge zu und feuerte. Ich gab die Bosewicht-er-
ledigt-Nummer und sank auf den Tank meines Motorrads.

Als ich mich wieder aufrichtete, sah ich die Leute in allen Autos lachen,
klatschen oder winken. Ich verbeugte mich, und als ich mich umdrehte,
blickte ich ins todlich beschimte Gesicht von Abdullah.

Wir gehéren dem Klan an, konnte ich ihn formlich denken horen. Res-
pekt und Furcht. Das eine oder das andere sollte man uns entgegenbrin-
gen. Oder beides. Respekt und Furcht.

Sein Gesicht entspannte sich erst wieder beim Anblick des Ozeans an
der Kustenstrafse zum Mahesh Hotel. Abdullah fuhr ein gemachliches
Tempo, eine Hand am Lenker, eine Hand in die Hiifte gestiitzt. Ich fuhr
so dicht an ihn heran, dass ich ihm die linke Hand auf die Schulter le-
gen konnte.

Als wir anhielten und uns zum Abschied die Hand schiittelten, stell-
te ich eine der Fragen, die mich wihrend der Fahrt beschiftigt hatten.

»Wusstest du von dem Schwert? «

»Jeder weifd davon, Lin, mein Bruder. «

Unsere Hinde 16sten sich, aber Abdullah sah mich unverwandt an.

»Einige«, sagte er dann bedichtig, »sind neidisch, weil Khaderbhai das
Schwert dir hinterlassen hat.«

»Andrew. «

»Ja, aber er ist nicht der Einzige. «

Ich blieb stumm, und der Fluch, den ich nicht aussprach, brannte in
meinem Mund. Sanjays Satz, Verwechsle deinen Nutzen nicht mit dei-
nem Wert, hatte in mein Herz eingeschlagen wie ein Blitz, und eine in-
nere Stimme rief, ich solle verschwinden, wegrennen, das Weite suchen,
bevor es boses Blut geben wiirde. Und Sri Lanka stand auch noch an.

»Wir sehen uns morgen, Inshallah «, sagte ich.

»Morgen, Inshallab«, erwiderte Abdullah und fuhr los. Ohne sich
noch einmal umzudrehen, rief er: »Allah hafiz!« Moége Gott dich be-
schiitzen!
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»Allah hafiz«, sagte ich zu mir selbst.

Die Sikh-Wachminner am Eingang zum Mahesh Hotel betrachteten
interessiert den schwertformigen Beutel auf meinem Riicken, liefSen mich
aber mit einem Nicken und einem Licheln passieren. Sie kannten mich
gut, weil ich haufig hier auftauchte.

In den meisten Hotels der Stadt wurden mir namlich von Security-Leu-
ten und Empfangschefs Pisse zugespielt, die zuriickblieben, wenn Gis-
te verschwunden waren, ohne ihre Rechnung zu begleichen. Manchmal
bekam ich pro Monat fiinfzehn oder mehr von diesen Ausweisen — und
diese Sorte war uns Dokumentenfilschern am liebsten, weil sie von ihren
Besitzern aus naheliegenden Griinden nicht als verloren gemeldet wurden.

In jedem Fiinf-Sterne-Hotel der Welt gibt es im Biiro der Security eine
Fotowand mit Bildern von Leuten, die das Weite gesucht haben, ohne
die Rechnung zu bezahlen. Meistens wurde diese Wand betrachtet, weil
man Kriminelle suchte. Ich benutzte sie zum Einkaufen.

Als ich in die Lobby kam, hielt ich in der offenen Lounge Ausschau
nach Lisa und entdeckte sie mit Freunden an den breiten, hohen Fens-
tern zur Seeseite.

Ich beschloss, mir den Strafsenstaub von Gesicht und Hianden zu wa-
schen, bevor ich Lisa begriifite, und steuerte die Herrentoilette an. Als
ich gerade reingehen wollte, horte ich eine Stimme hinter mir.

»Ist das ein Schwert auf deinem Riicken, oder regst du dich nur auf,
weil ich in der Nihe bin?«

Als ich mich umdrehte, sah ich Ranjit vor mir, den gutaussehenden
Medientycoon, durchtrainierten Sportler und politischen Aktivisten —
jenen Mann, den Karla, meine Karla, geheiratet hatte. Ranjit lichelte
mich an.

»Ich rege mich immer auf, wenn du in der Nihe bist, Ranjit. Leb
wohl.« Sein Lacheln wirkte aufrichtig. Ich wollte es mir aber nicht genau
ansehen, weil der Mann mit Karla verheiratet war. »Mach’s gut, Ranjit. «

»Was? Nein, warte!«, sagte er hastig. »Ich wiirde gern mit dir spre-
chen.«

»Das haben wir grade getan. Leb wohl.«

»Nein, im Ernst jetzt! «, sagte er und trat dichter zu mir. Das Licheln
war beinahe unverandert. »Ich hatte hier gerade eine Sitzung und war
auf dem Weg nach draufSen, aber ich bin froh, dass ich dich treffe.«
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»Triff jemand anderen, Ranjit.«

»Bitte. Bitte. Dieses Wort ... benutze ich nicht taglich.«

»Was willst du?«

»Es ... es gibt etwas, worliber ich mit dir sprechen mochte. «

Ich schaute zu Lisa hintiber, die gerade aufblickte und mich sah. Mit
einem Kopfnicken bedeutete ich ihr, dass ich in Kiirze bei ihr sein wiir-
de. Sie nickte auch und wandte sich wieder ihren Freunden zu.

»Was gibt’s?«, fragte ich Ranjit.

Erstaunen zeichnete sich auf seinen feinen Gesichtsziigen ab. »Wenn
es kein guter Zeitpunkt ist ...«

»Fiir uns gibt es keine guten Zeitpunkte, Ranjit. Sprich.«

»Lin ... ich bin sicher, dass wir Freunde sein konnten, wenn wir ...«

»Es kann hier nicht um uns gehen, Ranjit. Uns verbindet nichts.«

»Das hort sich an, als konntest du mich nicht leiden«, erwiderte Ranjit.
»Aber du kennst mich doch gar nicht.«

»Ich mag dich nicht. Und das, ohne dich zu kennen. Wiirde ich dich
besser kennenlernen, wiirde es garantiert noch schlimmer werden. «

»Aber wieso? «

»Was meinst du damit?«

»Wieso magst du mich nicht?«

»Hor zu, wenn du vorhast, hier in der Lobby rumzustehen und je-
den anzuquatschen, der dich nicht leiden kann, solltest du dir lieber ein
Zimmer nehmen. Dann bist du namlich fir den Rest der Nacht hier.«

»Aber ... das ist doch ... ich verstehe das nicht.«

»Du legst es darauf an, Karla zu gefihrden«, sagte ich entschieden.
»Das missfillt mir. Und weil du das tust, kann ich dich nicht leiden. Ist
das so weit verstiandlich? «

»Uber Karla wollte ich mit dir reden«, entgegnete er und betrachtete
mich forschend.

»Was ist mit Karla?«

»Ich mochte dafiir sorgen, dass sie in Sicherheit ist.«

»Was meinst du damit?«

Er runzelte die Stirn, gab ein erschopftes Seufzen von sich und liefS re-
signiert den Kopf hingen.

»Ich weif$ nicht mal, wo ich anfangen soll ...«, murmelte er.

Ich schaute mich um und entdeckte zwei freie Sessel in der gerdumi-
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gen Lobby. Wir setzten uns einander gegeniiber, und ich legte mir das
verhiillte Schwert quer tiber die Knie.

Sofort niherte sich ein Kellner, aber ich wies ihn mit einem Licheln
ab. Ranjit starrte noch eine Weile auf den Boden. Dann zuckte er die
Achseln und richtete sich auf.

»Ich bin seit einiger Zeit ziemlich intensiv in die Politik involviert«,
begann er. »Leite einige wichtige Kampagnen. Ich werde dafir in samt-
lichen Presseorganen angegriffen, die nicht mir gehoren. Du hast wahr-
scheinlich davon gehort. «

»Ich habe gehort, dass du Stimmen gekauft hast«, sagte ich. »Das
macht die Leute nervos. Zuriick zu Karla. «

»Hast du ... Hast du mit Karla gesprochen?«

»Wieso willst du das wissen?«

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Das reicht, Ranjit.«

Ich machte Anstalten aufzustehen, aber er fuhr fort: »Lass mich das
bitte erzdhlen. Ich habe eine massive Pressekampagne gegen den Spear
of Karma gestartet. «

»Und genau das gefihrdet Karla, wenn du nicht damit aufhorst. «

»Ja ... dariber wollte ich eben mit dir sprechen. Ich ... Mir ist klar,
dass du sie noch immer liebst. «

»Nun reicht es endgiiltig. « Ich stand auf, aber Ranjit packte mich am
Handgelenk. Ich schaute auf seine Hand. »Das wurde ich dir nicht ra-
ten«, sagte ich.

Er lie§ mich los. »Bitte geh nicht, Lin. Bitte bleib und hor dir an, was
ich sagen will.«

Ich setzte mich wieder, fixierte Ranjit mit finsterem Blick.

»Mein Verhalten mag dir nicht gefallen«, redete er hastig weiter, »aber
ich dachte mir, du wiirdest bestimmt wissen wollen, wenn Karla in Ge-
fahr ist.«

»Du bringst sie in Gefahr, und du solltest das lassen. Und zwar
schnell. «

»Willst du mir drohen?«

»Ja. Freut mich sehr, dass es zu diesem Gesprach kam.«

Wir starrten uns an, in der typischen Stimmung zwischen Jager und
Gejagtem: aufgebracht, wachsam, zu allem bereit.
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