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Warum das Ganze?

ch habe mit etwa zwanzig Jahren angefangen, pro-

fessionell zu schreiben, bei einer Lokalzeitung. Es
gibt kaum eine journalistische oder literarische Gat-
tung, die ich seitdem nicht ausprobiert habe, zum Teil
freiwillig, zum Teil auf Wunsch meiner Vorgesetzten
und Auftraggeber. Lokalglossen, Kolumnen, Repor-
tagen, Leitartikel, Romane, Essays, Kritiken, Werbe-
texte, Reden, Comictexte, Radiofeatures, Ghostwriting,
ein Drehbuch, das zu Recht nicht genommen wurde,
schlechte Gedichte und den ganzen anderen Klein-
kram, das habe ich alles auf dem Kerbholz.

Ich bin kein Journalist, kein Reporter, kein Kritiker,
kein Schriftsteller. Ich bin ein Schreiber. Das Schreiben
gehort zu meinem Leben wie das Atmen, ich schreibe
fast taglich. Das Schreiben macht mich manchmal
glicklich, wie eine Droge. Schreiben ist ein Selbst-
gesprach, bei dem ich auf Dinge stofle, nennen Sie es
meinetwegen »Erkenntnisse«, auf die ich ohne mein
Schreibgerit niemals gekommen wire. Schreiben und
Lesen, immer hiibsch abwechselnd, so sieht fir mich



das Paradies aus. Frither habe ich jedes gottverdammte
Langweilerthema dankend akzeptiert, heute, als alter
Knabe, erlaube ich mir den Luxus, wihlerisch zu sein.
Aber ich bin im Prinzip immer noch ein Allesfresser,
wie mein Hund.

Weil das so ist, bin ich nie ein Spezialist geworden,
ich habe mich zu oft und zu gern ablenken lassen.
Nur als Filmkritiker hétte ich gut gelaunt alt werden
konnen. Die Filme sind so verschieden, mit dem Film
ldsst sich so viel mehr anstellen als mit dem Theater,
und du kannst an einem Tag drei Filme sehen, drei
Romane téglich sind nicht zu schaffen. Ein langweili-
ger oder schlecht gemachter Film ist besser auszuhal-
ten als schlechtes Theater oder schlechte Literatur. Ich
mochte das Kino auch als Ort, weil ich schiichtern war
und es mir gefiel, im Dunkeln zu sitzen und anderen
Leuten zuzusehen.

Ein paar Jahre, drei, glaube ich, war ich Filmredak-
teur. Ich durfte zu Filmfestivals fahren, die in faszi-
nierenden Stidten wie Hof, Oberhausen oder Saar-
briicken stattfanden. Fiir Cannes fehlte der Zeitung
das Geld, aber fir Venedig hat es immerhin gereicht.
Eine meiner neuen Mitarbeiterinnen verlief} nach kur-
zer Zeit emport das Ressort, mit der Begriindung, ich
hitte keine Ahnung von Filmen. Das stimmte. Meine
filmhistorische Bildung war und blieb liickenhaft,
nicht zu vergleichen mit den echten Spezialisten, die
pro Jahr 200 Filme sehen oder mehr. Ich habe in mei-
nen besten Zeiten hochstens 100 geschafft, heute sind
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es viel weniger. Aber das Kino, sagte ich mir, wird fir
Leute wie mich gemacht, fiir die hoffentlich nicht ganz
blode Masse, nicht fiir die Handvoll Spezialisten, des-
halb ist es in Ordnung, wenn ich mir dazu eine Mei-
nung erlaube.

Ein Film, den ich moégen soll, muss mich unter-
halten, aber das kann auf tausend Arten geschehen,
ruhig auch auf eine komplizierte, langsame und ela-
borierte. Filme, die kliiger erscheinen wollen, als sie es
sind, Angeber- und Bescheidwisserfilme, Werbefilme
fir eine bestimmte Meinung, manipulativen Kitsch
und ranschmeiflerische Zielgruppenfilme mag ich
zum Beispiel nicht. Ich muss spiiren, dass die Filme-
macher nicht in erster Linie auf einem Egotrip sind
oder einfach ein kommerzielles Rezept anwenden, ich
will spiiren, dass sie bei ihrer Arbeit an ihr Thema ge-
dacht haben und an mich, ihr Publikum, dass sie auf
der Suche waren nach etwas. Im Idealfall vergesse
ich dann alles, auch, dass ich hinterher eine Kritik
schreiben muss. Ich lasse mich willen- und meinungs-
los treiben in diesem Film, und am Ende ist es, als er-
wachte ich aus einem Traum.

Kritiken sollten ebenfalls unterhaltsam und ehr-
lich sein, sie miissen eine Meinung riskieren und da-
mit das Risiko des Irrtums. Kritiken sollten sich nicht
lesen wie ein Lexikonartikel, sie dirfen ihre Subjek-
tivitdt ruhig offen ausstellen. Dann fiihle ich mich
ernst genommen. Da ist ein Mensch, dessen charak-
terliche Konturen ich bei der Lektiire erahnen kann,
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da spricht keine hohere Instanz zu mir, »die Zeitungg,
»die Kritik«, »der Sender«, sondern einer wie ich. Er
sagt klar, was er denkt, aber er lasst durchblicken, dass
ein anderer Zuschauer vielleicht zu einem anderen Ur-
teil gelangen konnte.

Eines Tages bekamen wir im Ressort einen neuen
Chef, mit dem ich nicht klarkam. Ich kiindigte, und
als ich nach einiger Zeit zu der alten Zeitung zurtick-
kehrte, war dieser Chef weg, und ein Kollege war inzwi-
schen Filmredakteur, so wurde ich fiir ein paar Jahre
Reporter. Auch schon! Kritiken habe ich nur noch sel-
ten geschrieben, aber wéahrend der Berlinale sollte ich
eine tagliche Kolumne verfassen. Dies tue ich jetzt
schon seit einer Ewigkeit, bald zwanzig Jahre, fiirchte
ich — davor, die genaue Zahl nachzuschlagen, habe ich
ein bisschen Angst. Die Texte dieses Buches beruhen
zum grofiten Teil auf den neueren dieser Kolumnen,
sie wurden tiberarbeitet, manchmal umgeschrieben. Es
ist also nicht nur ein Buch tiber Filme, Filmschaffende
und das ganze Drumherum, sondern auch ein Buch
iiber Berlin und die Berlinale, das wichtigste deutsche
Filmfestival und alljahrlich grofite Kulturereignis die-
ser nicht gerade ereignisarmen Stadt. Ich liebe die Ber-
linale, auch wenn ich mich oft genug tiber einzelne As-
pekte des Festivals lustig gemacht habe. Wissen Sie,
ich bin in der Stadt Mainz geboren, da gehort es zum
guten Ton, sich auch tiber Personen und Ereignisse lus-
tig zu machen, die man im Grunde mag.

Zur Orientierung erwahne ich das Jahr, in dem ich
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den jeweiligen Text produziert habe, also die Urfas-
sung. Manche Leute, die auftauchen, sind inzwischen
leider gestorben, und ich méchte den Eindruck vermei-
den, dies sei mir entgangen. Warum habe ich dieses
Buch zusammengestellt? Weil ich hoffe, dass ein paar
Leute es unterhaltsam finden, und weil es vielleicht ein
paar Erkenntnisse enthdlt, auf die ich nie gekommen
wire, wenn ich nicht schreiben wiirde.
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Filmredakteur

enedig ist wunderbar, ich fahre da immer wieder
Vgern hin. Ich ware am liebsten Kulturkorrespon-
dent in Venedig. Es soll Zeitungen in Deutschland ge-
ben, die so etwas haben.

Venedig hat vieles mit der Insel Sylt gemeinsam.
Auch Sylt ist wunderbar, auflerdem sehr beliebt bei
Autoren und Journalisten. Rudolf Augstein hat sich
dort sogar begraben lassen. Es gibt allerdings kaum
noch Sylter, die Sylter koénnen sich Sylt nicht mehr
leisten. Ich frage mich, wer zuerst geht, der letzte Syl-
ter oder der letzte Venezianer.

Einige Male war ich als junger Kulturjournalist im-
merhin bei dem Filmfestival, welches am Lido statt-
findet, am Strand von Venedig. Es war oft schwie-
rig, in die Filme hineinzukommen, die Plitze waren
knapp. Ich habe getan, was ich konnte, es war einfach
kein Platz. Dann bin ich essen gegangen oder habe am
Strand gelegen, viele Filmkritiker taten das. Hinterher
hat man sich die Filme erzdhlen lassen. Natiirlich habe
ich, auf der schmalen Basis dieser subjektiv gefarbten
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Informationen, keinen Verriss geschrieben, auch keine
Lobeshymne. Es waren abwiagende, manches bewusst
in der Schwebe haltende Filmkritiken, sehr fair, sehr
gerecht, auf das souverdne Urteil der Leser vertrauend,
vielleicht die objektivsten Filmkritiken meines Lebens.

Die Hotelzimmer waren so teuer, dass meine mit-
telbedeutende Zeitung nur ein handtuchgrofies Zim-
mer zu bezahlen in der Lage war. Ich habe vor diesem
Zimmer ein bisschen Angst gehabt. So ging es vielen.
Die Kritiker der nicht so bedeutenden Zeitungen
saflen bis in die Morgenstunden in den Lokalen, im
Freien, es war September, und tranken vino di tavola.
Das Schreibzimmer fiir die Presse war fast so winzig
wie die Hotelzimmer, und voller italienischer Kollegen,
die sich lautstark und gestenreich tiber die Qualitat der
Filme stritten.

Meine Kritiken schrieb ich mit der Hand, auf einer
Parkbank sitzend, und telefonierte sie aus einer glut-
heiflen Telefonzelle durch, wihrend andere Kritiker,
bei denen der Redaktionsschluss drohte, verzweifelt
an die Scheibe klopften. Nach meiner Riickkehr las ich,
dass sie in der telefonischen Aufnahme aus der »eigen-
willigen Bildsprache« des Regisseurs etwas vollig an-
deres gemacht hatten, namlich eine »allzu billige Blut-
lache«. Ich galt von da an als origineller Autor.

Zum ersten Mal im Leben sah ich mehrere italieni-
sche Filme an einem einzigen Tag. Die meisten italie-
nischen Filme waren grauenhaft. Was war aus diesem
Land geworden, dem Land von Fellini und Pasolini?
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Aber ich dachte, wenn du sie verreifdt, kriegst du im
nachsten Jahr keine Akkreditierung, und zu Hause sagt
der Chefredakteur: »Was wollen Sie bei so einem Fes-
tival? Sie schreiben doch selbst, dass die Filme nichts
taugen.« Ich habe die italienischen Filme also immer
nur ganz vorsichtig kritisiert. Zumindest die Hauptdar-
stellerinnen waren wirklich schon, sogar in den sozial-
kritischsten Dokumentarfilmen haben sie auf schone
Hauptdarstellerinnen geachtet.

Firr die deutschen Filme bekam ich in den Kinos
von Venedig immer einen Platz. Die deutschen Kritiker
haben die deutschen Filme meistens niedergemacht,
weil sie die wirklich gesehen hatten, und irgendwas
muss man ja auch mal verreifflen. Wie mag es heute
sein? Venedig ist ein wunderbarer Arbeitsplatz gewe-
sen. Dann wurde ich Kolumnist.

2014
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Kritik des Antikolumnismus

n »Der gute Deutsche« spielt George Clooney einen
IKolumnisten im Berlin des Jahres 1945. Es ist ver-
mutlich der erste Kolumnistenfilm, der jemals im
Wettbewerb einer Berlinale lief. Wie Kolumnisten aus-
sehen, wie mutig sie Gefahren meistern, welch tolle
Uniformen sie tragen und wie tiberwiltigend sie auf
Frauen wirken, zeichnet der Film einigermafien realis-
tisch. Dann aber wird, ohne erkennbaren Grund, etwa
alle zehn Minuten dem Kolumnisten von hinten ein
Stuhl tiber den Kopf gehauen. »Der gute Deutsche« ist
kein guter Film.

1945 schien eine Epoche der Freiheit zu begin-
nen, stattdessen senkte sich die Nacht des Antikolum-
nismus tiber Europa, und in den USA begannen unter
McCarthy die bertichtigten Kolumnistenjager mit ihrer
Arbeit.

Immerhin wollten sie fiir die Dreharbeiten zu »Der
gute Deutsche« in Los Angeles das zerstorte Berlin
nachbauen, aber es ist im Studio eine Verwechslung
passiert, aus Versehen haben sie eine zerstorte sd-
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deutsche Kleinstadt gebaut, ich tippe auf Miinchen.
Die niedrigen Héauser, die Butzenscheiben und ge-
schnitzten Tiren, die Korkenziehertreppenhiuser, der
hohe Alkoholkonsum, die Minner, die anderen Min-
nern ohne Grund Stiihle auf den Kopf hauen: alles
typisch Miinchen. Deswegen reagieren die Deutschen
in dem Film so verwirrt, oder lachen verlegen, wenn
Cate Blanchett, obwohl sie doch lingst in Miinchen ist,
ununterbrochen sagt: »Ich will weg aus Berlin, bringt
mich raus aus Berlin, ich will Berlin verlassenc, das
klingt genau wie der spate Edmund Stoiber.

In dem Edith-Piaf-Film »La vie en rose« trat eben-
falls eine gute Deutsche auf, ndmlich Marlene Dietrich.
Die Marlene-Dietrich-Darstellerin trug am Kinn aller-
dings eine dicke, dunkle Warze, wie die in jeder Hin-
sicht makellose Marlene Dietrich sie niemals beses-
sen hat. Die einzige singende, blonde Person mit einer
Warze, die wir in Deutschland haben, ist Peter Maffay.
Auch hier ist also ausldndischen Filmemachern aus
Unkenntnis der deutschen Verhiltnisse eine Verwechs-
lung passiert.

2007
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In Afrika ist auch nicht immer
aufgeraumt

or vier Jahren hat die Geschichte dieses Films
\/angefangen. Es war in den deutschen Kinos die
grofle Zeit der Beziehungskomodien. Aber der Pro-
duzent Peter Rommel und der Regisseur Andreas
Dresen wollten etwas anderes, Neuartiges machen,
einen Film, wie sie vor vier Jahren vor allem aus Eng-
land und Frankreich ins Kino kamen. Etwas tiber Ob-
dachlose und Junkies, Prostituierte und Asylbewerber.
Mit Handkamera und fast ohne Kunstlicht. In Berlin.
Nachts.

Jetzt ist der Film fertig, und jetzt, vier Jahre spater,
wimmelt es in den Kinos und auf den Festivals plotz-
lich von solchen Geschichten aus Deutschland. »Nacht-
gestalten« liegt voll im neuen Trend des deutschen
Films, der sich heutzutage mit der gleichen Unbedingt-
heit dem Schauplatz Berlin und dem Sozialrealismus
hingibt wie gestern noch dem Liebeskummer gut ver-
dienender Dreitagebarte aus Miinchen.

Aber damit wir uns richtig verstehen: »Nachtgestal-
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ten«, Regie: Andreas Dresen, ist ein wunderbarer Film
geworden. Es ist der Film, den die Regisseure von »Das
Leben ist eine Baustelle« und von »Fette Welt« wohl
gerne gemacht hatten. Der erste deutsche Beitrag im
Wettbewerb dieser Berlinale, »Aimée und Jaguar«, war
zur allgemeinen Erleichterung zumindest nicht miss-
lungen, dieser hier, der zweite, ist richtig gut.

Dresen kam auf seine Idee, als er fiir eine Doku-
mentation tuber Kinder aus der Dritten Welt recher-
chierte, Kinder, die von ihren Eltern nach Deutschland
geschleust werden, allein, um hier ihr Gliick zu ma-
chen. Auflerdem wusste er, dass der Papst nach Berlin
kommt. Die Idee lautete, das Erhabene, den Papstbe-
such nidmlich und seine Fernsehbilder, mit dem wirk-
lichen Leben zu kontrastieren — mit Leuten vom Ende
der sozialen Skala, die um ein wenig Wiirde und Liebe
kdampfen. Daraus hitte, wie man sich denken kann,
leicht Kitsch werden konnen. Deswegen musste der
Film berlinisch werden. Sarkastisch also, beildufig, un-
sentimental, und nur mit zartesten Anfliigen von Ro-
mantik. Das Kunststiick besteht darin, solche Zutaten
richtig zu dosieren.

»Nachtgestalten« erzahlt drei Episoden aus einer
Nacht des Jahres 1996, der Nacht des Papstbesuches,
lose verbunden durch einen Taxifahrer, der alle Haupt-
figuren in dieser Nacht fahrt. Es funktioniert dhnlich
wie »Keiner liebt mich« von Doris Dérrie, mit einer
Prise Jim Jarmusch, aus »Night on Earth«. Drei Paare.
Drei unmogliche Liebesgeschichten. Drei Geschich-
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ten, in denen Gewalt vorkommt. Eine Obdachlose be-
kommt 100 Mark geschenkt und beschliefSt gemein-
sam mit ihrem Freund, die Nacht in einem billigen
Hotel zu verbringen. Ein Bauer kommt nach Berlin,
um sich auf dem Metropolenstrich eine Nutte zu su-
chen. Dem Maidchen gibt er 500 Mark, damit sie die
ganze Nacht mit ihm verbringt, der Abend endet im
Chaos einer Junkiewohnung. Ein alterer Angestellter
soll Kunden auf dem Flughafen abholen und schenkt
einem Jungen aus Afrika sein angebissenes Brotchen.
Es endet damit, dass er das Kind, das nicht spricht und
niemandem zu gehoren scheint, in seiner Junggesel-
lenwohnung iibernachten lasst.

Dresen, der auch das Drehbuch geschrieben hat, ge-
hort zur letzten Regisseursgeneration, die ihr Hand-
werk noch zum Teil in der DDR gelernt hat. Vielleicht
koénnte man »Nachtgestalten« das attestieren, was in
der DDR gerne eine »humanistische Grundhaltung«
genannt wurde, also eine grundsatzliche, wenn auch
skeptische Sympathie, den Homo sapiens betreffend.
»Nachtgestalten« ist deshalb kein kalter und kein diiste-
rer Film geworden, obwohl er drei erbarmliche Milieus
vorfihrt, drei Varianten der Einsamkeit, und obwohl
jede seiner Episoden sich miihelos hatte kalt und dis-
ter erzdhlen lassen. Allen seinen Figuren, auch den see-
lisch Heruntergekommensten, gelingt hin und wieder
eine menschliche Geste. Sie sind alle auf der Kippe, im
Zwischenzustand — wie Berlin, das aber von Andreas
Hofer ohne die tiblichen Baustellen fotografiert wird.
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Sie wissen alle nicht genau, ob sie von ihrem Ge-
geniiber angezogen oder abgestoflen werden, das Gute
ist in jeder Figur ebenso angelegt wie das Bose. Das
macht den Film differenziert, genau und unberechen-
bar, das unterscheidet ihn auch von dem modischen
Neoexistenzialismus, der zurzeit in den Kinos umgeht.
Die Nutte rdumt ihrem naiven Freier, der ihr eine Rose
geschenkt hat und sie retten mochte, die Brieftasche
aus, aber dann steckt sie ihm eben doch einen Hunder-
ter fur den Nachhauseweg zuriick. Die Autodiebe hal-
ten an, als sie die blutiiberstromte Obdachlose auf der
StrafSe liegen sehen, sie kriegt einen Schluck Schnaps.
Aber dann fahren sie eben doch weiter und iiberlassen
die Frau sich selbst.

Unter den sechs Hauptdarstellern, die von etlichen,
fur deutsche Verhiltnisse ungewohnlich liebevoll und
klischeefrei gezeichneten Nebenfiguren umgeben
sind, ragen zwei heraus. Da ist einerseits die 19-jdhrige
Susanne Bormann als Stricherin. Und da ist anderer-
seits Gwisdek. Michael Gwisdek hatte vor einem Jahr
im Wettbewerb der Berlinale als Regisseur Pech, mit
seinem »Mambospiel«, das zu privat und zu skurril
war fiir eine solch grofle Biithne. Diesmal wird es ihm
besser gehen. Gwisdek kommt in »Nachtgestalten«
die dankbare Aufgabe zu, komodiantische Effekte zu
setzen, als Berliner Edelspiefler vom Typus »Herz mit
Schnauze, der zuerst rassistische Spriiche klopft und
dann mit wachsender Begeisterung den Vater spielt.

Hendrik Peschke: ein Name, der Berlin auf den Be-
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