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Liebe, Verrat und ein Geheimnis, das wie ein Sturm alles aufwiihit

New York, 1931. Lily Dane begleitet ihre selbstbewusste beste Freundin
Budgie Byrne zu einem Football-Spiel, bei dem sich die junge High Society
trifft. Dabei lernt Lily den gutaussehenden, jidischen Nick Greenwald
kennen, in den sie sich sofort verliebt. Er erwidert ihre Geflihle, und gegen
den Widerstand ihrer Familien versprechen sie sich die Liebe ...

Rhode Island, 1938. Wie jedes Jahr verbringt Lily den Sommer im
Strandhaus ihrer Familie im Ortchen Seaview. Doch ein Sturm kiindigt
sich an: Auch Budgie kehrt nach Jahren dorthin zurlick — gemeinsam mit
ihrem Ehemann Nick Greenwald ...

Beatriz Williams erweckt das glamourdése Amerika der 1930er Jahre zu
neuem Leben.
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Den Opfern und Uberlebenden
des groffen Neuengland-Hurrikans von 1938
und wie immer meinem Ebemann
und meinen Kindern gewidmet.



DER STRAND VON DOVER

Mein Lieb, lass uns einander treu

Zur Seite stehn! Denn jener Weltenraum,

Zu unsren FiifSen endlos wie ein Traum,

So mannigfach, so schon, so neu

Birgt weder Lieb, noch Licht, noch Pracht,
Noch Schutz, noch Fried, noch Heil der Qual
So stehn wir hier im finstren Tal,

Erfiillt von Lauten wirrer Flucht und Schlacht,
Wo blinde Heere ringen in der Nacht.

MATTHEW ARNOLD (1867)



ROUTE 5, ZEHN MEILEN SUDLICH VON
HANOVER, NEW HAMPSHIRE
OKTOBER 1931

Einhundertundzwolf Meilen gewundenen Asphalts verbin-
den das Eingangsportal des Smith College mit dem Dart-
mouth Football Stadium, und Budgie fihrt die gesamte Stre-
cke, wie sie alles tut: ohne Riicksicht auf Verluste.

Ringsum schimmert das Laub in goldenen, orangen und
tiefroten Tonen vor einem strahlend blauen Herbsthim-
mel, und die ungebrochenen Sonnenstrahlen necken uns mit
einem trigerischen Eindruck von Wirme. Budgie hat be-
schlossen, mit offenem Verdeck zu fahren, obwohl ich mich
schlotternd in meine Strickjacke hiille und krampfhaft mei-
nen Hut festhalte.

Sie lacht mich aus. »Nimm den Hut einfach ab! So wie
du dich daran festklammerst, erinnerst du mich an meine
Mutter. Sie meint, es wire das Ende der Zivilisation, wenn
irgendjemand ihr Haar sieht.« Sie muss mir die Worte zu-
schreien, damit der Wind sie nicht forttragt.

»Darum geht es doch gar nicht!«, rufe ich zurtick. Der
Punkt ist vielmehr, dass sich mein Haar, wenn ich es aus
dem dunklen Filz meines Glockenhuts befreie, wie ein Step-
penldufer verheddert, wihrend Budgies kurze seidige Lo-



cken beschwingt hin und her wippen, um sich am Ende der
Fahrt gehorsam zurtick an ihren Platz zu begeben. Selbst ihr
Haar beugt sich ihrem Willen. Doch meine Erklarung ist viel
zu kompliziert, um sich gegen den donnernden Fahrtwind
durchsetzen zu konnen, also schlucke ich sie herunter und
ziehe die Nadeln heraus, um den Hut neben mir auf den Sitz
zu werfen.

Budgie beugt sich vor und dreht an den Knopfen des
Radios. Thr Wagen, ein schicker neuer Ford V8, ist mit allen
moglichen Raffinessen ausgestattet, die ihr ergebener Va-
ter fiir sie hat einbauen lassen, um ihr das Schmuckstiick
als verfrithte Anerkennung ihrer Graduierung zu schenken.
Ganze neun Monate zu frih, um genau zu sein, denn der alte
Herr hat in seiner GrofSziigigkeit beschlossen, dass Budgie
den Wagen wihrend ihres letzten Collegejahrs sinnvoll nut-
zen soll.

Lebe und amiisier dich, mein Herz!, sagte er freudestrah-
lend. Ihr Mddchen seid viel zu fleiffig. Immer nur lernen,
ohne sich zu vergniigen!

Er hielt ihr die Schliissel unter die Nase.

Wirklich, Papa?, fragte Budgie mit ihren groflen runden
Betty-Boop-Augen.

Im Ernst. Genau so war es. Ich stand direkt daneben. Wir
beide sind quasi seit unserer Geburt miteinander befreun-
det: Budgie wurde zu Beginn des Sommers geboren und ich
gegen Ende, nur etwa zwei Monate spéter. Unsere Familien
verbringen jeden Sommer zusammen in Rhode Island, und
das schon seit Generationen. Heute Morgen hat Budgie sich
auf diese uralte Freundschaft berufen, um mich unerwarte-
terweise ins Schlepptau zu nehmen, obwohl wir am College
in unterschiedlichen Kreisen verkehren und sie ganz genau
weifs, dass ich mich nicht fiir Football interessiere.
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Der Motor heult witend auf und tibertont fiir einen Mo-
ment das Krichzen des Radios, als Budgie in eine Kurve
hinein beschleunigt. Ich packe mit der einen Hand den Tiir-
griff, mit der anderen die Sitzkante.

Budgie lacht erneut. »Reif§ dich zusammen, Liebes. Ich
will nicht zu spiat zum Warm-up kommen. Die Jungs sind
immer so schrecklich ernst, wenn das Spiel erst mal begon-
nen hat.«

Oder so ahnlich. Der Wind trigt jedes zweite Wort da-
von. Ich drehe den Kopf zur Seite und betrachte den bun-
ten Schimmer des Laubes, auf dem Hohepunkt der Saison,
wihrend Budgie weiter von Mannern und Football spricht.

Wie sich herausstellt, haben wir das Warm-up tatsich-
lich verpasst, genau wie den groften Teil des ersten Quar-
ters des Spiels. Die Straffen von Hanover sind wie leer ge-
fegt, der Stadioneingang wirkt verlassen. Ferner Jubel dringt
tber den Stadionrand, begleitet von den dumpfen Klingen
einer Blaskapelle. Budgie parkt den Wagen auf einem Rasen-
bankett vor dem Eingang, direkt neben einem Schild mit der
Aufschrift »PARKEN VERBOTEN . Ich kimpfe mit meinem
Hut und den Hutnadeln.

» Warte, ich mach das schon.« Sie nimmt mir die Nadeln
aus den eisigen Fingern und steckt sie mir schonungslos ins
Haar. Dann dreht sie meinen Kopf in ihre Richtung. »Na
bitte! Du bist wirklich wunderschon, Lily. Das weifit du
doch, oder? Ich habe keine Ahnung, warum dich die Jungs
nicht beachten. Sieh nur, deine herrlich rosigen Wangen!
Jetzt bist du bestimmt froh, dass wir das Verdeck geoffnet
haben, oder?«

Ich atme die goldene Herbstluft New Hampshires ein und
erwidere, ja, natiirlich sei ich froh daruber.

Im Innern driangen sich die Menschenmassen. Das Sta-
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dion quillt nahezu iiber, wie eine steinerne Bowleschale
mit zu viel Punsch. Ich zogere einen Moment, ehe wir die
Ringe betreten, iberwiltigt von all den Farben und dem
Larm, umspult von einer sintflutartigen Gischt von Men-
schen. Doch Budgie kennt keine Zurtickhaltung. Sie hakt
sich bei mir ein und zerrt mich die Betonstufen hinunter,
quert mehrere Sitzreihen, steigt iiber ausgestreckte Beine,
Lederschuhe und Erdnussschalen hinweg und entschuldigt
sich charmant. Sie weifs ganz genau, wohin sie will. Wie im-
mer. Selbstbewusst packt sie meinen Arm und schleift mich
hinter sich her, bis ein lauter Ruf — Budgie! Budgie Byrne! —
tiber die Flut der karierten Kappen und Glockenhiite hin-
wegwogt. Budgie bleibt stehen, wirft sich dezent in Pose und
wedelt anmutig mit der Hand.

Ich kenne ihre Freunde nicht. Irgendwelche Jungs aus
Dartmouth, nehme ich an, die sie aus ihren gesellschaftli-
chen Kreisen kennt. Die jungen Mianner schenken dem Spiel
nicht allzu viel Beachtung. Sie sind ausgelassen, lachen, to-
ben, bewerfen sich mit Erdniissen und klettern iiber die
Binke. 1931, zwei Jahre nach dem grofsen Borsenkrach,
sind alle vergniigt wie eh und je. Krisen geschehen, Firmen
gehen bankrott, doch all das ist nicht mehr als eine Boden-
welle, ein leichter Riickschlag. Der Motor der Nation hus-
tet und spuckt, doch er versagt nicht. Bald wird er wieder
brummen.

1931, und wir haben nicht die geringste Ahnung, was uns
erwartet.

Das Publikum ist iberwiegend mannlich. Nur ein paar
Frauen schmiegen sich an ihre Minner, Frauen von hier
oder von aufSerhalb, und sie alle bedugen Budgie. Sie mus-
tern ihren engen, griinen Pullover mit dem auffilligen D auf
der linken Brust, ihr dunkles glinzendes Haar, ihr hiibsches
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Betty-Boop-Gesicht. Meine rosigen Wangen finden nicht die
geringste Beachtung.

»Und? Was habe ich verpasst? Wie macht er sich?«,
fragt Budgie und setzt sich auf eine der Binke. Thre Au-
gen suchen nach einem bestimmten Dartmouth-Spieler,
ihrer aktuellen Flamme — der Grund fiir unsere halsbreche-
rische Fahrt hierher. Sie hat ihn im vergangenen Sommer
in Seaview kennengelernt, wo er ein paar Freunde von uns
besucht hat. Man kénnte meinen, Hollywood hitte ihr den
perfekten Co-Star zur Seite gestellt; seine sommerblauen
Augen bilden das ideale Gegenstiick zu ihrem eisblauen
Blick. Graham Pendleton ist grofs, athletisch, charmant
und sieht einfach umwerfend aus. Er ist in allen Sportarten
uberragend, selbst in denen, die er noch nie ausgetibt hat.
Ich mag Graham, man muss ihn einfach mogen. Er erinnert
mich an einen Golden Retriever — und wer mag schon keine
Golden Retriever?

»Macht sich nicht schlecht«, sagt einer der Jungs. Er bie-
tet ihr ein Stiick Schokolade an und setzt sich neben Budgie
auf die Bank, so nah, dass sich ihre Beine berithren. » Or-
dentlicher Run in der letzten Serie. Elf Yard.«

Budgie steckt sich die Schokolade in den Mund und
klopft auf das schmale Stiick Bank neben sich. »Setz dich,
Lily. Ich will, dass dir nichts entgeht. Da unten!« Sie zeigt
aufs Spielfeld. »Da ist er. Nummer zweiundzwanzig. Siehst
du? An der Seitenlinie, direkt neben der Bank. Er spricht ge-
rade mit Nick Greenwald. «

Ich blicke aufs Spielfeld. Wir sind niher dran, als mir
bewusst war, hochstens zehn Sitzreihen entfernt. Es wim-
melt nur so von Dartmouth-Trikots. Ich entdecke die weifSe
Zweiundzwanzig auf einem breiten waldgriinen Riicken.
Irgendwie ist es seltsam, Graham in einem ganz normalen
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Footballtrikot zu sehen, statt wie sonst in Badekleidung
oder Tennisdress oder einem gepflegten Flanellanzug mit
Strohhut. Er unterhalt sich angeregt mit Spieler Nummer
neun, der rechts neben ihm steht und ihn um einen halben
Kopf iiberragt. Beide tragen ihre ramponierten Lederhelme
unter dem Arm, und ihr Haar — das eine lockig, das andere
glatt — hat dieselbe unbestimmbare Farbe von Feuchtigkeit
und Schweif3.

»Sieht er nicht absolut umwerfend aus?« Budgies Schul-
tern senken sich zu einem schwirmerischen Seufzer.

Nummer neun, der GrofSe mit den Locken, blickt auf,
als hitte er ihre Worte gehort. Die beiden stehen hochstens
finfzig Meter von uns entfernt. Thr Haar wird vom strah-
lenden Licht der Herbstsonne in einen goldenen Glanz ge-
taucht.

Nick Greenwald, wiederhole ich im Geiste. Wo habe ich
den Namen schon mal gehort?

Seine Zuge wirken hart, aus demselben Granit gemeifSelt
wie das Stadion um uns herum; seine scharfen Augen sind
skeptisch zusammengekniffen, seine dunklen Augenbrauen
finster zusammengezogen. Sein Ausdruck ist so intensiv, so
leidenschaftlich, als wire er einem anderen Zeitalter ent-
sprungen.

Mir liuft ein sanftes Kribbeln iiber den Riicken, ein elek-
trischer Schauer.

»Ja«, sage ich. » Absolut umwerfend. «

»Seine Augen sind unglaublich blau, fast wie meine. Und
er ist so zuvorkommend. Weifst du noch, wie er im Sommer
meinen Hut aus dem Meer gefischt hat?«

»Und wer ist der andere? Mit dem er da spricht?«

»Oh, Nick? Das ist nur der Quarterback.«

»Was ist ein Quarterback?«
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» Ach, nichts Besonderes. Steht nur dumm rum und iiber-
reicht anderen den Ball. Graham ist der eigentliche Star.
Er hat diese Saison schon acht Touchdowns gemacht. Er
kommt einfach an jedem vorbei.« Graham blickt ebenfalls
auf und sieht in unsere Richtung. Budgie springt von der
Bank und winkt iberschwinglich mit dem Arm.

Keiner der beiden reagiert. Graham wendet sich wieder
seinem Gesprachspartner zu und sagt irgendetwas. Gedan-
kenverloren wirft Nick einen Football zwischen seinen gro-
8en Hinden hin und her.

» Anscheinend sehen sie gerade woanders hin«, meint
Budgie miirrisch und setzt sich wieder hin. Ungeduldig
trommelt sie mit den Fingern auf ihr Knie und spricht mit
dem Jungen neben sich. »Du bist doch ein Gentleman und
gibst einem netten Midchen noch was zum Naschen, oder? «

»So viel, wie du willst«, erwidert er und hilt ihr die Tafel
Hershey’s hin. Sie bricht sich mit ihren langen Fingern ein
Stiick ab.

»Sind die beiden miteinander befreundet?«, frage ich.

»Wer? Nick und Graham? Ja, sind sie. Ganz gut sogar.
Ich glaube, sie teilen sich ein Zimmer. « Sie sieht mich unver-
mittelt an. Ihr Atem ist suf§ von der Schokolade, fast schon
zu stfs. » Aber Lily! Was geht denn da in deinem hiibschen
Kopf vor, du durchtriebenes Ding? «

»Gar nichts. Ich bin einfach nur neugierig.«

Sie schldgt eine Hand vor den Mund. »Nick? Nick Green-
wald? Im Ernst?«

»Ich meine... er sieht einfach nur interessant aus, nichts
weiter. Ehrlich.« Ich spiire, wie mir heif$ wird.

»Bei dir hat alles eine Bedeutung, SufSe. Ich kenne diesen
Blick. Aber die Miihe kannst du dir sparen!«

»Welchen Blick?« Ich spiele verlegen mit dem Giirtel mei-
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ner Strickjacke. »Und was meinst du mit die Miihe kann ich
mir sparen? «

»Ach Lily, bitte. Muss ich es dir etwa schriftlich geben?«

» Was musst du mir schriftlich geben?«

»Ich weifs, er sieht zwar ganz gut aus, aber...« Sie lasst
den Satz beschamt verklingen, doch die Augen in ihrem Por-
zellangesicht funkeln vielsagend.

» Aber was?«

»Du willst mich verdppeln, oder?«

Ich sehe sie eindringlich an, um ihre Worte zu ergriinden.
Budgie hat ein Talent fiir so etwas: dezente Hinweise auf-
zuschnappen, die mir vollig entgehen. Vielleicht hat Nick
Greenwald ja eine schlimme chronische Krankheit. Oder
eine Verlobte — nicht, dass Budgie darin ein Hindernis sihe.

Als wurde es mich uberhaupt interessieren. Als wire
meine Fantasie bereits mit mir durchgegangen. Dabei gefillt
mir einfach nur sein Gesicht, das ist alles.

»Verdppeln?«, frage ich zogerlich.

»Lily, Siiffe.« Budgie schiittelt den Kopf und legt eine
Hand auf mein Knie. Sie senkt ihre Stimme zu einem ver-
schworerischen Flistern. »SufSe, er ist Ju-de.« Sie zieht die
Silben in die Linge, als wiren sie etwas AbstofSendes.

Ein Jubel geht durch die Menge und schwillt immer mehr
an. Vor uns stehen die Leute auf und rufen. Die Bank unter
meinem Hintern erscheint mir plotzlich hart wie Stein.

Mein Blick schweift zuriick zu den Minnern an der Sei-
tenlinie, zuriick zu Nick Greenwald. Sein scharfer Blick ist
fest auf das Spielfeld gerichtet und folgt jeder Bewegung,
wahrend sich sein Profil in einer goldenen Linie von dem
kurz geschorenen Rasen abhebt.

Budgies Worte gleichen denen einer Mutter, die ihrem be-
griffsstutzigen Sprossling etwas erklart. Sie hort den Na-
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men Greenwald und weifs, ohne grofs dariiber nachzuden-
ken, dass es sich um einen judischen Namen handelt, weif
von jener unsichtbaren Linie, die seine Zukunft unweiger-
lich von ihrer trennt. Budgie betrachtet meine Ignoranz in
solch wesentlichen Dingen mit schierer Unglaubigkeit.

Dabei bin ich keineswegs hoffnungslos ignorant. Ich
kenne durchaus ein paar jidische Madchen am College. Sie
sind auch nicht anders als alle anderen — nett und freund-
lich und klug, die eine mehr, die andere weniger. Sie bleiben
meist unter sich, bis auf ein paar wenige Ausnahmen, die
mithsam versuchen, sich bei Madchen wie Budgie beliebt zu
machen. Ich habe mich oft gefragt, was sie wohl an Weih-
nachten machen, wenn alles geschlossen hat. Nehmen sie
den Anlass tiberhaupt als etwas Besonderes wahr, oder ist
es fur sie ein Tag wie jeder andere? Was halten sie von den
Tannenbaumen, die allerorts verkauft werden, von den Ge-
schenken und Krippen, die jeden freien Winkel einnehmen?
Betrachten sie unsere eigentumlichen Brauche vielleicht mit
Belustigung?

Natirlich habe ich sie noch nie danach gefragt.

Budgie hingegen nimmt jede kleinste Schwingung des
Universums um sich herum wahr, jede kleinste Regung eines
fernen Planeten. Selbstbewusst fihrt sie fort: »Nicht dass
man es ihm auf den ersten Blick ansehen wiirde. Seine Mut-
ter war eine Nicholson, wunderbare Familie, absolut unbe-
scholten, aber ihr Vater hat in der Krise alles verloren, na-
turlich nicht in der letzten, schon vor dem Krieg, deshalb
hat sie Nicks Vater geheiratet. Du wirkst tiberrascht, Siif3e.
Hast du das etwa nicht gewusst? Du solltest mehr unter
Leute gehen.«

Ich blicke schweigend aufs Spielfeld, beobachte die bei-
den Minner an der Seitenlinie. Plotzlich kommt Bewegung
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in die Szene — grune Trikots rennen auf den Platz, griine Tri-
kots rennen herunter. Graham und Nick setzen ihre Helme
auf und mischen sich unter die uniformierten Spieler auf
dem Rasen. Nicks Lauf ist kraftvoll und geschmeidig, jeder
seiner langen Schritte kontrolliert.

Budgie nimmt ihre Hand von meinem Knie. »Du findest
mich bestimmt grausam, oder?«

»Du klingst wie meine Mutter.«

»Ich meine das Giberhaupt nicht so. Das weifst du ganz
genau. Ich bin nicht borniert, Lily. Ich habe selbst judische
Freunde.« Sie wirkt plotzlich gereizt. Ich habe Budgie noch
nie gereizt erlebt.

»Das habe ich doch gar nicht behauptet.«

» Aber gedacht.« Sie wirft den Kopf in den Nacken. »Na,
von mir aus. Bestimmt wird er uns heute beim Abendessen
Gesellschaft leisten. Dann kannst du dir selbst ein Urteil bil-
den. Er ist gar nicht so tibel. Amiisier dich ein bisschen, gonn
dir den Spafs!«

»Wie kommst du darauf, ich hitte Interesse? «

»Warum denn nicht? Ein bisschen Spaf$§ wiirde dir sicher
gut tun, Stiffe. Ich wette, der Junge weif$, wie man eine Frau
gliicklich macht.« Sie fliistert mir ins Ohr. »Stell ihn nur
nicht deiner Mutter vor. Du weifst, was ich meine.«

»Was fliistern die Damen denn da?«, fragt der Junge ne-
ben Budgie, der mit der Schokolade. Er stof3t sie leicht mit
der Schulter an.

»Wird nicht verraten«, erwidert Budgie. Sie steht auf und
zieht mich hoch. »Jetzt pass auf, Lily. Wir sind dran. Wenn
das Spiel beginnt, gibt Nick den Ball an Graham ab. Achte
einfach auf Graham. Nummer zweiundzwanzig. Er wird sie
alle aus dem Weg fegen, wart’s ab. Er ist wie eine Lokomo-
tive, das sagen zumindest die Zeitungen. «

18



Budgie fiangt an zu klatschen. Ich schliefSe mich ihr an.
Harte, scharfe Schlige, priazise wie ein Metronom. Mein
Blick ist auf das Spielfeld gerichtet, allerdings nicht auf Gra-
ham. Ich betrachte die weifSfe Nummer neun inmitten einer
langen Reihe aus griinen Trikots. Nick Greenwald steht di-
rekt hinter dem Spieler in der Mitte, den Kopf aufmerksam
erhoben. Er briillt irgendetwas. Sein scharfer Ruf dringt
bis zu mir herauf, obwohl uns zehn Reihen jubelnder Zu-
schauer voneinander trennen.

Im selben Moment rennt die Meute los. Nick Greenwald
tritt ein paar Schritte zuriick, den Ball sicher in der Hand.
Ich warte darauf, dass Graham von hinten durchstartet und
Nick ihm den Ball tibergibt, so wie Budgie es prophezeit hat.

Doch Graham startet nicht durch.

Nick wartet ab und analysiert die Lage, wahrend seine
Fufle auf dem zertretenen Rasen einen eleganten Tanz voll-
fithren. Er holt aus, sein Arm schnellt vor, der Ball schief3t
aus seinen Fingern und fliegt in einem eleganten Bogen tiber
die Kopfe der anderen Spieler bis weit in das gegnerische
Feld hinein.

Emporgehoben vom Jubel der Menge, stelle ich mich auf
die Zehenspitzen, um den Wurf zu verfolgen, weiter und wei-
ter, ein braunes Geschoss iiber einem griin-weifSen Fluss von
Mainnern, die eilig hinterherstiirzen, um danach zu greifen.

Irgendwo am Ende des Flusses schnellt ein Paar Hiande in
die Hohe und pfluckt den Ball aus der Luft.

Im selben Moment setzt tosender Jubel ein.

»Er hat ihn! Er hat ihn!«, brullt der junge Mann an Bud-
gies Seite, wihrend er den Rest seiner Schokolade begeistert
in die Luft wirft.

»Habt ihr das gesehen!«, ruft jemand hinter mir.

Der Finger rennt weiter, den Ball unter dem Arm, und
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stiirzt in das weifs schraffierte Rechteck am Ende des Spiel-
felds. Wir fallen einander um den Hals, jeder jubelt, Hite ver-
rutschen, Erdniisse fallen aus ihren Papiertiiten. Ein Kanonen-
schuss ertont, und die Band spielt einen euphorischen Tusch.

»War das nicht unglaublich?«, rufe ich Budgie ins Ohr.
Der Lirm ist so iiberwaltigend, dass ich mein eigenes Wort
nicht verstehe.

»Unglaublich!«

Mein Herz trommelt im Rhythmus der Musik gegen mei-
nen Brustkorb. Jede Faser meines Korpers jubelt vor Begeis-
terung. Den Hut gegen die grelle Sonne tief ins Gesicht ge-
zogen, blicke ich erneut aufs Spielfeld und suche nach Nick
Greenwald und seinem sagenhaften Wurfarm.

Zuerst kann ich ihn nirgends entdecken. Die Flut von
Spielern ist inzwischen abgeklungen und verebbt. Eine
Gruppe griner Trikots versammelt sich an der Ausgangs-
linie, wie von einem unsichtbaren Magneten angezogen. Ich
suche nach der weifSen Nummer neun, doch inmitten des
Zahlengewirrs ist sie nirgends zu sehen.

Vielleicht ist er bereits zur Bank zuriickgekehrt. Seinem
strengen Profil nach zu urteilen, ist er kaum der Typ, der
sich ausgiebig im Ruhm sonnt.

Inmitten der grunen Trikots erhebt jemand seinen Arm
und winkt in Richtung Seitenlinie.

Zwei weif$ gekleidete Mianner rennen auf das Spielfeld.
Einer von ihnen tragt eine schwarze Ledertasche.

»Oh nein«, sagt der Junge an Budgies Seite. » Anschei-
nend ist jemand verletzt. «

Budgie ringt nervos die Hande. » Oh Gott, ich hoffe, es ist
nicht Graham. Bitte haltet nach ihm Ausschau. Ich kann gar
nicht hinsehen.« Sie vergriabt das Gesicht in meiner Strick-
jacke.
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Ich lege einen Arm um Budgie und betrachte den Pulk
von Spielern. Alle blicken zu Boden und schiitteln besorgt
die Kopfe. Die Menge teilt sich, um die Manner in Weif$
durchzulassen, und fiir einen kurzen Moment erhasche ich
einen Blick auf den am Boden liegenden Spieler.

»Da ist er! Ich sehe seine Nummer!«, ruft der Junge mit
der Schokolade. »Die Zweiundzwanzig. Steht direkt neben
dem verletzten Spieler. Alles in Ordnung, Budgie. «

»Oh, Gott sei Dank«, erwidert sie.

Ich stelle mich erneut auf die Zehenspitzen, doch ein
Meer von Kopfen versperrt mir die Sicht. Ich schiebe Budgie
von mir, klettere auf die Bank und recke meinen Hals.

Im Stadion herrscht Totenstille. Die Kapelle hat aufgehort
zu spielen, die Lautsprecheranlage schweigt.

»Wer ist der Verletzte?«, fragt Budgie.

Der Junge neben ihr klettert ebenfalls auf die Bank und
springt hoch. Einmal, zweimal. »Ich kann nicht viel sehen....
oh, Moment... doch... verdammt!«

»Was? Was?«, frage ich. Die Manner in Weifs, die sich
tiber den verletzten Spieler beugen, ihre Ledertasche weit ge-
offnet, versperren mir die Sicht.

»Es ist Greenwald«, sagt der Junge und klettert von der
Bank. Er flucht in sich hinein. »Das Spiel konnen wir wohl
vergessen. «
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SEAVIEW, RHODE ISLAND
Mar1 1938

Kiki hatte es sich in den Kopf gesetzt, diesen Sommer segeln
zu lernen, obwohl sie noch nicht einmal sechs war. »Du hast
das doch auch gelernt, als du so alt warst!«, verkiindete sie
mit der gnadenlosen Logik eines Kindes.

»Aber ich hatte Papa als Lehrer«, erwiderte ich. »Du hast
nur mich. Und ich bin seit Jahren nicht gesegelt.«

»Ich wette, das ist wie Radfahren. Hast du selbst gesagt,
weifst du noch? So was verlernt man nicht!«

»Segeln ist etwas ganz anderes als Radfahren, und aufSer-
dem wetten junge Damen nicht.«

Sie offnete den Mund, um mir zu erkliren, dass sie tiber-
haupt keine Dame sei, doch in diesem Augenblick liefs sich
Tante Julie mit ihrem unfehlbaren Gespur fiir den richtigen
Moment zu uns auf die Decke sinken und seufzte zufrieden
zum Rauschen des Meeres. »Endlich Sommer! Nach diesem
verregneten Frithling. Liebes, hast du zufillig eine Zigarette
fiir mich? Ich sterbe vor Verlangen! Deine Mutter ist so er-
barmungslos wie dieser gottverdammte Hitler. «

»Das hat dich doch noch nie abhalten kénnen.« Ich
kramte in meinem Korb und warf ihr eine Packung Chester-
fields und ein silbernes Feuerzeug in den Schofs.
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»Ich werde wohl auf meine alten Tage weich. Danke, Lie-
bes. Du bist die Beste.«

»Ich dachte, Sommeranfang ist erst im Juni«, meinte Kiki.

»Der Sommer fingt an, wenn ich es sage, Liebling. Ach,
herrlich!« Sie atmete tief ein, schloss die Augen und lief§ den
Zigarettenqualm in einem schmalen, ungebrochenen Band
durch ihre Lippen gleiten. Die Sonne stand hoch am Him-
mel — die erste langere Warmeperiode seit dem vergangenen
September. Tante Julie trug einen roten Badeanzug mit ge-
wagtem Beinausschnitt. Sie sah einfach fantastisch aus, mit
ihren endlos langen Beinen und einer frischen Braune von
ihrem kiirzlichen Ausflug zu den Bermudas (»mit diesem
neuen Kerl«, wie Mutter mit dem missbilligenden Tonfall
einer fast zehn Jahre ilteren Schwester verkiindete). Sie
stutzte sich riickwirts auf die Ellbogen und reckte ihren Bu-
sen dem strahlend blauen Himmel entgegen.

» Mrs. Hubert sagt, Zigaretten sind Sargnigel«, kommen-
tierte Kiki, wahrend sie mit ihrem groflen Zeh Linien in den
Sand malte.

»Mrs. Hubert ist eine alte Schachtel.« Tante Julie nahm
einen weiteren Zug von ihrer Zigarette. »Mein Arzt hat mir
sogar dazu geraten. Es gibt nichts Gesiinderes! «

Kiki stand auf. »Ich will ins Meer. Ich habe seit Monaten
nicht im Meer gespielt. Wenn nicht seit Jahren.«

»Es ist zu kalt, Liebling«, sagte ich. »Das Wasser hat sich
noch nicht aufgewirmt. Du wiirdest nur frieren.«

»Ich will aber trotzdem!« Kiki stemmte die Hiande in die
Hiiften. Sie trug ihr neues Badekostiim mit Riischen und
Punkten. Mit ihrem dunklen Haar und der olivfarbenen
Haut sah sie aus wie eine kleine getupfte Polynesierin.

»Ach, lass sie doch«, meinte Tante Julie. »Die Jugend
kann einiges vertragen.«

23



»Wie wire es, wenn du stattdessen eine Sandburg baust,
Liebling? Du kannst dir am Meer Wasser holen.« Ich nahm
Kikis Eimer und hielt ihn ihr hin.

Sie musterte erst mich, dann den Eimer, und uiberlegte.

»Du kannst doch so schéne Sandburgen bauen. « Verfih-
rerisch schwenkte ich das Spielzeug. »Beweis es mir!«

Mit einem tiefen Seufzer nahm sie den Eimer und ging
iber den Strand.

»Du hast wirklich ein Handchen fiir die Kleine«, sagte
Tante Julie, wahrend sie geniisslich weiterrauchte. » Ganz im
Gegensatz zu mir. «

»Gott hat dich eben nicht dazu geschaffen, Kinder zu er-
ziehen«, antwortete ich. »Du hast andere Qualititen.«

Sie lachte. »Da hast du recht! Ich kann tratschen wie ein
altes Waschweib. Und wo wir gerade dabei sind... hast du
schon gehort, dass Budgie diesen Sommer in das alte Haus
ihrer Eltern ziehen will? «

Eine Welle baumte sich auf, hoher als alle anderen. Ich
sah zu, wie sie anschwoll und fiir einen Moment in perfek-
ter Balance verharrte, um schlieflich in einem schaumig wei-
en Bogen von rechts einzubrechen. Das Gerdusch der Bran-
dung traf mich eine Sekunde spater. Ich lieh mir Tante Julies
Zigarette und nahm einen langen, verstohlenen Zug. Dann
dachte ich mir, was soll’s?, und griff nach der Schachtel.

»Deine Mutter behauptet, die beiden sollen nichste Wo-
che hier eintreffen. Er kann naturlich nur an den Wochenen-
den bleiben, aber sie will wohl den ganzen Sommer hier ver-
bringen.« Tante Julie reckte ihr Gesicht in den Himmel und
schiittelte ihr blondes Haar. Es gldnzte golden in der Sonne.
Keine Spur von Grau, soweit ich das sehen konnte. Mutter
behauptete steif und fest, ihr Haar sei gefarbt, doch keine
Koloration der Welt konnte diesen sonnenverwohnten Farb-
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ton imitieren. Es war, als hitte Gott personlich beschlossen,
ihren ausschweifenden Lebensstil zu befiirworten.

Unten am Strand wartete Kiki auf den Ausldufer einer
Welle, um ihren Eimer zu fiillen. Das eiskalte Wasser krau-
selte sich um ihre Beine und liefS sie springen und tinzeln.
Sie warf einen vorwurfsvollen Blick in meine Richtung. Hab
ich’s dir nicht gesagt, verkiindete mein Schulterzucken.

»Du hast wohl keine Meinung dazu?«

»Ich freue mich, sie endlich wiederzusehen. Es ist Jahre
her. «

»Geld hat sie jedenfalls zur Genlige. Da kann sie das alte
Haus ruhig mal auf Vordermann bringen. Du hittest die
Hochzeit sehen sollen, Lily.« Sie stiefs einen Pfiff aus. Na-
turlich war Tante Julie dort gewesen. Keine Veranstaltung
der New Yorker Oberschicht galt als Erfolg ohne den Auf-
tritt der beriichtigten Julie van der Wahl, geborene Schuyler,
in Begleitung ihrer aktuellen Flamme — den Tageszeitungen
schlicht als »Julie« bekannt.

»Glaub mir, ich habe alles aus der Zeitung erfahren.« Ich
stief§ eine lang gezogene Rauchwolke aus.

Tante Julie stupste mich mit den Zehen an. »Vergiss die
alten Zeiten, Liebes. Es kommt alles so, wie es kommen
muss. Versuche ich dir das nicht seit sechs Jahren beizu-
bringen? Man kann sich auf nichts verlassen, aufSer auf sich
selbst und seine Familie, und bisweilen nicht mal auf die. Ist
das nicht ein herrlicher Tag? Ich konnte ewig so leben! Ein
bisschen Sonne und Strand, und ich bin froh wie der Mops
im Haferstroh.« Sie driickte ihre Zigarette im Sand aus und
lief§ sich riickwirts auf die Decke sinken. »Du hast nicht zu-
fillig einen Schluck Whiskey oder so was in deinem Korb?«

»Nein. «

»Dachte ich mir.«
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Kiki kehrte mit ithrem vollen Wassereimer zurtick, der mit
jedem Schritt Uberschwappte. Gott sei Dank hatte ich Kiki.
Budgie mochte allen Reichtum dieser Welt besitzen, aber
nicht meine Kiki mit ihrem hiibschen dunklen Haar, den ma-
geren Armchen und zusammengekniffenen Augen, die in die-
sem Moment die Entfernung zu unserer Decke einschitzten.

Tante Julie stiitzte sich auf die Ellbogen. »Jetzt verrate
mir schon, was du denkst! Das Getose in deinem Kopf ist ja
unertraglich. «

»Ich achte nur auf Kiki.«

»Du achtest immerzu auf Kiki. Genau das ist dein
Problem.« Sie lief§ sich erneut zuriicksinken und legte ei-
nen Arm schiitzend tber das Gesicht. »Du lasst das Kind
fiir dich leben. Sieh dich nur an! Es ist eine Schande, wie du
dich gehen lisst! Allein dein Haar! Ich wiirde mir eher eine
Glatze schneiden lassen, als so herumzulaufen. «

»Taktvoll wie eh und je.« Ich driickte meine halb ge-
rauchte Zigarette aus und o6ffnete die Arme, um Kiki in
Empfang zu nehmen, die in diesem Moment ihren Eimer
abstellte und sich mir an den Hals warf. Thr quirliger, samt-
weicher Korper war warm von der Sonne und roch nach
Meer. Ich vergrub mein Gesicht in ihrem dunklen Haar und
atmete ihren kindlichen Duft ein. Warum rochen Erwach-
sene eigentlich nicht so sufs?

»Du musst mir helfen!« Kiki entzog sich meiner Umar-
mung, schnappte sich den Eimer und schiittete das Wasser
gleichmifSig iiber den Sand. Letzten Sommer hatten wir ein
ganzes Archipel von Sandburgen tiber den Strand verteilt.
Das ambitionierte Projekt fand seine ruhmreiche Kronung
in dem alljahrlichen Sandburgspektakel von Seaview.

Man konnte wahrlich einiges erleben, hier in Seaview!

Ich lief§ mich von Kiki hochziehen und kniete mich neben

26



sie in den Sand. Sie reichte mir eine Schaufel und forderte
mich auf zu graben, Lily, du musst graben, wir brauchen
einen echten Burggraben!

»Aber so weit vom Meer entfernt konnen wir keine ech-
ten Wassergraben bauen, sagte ich.

»Jetzt lass dem Kind doch den SpafS«, erwiderte Kiki alt-
klug.

»Was ist das eigentlich fir ein garstiges Ding, das du da
tragst? Hast du keinen Badeanzug? «, fragte Tante Julie.

»Das ist mein Badeanzug. «

»Gott bewahre. Soll Budgie Byrne dich etwa so sehen?«

Wiitend stiefs ich meine Schaufel in den Sand. »Eine Byrne
ist sie ja wohl nicht mehr, oder?«

» Aba. Du hiltst es ihr also doch vor!«

Ich stiitzte die Hiande auf meine Knie, die von einem di-
cken schwarzen Baumwollkostiim bedeckt waren. »Warum
sollte ich es ihr vorhalten? Sie darf doch wohl heiraten, wen
sie will, oder nicht? «

»Ich sag es ja, die alten Zeiten! Wo hast du die Zigaret-
ten? Ich konnte noch eine vertragen.«

»Das Kind kann euch horen!«, erinnerte uns Kiki. Sie
stirzte ihren Eimer um und enthullte einen makellosen
Burgturm.

»Der ist sehr, sehr hiibsch, meine Sufe.« Ich schaufelte
weiter Sand aus dem Graben, um rings um den Turm eine
Burgmauer anzuhdufen. Fur einen Moment fragte ich mich,
ob meine Wut ausreichte, um einen Wehrgang anzulegen.

Tante Julie kramte in meinem Korb, um nach der Pa-
ckung Chesterfields zu suchen. »Habe ich dir etwa geraten,
dich sechs Jahre lang hinter deiner scheintoten Mutter zu
verkriechen? Habe ich nicht! Lebe ein bisschen, habe ich ge-
sagt. Mach was aus dir.«
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»Kiki braucht mich.«

»Deine Mutter kann sich genauso gut um sie kimmern. «

Kiki und ich starrten sie entgeistert an. Tante Julie hatte
die Zigarettenschachtel gefunden und balancierte eine Ches-
terfield zwischen ihren blutroten Lippen, wihrend sie weiter
nach dem Feuerzeug kramte. » Was?« Sie blickte auf und sah
erst mich, dann Kiki an. »Ja, ja, schon gut.« Sie hielt sich die
Flamme an die Zigarette. » Aber ihr konntet zumindest ein
Kindermadchen einstellen. «

»Das Kind will aber nicht von einem Kindermadchen
erzogen werden«, erklarte Kiki.

»Mutter hat mit ihrer Wohltatigkeitsarbeit schon genug
zu tunc, sagte ich.

»Wohltatigkeitsarbeit! «, entgegnete Tante Julie verdcht-
lich. »Wenn du mich fragst, aber das tust du ja sowieso
nicht, ist es kein gutes Zeichen, wenn eine Frau mehr Zeit
mit irgendwelchen Waisenkindern verbringt als mit ihrer
eigenen Familie.«

» Auflerdem kiimmert sie sich um Papa«, bemerkte ich.

» Ach, und wer kiimmert sich im Moment um ihn?«

» Im Moment haben wir Sommer. Und wir verbringen die
Sommer immer in Seaview. Papa wiirde es nicht anders wol-
len.«

Tante Julie schnaubte. »Dann habt ihr ihn also gefragt?«

Ich dachte an meinen armen alten Vater in seinem tadel-
losen Zimmer, den Blick starr auf eine Wand von Biichern
gerichtet, die ihm einst so viel Vergntigen bereitetet hatten.
»Das ist nicht nett, Tante Julie.«

»Das Leben ist zu kurz fur Nettigkeiten, Lily. Tatsache
ist, du verschwendest dein Leben. Jeder junge Mensch erlebt
den einen oder anderen Ruckschlag. Ich habe, weif$ Gott, so
manchen erlebt. Aber man muss sich eben zusammenreifSen.
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Und weitermachen.« Sie bot mir die Zigarette an, doch ich
schuttelte den Kopf. »Ich werde dir heute Abend die Haare
schneiden. Ein bisschen kiirzer. Und einen Hauch Lippen-
stift. «

»Oh ja, Lily!« Kiki blickte zu mir auf. »Das sieht be-
stimmt hiibsch aus! Darf ich dir helfen, Tante Julie?«

»]Jetzt red keinen Unsinn«, sagte ich. »Hier kennt mich
doch jeder. Wenn du mich anmalst, lassen sie mich nicht
mehr in den Klub. Und aufSerdem, fiir wen soll ich mich
schon hiibsch machen? Fiir Mrs. Hubert? Die alten Lock-
ley-Schwestern? «

»Irgendwer wird schon iibers Wochenende einen unver-
heirateten Gentleman zu Gast haben.«

»Und du wirst ihn skrupellos missbrauchen, um dir Gin
Tonics bringen zu lassen, noch bevor ich dich mit meiner
Hutnadel stechen kann.«

Tante Julie machte eine wegwerfende Handbewegung
und zeichnete eine Rauchspirale in die Luft. » GrofSes Pfad-
finderehrenwort. «

»Ach, gehorst du jetzt zu den Pfadfindern? Wie reizend!«

»Lily, Liebes. Zier dich nicht so. Ich brauche dringend
eine Beschiftigung. Ich langweile mich hier zu Tode, du
machst dir gar keine Vorstellung! «

»Warum bist du dann tiberhaupt hier?«

Sie schlang die Arme um ihre Beine und starrte hinaus
aufs Meer, wihrend die Asche ihrer Zigarette unbeachtet in
den Sand rieselte. Der Wind krauselte sanft die Spitzen ihres
Haars. »Oh, nur um die Minnerwelt auf Trab zu halten. Es
wirkt Wunder, einmal im Jahr fir ein paar Wochen zu ver-
schwinden. Nicht mal ich wiirde es wagen, einen Geliebten
mit nach Seaview zu bringen. Die alte Mrs. Hubert hat mir
meine Scheidung bis heute nicht verziehen.«
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» Niemand hat dir deine Scheidung verziehen. Peter ist so
ein netter Mann. «

»Zu nett. Er hat etwas Besseres verdient.« Tante Julie
sprang auf und warf ihre Zigarette in den Sand. »Also ab-
gemacht, ich werde dich heute Abend unter meine Fittiche
nehmen. «

»Ich kann mich nicht erinnern, dem zugestimmt zu ha-
ben.«

Tante Julies blutrote Lippen weiteten sich zu jenem strah-
lenden Lacheln, das die New Yorker Zeitungen so liebten.
Sie ging stramm auf die vierzig zu und hatte winzige Falt-
chen um die Augen, doch angesichts eines so bestechenden
Lichelns bemerkte dies niemand. »Liebes«, erwiderte sie.
»Ich kann mich nicht erinnern, dich um Erlaubnis gebeten
zu haben.«

In Seaview drehte sich alles um den Klub, und der Klub
drehte sich um Mrs. Hubert. Wenn man die Anwohner nach
dem Grund fragte, erntete man nichts als verstandnislose
Blicke. Mrs. Hubert war schon so lange dabei, dass sich nie-
mand an den Beginn ihrer Herrschaft erinnern konnte. Und
ihre robuste Gesundheit (»geradezu vulgir, sich bei einer
Party nie hinzusetzen«, sagte meine Mutter) trug dazu bei,
dass niemand eine Prognose wagte, wann diese Herrschaft
enden mochte. Sie war die Konigin Victoria des Sommers,
mit dem einzigen Unterschied, dass sie niemals Schwarz trug
und mit ihrer schlanken, aufrechten Statur einem grauhaa-
rigen Maibaum glich.

»Lily, meine Liebe!« Sie begriiffte mich mit einem Kuss
auf die Wange. »Sag, was hast du nur mit deinem Haar ge-
macht?«

Ich tastete nach dem Knoten in meinem Nacken. »Tante
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Julie hat sie mir hochgesteckt. Eigentlich wollte sie sie ab-
schneiden, aber ich habe mich strikt geweigert.«

»Sehr gut«, sagte Mrs. Hubert. »Folge nie der Mode einer
geschiedenen Frau. Und, Kiki, mein Engel!« Sie ging in die
Knie. »Du bist doch heute Abend schén brav, oder? Sonst
muss ich dich von der Gasteliste streichen. Wir sind hier
schlieflich feine Damen, nicht wahr? «

Kiki legte ihre Arme um Mrs. Huberts Nacken und flus-
terte ihr etwas ins Ohr.

» Meinetwegen «, erwiderte Mrs. Hubert. » Aber nur, wenn
deine Mutter nicht hinsieht. «

Ich warf einen Blick tiber die Schulter, um nach Mutter
und Tante Julie Ausschau zu halten, die im Foyer einer alten
Bekannten begegnet waren. »Sitzen Sie heute Abend drau-
8en auf der Veranda? Es ist herrlich warm.«

»Bei dieser Brandung? Gewiss nicht. Mein Gehor ist nicht
mehr das, was es mal war.« Mrs. Hubert klopfte Kiki ein
letztes Mal auf den Riicken und erhob sich mit der Eleganz
einer altersschwachen Giraffe. »Na los, ab mit euch beiden.
Ach Lily, einen Moment noch. Ich wollte dich etwas fra-
gen.« Sie legte mir eine Hand auf den Arm und zog mich zu
sich heran, sodass ich den Duft ihres Rosenwassers riechen
und die feinen Linien von Reispuder in ihren Falten sehen
konnte. »Du hast sicher von der Sache mit Budgie Byrne ge-
hort?«

»Ich habe gehort, sie will diesen Sommer in das alte Haus
ihrer Eltern ziehen«, antwortete ich kihl.

»Und was hiltst du davon?«

»Ich halte es fuir eine grofSartige Idee. Es ist ein wun-
dervolles Haus. Eine wahre Schande, dass es so lange leer
stand. «

Mrs. Huberts kobaltblaue Augen hatten nichts von ihrer
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einstigen Strahlkraft eingebuifSt, seit sie mir das erste Mal
den Hintern versohlt hatte, weil ich damals, in Kikis Alter,
fir die Dekoration meines Festwagens am Unabhingigkeits-
tag ihre FleifSigen Lieschen gepfliickt hatte. Mit denselben
blauen Augen musterte sie mich in diesem Moment, und ob-
wohl ich mir nicht die BlofSe geben wollte, vor ihrem Blick
zuriickzuschrecken, starb ich innerlich tausend Tode. » Wie
recht du hast«, sagte sie schliefSlich. »Eine wahre Schande.
Ich werde dafiir sorgen, dass sie dir keinen Arger macht,
Lily. Die Frau sorgt doch fiir Arger, wo sie nur auftaucht.«

» Ach, mit Budgie werde ich schon fertig. Bis spater, Mrs.
Hubert. Ich werde Kiki jetzt ein Gingerale besorgen. «

»Ich bekomme ein Gingerale?« Kiki hupfte freudestrah-
lend hinter mir her.

»Nur heute Abend. Einen Gin Tonic, bitte«, sagte ich zu
dem Barkeeper, »und ein Gingerale fiir die junge Dame.«

»Und wer ist wer?«, fragte der junge Mann augenzwin-
kernd.

Frisch vom College.

Er kronte Kikis Gingerale mit einer Kirsche. Hand in
Hand schlenderten wir hinaus auf die Veranda, um drauflen
auf Mutter und Tante Julie zu warten.

Die Brandung war heute auflergewohnlich stark und
rollte in gewaltigen Wellen tiber den Strand. Als ich meinen
Drink auf dem Verandageliander abstellte und meine Hiande
auf das verwitterte Holz stiitzte, spurte ich die salzige Gischt
auf der blofSen Haut meiner Arme und meines Dekolletés.
Das Kleid hatte Tante Julie ausgewihlt — ein notwendiges
Zugestindnis meinerseits, um sie vom Thema Haarschnitt
abzubringen. Obwohl sie den festen Baumwollstoff mit Blu-
menmuster vorschnell abtun wollte, musste sie einsehen,
dass meine bescheidene Garderobe leider nichts Besseres
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hergab. Zum Ausgleich versuchte sie, den Ausschnitt so weit
herunterzuziehen, wie es die Physik erlaubte. » Wir werden
den ganzen Krempel morgen zum Fenster rausschmeifSen«,
sagte sie. »Oder besser noch verbrennen. Ab sofort will ich
keine einzige Blume mehr an dir sehen, Lily. AufSer vielleicht
eine dunkelrote Gerbera im Haar. Direkt tiber dem Ohr,
wiirde ich sagen. Das wire doch mal was. Damit wiirdest
du sogar Budgie ausstechen!«

Kiki tauchte zwischen meinen Armen auf und lehnte sich
rickwirts gegen das Geldnder, um zu mir aufzusehen und
an meinem Kleid herumzuzupfen. » Wer ist eigentlich Bud-
gie Byrne«, fragte sie. »Und macht sie wirklich so viel Arger,
wie Mrs. Hubert behauptet?«

»Du solltest die Unterhaltungen von Erwachsenen nicht
belauschen, Liebling. «

Sie schliirfte an ihrem Gingerale und lief§ den Blick geziert
schweifen. » Aber ich sehe hier keine anderen Kinder.«

Natiirlich hatte sie damit recht. Aus irgendeinem uner-
findlichen Grund hatte meine Generation mit der uralten
Tradition gebrochen, die Hiuser der Elterngeneration zu
tibernehmen und die schmalen Wege und Tennisplitze mit
kreischenden Kindern und launischen Jugendlichen zu fil-
len, mit malerischen Segelbooten, die sich in der Bucht ein
Rennen lieferten, und prunkvollen Festwagen zum Unab-
hiangigkeitstag, dekoriert mit stibitzten Blumen. Ich konnte
es sogar irgendwie nachvollziehen. Das, was mich Jahr fur
Jahr nach Seaview trieb — sein altmodischer Charme, seine
sture Unverianderlichkeit, die alten Korbmobel und der Ge-
ruch von getrocknetem Salzwasser auf den verblichenen
Sitzkissen —, genau das war es, was die anderen abschreckte.
Die allgemeine Sucht nach Glamour, Glanz und Gloria
konnte der Klub in keiner Weise befriedigen. Wahrend der
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Prohibition war sdmtlicher Alkohol aus den Regalen ver-
schwunden und durch Limonade ersetzt worden, und nun,
da sich die Gin Tonics ihre angestammte Position zuriicker-
oberten, hatte die junge Generation sich bereits anderweitig
orientiert.

Ausgenommen ich.

Kiki war somit die jiingste Person im Klub, gefolgt von
mir. Gemeinsam standen wir an diesem Abend auf der Ve-
randa und starrten in die Brandung, ganz ohne Gesellschaft.
Es machte mir nichts aus. Es gab weitaus schlimmere Orte,
um allein zu sein. Die Veranda erstreckte sich uber die ge-
samte Breite des Gebdudes, an dessen Seiten sich die lange
Zufahrtsstrafle einerseits und die ausgedehnte Feriensied-
lung andererseits anschlossen: Reihe um Reihe idyllischer
Sommerhauser, deren Eingangslaternen dem Meer freund-
lich zuzwinkerten. Der Anblick war mir tief vertraut. Er be-
deutete Sicherheit. Familie. Zuhause.

Kiki sagte etwas, und unter uns rauschte eine Welle iiber
den Strand, doch aus irgendeinem Grund vernahm ich das
Rattern eines herannahenden Wagens, der in diesem Mo-
ment um die letzte Kurve bog und auf das Rondell des
Klubs zusteuerte.

Im Nachhinein konnte ich nicht einmal sagen, warum
es mir unter allen anderen Motorengerduschen an die-
sem Abend besonders aufgefallen war. Ich glaubte nicht
an Schicksal, an Vorsehung oder Intuition. Ich hielt es fur
reinen Zufall, dass ich der Ankunft jenes Wagens lauschte;
dass ich horte, wie er mit rasselndem Motor vor dem Klub-
gebiude anhielt; dass ich mit erschreckender Gewissheit die
Stimme Budgie Byrnes wiedererkannte, die, eine Woche frii-
her als erwartet, in ein melodisches Lachen ausbrach, ge-
folgt von einer tiefen Mannerstimme.
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Naturlich hiefS sie nicht linger Budgie Byrne, wie ich mir
in diesem Moment bewusst machte. Zu etwas anderem war
mein wirrer Verstand nicht in der Lage.

Ich schnappte mir meinen Drink und Kikis Hand.

»Deine Hinde sind eiskalt«, verkiindete sie.

Ich ging auf die blau gestrichene Treppe zu, die hinunter
zum Strand fithrte. »Lass uns ein bisschen spazieren ge-
hen.«

»Und was ist mit meinem Gingerale?«

»Ich bestelle dir ein neues.«

Wiahrend ich mit Kiki die Stufen hinunterstieg, meine
freie Hand am Rock, damit ich nicht stolperte, kippte ich
den Rest meines Gin Tonics hinunter. Als wir das Ende der
Treppe erreichten, war mein Glas leer, also liefs ich es am
Rand der untersten Stufe stehen, wo niemand dariiberstol-
pern konnte.

»Kommen die anderen auch?«, fragte Kiki, die neben mir
zum Hopserlauf beschleunigte. Jede Abwechslung erfiillte
sie mit schierer Begeisterung.

»Nein, nein. Es wird ein ganz kleiner Spaziergang. Nur
du und ich. Ich will...« Ich zogerte. Der Gin stieg mir ab-
rupt zu Kopf. »Ich will mir nur mal das beleuchtete Klub-
haus vom Wasser aus ansehen. «

Kikis kindliche Fantasie war mit dieser Erklarung vollauf
zufrieden. » Auf geht’s!«, rief sie und liefs unsere verschlun-
genen Hinde schaukeln. Kikis flache Schuhe glitten miihe-
los iiber den Sand, wihrend die Absitze meiner Sandalen
mit jedem Schritt einsanken. Nach hundert Metern war ich
aufler Atem.

»Lass uns hierbleiben«, sagte ich.

Kiki zerrte an meiner Hand. » Aber wir sind doch noch
gar nicht am Wasser!«
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»Wir sind weit genug gegangen. AufSerdem miissen wir
gleich umkehren, bevor Mutter und Tante Julie uns suchen. «

Kiki murrte enttiuscht und lief§ sich in den Sand fallen,
die Beine in Richtung Meer gestreckt. »Oh Lily«, rief sie.
»Schau mal, die Muschel!« Sie hielt mir eine spiralformige
Muschel entgegen, die erstaunlicherweise unversehrt war.

»Die ist ja toll! Mai ist eindeutig die beste Zeit, um nach
Strandgut zu suchen, oder? Die wahren Schitze sind noch
nicht gepliindert. Verwahr sie gut!« Ich beugte mich vor und
zog mir die Schuhe aus, indem ich unbeholfen auf einem
Bein hiipfte. Der weiche Sand quoll mir zwischen die Zehen;
die schaumenden Wellen lockten ganz in der Nahe. Die Flut
hatte ihren Hochststand nahezu erreicht. Ich beobachtete
das Spiel der Wellen, ihr Kommen und Gehen, bis sich mein
Atem und mein Herzschlag beruhigten. Ein bitterer Nachge-
schmack stieg in mir hoch, und mein kithner Verstand, ent-
fesselt vom Gin, hielt mir meine Schmach vor Augen.

Der Moment war also gekommen. Ich hatte mir diese Be-
gegnung immer wieder ausgemalt, mir tiberlegt, was ich tun
wiirde. Ich hatte mir kluge Worte zurechtgelegt, mir vorge-
nommen, sicher und souverdn die Haare zuriickzuwerfen,
ganz so, wie Tante Julie es getan hatte.

Stattdessen war ich davongerannt.

»Darf ich die Schuhe ausziehen und im Wasser nach Mu-
scheln suchen?«, fragte Kiki.

Ich blickte nach unten. Das Miadchen hatte einen Kreis
aus kleinen schwarzen Venusmuscheln um die Schnecken-
muschel herumgelegt. Wie Betende an einem Schrein.

»Nein, Liebling. Wir miissen zuriick.«

»Ich dachte, wir wollten uns die Lichter ansehen?«

»Na, dann sieh sie dir an! Hiibsch, oder?«

Sie wandte sich dem Klubhaus zu, das iiber dem Strand
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thronte, alle Rdume in Erwartung des nahen Sonnenunter-
gangs hell erleuchtet. Die grau verwitterten Schindeln wirk-
ten vor dem dunklen Sand der Diinen wie eine Art Tarn-
kleidung. Uber seinem Dach versank die Sonne bereits im
goldenen Westen.

»Sehr huibsch! Wir haben Gliick, dass wir jeden Sommer
hierherkommen diirfen, oder?«

»GrofSes Gliick.« Ferne Stimmen drangen zu uns heriiber,
zu diffus, um einzelne Worter auszumachen. Ich war mir
meiner eigenen Feigheit schmerzlich bewusst. Hitte Kiki
davon erfahren und es verstanden, hitte sie sich meinetwe-
gen geschamt. Kiki schreckte vor keiner Herausforderung
zurick.

Ich nahm ihre Hand. »Lass uns umkehren. «

Als wir die Veranda erreichten, hatte ich mir einen de-
taillierten Plan zurechtgelegt. Ich wiirde uns einen Tisch am
hinteren Ende des Klubs besorgen, irgendwo in einer Ecke,
moglichst weit vom Eingang entfernt. Dann wiirde ich Kiki
schicken, um nach Mutter und Tante Julie zu suchen, und
dem Kellner erklaren, wir wiirden heute drinnen essen. Die
Brandung sei meiner Mutter zu stark.

Nach dem Essen wiirden wir tiber die Veranda flanieren,
ein paar alte Bekannte begriifSen, und wenn wir uns dem
gefiirchteten Tisch schlieSlich naherten, wire ich ruhig und
gefasst, bestarkt von jener wohlvertrauten Routine, ande-
ren die Hand zu schiitteln, Komplimente tiber Frisuren und
Kleider zu verteilen, das Verscheiden ilterer Klubmitglieder
zu beklagen und die Geburt neuer Enkelkinder zu begliick-
wiunschen. Dieselbe Unterhaltung, dieselben Themen, Abend
fiir Abend, Sommer fiir Sommer. Ich kannte meinen Text in-
und auswendig. Eine Minute, vielleicht zwei, und die Sache
wire erledigt.
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Kiki rannte vor mir die Treppe hinauf, wihrend ich mich
vorbeugte, um mein leeres Glas einzusammeln. Mein Haar
loste sich bereits aus Tante Julies kunstvollem Knoten, be-
zwungen vom Wind und seinem eigenen Starrsinn. Ich strich
mir eine lose Strahne hinters Ohr. Meine Wangen prickelten
von der lebhaften Gischt und dem flotten Spaziergang. Sollte
ich den Waschraum aufsuchen, um mich in einen prisenta-
blen Zustand zu versetzen, oder war die Gefahr zu grofs?

»Oh, hallo!«, sagte Kiki am oberen Ende der Treppe. »Ich
habe Sie hier noch nie gesehen.«

Ich blieb wie erstarrt stehen, noch immer vorniiberge-
beugt, wihrend meine Hand das glatte runde Longdrink-
glas umklammert hielt, als wire es ein Rettungsanker.

Eine quilende Stille dehnte die Sekunden zur Ewigkeit.

»Hallo«, erwiderte eine sanfte Mannerstimme.
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HANOVER, NEW HAMPSHIRE
OKTOBER 1931

Jeder im Hanover Inn erkennt den Mann, der unseren Tisch
mit seiner Anwesenheit ziert. Wir sitzen auf drei eleganten
Medaillonstithlen und essen Steak mit Kartoffelgratin, wih-
rend sich die iibrigen Giste nur mit Miihe beherrschen kon-
nen, die Halse zu recken, sich gegenseitig anzustofSen, ver-
stohlen zu flistern oder in unsere Richtung zu nicken.

Budgie sitzt kerzengerade auf ihrem Stuhl und ldchelt
selbstzufrieden, wihrend sie ihr Steak in ordentliche Stiicke
schneidet. »Ich wiinschte, sie wiirden endlich aufthoren, uns
anzustarrenc, sagt sie. »Kann man sich an so etwas iiber-
haupt gewohnen? «

Graham Pendleton blickt zu uns auf, Messer und Ga-
bel in der Luft erstarrt. Er fillt seinen Stuhl miihelos aus,
fullt den ganzen Raum aus mit seinen breiten Schultern und
dem geschniegelten braunen Haar, das im Licht der Tisch-
beleuchtung golden glanzt. Aus der Nihe betrachtet, wirkt
er geradezu obszon attraktiv, ein Musterbeispiel von per-
fekter Symmetrie. »Meinst du die da?«, fragt er, wahrend er
mit der Messerspitze auf den Nachbartisch deutet. Wie auf
Kommando stiirzen sich seine ehrfiirchtigen Bewunderer in
eine angeregte Unterhaltung.
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»Jeder.« Sie lichelt. » Jeder einzelne.«

Er zuckt mit den Achseln und konzentriert sich wieder
auf sein Steak. » Ach, das bemerke ich gar nicht. AufSerdem
ist das nur samstags so. Sobald die Ehemaligen aus der Stadt
sind, bin ich wieder ein ganz normaler Student. Diirfte ich
mal den Pfeffer haben, Miss...? « Er zieht das Wort unnatiir-
lich in die Linge. Meinen Namen hat er bereits vergessen.

Ich reiche ihm den zierlichen Pfefferstreuer aus geschliffe-
nem Kristall. »Dane.«

»Miss Dane.« Er lichelt. In seiner grofSen Hand wirkt der
Pfefferstreuer geradezu albern. »Vielen Dank.«

»Liebling, du erinnerst dich doch noch an Lily?«, sagt
Budgie. »Wir haben den Sommer zusammen verbracht. In
Seaview, weif$t du noch?«

» Ach, natiirlich. Das Gesicht kam mir gleich bekannt vor.
Du tragst die Haare irgendwie anders, oder?« Er stellt den
Pfefferstreuer ab und vollfithrt eine seltsame Geste neben
seinem Kopf.

»Eigentlich nicht.«

Doch Graham hat sich schon wieder Budgie zugewandt.
»Wie gesagt, Greenwald ist derjenige mit dem eigentlichen
Talent. Die alteren Semester sind nur zu dumm, das zu be-
greifen.« Er schiebt sich ein Stiick Steak in den Mund.

Budgie verzieht das Gesicht zu einer lichelnden Maske.
»Was, Nick? Der ist doch nur der Quarterback. Er steht ein-
fach dumm rum. «

Grahams Kehle arbeitet heftig, um den Bissen hinunter-
zubefordern. Er greift nach seinem Getrank, einem grofSen
Glas Milch mit einer Schicht Rahm. »Hast du nicht diesen
Wurf gesehen? Im letzten Quarter? Bei dem er sich verletzt
hat?«

»Natirlich. Das war schon recht aufregend. Aber du bist
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derjenige, der dauernd rennt. Der die Touchdowns erzielt.
Du machst doch die ganze Arbeit!«

Er schiittelt den Kopf. »Ich kassiere nur die Lorbeeren,
weil ich der Fullback bin und Greenwald... na ja, du weifSt
schon.« Er nimmt einen grofSen Schluck Milch, um alles
Judische, was Nick anhaftet, hinunterzuspilen. »Das wird
man wohl in Zukunft 6fter sehen, solche Vorwirtspasse.
Mit so was kann man Stadien fiillen! Du hast ja selbst gese-
hen, wie begeistert die Menge war. Der Junge hat wirklich
Talent. Einen fantastischen Wurfarm und eiskaltes Kalkiil.
Ein Blick aufs Spielfeld, und er weifd genau, wo jeder steht,
fast wie ein Schachspieler. Ich habe noch nie erlebt, dass er
einen Spielzug falsch eingeschitzt hitte. «

»Und wie geht es ihm?« Ich kann die Frage nicht linger
unterdriicken. »Seinem Bein, meine ich.«

»Ach, dem geht es gut. Er hat mich aus dem Krankenhaus
angerufen. Liangst nicht so schlimm, wie befiirchtet. Ein-
facher Bruch. Haarriss oder so was. Seine alten zihen Kno-
chen sind wohl schwer kaputtzukriegen. Der Bruch wird
gerade gerichtet.« Graham schiittelt seine Armbanduhr un-
ter dem Jackettirmel hervor und wirft einen Blick darauf.
»Danach will er uns Gesellschaft leisten. «

»Was, bier? «, frage ich.

»Er hat sicher Hunger. «

»Sollte er nicht lieber nach Hause gehen und sich aus-
ruhen?«

Graham lacht. »Nicht Nick. Der legt sich nicht mal mit
einer Grippe ins Bett. Jetzt wird er erst recht kommen, nur
um uns zu zeigen, was fiir ein ziher Bursche er ist.«

»Das ist doch albern«, sagt Budgie. »Und noch dazu
dumm. Er macht sich am Ende selbst zum Kriippel.«

»Am liebsten wire er ohne fremde Hilfe vom Platz ge-
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humpelt. Ich musste ihn am Boden halten, damit sie ihn auf
die Trage legen konnten.«

»Einfach nur dumm«, wiederholt Budgie.

Thre Stimme klingt seltsam fern, gedimpft von dem rasen-
den Pochen in meinen Ohren. Die Hand an meiner Gabel ist
eiskalt. Wie in Trance esse ich ein Stiick Steak, trinke einen
Schluck Wasser, esse eine Kartoffel. »Er kommt doch wieder
in Ordnung, oder?«, frage ich, als ich mir sicher bin, meine
Stimme wieder unter Kontrolle zu haben.

Graham zuckt mit den Achseln. »Na klar. Aber spielen
wird er wohl nicht mehr, weil er im Sommer graduiert. We-
nigstens ist es ein glatter Bruch. Sollte ihm langfristig keinen
Arger machen. Gliick gehabt. Gardiner hat sich letztes Jahr
in Yale beim Tackling das Genick gebrochen. Immer mit dem
Kopf voran. Ware fast gestorben, der Trottel. Jetzt sitzt er fur
den Rest seines Lebens im Rollstuhl. Na bitte. Da ist er ja!«
Er wirft seine Serviette auf den Tisch und hebt den Arm.

Ich drehe mich um und entdecke Nick Greenwald, der am
Eingang des Speisesaals steht, sein linkes Bein bis zum Knie
in Gips und ein Paar Kriicken unter den Armen. Ich kann es
kaum erwarten, sein Gesicht zu sehen, um es mit dem ab-
surden Bild in meinem Kopf zu vergleichen, doch er steht
im Schatten zwischen zwei Deckenleuchtern und blickt in
eine andere Richtung, um den Raum nach uns abzusuchen.
Das schrige Deckenlicht zeichnet tiefe Schatten unter seine
Wangenknochen.

Dann wendet Nick den Kopf. Er entdeckt Graham und
hinkt auf Kriicken in den goldenen Schein des Liisters. Mir
bleibt nur ein kurzer Moment, um ihn zu studieren. Er
lachelt, und dieses Licheln verwandelt seine Ziige, nimmt
ihnen jene Harte, jene Ehrfurcht gebietende Intensitat, die
ich in Erinnerung hatte.
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»Das ist deine Chance, Lily«, fliistert Budgie mir ins Ohr.
»Stell ihm Fragen am besten iiber sich selbst. Das schmei-
chelt den Miénnern. Und sprich um Himmels willen nicht
uber Bicher.«

»Nick! Wurde aber auch Zeit. Bist du etwa den gan-
zen Weg gehumpelt? Oder wurdest du von einer hiibschen
Krankenschwester aufgehalten?« Graham zieht ihm einen
Stuhl zurtick. »Nick, du erinnerst dich doch noch an Bud-
gie? Budgie Byrne.«

»Hallo, Nick. Tut mir sehr leid, das mit deinem Bein.«
Budgie streckt ihm die Hand entgegen.

Nick klemmt sich eine Kriicke unter den Arm und ergreift
ihre Hand. »Budgie, hallo. Wie geht’s?«

»Und das ist ihre Freundin, Miss Dane. Lily Dane. Sie
hat Budgie den ganzen langen Weg hierher begleitet, nur um
dich kennenzulernen.«

Seine Worte klingen scherzhaft, unbeschwert, dazu gedacht,
die Stimmung mit seinem albernem Geschwitz aufzuheitern,
damit Nicks Gipsbein die Unterhaltung nicht allzu sehr be-
lastet. Leider kommen seine Worte der Wahrheit viel zu nah.

Nick wendet sich mir zu und betrachtet meine glithen-
den Wangen. Er lichelt hoflich. Im elektrischen Licht des
Lusters wirkt seine Haut glatt und ebenmafSig, mit einem
olivfarbenen Teint. Seine Augen haben eine undefinierbare
grin-braune Farbe. Frisch gewaschen und getrocknet ist
sein Haar deutlich dunkler als Grahams, ein kriftiges Mit-
telbraun, dessen kithne Locken sich gegen jegliches Biirsten
strauben. Sein Aussehen ist weniger glamouros, weniger per-
fekt als Grahams, doch wenn er spricht, krauseln sich seine
Augenwinkel ausdrucksvoll. »Freut mich, Miss Dane. Nick
Greenwald. Tut mir leid, Thnen bei der langen Anreise kei-
nen besseren Auftritt geliefert zu haben. «
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»Und das bei Budgies Fahrstil!«, kommentiert Graham.
»Die Armste stand sicher kurz vor dem Zusammenbruch. «

»Nein, Sie waren absolut fantastisch«, stottere ich. » Aber
das mit Threm Bein ist schrecklich. Es wird doch wieder in
Ordnung kommen?«

»Oh ja. Ist nur das Wadenbein. Bis zu Thanksgiving ist
der Bruch wieder verheilt. Wenigstens geht der Gips nicht
ubers Knie, so komme ich einigermaflen zurecht.« Nick
lasst sich neben mir auf den Stuhl sinken, und da er weni-
ger stimmig und muskelbepackt ist, bemerke ich erst jetzt
seine ungeheure Grofse und seine langen Glieder, sehnig und
straff. Das dunkle Jackett erstreckt sich schier endlos tiber
seine breiten Schultern. Graham, der eben noch den Raum
fur sich einzunehmen schien, wirkt ihm gegeniiber mit
einem Mal unscheinbar. » Aber danke fuir Thr Mitgefiihl. «

Wahrscheinlich fand er meine Worte vollig idiotisch. Be-
stimmt hilt er mich fir ein hirnloses, minnerversessenes
Flittchen, das ihm nur deshalb hinterherlauft, weil er grofS
und attraktiv ist und Football spielt. Vielleicht hat er damit
sogar recht. Vielleicht bin ich keinen Deut besser als diese
dummen Flittchen, die nur ihrem Fortpflanzungstrieb ge-
horchen. Was weif ich denn schon von ihm, aufer dass er
grofs und attraktiv ist, dass er Football spielt und sich wie
ein Leopard bewegt. Und dass er einen unglaublich durch-
dringenden Blick hat.

Graham verlangt nach der Speisekarte, und Nick wirft
einen fliichtigen Blick hinein, wihrend ihm der Kellner tiber
die Schulter sieht. Erneut werden wir von allen Seiten ange-
starrt, insbesondere Nick mit seinen breiten Schultern und
dem Gipsbein.

»Ich glaube, ich nehme das Steak. A point. Danke.« Er
gibt die Karte zuriick und greift nach dem Wasserglas.
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