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Buch

Friesland 1390: Der einundzwanzigjihrige Folkmar Janns Osinga ist
Schiffszimmermann mit Leib und Seele. Gemeinsam mit seinem
Vater Jann baut er begehrte Koggen, das Unternehmen der Familie
floriert. Als Folkmar die junge, kluge Almuth kennenlernt, scheint
sein Leben perfekt. Doch dann wird er Opfer einer perfiden Intrige:
Des Mordes bezichtigt muss Folkmar flichen, sowohl Almuth als
auch seiner Heimatstadt den Riicken kehren. Verzweifelt versucht
er, seine Unschuld zu beweisen. Seine Lage ist hoffnungslos — bis er
den Vitalienbriiddern begegnet und sich den bertchtigten Piraten an-

schliefit...
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borene Schriftsteller arbeitete zuniachst u.a. als Musiklehrer, in einer
Chemiefabrik und in einer psychiatrischen Klinik, bevor er sich ganz
dem Schreiben widmete. Mit den historischen Romanen um die
Hindlerfamilie Fleury, »Das Salz der Erde«, »Das Licht der Welt,
»Das Gold des Meeres« und »Die Gabe des Himmels«, gelang ihm
der Sprung auf die Bestsellerlisten. Der Beginn der Friesensaga, »Im
Zeichen des Loweng, erreichte Platz eins der Bestsellerliste. Der

Autor lebt in Speyer.
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Dramatis Personae

Das * kennzeichnet eine historische Person.

WARFSTEDE

Folkmar Janns Osinga, ein Schiffszimmermann
Jann Wilken Osinga, Folkmars Vater

Jorien Folkmars, Folkmars Mutter

Abbe Wilken Osinga, Folkmars Onkel
Folkmar Peters, Folkmars Grofivater

Etta Janns, Folkmars Schwester

Bent Olrichs, Ettas Gemahl

Gert Ulfferts, ein Hindler
Almuth Gerts, seine Tochter

Yneke Egers, der Vogt

Cord Hanneken, ein Krieger

Bruder Erasmus, der Vikar

Marten Ruthers, ein Schiffszimmermann
Jeltke Tiden, ein Schiffszimmermann
Harke Clausen, ein Schiffszimmermann

Graleff Lubben, ein Bauer

MARIENHAFE

Ocko I.*, das Oberhaupt der Familie tom Brok, ein Hiuptling
Foelke Kampana®, seine Gemahlin

Keno I1.* ihr Sohn

Widzelt*, Ockos Bastard

Almer*, der Kaplan der Familie tom Brok

Udolf, Kenos Diener

Meister Rabanus, ein Wundarzt und Marterknecht
Meister Bolt, ein Schiffszimmermann
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Eme Gottfriedsen, cin Bogenschiitze
Aelryck, ein gefangener Schieringer
Hayka, Widzelts Gemahlin

Maye, ihre Tochter

WESTERGO UND OSTERGO

Juw Juwinga®, ein Vetkoper

Jarges Coppen®, ein Schieringer
Heemstra Omken, ein Schieringer
Bruder Conradus, ein Zisterzienser
Bruder Winoldus, ein Klausner
Apke Sirks, ein Schieringer
Zweymer Nanken, ein Schieringer
Benken, cin Schieringer

SEERAUBER UND SOLDNER

Godeke Michels*, ein Hauptmann der Likedeeler
Johann Stértebeker”, ein Hauptmann der Likedeeler
Hennig Wichmann®, ein Hauptmann der Likedeeler
Magister Wigbold*, ein Hauptmann der Likedeeler
Otto von Tyne*, ein Likedeeler

Klaus Scheld*, ein Likedeeler

Welpe, cin Likedeeler und der Schiffsjunge der Seetiger

Gernot, cin Likedeeler und Schiffszimmermann

Di1versE MAcHTIGE UND WURDENTRAGER

Albrecht I. von Bayern®, Herzog von Bayern-Straubing und Graf von Holland
Volkmar Allena*, ein Hiuptling

Hisko Abdena®*, ein Hiuptling

Edo Wiemken®, ein Hauptling

Kanke Kanken®, ein Hiuptling

Hayo Erkesna®, ein Hiuptling

Olde Reent*, ein Hiuptling

Focko Ukena®*, ein Vogt
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SONSTIGE

Tiard Sibenga, ein Hiuptling

Stirp Popken, cin Torfstecher

Ludgher Popken, ein Torfstecher, Stirps Bruder
Popke, ihr Vater

Pieter von Dordrecht, ein hollindischer Ritter
Egghert Schoeff*, cin Danziger Kaufmann

Im Anhang befindet sich ein Glossar der friesischen und maritimen Begriffe.



Prolog
etdno

WARFSTEDE, 1386

d\lmuth reckte den Hals, doch der Bucklige war nirgends zu sehen.

Sie stand auf dem The, dem staubigen Platz vor dem Schankhaus,
wo Hindler in der Morgensonne Bier, Sommergemiise und Messer-
klingen feilboten. Sie spihte zum Steinhaus, dessen feuerrote Mauern
die Reetdicher ringsum tberragten. Es stank nach Fisch, Dung und
Torfrauch. In jedem Marschdorf, das sie mit ihrem Vater besuchte,
stank es nach Fisch, Dung und Torfrauch.

Almuth Gerts war erst vierzehn Jahre alt, doch sie hatte schon
viele Missgestaltete gesehen. Sie kauerten in Kirchhéfen und fins-
teren Ecken — bemitleidenswerte Gestalten, die um Almosen betteln
mussten, weil sie von ihren Familien fortgejagt worden waren. Wen
Gott mit lahmen Gliedern, Zwergenwuchs oder Blindheit geschla-
gen hatte, der war kaum besser dran als ein Aussitziger und zu einem
elenden Dasein in Schmutz und Einsamkeit verurteilt. Noch nie hatte
Almuth von einem Verwachsenen gehort, der kostbare Kleider trug
und in einer steinernen Burg wohnte.

Aber das war lingst nicht alles, was man sich tiber den Buckligen
von Warfstede erzihlte. Abbe Wilken Osinga, so sagte man, sei trotz
seiner Missbildungen ein reicher Mann und stehe dem Kirchspiel als
Richter vor. Eine der vielen wundersamen Geschichten, die sie tiber
die Familie Osinga gehort hatte.

All das kitzelte ihre Neugier. Sie wollte dieses ungewohnliche Ge-
schopf unbedingt sehen.

»Hor auf zu triumen und hilf mir, sagte ihr Vater.

Gert Ulfferts handelte mit Friesensalz und reiste im Sommer
von Marktflecken zu Marktflecken, wihrend Almuths Mutter zu
Hause Hof und Vieh hegte. Die Familie lebte zwei Tagesmirsche
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entfernt in der Landsgemeinde Ostringen. Eben miihte sich Gert
mit einem Fass ab. Almuth half ihm, es vom Ackerschlitten zu
heben. Thr Vater war einigermafien erfolgreich als Kaufmann, doch
fiir einen Gehilfen reichte das Geld nicht, sodass Almuth mit an-
packen musste.

Der Morgen verlief zih. Gelegentlich verkaufte Gert etwas, aber
die Kunden standen nicht gerade Schlange vor ihrem Tisch mit der
Feinwaage und dem Rechenbrett. Er war nicht der Einzige, der Frie-
sensalz anbot. Ein einheimischer Torfstecher hielt ebenfalls welches
teil, und die meisten Dortbewohner gaben ihm den Vorzug. Gert be-
klagte murrend sein Pech.

»Darf ich mich ein wenig umschauen?«, fragte Almuth, als sie die
Langeweile nicht mehr ertrug.

Ihr Vater kniff die Augen gegen die blendende Sonne zusammen
und bedugte neidvoll seinen Konkurrenten, der soeben ein ganzes Fass
verkaufte und dafiir einen Beutel Silber bekam. »Sieh zuerst nach dem
Pferd. Und sei gegen Mittag wieder da.«

Lichelnd kisste sie ihn auf die Wange.

»Bring dich nicht wieder in Schwierigkeiten, horst du?«, rief er ihr
nach, als sie tiber den The eilte.

Immerzu machte er sich Sorgen um ihr Wohlergehen. Gleichwohl
gewihrte er ihr reichlich Freiheiten, gutmiitig, wie er war, weshalb
Almuth die Handelsfahrten mit ihm stets genoss.

Sie ging zum Schankhaus, wo sie am vergangenen Abend unterge-
kommen waren, betrat den Stall und tGberzeugte sich davon, dass das
Pferd sauberes Wasser und gentigend Futter hatte. Als sie wieder ins
Freie trat, sah sie, dass sich ein wohlhabender Marschbauer in einem
feinen Rock fiir Gerts Salz interessierte. Sogleich scharwenzelte ihr
Vater um den Mann herum und biederte sich unterwiirfig an, wie
immer, wenn er es mit reichen und wichtigen Personen zu tun bekam.
Almuth seufzte in sich hinein. Sie liebte ihren Vater. Dieser Wesens-
zug jedoch ging ihr betrichtlich auf die Nerven.

Sie schlenderte zum Fluss, der irgendwo in der Geest entsprang,
durch das Marschland mianderte und bei Warfstede ins Meer
stromte. Das plitschernde Wasser trieb eine Sdgemiihle an, in der
soeben mehrere Minner einen Balken zuschnitten. Die Zimmerleute
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grifiten einen Schiffer, der seinen mit Torfballen beladenen Kahn ge-
michlich den Fluss entlangsteuerte.

Almuth folgte dem von vertrockneten Pferdedpfeln bedeckten Weg
und gelangte zum See, der zwischen dem Dorf und dem Deich in der
Sonne glitzerte, gesdumt von blithendem Rohricht. Bei den Anlege-
stegen, wo eine Kogge und zwei Fischerboote vertiut waren, blieb sie
stehen und lief} den Blick umherschweifen.

Warfstede war ein erstaunlicher Ort. Kleiner als Esens, der
Hauptort der Landsgemeinde Harlingerland, aber fortschrittlicher.
Sie kannte keinen anderen Hafen, der auf der Landseite des Deichs
lag, wodurch die ankernden Schiffe vor den Launen der Westsee ge-
schiitzt waren. Folglich war das Siel so breit, dass eine Kogge hin-
durchpasste. Gerade standen die méchtigen Schleusentore offen, denn
es herrschte Ebbe, sodass der aufgestaute Fluss ins Watt abflieflen
konnte.

Am Seeufer lag die bertihmte Lastadie, der gro8te Schiffsbauplatz
von Harlingerland, méglicherweise von ganz Ostfriesland. Unter der
Leitung von Abbe Wilkens Bruder Jann fertigte die Familie Osinga
Koggen, Schniggen und andere Hochseeschiffe, die im Dienste der
Hanse bis nach Bergen und Gotland segelten. Dutzende Minner
verrichteten zwischen den Werkhiitten ihr Tagwerk. Lehrknechte
krimmten Bretter tiber den rauchenden Feuergruben. In den Span-
tenskeletten, die wie die Rippenkifige gestrandeter Wale auf den Hel-
lingen lagen, arbeiteten Zimmerleute und schlugen Planken an.

All das war zweifellos interessant. Nicht so interessant jedoch wie
der mysteriose Bucklige. Almuth wandte sich um und betrachtete
abermals das Steinhaus.

Das Heim der Familie Osinga stand auf einer lang gezogenen Warf,
einem Erdhtigel, den man einst zum Schutz vor Sturmfluten aufge-
schiittet hatte. Neben der benachbarten Kirche war es das einzige
Steingebdude weit und breit. Ein Hirte, der ihnen am Vortag den
Weg nach Warfstede gewiesen hatte, hatte es mit einem Leuchtfeuer
verglichen. Das war nicht tibertrieben, fand Almuth. Die roten Ziegel,
aus denen die michtigen Auflenwinde bestanden, leuchteten derart
kriftig im einténigen Marschland, dass man das turmhohe Steinhaus
gewiss vom Meer aus sehen konnte.
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Hier also wohnte der Bucklige, wenn die Geschichten der Wahr-
heit entsprachen.

Sie hatte gehort, der Redjeve zu Warfstede werde noch immer von
den freien Minnern gewihlt — was sie beinahe so bemerkenswert
fand wie den Umstand, dass ein Verwachsener iiber andere zu Ge-
richt saf8. In ihrer Heimat hatten die reichsten Familien dieses hohe
Amt in ihren jeweiligen Kirchspielen schon vor Generationen an sich
gerissen, und stets vererbte es der Vater an den erstgeborenen Sohn.
Auferdem nannte man sich schon lange nicht mehr Redjeve — die
tuhrenden Minner in den Bauernschaften bevorzugten den glanzvol-
leren Titel »Hauptling«, und sie gebirdeten sich wie deutsche Edel-
leute. Der michtigste von ihnen war Edo Wiemken, der tGber ganz
Ostringen sowie tiber das benachbarte Riistringen herrschte. Die ge-
ringeren Hiuptlinge schuldeten ihm Gehorsam, und wer sich seinen
Zorn zuzog, wurde grausam bestraft. Almuth hatte gehort, er habe
einen seiner Feinde mit einem diinnen Hanfseil durchsigen lassen.
Ein Schauder iiberlief sie, wenn sie sich diese schreckliche Art zu
sterben vorstellte.

Edo Wiemken war freilich nicht so méchtig wie Ocko tom Brok,
der Hiuptling der Landsgemeinde Brokmerland, der bereits das
Auricherland unterworfen hatte und in weiteren Landsgemeinden
nach der Herrschaft griff. Ganz Ostfriesland fiirchtete die Machtgier
der Familie tom Brok. Almuths Vater sagte, es sei nur eine Frage der
Zeit, bis es zwischen Ocko und Edo Wiemken zum Krieg komme.
Almuth sorgte sich deswegen nicht sonderlich. Seit sie denken konnte,
bekidmpften die verschiedenen Héuptlinge einander. Sie kannte nichts
anderes als Zwist und Fehde.

Warfstede schien die endlosen Rivalititen zwischen den Michti-
gen bisher unbeschadet tberstanden zu haben. Nirgends sah sie ab-
gebrannte Hofe oder verwiistete Felder. Erdwille mit Palisaden und
Wiachtiirmen schiitzten das Dorf, die Menschen gingen unbeschwert
ihrer Arbeit nach. Almuth fragte sich, ob dies Abbe Wilkens Ver-
dienst war. Es hief3, er sei ein weiser Mann, dessen ganzes Streben
dem Gedeihen des Kirchspiels gelte. War es ihm gelungen, Warfstede
aus den Kdmpfen um die Vorherrschaft in Ostfriesland herauszuhal-
ten?
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Wenn er nur endlich auftauchen wiirde! Doch auf der Leiter, die am
hoher gelegenen Eingang des Steinhauses lehnte, zeigte sich lediglich
eine Magd, die mit einem Korb in der Hand hinunterkletterte und der
gackernden Hithnerschar eine Handvoll Kérner hinwarf.

»Kann ich dir helfen?«

Almuth fuhr erschrocken herum. Vor ihr stand einer der grofiten
Minner, die sie je gesehen hatte. Er tiberragte sie um mehr als eine
Haupteslinge und war breit gebaut, besonders an den Schultern. Da-
bei schien er nur wenige Jahre dlter zu sein als sie, siebzehn vielleicht.

»Ich bin Folkmar Janns«, stellte er sich lichelnd vor. »Du bist nicht
von hier, richtig?«

»Ich komme aus Jever. Ich bin mit meinem Vater auf dem Markt.«
Sie konnte nicht anders, als den jungen Mann ausgiebig zu mustern.
Er hatte warme Augen und dichtes blondes Haar, das viele Wirbel
bildete. Ein Beitel und anderes Zimmermannswerkzeug hingen an
seinem abgewetzten Ledergurtel.

Er schaute sie abwartend an.

»Ich heifle Almuth Gerts«, beeilte sie sich zu sagen. Sie spiirte,
dass ihr Gesicht heifd wurde. Bei Gott, manchmal war sie schrecklich
langsam.

»Almuth«, wiederholte er, als hitte er diesen Namen noch nie ge-
hort. »Suchst du jemanden?«

»Stimmt es, dass ein Buckliger im Steinhaus wohnt?«

»Oh ja. Aber er ist nicht mehr der Jingste. Er kommt nur noch
selten heraus — die Leiter macht ihm zu schaffen.«

»Ist er wirklich Redjever«

Folkmar nickte. »An Ostern ist er von einer grofien Mehrheit wie-
dergewihlt worden.«

»Wie kommt es, dass so viele ihn akzeptieren?«

»Obwohl er ein Krippel ist?«, erginzte der junge Mann.

Almuth verspiirte einen Anflug von Verlegenheit. »Verwachsenen
ist es doch eigentlich nicht erlaubt, Richter zu werden.«

Das Licheln verschwand aus den braunen Augen. »Das ist eine
unheimliche Geschichte...«

»Erzihl sie mir«, bat Almuth.

»Nun, ihm werden Zauberkrifte nachgesagt. Es heifdt, der Buck-
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lige praktiziere schwarze Magie und verfluche jeden, der sich seinen
Wiinschen verweigert.«

»Ist das wirklich wahr?«

»Schwer zu sagen. Ich bin nur ein Zimmermann — ich verstehe
nichts von solchen Dingen. Aber es ist wohl am besten, auf der Hut
ZU sein.«

Sie wusste nicht, was sie von alldem halten sollte. Konnte ein Mann
weise und gerecht und zugleich mit bésen Michten im Bunde sein?
Andererseits hatte sie gehort, korperliche Missbildungen wiren Got-
tes Strafe fiir schwere Stinden. Und schidliche Hexerei gegen andere
zu gebrauchen war zweifellos siindhaft. Sie betrachtete das Steinhaus,
das ihr auf einmal diister und bedrohlich erschien.

Das Licheln kehrte zuriick. »Wenn du mochtest, fiihre ich dich
herum und zeige dir alles«, schlug Folkmar vor.

Die Lust, den unheimlichen Buckligen zu sehen, war ihr griindlich
vergangen. »Gern, sagte sie erleichtert. Ihr gefiel die Aussicht, Zeit
mit diesem freundlichen jungen Mann zu verbringen. »Aber ich will
dich nicht von der Arbeit abhalten.«

»Tust du nicht. Ich bin seit dem Morgengrauen auf den Beinen und
wollte ohnehin gerade eine Pause machen.«

Sie gingen am See entlang. Wind kam auf und trieb seinen Scha-
bernack mit Almuths Haar, das sie offen trug, wie es sich fiir eine
Jungtrau geziemte. Es war tppig und leuchtend wie das Herdfeuer.
Kupferfarbene und kastanienbraune Strihnen fielen ihr wild auf
Wangen, Hals und Schultern, kitzelten ihr das Gesicht, wenn die
Boen damit spielten. Nicht nur ihre Augen waren dunkel, auch die
Lider waren es. Uberhaupt hatte ihre Haut einen kriftigen olivfar-
benen Ton, sodass manche Leute dachten, sie kime aus einem fernen
Land. Dabei war sie Friesin durch und durch. Mitunter édrgerte sie
sich tiber ihre Nase, die sie fiir zu grofd geraten hielt.

Vielfiltige Gertiche bestiirmten eben diese Nase, als Almuth und
Folkmar die Lastadie erreichten: nach Pech, Rauch und Kiefernharz,
und die warme Luft summte vom emsigen Liarm der Himmer und
Sdgen. Ein Zimmermann stand auf einem aufgebockten Baumstamm
und spaltete das Holz der Linge nach, indem er es prizise mit der Axt
bearbeitete. Folkmar winkte den Minnern, sie riefen ihm frohliche
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Grifle und Scherzworte zu. Offenbar war er bei Gesellen und Lehr-
knechten gleichermafien beliebt.

»Arbeitest du schon lange hier?«, erkundigte sich Almuth.

»Ich glaube, ich war sechs oder sieben, als mir mein Vater beige-
bracht hat, wie man einen Nagel einschldgt. In ein paar Jahren werde
ich meinen Meister machen, so Gott will.«

»Die Familie Osinga muss sehr reich sein, wenn sie sich all das leis-
ten kanng, sagte sie mit Blick auf die riesigen Holzstapel, die Schup-
pen voller Baumaterial und die Werkhiitten, die ein kleines Dorf bil-
deten.

»Es ist umgekehrt, erklirte Folkmar. »Die Lastadie hat die Familie
Osinga reich gemacht. Nimm zum Beispiel diese beiden Schiffe.«

Sie blieben an einem Steg stehen. Die Kogge, die im Wasser lag,
wirkte nahezu fertig, soweit Almuth das beurteilen konnte. Zwei
Minner saflen mit gespreizten Beinen auf der Rah, befestigten ein
Tau an dem ausladenden Rundholz und warfen das Seilende hinunter
auf das finfzehn Klafter tiefer gelegene Deck, wo andere Zimmer-
leute es aufnahmen und an der Reling festzurrten.

»Sie ist fir den Liibecker Kaufmann Thomas Morkerke von der
angesehenen Zirkelgesellschaft bestimmt, fuhr Folkmar fort. »Er hat
sechs Koggen bei uns bestellt und zahlt fir jede tausend Mark.«

Almuth schwieg beeindruckt. Insgesamt sechstausend Mark — eine
unvorstellbare Menge Geld. Nun verstand sie, warum sich die Familie
Osinga eine moderne Sigemiihle, ein gewaltiges Siel und imposante
Befestigungsanlagen leisten konnte.

»Weifst du, wie viel Material man braucht, um solch eine Kogge
zu bauen?«

»Ich verstehe nicht viel von Schiffen«, gestand Almuth.

»Zwolthundert Holznigel, zweitausend Eisennigel und viertau-
send Kalfatklammern. Das Holz zu beschaffen, ist am schwierigsten.
In Friesland wichst nicht genug, es muss aus den Bergen an der Weser
hergebracht werden und dann erst einmal lange ablagern, bevor es
verarbeitet werden kann.«

Folkmar deutete auf die verschiedenen Teile der Kogge und sprach
tber Klinker- und Kraweelbeplankung, iber Mast und Wegerung,
tiber Schoten und Wanten. Almuth verstand allenfalls die Hilfte sei-
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ner Ausfithrungen, doch das machte nichts. Er sprach derart begeis-
tert Giber seine Arbeit, dass sie ihm gern zuhorte.

»Du liebst Schiffe, richtig?«, stellte sie fest.

»Schiffe zu bauen, ist mein Leben«, antwortete er mit einem Ernst,
der sie anrthrte. »Ich méchte nichts anderes machen. Komm. Ich zeig
dir das Siel.«

Wenig spiter standen sie auf dem Deich, der das Land vom Meer
schied. Schafe weideten auf den grasbewachsenen Hingen um den
holzernen Wachturm, auf dem ein Krieger stand. Almuth blickte hi-
naus aufs glitzernde Watt jenseits der Salzwiesen. Die See war beinahe
bis zu den Inseln zurlickgewichen. Nur der Priel, die Verlingerung des
Flusses, fihrte noch Wasser und schlingelte sich gleiffend wie eine
Spur aus Gemmen durch den silbrigen Schlick. Almuth fiihlte sich
klein angesichts dieser Weiten. Wie alle Friesen liebte sie das Meer
und fiirchtete es zugleich. Es hatte ihrem Volk Reichtum und frucht-
bare Béden, aber auch Sturmfluten und Verwiistung gebracht. Ohne
den Goldenen Ring — das Bollwerk aus Deichen, das ganz Friesland
abschirmte — wire Leben im Marschland kaum méglich. Goz# schuf das
Meer, der Mensch die Kiiste, lautete eine alte Redensart.

»Ein solches Siel habe ich noch nie gesehenc, sagte sie beeindruckt.

»In Westfriesland und Holland gibt es dhnlich grofie Siele, aber in
Ostfriesland diirfte unseres einzigartig sein, erklirte Folkmar nicht
ohne Stolz. »Mein Urgrofvater hat es gebaut. Sein Vorbild war das
legendire Schlicker Siel, dessen Tore angeblich aus Kupfer waren.«

»Dein Urgrofivater?« Almuth runzelte die Stirn. Hatte sie etwas
nicht mitbekommen?

Folkmar war plotzlich verstummt, er starrte aufs Meer hinaus.
Schiffe erschienen im dunstigen Seegatt zwischen den Inseln Lange-
oog und Baltrum. Erst zwei, dann vier, dann eine ganze Flotte, die vor
dem Nordwestwind segelte.

Wenig spiter erreichten die Koggen und Schniggen, nunmehr
zwanzig an der Zahl, die flachen Gewisser sidlich der Inseln. Das
Flaggschiff trug ein Zeichen auf dem Rahsegel. Almuth konnte er-
kennen, dass es sich um einen Adler handelte.

Das Wappen der Familie tom Brok.

»Herr, steh uns bei, fliisterte Folkmar.

16 &



Sie waren nicht mehr allein auf dem Deich. Die Zimmerleute
hatten die Flotte ebenfalls erblickt und erklommen in Scharen die
Boschung. Bewaftnete eilten zum Turm, stiegen die Leiter hinauf und
dringten sich an der Bristung. Dutzende Blicke waren auf die Schiffe
gerichtet, deren Mannschaften gerade die Segel fierten und die Anker
ausbrachten. Kaum jemand sprach.

Auch Almuth verspiirte Beklemmung in sich aufsteigen. Sie
wusste, sie sollte zu ihrem Vater gehen, so schnell wie méglich. Die
Neugier war jedoch stirker als die Angst. Sie wollte erfahren, was hier
vor sich ging.

Von den Schiffen wurden Boote zu Wasser gelassen. Krieger stie-
gen hinein und ruderten zum Watt. Es mussten Hunderte sein — eine
furchteinflofende Streitmacht.

»Platz dem Redjevel«, rief jemand.

Da sah Almuth den Buckligen.

Abbe Wilken Osinga kam den Weg entlang, und tatsichlich: Er
trug ein feines Gewand und ein vornehmes Barett. Zwischen den
Schulterblittern wolbte sich ein Buckel, Beine und Riicken waren
krumm, und das Gehen bereitete ihm sichtlich Miithe, weshalb er sich
auf einen Kriickstock stiitzte. Bei ihm waren mehrere Bewaffnete, die
das Léwenwappen der Familie Osinga auf den Récken trugen, sowie
sein Bruder Jann Wilken, den Almuth am vergangenen Abend mit
anderen Schiffszimmerleuten im Schankhaus gesehen hatte.

Dieser Mann war kein boser Zauberer, das erkannte sie auf einen
Blick. Die Menschen von Warfstede folgten ihm, weil er eine natiir-
liche Autoritit ausstrahlte. Jeder in seiner Nihe, vom Kriegsknecht bis
zum Meister, behandelte ihn voller Ehrerbietung.

»Lass mich dir helfen, Onkel.« Folkmar ging ihm entgegen und
reichte ihm die Hand.

Onkel? Almuth durchfuhr es heif’ und kalt. Natiirlich, Folkmars
Vatername lautete »Janns«. Er war Jann Wilkens Sohn —und ebenfalls
ein Osinga. Mit seiner Geschichte, Abbe Wilken sei ein Hexer, hatte
er sie auf den Arm genommen, um ihr die dummen Fragen heimzu-
zahlen. Sie schimte sich in Grund und Boden. Sie hatte sich kriftig
blamiert. Alles wegen ihrer siebenmal verfluchten Neugier!

Dank Folkmars Hilfe gelang es Abbe, den Deich zu erklimmen.
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Die Minner machten ihm Platz, sodass er das Geschehen auf dem
Watt beobachten konnte. Almuth wollte sich bei Folkmar entschuldi-
gen, dass sie seinen Onkel einen Buckligen genannt hatte. Doch seine
ganze Aufmerksamkeit galt dem Kriegsvolk, das sich um die Banner
mit dem schwarzen Adlerwappen scharte und zur Kiiste marschierte.

Abbe kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. Er war ein alter
Mann, um sein Sehvermégen stand es offenbar nicht mehr allzu gut,
denn er erkundigte sich bei seinem Bruder: »Ist er dabei?«

»Ganz vorng, antwortete Jann.

Er deutete auf einen Krieger, der nach der Art der deutschen Ritter
einen Plattenharnisch trug und seinen Mannen vorausschritt. Almuth
vermutete, dass der Geriistete kein Geringerer als der gefiirchtete Er-
oberer Ocko tom Brok war.

»Alle Krieger zu mir! Bemannt den Deich!«, rief Abbe mit don-
nernder Stimme.

»Das ist ein Kampf, den wir nicht gewinnen kénnenc, sagte Jann,
und das war das Letzte, was Almuth horte, ehe das Chaos losbrach.

Minner briillten und rempelten einander an, als sie die landseitige
Boschung hinabeilten und dort auf Scharen von Dortbewohnern tra-
fen, die nicht verstanden, was vor sich ging. Almuth fihlte Panik in
sich aufsteigen, bis sie plotzlich eine kriftige Hand auf dem Riicken
spiirte.

»Ich bringe dich zum Dorf zurtick, sagte Folkmar Janns Osinga.

Dank seiner Statur war es ihm ein Leichtes, sich einen Weg durch
die Menschenmenge zu bahnen, sodass Almuth wohlbehalten zur
Lastadie gelangte. Weitere Dorfbewohner kamen ihnen entgegen,
und die Kriegsknechte der Familie Osinga hatten alle Hinde voll zu
tun, die Leute davon abzuhalten, auf den Deich zu steigen.

»Almuth!«, horte sie Gert rufen.

Er stand auf dem Weg, das Gesicht rot und verschwitzt, Panik in
den Augen.

»Vaterl«

Er stiirzte zu ihr, ergriff ihre Hinde. »Stimmt es, dass Ocko tom
Brok hier istP« Ohne ihre Antwort abzuwarten, keuchte er atemlos:
»Die Osinga sind ihm nicht gewachsen, das gibt ein Blutbad. Wir
missen fort von hier.«

184



Sie schaute Folkmar an, der bei thnen stand und ratlos wirkte. Bevor
sie ihm danken oder sich wenigstens von ihm verabschieden konnte,
zerrte ihr Vater sie fort. Folkmar runzelte die Stirn, dann wandte er
sich ab und verschwand zwischen den Werkhiitten.

Der The wirkte seltsam verwaist, weil das ganze Dorfvolk, so
schien es, zum Deich eilte. Almuth holte rasch das Pferd aus dem
Stall, spannte es vor den Ackerschlitten und half ihrem Vater, die
Handelsware aufzuladen.

Wenig spiter zogen sie durch das Tor. Oben auf dem Geestriicken
blickte sich Almuth ein letztes Mal nach Warfstede um und schickte
ein Stofigebet zum Himmel, wihrend Windbéen ihr Haar peitschten.

Herr, bitte schiitze Folkmar Janns.

Sie glaubte, dass sie ihn niemals wiedersehen wiirde.

Sie irrte sich.
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WARFSTEDE

g olkmar Janns erwachte in seiner Kammer. Wie war er hierherge-

kommen? Er konnte sich nicht erinnern. Ihm drohnte der Schidel,
als wiirde man den Knochen beharrlich mit der stumpfen Seite eines
Zimmermannsbeils bearbeiten.

Er rieb sich das teigige Gesicht und schilte sich umstindlich aus
der Daunendecke. Als er einen Fuf’ auf den Boden stellte und auf-
stehen wollte, drehte sich alles. Brechreiz stieg ihm die Kehle hinauf.
Stohnend sank er zurtick ins Kissen.

Nach und nach kehrte die Erinnerung an den gestrigen Abend
zurtick, wie die Planken eines Schiffswracks, die stiickweise ans Ufer
trieben. Sie hatten gefeiert, er und sein Vater und die anderen Zim-
merleute. Seine Ernennung zum Meister war der freudige Anlass ge-
wesen, und sie hatten ihn mit reichlich Bier begossen. Bier aus Ham-
burg, wiirzig, stiffig und stirker als die diinne Gerstenbriihe, die es
gewdhnlich in Warfstede gab. Normalerweise vertrug Folkmar einiges,
doch bei Gott und allen Mirtyrern, die an Kopf und Magen scheufili-
che Qualen erlitten hatten: Diesmal hatte er es griindlich tibertrieben.

Er blieb eine Weile mit geschlossenen Augen liegen, ehe er einen
neuen Versuch unternahm aufzustehen. Mithsam quilte er sich aus
dem Bett und schwankte zur Schiissel, um sich etwas Wasser ins Ge-
sicht zu spritzen. Nachdem er sich angezogen hatte — eine Aufgabe,
die heldenhafte Uberwindung und eine halbe Ewigkeit erforderte —,
verlief} er die Wohnkammer im Obergeschoss des Steinhauses und
stieg die Treppe hinab zur Halle.

Es war fast Mittag. Man hatte ihn gnidigerweise ausschlafen las-
sen. Sein Onkel Abbe Wilken, das Oberhaupt der Sippe, war nicht

anwesend. Offenbar hatte er das Haus verlassen, was er nur noch
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hochst selten tat. Dafiir weilten einige andere Mitglieder der Familie
Osinga in dem Gewdlbesaal. Folkmar tiberragte sie alle, ebenso die
nicht gerade schmichtige Wache an der Tiir. Er war der grofite Mann
des Dorfes. Er kam nach Wilke Tammen, seinem Grofdvater viterli-
cherseits, der Jahre vor Folkmars Geburt bei einer Sturmflut ertrun-
ken war. Die Familie sprach nicht oft tiber Wilke — er musste ein
grausamer und herrischer Mann gewesen sein. Glicklicherweise hatte
Folkmar nur seine Statur geerbt, nicht das Temperament. Gelassen-
heit zeichnete sein Wesen aus. Kaum je brachte ihn etwas aus der
Ruhe. Nicht einmal ein scheufllicher Kater.

Seine Mutter Jorien und seine jingere Schwester Etta kimmerten
sich gerade um Folkmar Peters, seinen anderen Grofivater. Sie ver-
suchten, ihn dazu zu bringen, seine Buttermilch zu trinken.

»Ich bin nicht durstig«, verkiindete er mit einer Stimme, die wie
knarrende Takelage klang.

»Du trinkst zu wenig, sagte Jorien. »Das ist nicht gut fiir dich.«

»Wann offnen endlich die Hifen?«

»Du musst dich noch etwas gedulden. Man hat sie gerade erst ge-
schlossenc, erklirte Etta.

Der Greis runzelte die Stirn. »Das kann nicht stimmen.«

»Wir haben vergangene Woche Martini gefeiert, weifdt du nicht
mehr? Die Hifen 6ffnen erst Ende Februar wieder. Nun trink deine
Buttermilch.«

Der alte Folkmar rithrte den Becher nicht an. Er hatte seinen Enkel
erblickt. »Geht’s zur Arbeit?«

Der junge Folkmar bejahte einsilbig.

»Du solltest endlich deinen Meister machen. Es wire hochste Zeit.«

»Ich hab ihn schon gemacht. Gestern war die letzte Prifung. Du
hast mir sogar zugeschaut.«

Der alte Folkmar nickte, obwohl er sich vermutlich nicht erinnerte.
»Gut, gut«, brummte er zufrieden. »Das werden wir feiern.«

Etta musste grinsen. Sie sah aus wie ein jingeres Ebenbild ihrer
Mutter. Die gleichen griinbraunen Augen, die gleichen dichten Brauen,
das gleiche glatte Haar, das sie ziichtig unter einer Haube verbarg. »Ich
schitze, einige von uns haben vom Feiern erst mal genug. Nicht wahr,
Bruderherz?«
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Grunzend griff Folkmar nach der Kanne und goss Buttermilch in
einen Becher. Er hatte einen hollischen Durst und leerte das Trink-
gefif} auf einen Zug.

»Du warst so betrunken, dass Bent und drei andere dich tragen
musstenc, sagte Jorien halb veridrgert, halb belustigt. »Sie haben dich
kaum die Leiter raufgekriegt. Dabei haben sie einen Hoéllenldrm ver-
anstaltet, von dem das ganze Haus aufgewacht ist.«

»Nur einer hat friedlich weitergeschlafen — du, feixte Etta.

Er lie den Spott tber sich ergehen und zog die grofle Schale zu
sich. Es machte ihm nichts aus, dass die restliche Hafergritze vom
Morgenbrot lingst kalt war. Hauptsache, er bekam etwas in den
Magen, der sich anfiihlte, als wiirde ein dtzendes alchemistisches Ge-
briu darin herumschwappen.

»Wann 6ffnen die Hifen?«, fragte sein Grofivater.

»Deine Milch. Bitfe.« Jorien schob ihm abermals den Becher hin.
Folkmar sah ihr an, dass sie kurz davor war, die Geduld zu verlieren.

»Ich kimmere mich um ihn, bot er kauend an.

»Du bist ein Engel«, seufzte Etta. »Eine Pause tite uns gut. Zumal
wir Arbeit zu tun haben.«

Die beiden Frauen zogen sich ans andere Ende des Tisches zu-
ruck und widmeten sich der Kladde, in der die Einnahmen der
Familie aus Handel und Pacht vermerkt wurden. Sowohl Jorien als
auch Etta waren fihige Kauffrauen, die Geschifte waren bei ihnen in
guten Hinden. Folkmar bewunderte sie dafir, wie selbstverstindlich
sie Biicher, Listen und Schreibwerkzeug handhabten. Die Welt der
Schrift war seine nicht. Er konnte lediglich simple Texte in friesischer
Sprache lesen und schreiben. Das Lateinische, in dem Urkunden und
andere wichtige Dokumente abgefasst waren, verstand er gar nicht.
Ein Schiffszimmermann kam ohne derartige Kenntnisse aus. Alles,
was er fiir seine Arbeit wissen musste, hatte er im Kopf.

Folkmar nahm sich Zeit fir seinen Grofivater und brachte ihn
schlieflich dazu, die Buttermilch zu trinken. Es stand nicht gut um
den alten Mann. Folkmar Peters hatte fast achtzig Sommer erlebt,
mehr als jeder andere Mensch in Warfstede. Das Alter triibte seinen
Verstand. Oft wusste er nicht, welches Jahr gerade war, geschweige
denn, welcher Monat und welcher Wochentag. Meist fiel das nicht
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auf. Folkmar Peters war eine schweigsame Natur, mitunter sprach er
stundenlang kaum ein Wort. Wenn er sich doch einmal an einem
Gesprich beteiligte, fragte er immerzu dasselbe, was die Geduld sei-
ner Angehorigen strapazierte.

Heute war er fiir seine Verhiltnisse geradezu redselig. Als er ausge-
trunken hatte, fragte er: »Geht’s zur Arbeitr«

»Es wird Zeit. Ist immerhin schon Mittag«, antwortete Folkmar.

»Ich komme mit.«

»Das geht leider nicht.«

»Aber wir missen die Schiffe fertigstellen. Die Hanse braucht sie,
um den Dinenkdénig zu bezwingen.«

Die Hanse hatte Dinemark bereits vor zwanzig Jahren bezwun-
gen. Doch Folkmar hatte es aufgegeben, ihm dies zu erkliren. Sein
Grofivater lebte in der Vergangenheit, als er ein angesehener Meis-
ter gewesen war und begehrte Koggen gebaut hatte. Das war freilich
nicht mehr moglich. Er war derart verwirrt, dass er sich auf der Lasta-
die bereits mehrfach in Gefahr gebracht hatte. Man musste ihn von
Werkzeug, Taljen und schwerem Baumaterial fernhalten.

Es brach Folkmar das Herz, mit anzusehen, wie sein grofies Vor-
bild geistig verfiel. Aber tun konnte man nichts. Gegen dieses Leiden
gab es kein Heilmittel. So hoftte die Familie, Gott werde dem alten
Mann alsbald einen sanften und wiirdevollen Tod gewihren.

»Wir haben genug Leute, um die Kriegsschiffe zu bauenc, sagte
Folkmar. »Bleib du lieber hier und ruh dich aus. Das hast du dir ver-
dient. Kann ich mich darauf verlassen, dass du tun wirst, was Jorien
und Etta sagen?«

Sein Grofvater versprach, auf die Frauen zu horen.

Folkmar sturzte die restliche Buttermilch hinunter und stand auf.
»Wo steckt eigentlich Abbe?«

»Er sieht im Dorf nach dem Rechten«, antwortete seine Mutter.
»Heute frith war ein Bote aus Marienhafe da und hat den neuen Vogt
angekiindigt.«

Folkmar horchte auf. »Also ist es endlich so weit?«

»Er will vor Einbruch der Nacht da sein.«

»Wer ist es?«

»Ein Yneke Egers aus Brokmerland.«
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Der Name sagte ihm nichts. Jorien und Etta offenbar auch nicht.
Nun, man wiirde sehen. Folkmar zog einen dicken Wollumhang an,
oftnete die Tir und stieg die Leiter hinab.

Der kalte Wind half Folkmar, einen klaren Kopf zu bekommen. Dank
seiner robusten Natur schiittelte er Schmerz und Ubelkeit rasch ab.
Auf dem Weg zur Lastadie dachte er dariiber nach, was die Ankunft
des neuen Vogtes fiir Warfstede bedeuten mochte.

Seit jenem Sommertag vor gut vier Jahren, als Ockos tibermich-
tige Streitmacht an der Kiiste gelandet war und Warfstede sich dem
Eroberer kampflos gebeugt hatte, waren die Osinga nicht mehr die
Herren des Kirchspiels. Sie mochten noch immer die reichste Sippe
sein, die politische Macht aber gehérte nunmehr den tom Brok.
Die Landsgemeinde, deren Aufgabe es eigentlich war, Angriffe auf
Harlingerland abzuwehren, hatte sie weiland im Stich gelassen. Die
anderen Redjeven und Hiuptlinge waren untereinander zerstritten
und unfihig, sich einem dufleren Feind geschlossen entgegenzustellen.
Damals hatte Folkmar jegliches Vertrauen in die Landsgemeinde ver-
loren. Die Friesische Freiheit, das verheiflungsvolle Ideal der Sieben
Seelande, existierte nur noch auf dem Pergament verstaubter Urkun-
den. In Wahrheit lag sie endgiiltig am Boden. Jede Familie war auf
sich gestellt und musste zusehen, wie sie sich in dem von Fehden zer-
rissenen Ostfriesland behauptete.

Wenigstens hatten sich die tom Brok bislang als mafivolle Her-
ren erwiesen. Ocko war es hauptsichlich darum gegangen, den ge-
schiitzten Hafen und die Lastadie an sich zu bringen — beides nutzte
er seitdem regelmiflig. Dariiber hinaus musste Warfstede einige Be-
waftnete stellen, wenn er in den Krieg zog, und die Bauern mussten
den zehnten Teil ihrer Erzeugnisse abgeben. Im Gegenzug schiitzte
Ocko sie vor Feinden. Der Vogt, der das Kirchspiel in seinem Namen
verwaltet hatte, war ein verniinftiger Mann gewesen, der sich darauf
beschrinkt hatte, die Abgaben einzutreiben und Recht zu sprechen.
Dartber hinaus hatte er die Bauernschaft in Ruhe gelassen.

Leider war er vor einigen Wochen gestorben. Was fiir ein Mann
war sein Nachfolger? Wiirde dieser Yneke Egers ebenso moderat und
umginglich sein? Oder wiirde er Warfstedes Eigenstindigkeit weiter
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beschneiden? Abwarten, entschied Folkmar. Es war nicht seine Art,
sich verriickt zu machen. Heute Abend wiirde er Yneke Egers ken-
nenlernen und in Erfahrung bringen, mit wem sie es zu tun hatten.

Die Boen bliesen ihm scharf ins Gesicht, als er sich den Werkhttten
niherte. Soeben ruderten mehrere Zimmerleute ein neues Schiff durch
das offene Siel. Es war eine Schnigge, ein leichter Kiistenfahrer mit
Schratsegel, Stagfock und schlankem Rumpf, der schneller war als die
hochbordigen und rahgetakelten Koggen, da er hoher am Wind fah-
ren konnte. Folkmar hatte mit Hand angelegt, als sie die Schnigge vor
einigen Tagen fertiggestellt hatten. Nun, da giinstiges Wetter herrschte,
konnten sie den Segler auf dem offenen Meer grindlich trimmen.

Auf der Lastadie arbeiteten finfundsiebzig Zimmerleute, Lehr-
knechte und Tagelohner an neuen Schiffen. In der kalten November-
luft vermaflen sie Holz, fertigten Planken und richteten Spanten auf.
Folkmar fand seinen Vater an einer Helling, wo eine Kogge gebaut
wurde. Obwohl Jann Wilken ein alter Mann von siebenundfiinfzig
Jahren war, dachte er nicht daran, sich zur Ruhe zu setzen. Jeden Tag
weilte er von friih bis spit auf der Lastadie, plante neue Auftrige und
gab sein immenses Wissen geduldig an die Gesellen weiter, die ihn
wie einen Propheten der Handwerkskunst verehrten. Mitunter griff er
selbst zum Werkzeug, denn er liebte es, Holz zu formen und das Beste
aus einem Schiff herauszuholen.

Heute begniigte Jann sich damit, neben der Erdrampe zu stehen
und die Arbeit zu beaufsichtigen, die Arme hinter dem Riicken ver-
schrinkt, den Blick konzentriert auf den Rumpf gerichtet. Der war
fast fertig, mehrere Zimmerleute befestigten soeben eine der letzten
Planken am Spantenskelett. Die Kogge wurde kraweelbeplankt. Da-
bei setzte man die Bretter Kante auf Kante statt tiberlappend wie
bei der herkommlichen Klinkerbeplankung. Ein auf diese Weise kon-
struierter Schiffskorper war elastisch und tiberaus stabil, sodass die
Zimmerleute grofere und seetiichtigere Koggen bauen konnten. Holz
sparten sie auflerdem.

Folkmars Vater hatte die Vollkraweelbauweise vor vielen Jahren
eingefiithrt. Dieser Neuerung verdankte die Lastadie ihren Ruhm und
die Familie ihren Reichtum.

»Auferstanden von den Toten?«, begriifite Jann seinen Sohn. Unter
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der Gugel, die das wettergegerbte Gesicht mit der schiefen Nase ein-
rahmte, lugte graues Haar hervor.

»Kann ich noch nicht sagen«, brummte Folkmar. »Fiithl mich eher
wie ein Wiederginger, der voriibergehend dem Grab entstiegen ist.«

Sein Vater klopfte ihm lachend auf den Riicken. »Ich hoffe, wir mis-
sen dir keinen Pflock ins Herz stoflen.«

»Jede Stunde ein grofer Krug mit kaltem Wasser und erfrischen-
den Kriutern durfte fiirs Erste gentigen.«

»Das sollte sich machen lassen. Kannst du arbeiten?«

»Haben mich ein paar Humpen Bier je davon abgehalten?«

Bent Olrichs streckte den Kopf iiber die Plankenwand, kletterte
flink aus der Rumpfschale und kam grinsend auf sie zu. »Na, du Trun-
kenbold, wie fithlt man sich als frischgebackener Meister?«

»Frag mich das noch mal, wenn mein Schidel zu dréhnen aufge-
hort hat«, erwiderte Folkmar.

»Geschieht dir recht. Beim Klabautermann, hast du gestern zuge-
langt!«

»Ihr zwei habt euch auch nicht gerade zurtickgehalten.«

»Da sprichst du ein wahres Wort.« Jann verzog den Mund und rieb
sich die von Falten zerfurchte Stirn.

Bent waren die Nachwirkungen des nichtlichen Zechgelages eben-
falls anzusehen. Tatsichlich wirkten simtliche Gesellen und Meister,
die Folkmar bislang gesehen hatte, mide und verkatert, weshalb die
Arbeit auf der Lastadie heute recht gemichlich vonstattenging.

»Halb so schlimm, sagte Jann, als hitte er Folkmars Gedanken
gelesen. »Wir liegen gut in der Zeit und kénnen es uns leisten, mal
einen Tag kiirzerzutreten.«

Folkmar betrachtete die Kogge, an deren Planung er mitgewirkt
hatte. Spitestens nichste Woche wiirden sie das Schiff vom Stapel
lassen und alsbald den Mast setzen. Es war fir Ocko tom Brok be-
stimmt. Dessen Expansionsdrang kannte keine Grenzen. In den letz-
ten Jahren hatte er sich in ganz Ostfriesland weitere Gebiete ange-
eignet — mit Politik, mit Gold, mit Waffengewalt. Er bekdmpfte seine
Rivalen zu Lande und zu Wasser, sodass er stindig neue Kriegsschifte
brauchte. Die Familie Osinga musste sie ihm bauen. Damit war nie-

mand glicklich, aber wenigstens zahlte Ocko gut fiir ihre Arbeit.
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Die Zimmerleute hatten Schwierigkeiten, die schwere Planke an-
zubringen. Als Bent dies nicht von sich aus bemerkte, weil er lieber
mit Folkmar scherzen wollte, wies Jann ihn mit einer Handbewe-
gung darauf hin. Leichte Ungeduld lag in der Geste. Folkmars Vater
schitzte es nicht, wenn die Zimmerleute Eigeninitiative vermissen
liefRen.

Das Licheln verschwand aus Bents Gesicht. Beflissen kletterte er
an der Rumpfwand empor und ging den anderen zur Hand.

»Ein liebenswerter Bursche und ein brauchbarer Geselle«, mur-
melte Jann, »aber ein Meister steckt nicht in ihm.«

»Das wird. Gib ihm Zeit«, sagte Folkmar. Der neunzehnjihrige
Bent war Ettas Gefihrte aus Kindertagen, die beiden hatten voriges
Jahr geheiratet. Ein grofler Denker und ein ambitionierter Handwer-
ker war er gewiss nicht, doch er machte Etta glicklich, und das war
tur Folkmar Grund genug, ihn in Schutz zu nehmen.

Er wies mit einem Nicken auf zwei lange Bretter, die im feuchten
Gras lagen. »Was ist mit diesen Planken?«

»Sie sind unbrauchbar — die Tagelohner haben sie zu stark ge-
krimmtc, erklirte sein Vater. »Vielleicht konnen wir sie zusigen und
fir die Aufbauten verwenden.« Er dachte kurz nach. »Mit dem rest-
lichen Holz sollten wir tiber den Winter kommen, aber spitestens im
Miirz, April brauchen wir neues.«

»Mutter will im Frithjahr nach Bremen fahren.«

»Sie soll das endlich Etta machen lassen«, murrte Jann. »Sie ist
nicht mehr die Jungste und vertrigt Schiffsreisen schlecht.«

Folkmar verkniff sich ein Licheln. Schiffsreisen machten seiner
Mutter nicht das Geringste aus. In Wahrheit ertrug sein Vater es nicht,
linger als ein, zwei Tage von ihr getrennt zu sein. »Die beiden sollen
das untereinander regeln. Wir tun gut daran, uns da nicht einzumi-
schen.«

»Das wirde uns schlecht bekommen, nicht wahr?« Sein Vater rieb
sich lichelnd die Nase.

»Ich muss etwas mit dir beredenc, sagte Folkmar. »Gehen wir ein
paar Schritte.«

Sie lieflen den Lirm der Lastadie hinter sich und stiegen am Siel

auf den Deich. Die Schnigge hatte lingst die Segel gesetzt und fuhr
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mit raumem Wind den Inseln entgegen. Folkmar dachte daran, wie er
vor fast viereinhalb Jahren hier gestanden und die Landeflotte der tom
Brok beobachtet hatte. Dieses Midchen mit dem unglaublichen Haar
war bei ihm gewesen, wie war gleich ihr Name? A/muth, erinnerte er
sich. Sie hatten in der heiflen Sonne geschwitzt und den gleiffenden
Priel betrachtet, daneben die flatternden Adlerbanner tGber den Lan-
zenspitzen des Kriegsvolks, das Warfstede die Freiheit nehmen wiirde.

Heute sah das Meer ginzlich anders aus. Das Watt, die See, der
Horizont, alles war ein Einerlei aus Grautonen, als hitte die winter-
liche Kilte jegliche Farben abgetotet. Bald wiirde die Flut kommen,
und Folkmar betete fliichtig, dass der Wind nicht gleichzeitig stir-
ker wiirde oder gar auf Nordwest drehte, sodass eine Sturmflut die
Folge wire. Folkmar war erst einundzwanzig Jahre alt, doch er hatte
bereits mehrere Flutkatastrophen miterlebt. Keine so verheerend wie
die Grote Mandrenke von 1362, als der Deich gebrochen und sein
Grofdvater in den eindringenden Wassermassen ertrunken war wie
viele, viele andere — aber alle furchteinflofend und zerstorerisch fiir
Land, Mensch und Tier.

»Wir miissen tber die Lastadie sprechen. Uber ihre Zukunft«, be-
gann er. »Ich denke, wir missen einiges verdndern.«

Jann nickte nur, eine stumme Aufforderung an Folkmar weiterzu-
sprechen. Er war kein kleiner Mann, doch wihrend er neben seinem
Sohn auf dem Deich entlangging, wirkte er so. Neben Folkmar wirkte
jeder normale Mann klein.

»Seit ein, zwei Jahren sehe ich immer 6fter Holke vor unserer
Kiiste. Offenbar schaffen sich mehr und mehr hansische Kauftherren
welche an. Verstindlich, die Holk ist grofier als die Kogge und kann
mehr Fracht aufnehmen. Besser geeignet fiir Langfahrten ist sie oben-
drein. Sie ist das Schiff der Zukunft. Wir mussen uns alsbald darauf
einstellen, Holke zu bauen, wenn wir nicht den Anschluss verlieren
wollen.«

»Wir konnen keine Holk bauen«, wandte Jann ein. »Sie passt
nicht...«

»...durchs Siel, ich weifl. Darauf will ich hinaus. Wir missen die
Lastadie umbauen.«

»Was schwebt dir vorr«
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»Wir verlegen den Schiffsbauplatz ins Deichvorland, wenigstens
teilweise«, fiihrte Folkmar seine Uberlegungen aus. »Am Siel schiit-
ten wir eine neue Warf auf und statten sie mit mehreren hoch gele-
genen Hellingen aus. Wenn wir die Rumpfschalen dort bauen, wiren
sie beim Aufplanken vor der Brandung geschiitzt. Beim Stapellauf
kénnen sie direkt in den Priel gleiten. Den verbreitern wir, damit die
ankernden Holke die Hafenzufahrt nicht versperren.«

»Sie wiirden jeweils ein bis zwei Jahre im Priel liegen, bis sie fertig-
gestellt sind«, gab sein Vater zu bedenken. »Wihrenddessen wiren sie
der stiirmischen See schutzlos ausgeliefert.«

»Das ist ein Risiko, das wir eingehen miissen. Alle anderen Lasta-
dien in Ostfriesland leben damit. Vielleicht kénnen wir es verringern,
indem wir den Mast vor dem Stapellauf setzen, sodass sich die Liege-
zeit im Wasser verkiirzt.«

»Du willst den Mast setzen, wihrend das Schiff noch auf der Hel-
ling liegt? Das haben wir noch nie so gemacht.«

»Das haben wir noch nie so gemacht«, wiederholte Folkmar
spottisch. »Ich hoffe, das ist nicht dein Ernst. Du hast dich stets fiir
den Fortschritt starkgemacht und gegen Beharrungskrifte gekdmpft.
Dieser Einwand ist deiner unwiirdig.«

Sein Vater nahm die Kritik mit Humor, er lachte kurz und trocken
auf. »Das muss das Alter sein. Das Neue wirkt furchteinfloflend, die
Tradition dagegen beruhigend. Aber das ist es nicht allein. Ich habe
tatsachlich Zweifel, ob das umsetzbar wire. Durch den Mast wird das
Schiff um einiges schwerer — vielleicht zu schwer fir den Stapellauf.«

»Das Problem sollten wir in den Griff bekommen, wenn wir die
Hellingen etwas steiler anlegen.«

Jann dachte dartiber nach. Dabei rieb er sich den Unterarm. Unter
dem Armel des Wollgewands verbarg sich eine sternférmige Narbe,
die manchmal juckte. Sie stammte von einer Sdureveritzung, die er
vor vielen Jahren erlitten hatte. Er behauptete steif und fest, wenn sie
zu kribbeln anfing, stehe ein Wetterumschwung bevor.

»Wird’s einen Sturm geben?«, fragte Folkmar.

»WieP« Jann starrte ihn verwirrt an. Dann begrift er die Frage.
»Nein, keine Angst. Wahrscheinlich wird’s in der Nacht nur weiter
abkihlen.« Er lief die Hinde sinken. »Mit steileren Hellingen konnte
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es gehen. Gleichwohl erscheint mir das Vorhaben sehr aufwendig.
Wire es nicht einfacher, das Siel zu verbreitern, sodass eine Holk hin-
durchpasst? Dann konnte die Lastadie bleiben, wo sie ist.«

Diese Moglichkeit hatte Folkmar bereits in Erwigung gezogen.
»Das Siel ist bereits sehr breit und dadurch eine Schwachstelle im
Deich. Wenn wir es noch breiter machen, riskieren wir, dass es bei
einer Sturmflut bricht. Eine neue Warf im Deichvorland ist sicherer.
Den Aufwand dirfen wir nicht scheuen. Die Kosten auch nicht,
tugte er hinzu.

»Die Kosten«, wiederholte sein Vater. »Darauf wollte ich gerade zu
sprechen kommen.« Seine Augen blitzten. Dieses Gesprich bereitete
ihm einiges Vergnigen. »Du weif’t, dass ich das tun muss. Es ist das
Vorrecht der Alten, immerzu mit Bedenken um sich zu werfen.«

»Nur zug, sagte Folkmar mit schmalem Licheln.

»Viele Minner miissten viele Wagenladungen Klei aus der Marsch
fir deine Warf heranschaffen. Das ist teuers, sagte Jann. »Und lang-
wierig, da sie nur bei Niedrigwasser arbeiten konnten.«

»Dann dauert es eben mehrere Monate, bis der neue Bauplatz fer-
tig ist. Das macht nichts. Und was die Kosten angeht — wenn unsere
Familie eines im Uberfluss hat, dann ist es Gold. In einem neuen Bau-
platz tiir Holke wire es gut angelegt.«

Jann blieb stehen. Sie waren so weit gegangen, dass das Dorf kaum
noch zu sehen war. Nur das Steinhaus lag klar erkennbar wie ein roter
Klotz auf der Linie zwischen grauem Himmel und blassgriinem Land.
»Gehen wir zurick. Wenn ich die Gesellen zu lange unbeaufsichtigt
lasse, stellen sie Unfug an.«

»Also — was sagst duP«, fragte Folkmar nach einer Weile.

»Du hast dir das grindlich tiberlegt, was?«, stellte sein Vater fest.

Er nickte. »Aber ich wollte mit meinem Vorschlag warten, bis ich
Meister bin.«

Jann runzelte fragend die Stirn.

»Einem Gesellen steht es nicht zu, den Meistern zu sagen, wie sie
die Lastadie zu fiihren haben, erklarte Folkmar.

»Du bist ein Osinga. Eines Tages wirst du die Lastadie erben. Es
ist dein gutes Recht, uns zu sagen, wie du dir die Zukunft des Unter-
nehmens vorstellst.«

©33¢%



Dessen war Folkmar sich bewusst. Er wollte jedoch keine Privi-
legien in Anspruch nehmen, die anderen Gesellen — die nicht das
Glick hatten, im Steinhaus geboren zu sein — verwehrt waren. Die
Schiffszimmerleute sollten ihn wegen seines Talents respektieren,
nicht wegen seines Namens. »Ist das ein Ja?«

»Mich hast du iiberzeugt«, antwortete sein Vater. »Aber ich ent-
scheide das nicht allein. Dein Onkel und deine Mutter haben ein
Wort mitzureden. Ich bespreche es alsbald mit ihnen, einverstanden?«

Folkmar lichelte. Die Unterredung der drei Familienoberhdup-
ter war lediglich eine Formalitit, die Sache so gut wie entschieden.
Abbe und Jorien liefen Jann stets freie Hand, wenn es darum ging,
die Lastadie auszubauen.

Vielleicht, dachte er, bauen wir schon néchsten Sommer eine Holk.



Kapitel zwei
==

8n Christi Namen heiflen wir dich willkommen in unserem Haus,
ehrenwerter Yneke«, begrifite Abbe den neuen Vogt von Warfstede.

»Habt Dank fiir die Gastfreundschaft«, sagte Yneke Egers, wih-
rend vier seiner Kriegsleute die Leiter erklommen. Die Miénner — alle-
samt erfahrene Recken, wie Folkmar anhand der vernarbten Gesichter
erkannte — reichten ihre Wehrgehenke dem Wichter, der die Ein-
gangstiir des Steinhauses schloss und den frostigen Wind aussperrte.

Einer der Kdmpfer war auf auffillige Weise gezeichnet. Ein Feuer-
mal umgab sein rechtes Auge. Der handtellergrofie Fleck war rot und
grob sternformig. Die Form erinnerte Folkmar an eine Nesselqualle,
die von der Brandung angespiilt worden war und tot am Strand lag.
Das derart missgestaltete Antlitz zog nicht wenige erschrockene
Blicke auf sich, die der Mann mit grimmiger Miene von sich abpral-
len liefs.

Yneke selbst wirkte nicht wie ein Krieger. Er war ein kleiner Mann
von schlankem Wuchs, mit ranken Schultern und feingliedrigen Hén-
den, die gut zu einem Buchmaler oder Musiker gepasst hitten. Seine
Kérperhaltung war gerade, beinahe steif, doch er bewegte sich ge-
schmeidig, als er den Ménnern der Familie Osinga der Reihe nach
die Hand reichte und sie mit eigentimlich sonorer Stimme begriifite.
Das schmale und bartlose Gesicht lief am Kinn spitz zu, die Nase da-
gegen war gerundet. Das dunkle, in der Mitte gescheitelte Haar hatte
er sich hinter die Ohren gestrichen, sodass es glatt wie eine Haube
am Schidel anlag.

Ein Diener nahm ihm den Mantel aus Otterfell und das teure Samt-
barett ab, ehe Yneke sich am flackernden Kamin niederlief. Abbe, Jann,
Jorien, Etta und Bent setzten sich zu ihm. Folkmar half seinem Grof3-
vater auf die Bank.

»Ist das Enne Rycken Hylkena?«, fragte der alte Mann misstrauisch.
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»Enne ist seit dreiflig Jahren tot. Das ist Yneke Egers, der neue
Vogt.«

»Wir brauchen keinen Vogt. Warfstede kommt allein zurecht.«

»Die Zeiten haben sich gedndert, Groflvater.«

Wihrenddessen kredenzte Abbe den Willkommenstrunk. Dabei
blickte er zum Krieger mit dem Feuermal, der im Gegensatz zu sei-
nen Waffenbriidern nicht zum Tisch der Dienstboten gegangen war,
sondern hinter Yneke an der Wand stand, halb im Schatten verbor-
gen.

»Mochte sich dein Mann nicht zum Gesinde setzen?«

»Cord zieht es vor, stets in meiner Nihe zu weilen, erklirte Yneke.

»Du hast in unserem Haus nichts zu befiirchten.«

»Das mag sein, aber ich fithle mich wohler so.«

Unbehagliche Stille folgte den Worten.

»Bring Cord einen Humpen Bier«, wies Abbe die Magd an und
befahl den Dienern, das Essen aufzutragen.

Der Haushalt hatte am Vortag geschlachtet. Es gab gebratenes
Schwein mit gediinstetem Wurzelgemuse fiir die Familie und ihren
hohen Gast sowie Schwarzsauer — eine dicke Suppe aus Schweineblut,
Fleischresten und Essig — fiir Gesinde und Kriegsvolk, dazu reichlich
Bier aus Hamburg und Wein aus Kéln. Folkmar mied den Alkohol
und trank stattdessen Brunnenwasser, in das er getrocknete Minze
rieb.

»Hattest du eine angenchme Reise?«, erkundigte sich seine Mutter
bei Yneke.

»Wir sind zugig geritten und haben uns kaum eine Rast gegénnt.
Die Straflen sind unsicher in diesen Zeiten. Ockos Feinde lauern
uberall.«

Anders als seine Krieger, die die Suppe verschlangen, als hitten sie
seit Tagen nichts gegessen, speiste der Vogt mit Genuss. Bedichtig
I6ste er ein Stiick Fleisch vom Knochen, schob es sich in den Mund
und kaute lange, ehe er es mit einem Schluck Wein hinunterspilte.

»Ich horte, dass neuer Zwist mit Volkmar Allena droht«, sagte
Abbe.

»Allena ist zweifellos Ockos michtigster Feind«, entgegnete
Yneke, »doch er ist nicht der einzige. Da wiren auflerdem die Abdena
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aus Emden. Die Kankena zu Wittmund. Und nattrlich Edo Wiem-
ken im Osten. Noch verhalten sie sich ruhig, aber das wird nicht so
bleiben. Sie sind machtgierig und blicken neidvoll auf Ockos Erfolge.
Frither oder spiter wird er sie in die Schranken weisen missen.«

»Steht zu befiirchten, dass sich Hisko Abdena, Kanke Kanken und
Edo Wiemken mit Volkmar Allena zusammentun und ein Biindnis
gegen die tom Brok schmieden?«, fragte Jann.

»Vielleicht. Aber das sollte uns nicht beunruhigen. Ocko ist der
Einzige, der fihrungsstark genug ist, um die zerstrittenen Haupt-
linge zu einen — zumal er die Unterstlitzung des Grafen von Hol-
land genief3t. Andere Allianzen sind stets kurzlebig und briichig, da
die Beteiligten nur das eigene Wohl im Sinn haben. An Ostfries-
land und an die leidgepriiften Menschen in Marsch und Geest ver-
schwenden Allena und die anderen Emporkémmlinge keinen Ge-
danken.«

Abbe hob den Weinkelch. »Auf Ocko. Moge es ihm gelingen, den
Frieden zu wahren.«

Ein unbeteiligter Beobachter hitte diese Worte woméglich fiir un-
terwiirfige Schmeichelei gehalten. Folkmar aber kannte seinen Onkel
besser. Es war Abbe damals nicht leichtgefallen, sich Ocko zu unter-
werfen. Doch um Warfstede eine sichere militirische Niederlage und
viel Blutvergieflen zu ersparen, hatte er die Zahne zusammengebissen,
seinen Stolz geschluckt und mit einem Federstrich all seine politische
Macht an Ocko abgetreten.

In den viereinhalb Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte Abbe
die tom Brok genau beobachtet. Dabei war er zu dem Schluss ge-
kommen, dass sie von allen Sippen, die nach der Macht strebten, das
kleinste Ubel waren. »Allein Ocko hat die Kraft, die Familienfehden
zu beendenc, pflegte er zu sagen. »Der Preis dafiir wire freilich ein ge-
eintes Ostfriesland unter seiner Herrschaft, aber vielleicht sollten wir
ihn zahlen. Tot ist die Friesische Freiheit so oder so.«

Wias das betraf, war Folkmar zwiegespalten. Einerseits wiinschte
er sich, dass Warfstede seine Unabhingigkeit zurtickerlangen wiirde,
damit die Bewohner des Kirchspiels keinen Tribut mehr zahlen und
fur fremde Herren in den Krieg ziehen mussten. Andererseits war ihm
bewusst, dass dies schwerlich umzusetzen wire. Warfstede war umge-
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ben von machtgierigen Héuptlingen, die Jahr fir Jahr ihr Kriegsvolk
aussandten, um neues Land zu erobern. Wiirden die tom Brok das
Kirchspiel freigeben, stiinden sogleich andere parat, um es an sich zu
reiflen. Schlimmere, so wie Edo Wiemken.

Bei einer weiteren Kanne Wein sprach man tiber Politik, Handel,
den Aufstieg der Hanse, die von Liibeck und Hamburg aus zuneh-
mend Einfluss nahm auf die Kénigreiche des Nordens. Folkmar hielt
sich bei der Unterhaltung zurtick, damit er Yneke Egers beobachten
konnte. Der war ein ganz anderer Mann als sein Vorginger. Folkmar
konnte nicht behaupten, dass Yneke ihm sonderlich sympathisch wire.
Zu kuhl, zu misstrauisch gab sich der neue Vogt am Tisch der Familie.
Gleichwohl konnte Folkmar dieses Verhalten nachvollziehen. Yneke
wusste, dass er nicht unter Freunden weilte, mochten seine Gastgeber
ihn noch so respektvoll behandeln. Die Osinga waren Vasallen Ockos,
und er die rechte Hand ihres Herrn.

Davon abgesehen wirkte Yneke Egers hoflich und verntinftig. Im
Gesprich deutete er an, er werde sein Amt in der gewohnten Weise
fortfithren und nur wenig verindern.

»Und was wirst du verindern?«, hakte Jann nach. Er lief} sich nie
mit Floskeln und vagen Auskiinften abspeisen.

Bevor Yneke antworten konnte, knarzte der alte Folkmar: »Ist das
Enne Rycken Hylkenar«

Yneke starrte ihn an. »Wieso hilt er mich flir einen anderen? Ist der
Tattergreis schwachsinnig?«

Diese Bemerkung missfiel dem jungen Folkmar betrichtlich. »Das
Alter hat sein Gedichtnis getriibt, erklirte er kihl. »Mitunter ver-
wechselt er Menschen.«

»Er soll damit authérenc, verlangte Yneke.

Der alte Folkmar dachte nicht daran. »Wieso habt ihr Enne Rycken
ins Steinhaus eingeladen? Das ist doch ein tbler Geselle.«

Ynekes Lippen schmolzen zu einer dinnen Linie zusammen. Abbe
wechselte einen Blick mit Jorien. Sie stand auf und legte ihrem Vater
die Hinde auf die Schultern.

»Du bist miide. Bringen wir dich ins Bett.«

Der Alte warf Yneke einen letzten argwohnischen Blick zu, ehe
Jorien ihn nach oben filihrte.
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Abbe brach das unangenehme Schweigen. »Noch etwas Wein?«,
fragte er den hohen Gast.

»Danke«, lehnte Yneke ab. »Ich werde ebenfalls zu Bett gehen — es
war ein langer Tag. Habt Dank fiir die Gastfreundschaft«, sagte er in
die Runde und erhob sich.

Unaufgefordert verlie Cord Hanneken seinen Posten am Kamin.
Der Krieger erschien Folkmar wie ein Hund, der seinem Herrn in den
Tod folgen wiirde. Ein riesiger, bissiger, fanatischer Hund.

»Wir haben das Haus deines Vorgingers fir dich vorbereitet,
sagte Jann. »Ich bringe dich hin.«

»Es ist das neben der Schinke, richtigr«, meinte Yneke in einem
seltsamen Tonfall.

Jann runzelte die Stirn. »Stimmt damit etwas nicht?«

»Es ist zu klein fiir meine Bediirfnisse. Aber fiir die Ubergangszeit
wird es ausreichen.«

»Was meinst du mit Ubergangszeit?«, fragte Abbe.

»Bis ich mit meinen Dienern und Kriegsleuten ins Steinhaus ziehe,
erklirte der Vogt.

Schockiertes Schweigen erfiillte die Halle.

Folkmar war der Erste, der die Fassung zuriickerlangte. »Und was
ist mit uns?«

»Ihr werdet ausziehen«, erwiderte Yneke ungerihrt.

»Das muss ein Irrtum sein«, mischte sich Abbe ein. »Wir Osinga
haben das Steinhaus erbaut und leben seit Generationen darin. Nie-
mand hat das Recht, uns zu vertreiben. Ist das mit Ocko abgesprochen?«

»Ich habe freie Hand, was die Auslegung meines Amtes betrifft.«

»Du hast versprochen, nur wenig zu verindern« — Folkmar wurde
mit jedem Wort lauter — »und deine erste Amtshandlung ist, uns das
Dach iiber dem Kopf wegzunehmen?«

»Ihr kénnt Gott danken, dass Ocko euch das Steinhaus gelassen
hat, als er weiland Warfstede besetzte«, hielt Yneke dagegen. »Ich an
seiner Stelle hitte es niedergerissen.«

Es dauerte lange, bis Folkmar wiitend wurde. Aber wenn es ge-
schah, dann jih und ungestim. »Willst du uns demitigen? Geht es
dir darum?« Unwillkiirlich ballte er die Rechte zur Faust. »Ich rate dir,
das noch einmal zu tiberdenken!«
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Yneke wich einen Schritt zurlick. Sofort war Cord zur Stelle und
baute sich neben ithm auf. Sein Blick war drohend, das Feuermal schien
zu glithen.

Abbe, Jann, Etta und Bent, sie alle redeten auf Yneke ein, versuch-
ten, ihn umzustimmen. Vergeblich. Mit einer herrischen Geste brachte
er sie zum Schweigen.

»Ich bin der Vogt von Warfstede — euer Herr und Meister, sagte
Yneke schneidend. »Mir und niemandem sonst steht das Steinhaus
zu. Und ich allein darf Kriegsvolk befehligen. Ihr werdet simtliche
Soldlinge entlassen.«

»Du nimmst uns jeglichen Schutz?«, fragte Abbe, dessen Stimme
vor Empérung zitterte. »Mit welchem Recht?«

»Das Privileg, Krieger in den Dienst zu nehmen, haftet am Stein-
haus. Nur der Bewohner darf es in Anspruch nehmen.«

»Unsinn! Viele reiche Marschleute beschiftigen Kdmpfer zum
Schutz von Haus und Hof, selbst wenn sie nur...«

»Kein Steinhaus, kein Kriegsvolke, schnitt Yneke Abbe das Wort
ab. »Fiigt euch, oder ihr werdet Ockos Kerker kennenlernen.«

»Das wagst du nicht!«

»Ich rate dir, mich nicht herauszufordern, Missgeburt. Ein Wort
von mir, und iibermorgen habe ich zweihundert Mann, die euch zer-
malmen und die Uberlebenden in Ketten nach Marienhafe schleifen.
Wie lange wirst du in einem feuchten und kalten Kellerloch tber-
stehen, bevor Fieber und Schmerzen deinen verkriippelten Leib zu-
grunde richten? Eine Woche? Zweir«

Abbe sagte nichts mehr. Folkmar ertrug es kaum, die Furcht in sei-
nen Augen zu sehen.

Yneke blickte die schweigenden Familienmitglieder der Reihe nach
an, und seine Mundwinkel zuckten vor Genugtuung. »Morgen fangt
ihr an, das Steinhaus zu rdumen. Ihr habt drei Tage.«

Almuth strich sich eine Locke aus dem Gesicht und blickte zum
Steinhaus hintber. Als sie das letzte Mal hier gestanden hatte, war sie
ein vierzehnjahriges Midchen gewesen, den Kopf voller kindischer

Ideen und torichter Gedanken. Wie einfach das Leben damals doch

gewesen war ...
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Sie nahm einen tiefen Atemzug und hob die Kiste mit ihren Hab-
seligkeiten vom Ackerschlitten.

Es war ein windiger Morgen wenige Tage vor dem ersten Advent.
Béen pfiffen um das Schankhaus, kalte Luft drang durch die Ritzen
in Holz und Reet. Drinnen traf sie ihren Vater, der sich die Hinde
rieb.

»Ich habe mit dem Wirt gesprochenc, sagte Gert Ulfferts. »Er hat
eine Kammer fiir uns, in der wir wohnen konnen, bis wir eine Bleibe
gefunden haben.«

Almuth folgte ihm durch den Schankraum, in dem so frith am
Tag niemand saf. Ein junges Midchen streute gerade frische Bin-
sen aus und beachtete die beiden Neuankommlinge nicht. Almuth
wurde schmerzlich bewusst, wie sehr sie sich tiber ein freundliches
Wort oder ein Licheln gefreut hitte. Es war lange her, dass man sie
angeldchelt hatte.

Nach dem Tod ihrer Mutter vor zwei Jahren war Gert einer blei-
schweren, lihmenden Trauer anheimgefallen. In jener Zeit hatte er
einige unginstige geschiftliche Entscheidungen getroffen und nicht
nur viel Geld verloren, sondern obendrein michtige Minner gegen
sich aufgebracht — darunter keinen Geringeren als Edo Wiemken,
den Hauptling von Ostringen. Diesmal hatte ihn alles Schmeicheln
und Buckeln nicht retten konnen. Es war ihnen nichts anderes tibrig
geblieben, als den kliglichen Rest ihres Besitzes zu verkaufen und
Jever Hals tiber Kopf zu verlassen.

Almuth blieb in der Tir stehen und betrachtete die enge und fins-
tere Kammer. Stroh verstopfte den einzigen Fensterschlitz. Trotzdem
zog es. »Haben wir richtig entschieden, Vater?«, fragte sie leise.

Gert verzog das rote Gesicht zu einem Licheln. Seine aufgesetzte
Zuversicht zerrte an ihren Nerven. »Warfstede ist der richtige Ort fir
einen Neuanfang, du wirst sehen.«

»Die tom Brok beherrschen das Kirchspiel. Wire es nicht kliiger
gewesen, in einen Ort zu ziehen, der frei ist?«

»Papperlapapp! Friher oder spiter werden die tom Brok ganz Ost-
friesland beherrschen. Wir tun gut daran, uns mit ihnen zu arrangie-
ren. In Warfstede mit seinem Sielhafen und der Lastadie kann ein
Mann gutes Geld verdienen.«
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»Wir kennen hier niemanden.«

»Das wird nicht so bleiben. Wenn Gert Ulfferts eines kann, dann,
Freunde zu gewinneng, verkiindete ihr Vater.

Wenn er nicht gerade damit beschdftigt ist, sich neue Feinde zu schaffen,
dachte Almuth bedrickt. »Holen wir die restlichen Sachen.«

Sie oftnete die Eingangstiir, die eine kriftige B6 ihr beinahe aus
den Hinden riss, und trat auf den The. Der Wind bauschte ihr Haar
auf, wihrend sie den Blick tiber die Hiitten, die Viehgatter, die frem-
den Gesichter schweifen liefS.

Dies also war ihre neue Heimat.

Wiirde sie sich in Warfstede je zu Hause fiihlen?

»Wie war gleich dein Name?«

Der Vogt von Warfstede, der in der Halle des Steinhauses saf},
schaute sie nicht an. Er war in ein gesiegeltes Dokument vertieft. Bei
ihm hockte der Krieger, der sie am Morgen einbestellt hatte. Cord
Hanneken hiefd der Mann. Er loffelte Milchbrei. Es war schwer, ihn
nicht anzustarren. Das Feuermal in dem zerknautschten Gesicht er-
innerte Almuth an eine eingetrocknete Blutlache.

»Gert Ulfferts, stellte sich ihr Vater vor. »Ihr wolltet mich ken-
nenlernen.«

»Ah richtig. Der Hindler.« Yneke Egers legte das Pergament auf
den Tisch und hob den Kopf. »Das ist dein Weib?«

»Aber keineswegs. Sie wire viel zu jung fiir mich. Und viel zu
hibsch fiir einen solch hisslichen Kerl, nicht wahr?« Gert lachte ge-
kiinstelt. »MMeine Tochter Almuth.«

Ynekes Blick blieb linger an ihr haften, als ihr lieb war. Endlich
wandte er sich wieder ihrem Vater zu.

»Du willst dich also in Warfstede niederlassen.«

»Wenn Thr erlaubt.«

»Womit handelst du?«

»Werkzeug, Friesensalz, Goldschmuck aus Emden — eben alles, was
die Menschen begehren.«

»Woher kommst duP«

»Aus Jever im Ostringerland.«

»Also war Edo Wiemken dein Hiuptling, stellte der Vogt fest.
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»Das ist richtige, entgegnete Gert nervos.

»Wieso habt ihr Ostringen verlassen?«

»Ocko ist ein gerechterer Herr als Edo. Die tom Brok lassen das
Land gedeihen. Ich will meinen Beitrag leisten und vom aufblihenden
Handel profitieren.« Derartige Halbwahrheiten gingen Gert seit jeher
leicht tber die Lippen, und die Riickschlige der vergangenen Jahre
hatten seinen Hang zur Katzbuckelei verschlimmert.

Die Schmeichelei zeigte Wirkung.

»Wir kénnen geschiftstiichtige Kaufleute gut gebrauchen, sagte
Yneke. »Sei willkommen in Warfstede.«

»Habt Dank, Herr. Gott segne Euch.« Gert verneigte sich und
streifte Almuth mit dem Ellbogen. Sie knickste widerwillig.

»Habt ihr eine Unterkunft?«, fragte der Vogt.

»Ich hatte gehoftt, Ihr kénntet uns helfen, ein Haus zu finden.
Aber nur wenn es keine Umstinde macht. Fiir den Anfang gentigt
uns ein bescheidenes Dach tiber dem Kopf.«

»Ich werde sehen, was ich tun kanne, versprach Yneke. »Setzt euch
und trinkt einen Becher Wein mit mir«, forderte der Vogt sie auf.

Gert tiberschlug sich schier dabei, der Einladung nachzukommen.
Almuth dagegen konnte sich eine angenehmere Beschiftigung vor-
stellen, als threm Vater bei seiner Liebedienerei zuzuschauen.

»Ich fithle mich nicht wohlg, sagte sie. »Darf ich mich zurtickzie-
hen?«

»Du wirst doch nicht krank?«, fragte Gert besorgt.

»Ich brauche nur etwas frische Luft.«

»Gewiss. Geh nur. Ich plaudere derweil ein wenig mit Yneke.«

Sie lie Gert mit seinem neuen Freund und Gonner allein. Wih-
rend sie zur Tur ging, spiirte sie, wie Ynekes Blick ihr folgte. Auf der
Leiter frostelte sie, und das lag nur zum Teil am kalten Wind.

Als sie die Warf hinabstieg und sich dabei den Umhang enger um
die Schultern zog, erblickte sie einen hiinenhaften Mann, der an den
Anlegern vorbeischritt und dem Segelmacher, der auf einer der bei-
den Koggen werkelte, einen Grufl zurief. Die breiten Schultern, das
blonde Haar, das Werkzeug am Giirtel — der junge Mann kam ihr
vage bekannt vor.

Er blieb stehen und musterte sie erst stirnrunzelnd, dann lichelnd.
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»Wenn du wieder den Buckligen suchst, bist du hier falsch«, sagte er.
»Abbe Wilken wohnt nicht mehr im Steinhaus. Er ist vorige Woche
umgezogen.«

Die Erinnerung traf Almuth wie ein Blitz. »Folkmar Janns?«

Er breitete die Arme aus und deutete eine spottische Verneigung
an. »Zu deinen Diensten. Almuth, richtig?«

»Du hast ein gutes Gedichtnis.«

»Jenen Tag werde ich wohl nie vergessen.«

Sie ging ihm einige Schritte entgegen. Seit ihrer ersten Begegnung
war er noch ein wenig grofler und stirker geworden, falls das tber-
haupt moglich war. Seine Augen waren hingegen noch genauso warm
wie damals.

»Bist du wieder mit deinem Vater auf dem Markt?«, erkundigte er
sich.

Almuth schiittelte den Kopf. »Ich komme gerade vom Vogt — mein
Vater ist noch bei ihm. Wir sind nach Warfstede gezogen, erklirte
sie.

Folkmar hob eine Augenbraue. »Wie das?«

»Lange Geschichte.«

Einige Augenblicke lang standen sie einander schweigend gegen-
uber.

»Ich war eben bei der Sidgemiihle, den Gesellen helfen. Ich sollte
allmihlich zur Lastadie zurickgehen«, meinte er schliefflich. Doch
entgegen seiner Ankiindigung bewegte er sich nicht vom Fleck.

»Ich komme ein paar Schritte mit, wenn es dich nicht stért«, schlug
Almuth z6gernd vor.

»Gar nicht.« Er lichelte.

Sie gingen am See entlang, und Almuth fihlte sich plotzlich um
vier Jahre in der Zeit zuriickversetzt. Sie konnte sich nicht recht er-
kliren, weshalb, doch Folkmar war ihr so vertraut, als wiirde sie ihn
schon lange kennen. Sie spiirte, dass nichts Unfreundliches, Arglisti-
ges oder Bosartiges an ihm war, und auf ihr Gespiir fir andere Men-
schen konnte sie sich verlassen.

»Darf ich dich etwas fragen?«

»Immer.«

»Wie lebt es sich in Warfstede, seit ihr Vasallen der tom Brok seid?«
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»Es konnte schlimmer sein«, antwortete er vage. Er schien noch
etwas sagen zu wollen, entschied sich jedoch dagegen und fragte statt-
dessen: »Was habt ihr bei Yneke Egers gemachtr«

»Er hat uns einbestellt, um uns auszufragen.«

»Haben ihn eure Antworten zufriedengestelltP«

»Offenbar — er hat uns erlaubt hierzubleiben. Was ist er fiir ein
Mann?«

Diesmal bemiihte sich Folkmar nicht um eine diplomatische Ant-
wort. »Ein unangenehmer, sagte er rundheraus. »Sei auf der Hut,
wenn du mit ihm zu tun hast.«

»Inwiefern unangenehm?«

»Er hat uns ohne Not das Steinhaus weggenommen und gedroht,
Abbe, mich und die anderen ...« Er schiittelte den Kopf und schwieg.
Vielleicht dachte er, dass er bereits zu viel gesagt hatte. Immerhin
kannte er Almuth kaum.

»Wo wohnt ihr jetzt?«

»In dem Haus, das dem alten Vogt gehort hat.«

Sie kamen zu den Hellingen, wo eine halb fertige Kogge lag. Ein
auf der Bordwand balancierender Zimmermann briillte Folkmars
Namen.

»Wo bleibst du? Wir brauchen dich!«

»Die Arbeit ruftc, sagte Folkmar.

»Untiberh6rbar.« Almuth grinste.

»Ich schitze, wir werden uns nun o6fter sehen.«

»Kann schon sein.«

Mit einem Licheln auf den Lippen schritt Folkmar zu dem Schiff,
ergriff ein herabhingendes Tau und kletterte behinde den Rumpf
hinauf.

Almuth ging zuriick, der kriftige Nordwestwind schob sie regel-
recht den Pfad entlang. Dank der Begegnung mit Folkmar hatte sich
ihre Laune gebessert, sie fiihlte sich nicht mehr ganz so einsam an
diesem fremden Ort. Doch was er iiber den Vogt gesagt hatte, machte
ihr Sorgen. Minner wie Yneke Egers waren der Anlass fiir ihre Flucht
aus Ostringen gewesen.

Wiaren sie vom Regen in die Traufe geraten?



Kapitel drei
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MARIENHAFE

g oelke Kampana war derart in die Arbeit vertieft, dass sie das Getose

erst wahrnahm, als die Magd murmelte: »Beim heiligen Jakob, was ist
denn da draufien los?«

Gebell, Hufgetrappel, zotiges Gelichter. Foelke legte den Stickrah-
men ab und trat ans Fenster. Die Méinner waren von der Jagd zurtick.
Im Vorhof des Steinhauses tummelten sich Hunde, Pferde, schmut-
zige Gestalten — durch das Butzenglas nur verschwommen erkennbar,
als wiren sie von griinlichem Wasser umgeben.

»Schau, ob du in der Kiiche behilflich sein kannst, schickte Foelke
die Magd fort.

Wenig spiter kam Ocko herein — grof, massig, im rotwangigen
Gesicht ein breites, gliickliches Grinsen, dazu von oben bis unten mit
Schlamm, Blut und Schweifd besudelt. Schwer atmend und mit stamp-
fenden Schritten stirmte er die Kammer regelrecht und warf die Tur
ins Schloss. Nichts an ihm war dezent, mafivoll, zuriickhaltend. Er
war Ocko tom Brok, Hiuptling Ocko, immerzu hungrig nach Macht,
Gold und Lust, und was er haben wollte, das nahm er sich.

»Ich brauch dich, Weib«, grunzte er. Mit ungeduldigen Handgrif-
fen streifte er die Beinlinge ab. Sein steifes Glied sprang Foelke ge-
radezu an.

Sie war ihm zu Diensten. Rucklings legte sie sich auf die Bett-
statt, hob die Rocke und spreizte die Schenkel. Sogleich war er tiber
ihr, spuckte sich in die Hand und befeuchtete ihre Scham, ehe er sie
bei den Gesiflbacken packte und mit einem Ruck in sie eindrang.
Foelke schrie leise auf, doch sie ertrug den Schmerz stoisch, wie sie
ihn immer ertrug, wenn er erregt von Jagd oder Kampf zu ihr kam
und sie ungestiim liebte.
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Mitunter nahm er sich Zeit fir sie, sodass sie durchaus Lust emp-
fand und den Akt genoss, wenngleich sie kaum je den Hohepunkt
erklomm. Heute nicht, heute interessierte ihn nur das eigene Vergnii-
gen. Foelke aber kannte Mittel und Wege, den Vorgang abzukiirzen.
Sie legte ihm eine Hand auf den Nacken, krallte die andere in sein
Haar, stohnte listern und keuchte ihm verdorbene Geheimnisse ins
Ohr, wihrend er stief$ und stiefs. Das machte ihn rasend vor Erregung,
und alsbald ergoss er sich schnaufend in sie.

»Du bist ein Geschenk Gottes, Frau, sagte er, als er schlief}lich
neben ihr lag. »Du weifdt einen Mann wahrlich zu befriedigen.«

»Hast du die Jagd genossen, mein Liebster?«

»Wir haben einen Zwolfender bis zum Hochmoor verfolgt, aber
das Biest ist uns entwischt. Dafiir haben die Minner eine prachtvolle
Bache geschossen. Hab ihr mit dem Spiefs den Rest gegeben.«

Er erzihlte von der wilden Hatz durch die Heide, von sirrenden
Bogensehnen und prallvollen Jagdtaschen, und er lachte dréhnend,
wenn er ihr schilderte, wie einer seiner Kumpane in den Schlamm ge-
fallen war oder vor einem kliffenden Fuchs Reiflaus genommen hatte.
In jenem Moment war er wieder so unbeschwert wie damals, als sie
ihn kennengelernt hatte.

Vor zwolf, dreizehn Jahren war das gewesen. Ocko war gerade
aus Neapel heimgekehrt, wo Ko6nigin Johanna ihn zum Dank fur
seine Dienste zum Ritter geschlagen hatte — sehr zum Verdruss der
Friesen, die rein gar nichts von feudalen Anwandlungen hielten.
Damals schon hatte Ocko sich nicht um die Meinung seiner Lands-
leute geschert. Foelke hatte ihn fiir seinen Wagemut und seine
Manneskraft bewundert, er sie fiir ihre Schonheit und ihren Reich-
tum, und alsbald hatten sie geheiratet. EIf Jahre waren sie nun ver-
mihlt. EIf weitgehend gliickliche Jahre, denn Foelke hatte gelernt,
Ocko zu lieben und ihn in ihrem Sinne zu lenken, wenn es sein
musste.

Ocko biickte sich nach den Beinlingen und zog sich an. »Ich habe
die Hausbedienten angewiesen, ein Festmahl vorzubereiten. Volkmar
Allena ist eben in Marienhafe eingetroffen. Er wird heute Abend mit
uns speisen.«

Foelke setzte sich auf. Vorbei war die Unbeschwertheit, vorbei die
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Erinnerung an glicklichere Zeiten. Ockos Worte holten sie harsch
in die Gegenwart zuriick, in die bedriickende Welt der Politik und
Intrigen und Kriege, die ihr Gemahl seit Jahren fiihrte, unter ande-
rem gegen Allena, den grofiten Feind ihrer Sippe. Aus Italien hatte
Ocko die Idee mitgebracht, er konne Herrscher von ganz Ostfriesland
werden, ein First wie der Graf von Holland. Damals hatte Foelke
diese kithne Vision bestaunt. Heute wiinschte sie sich mitunter, Ocko
wiirde sich mit weniger zufriedengeben.

»Was will Allena?«

»Verhandeln, schitze ich. Ich wiinsche, dass du zugegen bist. Sorge
dafiir, dass auch Widzelt und Keno da sind. Vor allem Keno. Der
Junge muss endlich lernen, wie Politik gemacht wird.«

Mehr bekam sie nicht aus ihm heraus. Kaum hatte er Schuhe und
Girtel angelegt, schritt er von dannen und brillte nach dem Diener.

Foelke ordnete ihre Rocke und legte den Mantel aus Eichhornfell
an, ehe sie ebenfalls das Gemach verlieft und zum Erdgeschoss hin-
abstieg.

Volkmar Allena in Marienhafe! Das konnte nur bedeuten, dass sich
die Rivalitit zwischen den beiden Hauptlingen zugespitzt hatte. Ver-
mutlich fithlte sich Allena von Ockos jiingsten Eroberungen in Nor-
derland und Harlingerland bedroht und wollte Grenzen und Einfluss-
sphiren neu verhandeln. Denkbar waren zwei Resultate: dauerhafter
Frieden — oder ein noch hirterer Machtkampf.

Weder Keno noch Widzelt weilten in der Halle. Sie trat in den
Vorhof, wo ihr von der Kapelle Almer entgegenkam, der spindeldirre,
hochstirnige und totenbleiche Kaplan der Familie.

»Hast du meinen Sohn gesehen?«

»Ich glaube, er wollte mit Widzelt zum Deich gehen«, antwortete
der Kleriker.

Foelke presste die Lippen zusammen, wihrend sie durch das Tor
ging. Sie mochte es nicht, wenn Keno Zeit mit dem Bastard ver-
brachte. Widzelt war ein schlechter Einfluss, mehr noch: Sie hielt ihn
tur gefihrlich. Eilends schritt sie durch die Kailte, vorbei an den Reet-
hiitten, Stillen und Scheunen, vorbei an der Marienkirche, die das
Dorf wie ein rostroter steinerner Gigant beherrschte. Die Menschen
auf den schlammigen Wegen griifiten sie mal freundlich, mal furcht-
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sam. Als Ockos Weib genoss sie betrichtliche Macht, und sie scheute
sich nicht, sie zu gebrauchen.

Marienhafe lag im Nordwesten von Brokmerland, auf einem
Geestriicken, der in die Marsch ragte. Der Marktflecken war zwar
kleiner als Aurich, aber bedeutender, da er auch als Hafen und Ge-
richtsstitte diente, und lag auflerdem weit entfernt von den um-
kimpften Gebieten im Siiden und Osten. Deshalb weilte die Familie
tom Brok zumeist hier, obwohl ihre Burgen in Aurich und Oldeborg
standen.

Ein Deich schied das Dorf von der Knickmarsch und der Leybucht.
Eine Treppe war in die Boschung eingelassen, Foelke stieg die Stufen
aus feuchten Holzbalken hinab. Im Hafenbecken und auf dem Tief,
das sich stahlgrau durch das Watt schlingelte und Marienhafe mit
dem Meer verband, wiegten sich Koggen und Schniggen im Wind.
Seeleute und reichlich Kriegsvolk arbeiteten auf den Schiffen und
machten sie winterfest. Foelke blickte sich um und entdeckte Keno
und Widzelt auf der Wiese.

Die beiden fochten mit Schwertern.

Keno war zehn und zart fiir sein Alter, Widzelt dagegen ein er-
wachsener Mann von einunddreifig Jahren. Ocko hatte ihn als junger
Spross gezeugt. Der Bastard kannte seine Mutter nicht, Foelke auch
nicht, und sie verspiirte kein Verlangen, das zu dndern. Dass Wid-
zelt weitaus grofler, starker und erfahrener als sein Gegner war, hatte
selbstredend zur Folge, dass Keno bei dem Ubungskampf nicht den
Hauch einer Chance hatte — zumal Widzelt nicht daran dachte, sich
zurtickzuhalten. Gerade als Foelke die Wiese tiberquerte, versetzte der
Bastard ihrem Jungen einen hinterhiltigen Hieb mit dem Schwert-
knauf, der Keno zu Boden schleuderte. Widzelt, der Foelke nicht ge-
sehen hatte, verzog die Lippen zu einem gehissigen Grinsen.

»Sofort aufhoren!, rief sie.

Das Grinsen verschwand so schnell, wie es gekommen war. Der
Bastard gab sich bestiirzt und half Keno auf. Der blutete an der Stirn
und bemiihte sich mannhaft, den Schmerz zu tberspielen, indem er
Widzelt wiitend abschiittelte.

»Das war ein mieser Tricke, protestierte der Junge mit dem Schwert

in der Hand.
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»Ein Versehen. Jetzt hab dich nicht so.«

»Du hast ihn verletzt«, fuhr Foelke den Bastard an. »Schau — er
blutet.«

»Das ist doch nur ein Kratzer«, verteidigte sich Widzelt. »Er wird
es Uberleben.«

Er war ein drahtiger Mann, der stets feine Beinlinge und Wimser
mit silbernen Knépfen trug. Die eng anliegende Kleidung betonte
seine athletische Statur und war so gewihlt, dass sie zu seinen blauen
Augen und dem kurzen, an der Seite gescheitelten Haar passte. Er
sah gut aus, musste Foelke widerwillig zugeben. Der markante Kiefer,
die klassisch geformte Nase und der angenehm geschwungene Mund
hatten gewiss schon so manche Frau betort.

»Sei in Zukunft vorsichtiger, wenn du mit ihm tibst«, sagte sie un-
wirsch. »Er ist noch ein Kind.«

»Mutter!«, emporte sich Keno.

»Mit zehn Jahren ist er bereits ein halber Mann«, widersprach
Widzelt, »und ein freier Friese muss sich an der Waffe tben, je frither,
desto besser. Dass es dabei manchmal zu Unfillen kommt, bleibt nicht
aus. So lernt er, Schmerz zu ertragen.«

Foelke war wahrlich nicht auf den Mund gefallen. Widzelt aber
schaffte es regelmiflig, sie im Wortgefecht zu schlagen. Vor allem
wenn es um Keno ging. Der Junge war ihr Augenstern, ihr grofiter
Schatz — und die Schwachstelle im Harnisch ihrer Seele.

»Fur heute hast du genug mit dem Schwert herumgefuchtelt. Wir
gehen zum Haus, befahl sie ithrem Sohn. »Und du ziehst saubere
Sachen ang, sagte sie mit Blick auf die Grasflecken an Widzelts Bein-
lingen. »Dein Vater wiirde es nicht gutheiflen, wenn du beim Mahl
mit Volkmar Allena wie ein Latrinenputzer aussiehst.«

Der Bastard war sichtlich tiberrascht. »Allena ist hier?«

Foelke gab ihm keine Antwort. Mit ihrem Sohn im Schlepptau
schritt sie zum Dorf zurtick.

»Du musst damit aufhoren«, murrte Keno. »Ich bin kein Kind
mehr. Auflerdem hat Widzelt recht. Ich muss kimpfen lernen. Er ist
ein guter Lehrer und kann mir vieles beibringen.«

»Er ist nicht dein Freund. Nimm dich vor ihm in Acht.«

»Nattirlich ist er mein Freunds, sagte der Junge, als sie den Deich
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hinaufgingen. »Er macht Schifffahrten mit mir. Er reitet mit mir aus,
woflr Vater nie Zeit hat.«

»Er spielt ein falsches Spiel. In Wirklichkeit hasst er dich.«

»Das ist nicht wahr!«

»Oh doch. Du stehst zwischen ihm und der Macht im Hause tom
Brok. Er wird daher nichts unversucht lassen, um dich zu behindern.«

»Aber ich bin Vaters Erbe und er nur ein Bastard. Nicht einmal der
Koénig kann daran etwas dndern.«

Foelke unterdriickte ein Seufzen. Es gab reichlich Mittel und Wege
fir einen illegitimen Sohn, seinen ehelich geborenen Halbbruder aus-
zustechen, und einige waren derart schrecklich, dass sie nicht dariiber
nachdenken wollte. Keno war noch zu jung, um das zu verstehen.
Einstweilen konnte sie nichts anderes tun, als ihn nach Kriften zu
beschutzen.

Die Platzwunde hatte inzwischen zu bluten aufgehért. In ihrem
Gemach versorgte Foelke den Schnitt mit einem Pflaster aus Leinen,
Honig und zerstampften Weidenblittern und sorgte dafiir, dass Keno
sich griindlich wusch. Wihrend er im Zuber stand und sich mit lau-
warmem Wasser und italienischer Seife abrieb, fragte er sie zu Volk-
mar Allena aus.

»Warum hasst er Vater so sehr?«

»Nun, dein Vater ist ein michtiger und angesehener Mann in Ost-
friesland. Allena neidet ihm den Erfolg«, antwortete Foelke.

»Will er auch Hauptling von Ostfriesland werden?«

»Ich denke schon. Aber das wird er nicht schaffen. Allein dein
Vater hat das Zeug dazu.«

»Vater sollte ihn erschlagenc, erklirte Keno grimmig.

»Jetzt wird er erst einmal mit ihm reden. Vielleicht kénnen sie sich
ja einigen.«

»Wie denn? Nur einer kann Hauptling von Ostfriesland werden.
Es kann ja auch nur einen Koénig geben.«

Foelke lichelte. Keno war ein aufgeweckter Junge. Er hatte den
Kern der Sache erkannt.

»Wenn Vater gegen Volkmar Allena in den Krieg zieht, werde ich
mit thm reiteng, verkiindete er.

»Damit warten wir noch ein paar Jahre.«
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»Ich kann kimpfen!«

»Oh ja, das habe ich gesehen. Jetzt zieh dich an. Deine besten Bein-
linge, das Brokatwams und das Barett mit der Pfauenfeder. Unser
Gast soll sehen, dass du ein wiirdiger Erbe deines Vaters bist.«

Und Widzelt, dachte sie, darf das gerne auch zur Kenntnis nehmen.

Ocko bemiihte sich um gute Stimmung. Torffeuer in beiden Kaminen
der Halle sorgten fiir behagliche Warme, Kerzen fiir goldenes Licht.
Die Migde trugen immer neue Kostlichkeiten auf. Den Anfang
machten getrocknetes Schweinefleisch, Ribeneintopf und gefullte
Schafsmigen, spiter wiirden Wurstpastete und sifd eingelegte Friichte
das Festmahl abrunden. Ein Diener ging mit der Kanne herum und
stellte sicher, dass die polierten Silberkelche nie leer wurden.

Volkmar Allena jedoch rithrte die Speisen kaum an. Er war ein
wortkarger Mann von vielleicht vierzig Jahren, dessen langes, kno-
chiges, faltenzerfurchtes Gesicht wie geschaffen dafiir war, eine sau-
ertopfische Miene zur Schau zu tragen. Ocko, Foelke und Kaplan
Almer bemthten sich redlich, mit ihm zu plaudern, wihrend Keno
den Hiuptling von Osterhusen neugierig musterte. Widzelt weilte
nicht bei ihnen. Der Bastard musste an der langen Tafel bei den
Kriegsleuten und Dienern sitzen, was Foelke nicht wenig Genugtu-
ung verschaffte.

»Koste den Blauen Burgunder«, sagte Ocko. »Er ist vorziiglich.«

»Hab Danke, lehnte Allena ab und hielt sich an seinem Becher mit
Brunnenwasser fest. »Aus mir wird kein Weintrinker mehr.«

»Ich habe auch Bier da.« Als der Gast schmallippig nickte, winkte
Ocko einen Diener herbei, der sogleich einen schaumgekrénten Krug
brachte.

»Das ist kein friesisches Bier«, stellte Allena nach einem Schluck
fest.

»Ich kaufe nur noch welches aus Hamburge, erklirte Ocko.

»Die Hamburger tberschwemmen ganz Ostfriesland mit ihrem
Gerstensaft. Das ist nicht gut«, erwiderte der Hauptling von Oster-
husen. »Sie treiben die einheimischen Brauereien in den Ruin.«

»Du tbertreibst. Es wird immer Abnehmer fuir friesisches Bier ge-
ben.«
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»Nicht wenn die Hamburger so weitermachen. Sie nennen sich das
>Brauhaus der Hanse«. Sie planen, alle Konkurrenten im Bierhandel
zu verdringen, damit sie in den Hifen von Ost- und Westsee den
Preis diktieren kénnen.«

»Mag sein. Aber was willst du dagegen tun? Die Hanse ist tiber-
michtig.«

»Nicht so michtig, dass sie mich zwingen kann, ihr mein Geld zu
geben.«

»Du kaufst also kein Bier aus Hamburg mehr.«

»Aus Bremen auch nichtc, sagte Allena.

»Eine ehrenwerte Geste, aber wirkungslos«, hielt Ocko dagegen.
»Du bist nur ein einzelner Mann — die Hanse kommt ohne dein Sil-
ber aus. Zumal du andere hansische Waren kaufst wie wir alle. Holz,
Pelze, Schwerter.«

»Die gibt es aber nicht in Ostfriesland. Daher schade ich keinen
Landsleuten, wenn ich sie woanders kaufe.«

Das Gesprich entwickelte sich in eine unangenehme Richtung.
Foelke spiirte, dass Ocko genug hatte von Allenas subtilen Stiche-
leien.

»Wohingegen ich dazu beitrage, die hiesigen Brauereien zu-
grunde zu richten, nicht wahr?« Ihr Gemahl sprach leise, doch in sei-
ner Stimme lag eine uniiberhorbare Schirfe. »Obendrein bin ich der
nutzliche Narr der Hanse, der die Pfeffersicke mit seiner Gedanken-
losigkeit noch reicher und méchtiger macht.«

»Das wollte ich damit nicht sagen«, verteidigte sich Allena.

»Was willst du denn sagen?«

Der Hiuptling von Osterhusen starrte Ocko an, die knochigen
Finger krampften sich um den Krug. »Dass ich genug habe von die-
sem mifligen Geschwitz. Ich bin nicht hergekommen, um deinen
Wein zu preisen und deine Kéche zu loben. Reden wir tiber Politik.
Uber die Tyrannei, mit der du das Volk knechtest.«

In der Halle hitte man eine Torfkrume fallen horen konnen, so
still war es plotzlich. Foelke spannte sich innerlich an. Er fillt mit der
Tiir ins Haus. Ein riskanter Zug, der zu einem raschen Ende der Ver-
handlungen fithren konnte ... oder auch nicht. Ocko schitzte Direkt-
heit und ehrliche Worte. Hor zu und lerne, forderte sie ihren Sohn mit
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einem Blick auf. Es machte sie stolz zu sehen, dass Keno der Unter-
redung aufmerksam lauschte.

» [yrannei«, wiederholte ihr Gemahl freundlich. »Das ist ein har-
tes Wort.«

»Wie soll man es sonst nennen, wenn ein Mann danach strebt, sich
tiber die fithrenden Sippen zu erheben, um Fiirst aller Ostfriesen zu
werden?«, polterte Allena.

Ocko machte nicht den Fehler, die Intelligenz seines Gastes zu be-
leidigen, indem er den Vorwurf abstritt. »Nenn es Weisheit, schlug
er vor. »Ich allein bin stark genug, das zerrissene Land zu einen und
die Familienfehden zu beenden, auf dass kein friesisches Blut mehr
die Erde benetzen wird.«

»Von allen Hauptlingen hast du das meiste Friesenblut vergossen!«,
emporte sich Allena. »Und wenn wir eines ganz sicher nicht brauchen,
dann einen Alleinherrscher, der die Eigenstindigkeit der Landsge-
meinden zerstoren will. Das wire ein Frevel an allem, woran wir Frie-
sen glauben.«

»Woran glauben wir denn? An die Freiheit, die Selbstverwaltung
der Bauernschaften und Kirchspiele? Wer das noch immer tut, ist ein
Traumer und ein Gimpel. Die Friesische Freiheit liegt zuckend am
Boden. Wenn wir die Stiirme der Verinderung tiberstehen wollen,
brauchen wir etwas Neues, Besseres. «

»Die Freiheit ist tot, weil du sie ermordet hast, als du dich in Italien
zum Ritter hast schlagen lassen und die Pest der Adelsherrschaft nach
Ostfriesland holtest. Und damit nicht genug — du hast dich dem Gra-
fen von Holland unterworfen und dein Land einem auslindischen
Machthaber ausgeliefert. Kein Wunder, dass das Volk in Marsch und
Geest dich hasst.«

»Das Volk hasst mich keineswegs«, widersprach Ocko. »Es liebt
mich dafiir, dass ich es vor der Willkiir der geringeren Hiuptlinge be-
schiitze. Und ich habe mich niemandem unterworfen. Graf Albrecht
ist mein Verbiindeter, mehr nicht.«

»Ach, so nennt man das also, wenn man seinen Besitz einem frem-
den Firsten schenkt und ihn als Lehen zurtickerhalt«, hohnte Allena.
»Du bist Albrechts Knecht, gib es zul«

»Ich warne dich«, sagte Ocko kiihl. »Ich dulde nicht, dass man
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mich beleidigt. Sag endlich, was du willst, statt meine Zeit zu ver-
schwenden.«

»Hor auf, nach neuem Land und weiteren Burgen zu greifen, for-
derte Allena rundheraus. »Begniig dich mit dem, was du hast.«

Nun wurde auch Ocko wiitend. »Ein Allena hat mir nicht vorzu-
schreiben, was ich tun und lassen soll.«

»Ich schreibe dir nichts vor. Ich ersuche dich im Namen des Frie-
dens, mich und die anderen freien Hauptlinge von Norderland, Har-
lingerland und Emsigerland nicht linger zu bedrohen.«

»Als ginge es euch um Frieden.« Ocko lachte kurz und hohnisch
auf. »In Wahrheit neidet ihr mir meine Macht und flirchtet um eure
schwache Stellung. Ein Gegenvorschlag: Schlief} dich mir an. Hilf
mir, das Land zu einen, und ich werde mich erkenntlich zeigen.«

»Du willst mich kaufen?« Allenas Stimme zitterte.

»Ich biete dir eine Allianz und die Ernennung zu meinem Statt-
halter fiir das Emsigerland an. Gemeinsam wird es uns ein Leichtes
sein, die Feinde Ostfrieslands zu bezwingen.«

»Dein Vasall soll ich werden?«

»Du wirst reicher und méchtiger als zuvor.«

»Und doch nur ein Diener.«

»Ein Freund.«

»Ich brauche deine Freundschaft nicht«, wies Allena das Angebot
harsch zuriick. »Ich habe bereits mit den Abdena von Emden und
anderen groflen Sippen einen Bund geschlossen. Eine Liga der Eben-
birtigen. Keiner maf’t sich an, der anderen Herr zu sein.«

Ocko stellte jene Frage, die auch Foelke umtrieb: »Was ist mit Edo
Wiemken — macht er mit bei eurem kleinen Komplott?«

Allena enthielt ihnen die Antwort vor. »Wir sind stirker als du.
Wir konnen Brokmerland und Aurich von mehreren Seiten in die
Zange nehmen.«

»Eine Liga der Ebenbiirtigen« — nur ein Narr nihme euch das abx,
sagte Ocko. »Ein jeder von euch wartet doch nur auf eine Gelegen-
heit, den anderen den Dolch in den Riicken zu stoflen und sich zum
alleinigen Herrn aufzuschwingen.«

Sein Gast lief} den Hohn von sich abprallen. »Tu, was wir verlan-
gen, oder wir werden dich und deine Familie vernichten.«
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Nun geriet auch Foelke in Rage. »Wir haben dich in unser Haus
eingeladen und das Brot mit dir geteilt, und du wagst es, uns zu dro-
henr«

»Nun weifst du, wie sich das friesische Volk fihlt, wenn es von dei-
nem Gemahl bedringt wird«, erwiderte Allena dreist.

»Es reicht«, sagte Ocko. »Wer solche Reden schwingt, ist in mei-
nem Haus nicht willkommen. Verschwinde und lass dich hier nicht
mehr blicken.«

»Oh, du wirst mich alsbald wiedersehen, kiindigte der Hauptling
von Osterhusen an. »Aber beim nichsten Mal komme ich nicht mit
einem Friedensangebot, sondern mit dem Schwert in der Hand. Du
wirst es bereuen, dass du mich abgewiesen hast.«

Damit war alles gesagt. Volkmar Allena rauschte mit seinem
Kriegsvolk im Schlepptau aus der Halle. Die Familie stand am Fens-
ter und beobachtete, wie sich die Miénner in die Sittel schwangen, ei-
lends die Pferde antrieben und in die Nacht verschwanden.

»Sorgt euch nicht, brach Ocko das Schweigen, ohne sein Weib,
seinen Sohn und seinen Bastard anzublicken. »Allena wird es nicht
gelingen, Marienhafe anzugreifen. Er wird im Stiden zuschlagen.«

»Er wird versuchen, Eure Burgen in Aurich und Oldeborg zu tref-
fen«, mutmafite Almer, der, obwohl Kleriker, einigen politischen und
militirischen Sachverstand vorweisen konnte und seinen Herrn daher
in solchen Fragen beriet.

Ocko nickte nachdenklich. »Ich werde gleich morgen nach Aurich
aufbrechen und tber den Winter simtliche verfiigbaren Krifte zu-
sammenziehen. Nach der Schneeschmelze werde ich Allena und seine
Bundesgenossen zum Kampf stellen.« Seine Augen glitzerten sieges-
sicher. »Ich werde sie zerschmettern wie weiland bei Loppersum.«

Er spielte auf seinen ersten kriegerischen Zusammenstof3 mit
Allena und anderen Hiuptlingen im Jahre 1379 an. Damals hatte
er den Feind im Handstreich bezwungen und seinen Aufstieg zum
michtigsten Mann Ostfrieslands eingeleitet. Foelke bezweifelte, dass
es ihm gelingen wiirde, diesen mithelosen Triumph zu wiederholen.

»Loppersum ist lange her«, wandte sie ein. »Allena und die anderen
haben dazugelernt. Noch einmal werden sie sich nicht so leicht tber-
rumpeln lassen.«
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»Das mag sein. Aber auch ich bin stirker als vor elf Jahren. Oben-
drein kann ich auf Graf Albrechts Unterstiitzung zihlen.«

»Albrecht ist weit weg. Bist du sicher, dass er dir helfen wird, wenn
dich die vereinigten Héuptlinge bedringen?«

»Verzagtes Weibergeschwitz«, kanzelte er sie ab, wie es mitunter
seine Art war. »Was versteht eine Frau schon vom Krieg? Ob mit oder
ohne Albrecht, ich werde die Hauptlinge schlagen und ihre Burgen
eine nach der anderen an mich bringen.«

Das bestitigte jenen Verdacht, den Foelke hegte, seit Ocko das erste
Wort an Allena gerichtet hatte: Er war niemals ernsthaft an Frieden in-
teressiert gewesen. Er wollte die Entscheidung, er wollte den Krieg. Fur
einen kurzen Moment durchzuckte sie Angst — Angst um ihn. Eines
Tages wiirde ihm sein Machtstreben zum Verhingnis werden. Rasch
schob sie diese unwillkommenen Geftihle fort. Sie war die Gemahlin
eines Eroberers. Sie durfte sich nicht von Verzagtheit leiten lassen.

»Ich werde mit dir ziehen und an deiner Seite in die Schlacht rei-
ten«, bot Widzelt voller Eifer ein.

»Du wirst in Marienhafe bleiben und die Familie schitzen«, erwi-
derte sein Vater abwesend.

»Ich bin ein Krieger!«, protestierte der Bastard. »Mein Platz ist in
deiner Streitmacht.«

Ocko schaute ihn an, als hitte er erst jetzt bemerkt, dass Widzelt
bei ihm stand. Sein Mienenspiel war wenig freundlich. Er duldete sei-
nen illegitimen Sohn in seinem Haus und sorgte dafir, dass es ihm an
nichts mangelte. Doch er hasste es, wenn Widzelt Anspriiche stellte.
»Eines Bastards Platz ist bei den Knechten und Hundeng, sagte er
kalt, »und ganz gewiss nicht an meiner Seite. Du tust, was man dir
sagt, oder du wirst erfahren, wie sich ein Leben ohne ein Schwert am
Giirtel, ohne ein hiibsches Wams am Leib und ohne ein Dach tiber
dem Kopf anfiihlt.«

Einige Diener feixten, manch ein Krieger lachte grunzend. Widzelt
lief rot an ob der Demitigung. Er wirbelte herum, stief eine Magd
zur Seite und stolzierte aus dem Saal.

Recht so, dachte Foelke. Widzelt war sich seiner Sache zu sicher,
und fiir einen Bastard nahm er den Mund ganz schén voll.

Ocko tat gut daran, ihn zurechtzustutzen.
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Der Bastard lief} sich fiir den Rest des Tages nicht mehr blicken. Ocko
beschloss, sich an seinem vorerst letzten Abend in Marienhafe ganz
der Familie zu widmen. Keno tberredete ihn zu einer Partie Wurf-
zabel. Foelke machte mit ihrer Stickarbeit weiter und schaute ihren
beiden Minnern beim Spielen zu.

»Ha! Schon wieder hab ich einen Stein von dir geschlagen«, trium-
phierte ihr Sohn.

»Du hast unverschimtes Gliick, Junge«, brummte Ocko lichelnd.

»Das ist kein Gliick — das ist Konnen!«

»Wohl wahr. Beim Wurfzabel macht dir keiner was vor.«

»Gewonnen!, jubelte Keno wenig spiter.

Ocko lachte gutmiitig. Dann blickte er den Jungen mit gespieltem
Ernst an. »Ich fordere Revanche.«

Auch die zweite Partie ging an Keno, ebenso die dritte. Ocko liefs
ihn stets unauffillig gewinnen, was seinen eigenen Spielspaf} jedoch
keineswegs verminderte. Lachend klopfte er sich auf den Schenkel,
wenn der Junge seine Steine hinauswarf, kniff ihm in die Wange und
lobte sein Geschick.

»Beim Wurfzabel zeigt sich, ob ein Mann strategisch denken kann.
Aus dir wird einmal ein hervorragender Feldherr.«

Keno strahlte den Vater an. Diskret zwinkerte Ocko Foelke zu. Thr
floss das Herz tiber.

Trotz der beklemmenden Umstinde war die Stimmung am Tisch
gelost. Die beiden kicherten unentwegt und alberten herum. Niemand
sprach ber den drohenden Krieg. Auch das war Ocko: ein liebender
Vater, ein angenehmer Gefihrte, ein treusorgender Ehemann, der alles
fir seine Familie tun wiirde. Als sich die beiden wieder dem Spiel
widmeten, betrachtete Foelke ihren Gemahl von der Seite.

Plotzlich kehrte die Angst zurtick und fuhr ihr krampfartig in den
Magen. Morgen schon muss er fort.

Sie wiirde es nicht ertragen, Ocko zu verlieren.



Kapitel vier
==

WARFSTEDE

@ibt es einen Heiligen, den wir anrufen kénnen?«, fragte Bent in der
Dunkelheit.

»Was fir ein Heiliger soll das sein?«, brummte Jann missmutig.
»Der Patron der zu klein geratenen Hiuser und der drangvollen
Enge?«

»Ich bin mir ziemlich sicher, dass solch ein Patron nicht existiert,
sagte Etta.

»Nun, da wire die heilige Martha von Bethanien, die den Drachen
von Tarascon bezwungen hat«, bemerkte Jorien. »Sie ist die Patronin
der Hiuslichkeit und der Hausfrauen.«

Stille erfiillte die Schlafkammer, als die Familie dariiber nach-
dachte.

»Nicht ganz das, was wir suchen«, meinte Folkmar.

»Woftir Heilige zustindig sind, richtet sich nach der Art ihres
Martyriumss, erklirte Bent. »Zum Beispiel der heilige Alban. Die
Vandalen haben ihm den Kopf abgeschlagen, weswegen man ihn bei
Halsschmerzen anruft. Oder der heilige Kuno, der dreimal von einem
Felsen geworfen wurde und der daher bei Gliederschmerzen hilfreich
ist. Oder die heilige Augusta. Geridert, Riickenpein. Oder ...«

»Wir haben’s begriffen«, knurrte Jann.

»Vielleicht«, fuhr Bent fort, »finden wir einen Martyrer, der im Ge-
dringe zerquetscht wurde.«

»Unsinn. Es gibt keine Veranlassung, die Heiligen zu bemiihen,
sagte Abbe. »Das Haus mag klein sein, aber wenigstens haben wir ein
Dach tiber dem Kopf, ein warmes Herdfeuer und trockene Betten ...«

»Betten! Dass ich nicht lache«, schnaubte Bent.

»Viele Menschen sind schlechter dranc, entgegnete Abbe merklich
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gereizt. »Daflir sollten wir dankbar sein. Jetzt seid ruhig, damit wir
schlafen konnen.«

Knapp drei Wochen war es her, dass Yneke Egers sie aus dem
Steinhaus vertrieben hatte, doch die Familie hatte sich noch immer
nicht an die neuen Umstinde gewohnt. Das Haus, in dem sie seitdem
lebten, hatte dem verstorbenen Vogt gehort. Der war ein gentigsamer
Mann gewesen — ein Diener, ein Pferdeknecht und eine entsprechend
beschaffene Wohnstatt hatten ihm ausgereicht. Fir eine grofle Sippe
mit Gesinde hingegen war das Haus zu klein.

Besonders in den Nichten machte die Enge den Osinga zu schat-
fen. In der Schlatkammer gab es Platz fiir gerade einmal zwei Bet-
ten. Etta und Jorien teilten sich das eine, Abbe und der alte Folkmar
das andere. Die tibrigen Familienmitglieder schliefen auf dem Boden,
ebenso die Diener, die im vorderen Raum bei der Herdstelle nichtig-
ten. Ein Knecht — der jingste von allen — musste gar mit dem Stall
vorliebnehmen: eine Zumutung im Winter.

Der junge Folkmar und Abbe nahmen die Situation stoisch hin.
Die anderen dagegen beklagten sich pausenlos und schwelgten in
Rachefantasien.

»Wenn Yneke nicht der Giunstling der tom Brok wire, wiirde ich
ihn an meinem Ackerschlitten festbinden und ihn iiber die Salzwiesen
schleifen, bis er um Gnade wimmerte, verkiindete Bent.

»ﬁberleg mal, was du da redest, sagte Etta. »Wenn er nicht der
Giinstling der tom Brok wiire, hitte er uns gar nicht erst das Steinhaus
wegnehmen kénnen.«

»Ruhel«, rief Abbe.

Endlich hielten alle den Mund. Still war es in der Kammer den-
noch nicht. Der Wind pfiff um das Reetdach und riittelte an den
Fensterldden wie ein nichtlicher Besucher, der dngstlich Einlass be-
gehrte. Der alte Folkmar grummelte im Schlaf. Bent stief3 sich beim
Herumwilzen das Knie an und stohnte vernehmlich auf. So dauerte
es eine Weile, bis dem jungen Folkmar endlich die Augen zufielen.

Eine lange Nachtruhe war ihm nicht vergénnt. Bereits nach we-
nigen Stunden knuffte ihn jemand. Er blinzelte schlaftrunken. Licht
flammte auf, als Abbe bei der Tir einen Kienspan anziindete. Jorien
war ebenfalls auf den Beinen und weckte die Familie.
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»Grofivater ist ausgebiixt«, erklirte sie.

Etta rieb sich die Augen. »Schon wieder?«

Sogleich war Folkmar hellwach und zog sich an. Dies war der
folgenschwerste Nachteil der neuen Unterkunft: Sie konnten nicht
mehr richtig auf das élteste Familienmitglied aufpassen. Im Stein-
haus hatten sie bei Einbruch der Dunkelheit die Leiter heraufgezo-
gen und einen Wichter am einzigen Ausgang postiert. Das hatte den
alten Folkmar daran gehindert, nachts hinauszuschlipfen. Nun gab es
keine Leiter und keinen Wichter mehr. Der Alte hatte rasch verstan-
den, sich diesen Umstand zunutze zu machen. Dabei stellte er sich
erstaunlich geschickt an fiir einen verwirrten Greis. Zum nunmehr
zweiten Mal war es ihm gelungen, unbemerkt aus dem Bett zu gleiten,
aus der Schlafkammer zu schleichen und iber die liegenden Korper
im vorderen Raum zu steigen, ohne jemanden zu wecken.

»Hat er wenigstens etwas angezogen?«, fragte Folkmar.

Vorige Woche war sein Grofvater halb nackt in die Nacht ent-
schwunden. Ein Wunder, dass er sich nicht den Tod geholt hatte.

»Seine Kleider sind weg, die Schuhe auch«, antwortete Abbe.

Er gab brennende Fackeln an die Familienmitglieder aus. Jann
weckte derweil die Bediensteten, damit sie bei der Suche halfen. Drau-
Ben teilten sie sich auf. Etta, Bent und Jorien nahmen sich das Dorf
vor, die Diener das Acker- und Weideland innerhalb des Schutzwalls.
Folkmar und Jann marschierten zur Lastadie.

Zwischen dem ersten und dem zweiten Advent hatte es stark abge-
kiihlt. Der See war noch nicht gefroren, wohl aber der Marschboden,
sodass sie tiber verkrusteten Schlamm schritten. Eine diinne Schnee-
schicht hatte Wiesen und Dicher verharscht. Der Wind schiittelte
Eiskristalle aus dem Schilf — es sah aus, als wiirden Rauchfetzen vom
Rohricht wehen.

Kaum hatten sie die ersten Werkhiitten passiert, vernahm Folkmar
leises Klopfen.

»Das ist er«, sagte sein Vater erleichtert.

Sie eilten zum Steg, wo das Schiff fiir Ocko tom Brok lag. Wenige
Tage nach dem Stapellauf hatten sie den Mast gesetzt und mit den
Aufbauten angefangen. Das Himmern kam aus dem Rumpf.

Vorsichtig, um nicht auf der Kruste aus Eis und Schnee auszurut-
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schen, stiegen Folkmar und Jann die Laufplanke hinauf und traten
durch die Relingspforte auf das Deck. Achtern, wo ein Kastell mit
Kajtiten fiir das Schiffsvolk, einem Unterstand fiir die Ruderginger
und einer erhohten Plattform fiir den Steuermann entstehen wiirde,
fehlten die Decksplanken, sodass der Frachtraum offen lag. An einer
Querverstrebung hing eine Laterne, das schummrige Licht schuf ein
Raster aus Schatten zwischen den Spanten und Wrangen. Der alte
Mann stand breitbeinig tber dem Kielschwein, schwang einen Zim-
mermannshammer und bearbeitete einen tragenden Balken.

Folkmar und Jann kletterten zu ihm hinunter.

»Endlich«, brummte der Alte. »Hab schon gedacht, ich miisste die
ganze Arbeit allein machen. Keiner will mehr frith aufstehen.«

Folkmar streckte die Rechte aus. »Gib mir den Hammer, bevor du
etwas kaputt machst.«

»Kaputt? Hier wurde schlampig gearbeitet! Wenn der Balken das
Spill tragen soll, misst ihr ihn ausbauen und neu setzen.«

Mit dem Balken war alles in Ordnung, Folkmar aber widersprach
ihm nicht. Seit sein Grofivater nicht mehr auf der Lastadie arbeiten
konnte, sah er stindig Fehler an den Schiffen. Dahinter verbarg sich
der Wunsch, gebraucht zu werden.

»Wir machen es nachher.« Als der alte Mann den Hammer sinken
lief}, nahm Folkmar ihm das Werkzeug aus der Hand. »Gehen wir
zum Haus zurtick. Es ist bitterkalt.«

»Ein guter Zimmermann scheut den Winter nicht. Er arbeitet
auch bei Eis und Schnee. Ihr misst euch ranhalten, wenn das Schiff
rechtzeitig fiir den Krieg gegen den Dinenkonig fertig werden soll.«

»Du hast recht, die Zeit dringt«, sagte Folkmar freundlich. »Ab
jetzt lassen wir die Zimmerleute in Schichten arbeiten, damit wir
schneller vorankommen.«

Dies besinftigte den betagten Meister, sodass sie ihn tiberreden
konnten, das Schiff zu verlassen und mit ihnen zum Dorf zurtickzu-
kehren.

Inzwischen dimmerte der neue Tag, die Nacht wich nach Westen
zurlick. Graues Licht kroch tber das Marschland und legte Hiitten,
Biume, Ziune frei. Abbe hatte Riibensuppe warm gemacht. Wihrend
der Alte eine Schale davon af und die klammen Zehen dem Herd-

%624



feuer entgegenstreckte, schwirmten die Migde aus und sammelten
die restlichen Familienmitglieder wieder ein.

Grofl war die Erleichterung, dass der alte Folkmar gesund und
munter zuriick war. Allein Jorien konnte ihren Arger nicht ziigeln
und tGberhdufte ihren Vater mit Vorwiirfen. Der gab sich kleinlaut und
zog sich kurz darauf ins Bett zuriick. Der nichtliche Ausflug hatte ihn
derart erschopft, dass er alsbald einschlief.

»Das geht so nicht weiter«, sagte Jorien, als sich die Familie am
Tisch versammelte. »Wir miissen etwas unternehmen.«

»Wir konnen ihn schwerlich festbinden«, wandte Etta ein.

»Wir konnten den Schlissel verstecken, damit er die Haustir nicht
mehr aufbekommtc, schlug Bent vor.

Bisher hing der Schliissel gut sichtbar an einem Haken im vorde-
ren Raum, wenn sich die ganze Familie drinnen aufhielt.

Jorien schiittelte den Kopf. »Wenn er den Schliissel nicht findet,
bringt er es fertig, durch ein Fenster zu steigen. Die Gefahr, dass er
sich dabei verletzt, ist zu grofd. Da ist es mir lieber, er geht zur Tiir
hinaus.«

Folkmar teilte ihre Bedenken. Anders als die Hiitten der einfa-
chen Bauern hatte ihr Haus nicht nur Schlitze in den Winden, die
bei Kilte mit Moos oder Torf abgedichtet werden konnten, sondern
richtige Fenster mit Liden und Butzenglasscheiben. Ein junger und
einigermaflen beweglicher Mensch konnte leicht eines 6ffnen und
sich hindurchzwingen. Ein gebrechlicher wie sein Grofivater hinge-
gen lief Gefahr, in der schmalen Offnung stecken zu bleiben oder
beim Hinausklettern zu stiirzen. »Es lduft darauf hinaus, dass wir ithn
nicht mehr aus den Augen lassen dirfen. Ein Diener muss Tag und
Nacht auf ihn aufpassen.«

»Dann wird’s noch enger in der Schlafkammer«, protestierte Bent.

»Uber die Sache mit dem Aufpasser haben wir schon gesprochenc,
erginzte Etta. »Die Diener mussen fiir ihre eigentlichen Aufgaben
ausgeschlafen sein. Sie kénnen nicht die ganze Nacht an Grofivaters
Bett wachen.«

»Der Enge kénnen wir entgegenwirken, indem wir einen weiteren
Knecht in den Stall ausquartieren und Grofivater im vorderen Raum
schlafen lassenc, regte Folkmar an.
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»Er kann nicht auf dem Boden nichtigen wie die Diener«, wider-
sprach seine Mutter. »Das wire Gift fir seinen Riicken.«

»Wir machen es folgendermaflen«, erklirte Abbe. »Wir riumen
vorn um, sodass Platz fiir eine einfache Bettstatt entsteht. Daftir muss
die grofle Truhe weichen — sei’s drum. Wir schaffen sie auf den Dach-
boden. Zwei Diener passen Tag und Nacht auf Grofivater auf. Wir
stellen sie von allen anderen Aufgaben frei, damit sie abwechselnd
wachen und schlafen kénnen.«

»Dann fehlen sie uns im Warenspeicher«, sagte Jorien. »Etta und
ich haben schon jetzt zu wenig Helfer.« Friher hatte das Kriegsvolk
im Handelsgeschift ausgeholfen. Seit die Soldlinge fort waren, kamen
die Bediensteten kaum mit der Arbeit nach.

»Es geht nicht anders«, entschied Abbe. »Grofivater geht vor.«

»Jesus am Kreuz, wenn wenigstens der verdammte Platzmangel
nicht wirel«, fluchte Etta. »Noch eine Nacht wie die letzte, und ich
laufe Gefahr, jemanden zu erschlagen.« Folkmar entging nicht, dass
ihr Blick dabei ihren Gemahl Bent streifte. »Konnen Vater und du
nicht woanders hinziehen?«

Jorien schiittelte den Kopf. »Wohin denn? Alle Hiuser, die wir be-
sitzen, haben wir Hofleuten und Pichtern tiberlassen. Wir konnen sie
nicht mitten im Winter vor die Tur setzen.«

»Nicht alle Hauser«, widersprach Jann. »Die Hitte beim Gottes-
acker steht leer. Dort konnten wir unterkommen.«

»Das geht leider nicht«, sagte Abbe. Mit einer tiefen Falte zwischen
den Brauen, den Kriickstock quer iiber die Knie gelegt, blickte er in
die Runde. »Als ihr fort wart, war Yneke Egers da.«

»Der ist aber frith auf den Beinen«, bemerkte Bent sauerlich. »Was
wollte err«

»Gert Ulfferts — der Héndler, der kiirzlich hergezogen ist — braucht
ein Haus, erklirte Abbe. »Yneke hat mich aufgefordert, ihm eines zu
beschaffen.«

Das rief bei der Familie einigen Arger hervor.

»Was geht uns das an?«, empérte sich Etta. »Wenn Yneke will, dass
der Neuling ein Haus bekommt, soll er ihm selbst eins suchen!«

»Yneke hat sich deswegen an uns gewandt, weil er sich noch nicht
gut genug in Warfstede auskennt«, erliuterte Abbe.
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»Das wird ja immer besser«, sagte Jorien. »Erst nimmt er uns das
Steinhaus weg, und jetzt will er, dass wir ihm helfen. Was bildet sich
der Kerl eigentlich ein?«

»Wenn wir dem Vogt nicht entgegenkommen, handeln wir uns
Arger ein.« Abbe wirkte miide und resigniert. »Auflerdem kann Gert
Ulfferts nichts fiir unseren Zwist mit Yneke. Ich finde, wir sollten ihm
die Hutte am Gottesacker vermieten.«

Als sich neuer Protest regte, hob Abbe die Hand. Ruhe kehrte ein.

»Die Hutte ist klein und schlicht und steht obendrein aufler-
halb des Walls — nicht standesgemif}, mit anderen Wortenc, sagte
er. »Wenn Jann und Jorien dort einzégen, gibe es Gerede. Dass die
reichste Sippe des Kirchspiels nicht mehr im Steinhaus wohnt, ist
wahrlich schlimm genug. Diese Schmach dirfen wir nicht vergré-
fern. Gert Ulfferts soll sie bekommen. Fiir unsere missliche Lage wird
sich eine andere Losung finden.«

»Abbe sollte mit dem Gesinde hierbleibenc, schlug Folkmar vor.
»Also brauchen wir zwei weitere Hiuser. Eines fiir Etta und Bent so-
wie eines fur Jorien, Jann, Grofivater und mich. Das sollte mit etwas
Geduld zu machen sein. Fiir uns vier wiirde sich Grofivaters altes
Haus bei der Lastadie eignen. Fiir euch beide«, wandte er sich an seine
Schwester und seinen Schwager, »finden wir sicher ein anderes. Wir
bitten die Hofleute, die in den beiden Hiusern wohnen, sich etwas
Neues zu suchen. Dafiir geben wir ihnen ausreichend Zeit — sagen
wir: bis zum Friihjahr. So lange mussen wir uns eben zusammenrau-
fen. Schaffen wir das?«

»Ich schitze, uns bleibt nichts anderes tibrig«, meinte sein Vater.

»Schon, dass das geklirt ist.« Abbe stemmte den Kriickstock auf
den Boden und richtete sich dchzend auf. »Und jetzt machen wir Gert
Ulfferts unsere Aufwartung und begriiflien ihn in Warfstede, wie es
sich gehort.«

Nur funf Familienmitglieder verliefen das Haus. Jorien blieb, um auf
ihren Vater aufzupassen. Als die anderen ins Freie traten, verabschie-
dete sich Jann von ihnen. Er wollte zur Lastadie und die Zimmerleute
fur das Tagwerk einteilen. So gingen nur Folkmar, Abbe, Etta und
Bent zum Dortkrug, wo Gert Ulfferts eine Kammer gemietet hatte.

% 65 &



Der Hindler und seine Tochter saflen gerade beim Morgenbrot.
Als Abbe sich ihm vorstellte und ihn im Namen der Familie begriifite,
tiberschlug Gert sich schier vor Liebenswiirdigkeit.

»Setzt euch. Setzt euch. Kann ich euch etwas anbieten? Wirt! Vier
Kriige Fastenbier fur die Familie Osingal«

»Wir tbernehmen das Bier und das Morgenmahl«, sagte Abbe.
»Sei unser Gast, Gert.«

»Habt Dank. Thr seid wahrlich groflzigig.«

Fir Folkmars Geschmack war der Hindler ein wenig zu freund-
lich. Es fehlte nur noch, dass er vor Abbe katzbuckelte. Daher hielt
Folkmar sich zuriick, als man miteinander zu plaudern begann. Er
interessierte sich ohnehin mehr fiir Gerts Tochter Almuth, die wie
er kaum etwas sagte. Er bezweifelte, dass Schiichternheit der Grund
dafir war. Offenbar zog sie es vor, Fremde erst einmal zu beobachten,
wenn sie eine ganze Gruppe davon antraf.

»Du bist Kaufmann, nicht wahr?«, erkundigte sich Etta.

»Hauptsichlich fur Torfsalz«, bestitigte Gert. »Aber ich handle
auch mit Gold, Werkzeug und Kleinodien.«

»Hast du Kontakte nach Emden?«, fragte Abbe interessiert.

»Ich kenne dort einige Goldschmiede. Aber meine Partner woh-
nen in ganz Ostfriesland, einige sogar in Oldenburg und Holland. Ich
horte, die Familie Osinga treibt Handel mit den Beginen zu Bremen.«

»Die grauen Schwestern beliefern uns mit Holz fiir den Schiffs-
baug, erklirte Etta.

»Die Familie betreibt einen Verlag, dem die Lastadie zuarbeitet,
richtig?«

»So war es friher. Inzwischen gehort auch die Lastadie der Fami-
lie.«

»Interessant«, schmeichelte Gert. »Erzihl mir mehr.«

Folkmar war der Einzige, der bemerkte, dass Almuth bei diesen
Worten mit den Augen rollte. Dieses Haar, dachte er. Vom Scheitel,
der genau in der Kopfmitte verlief, wallte es in Gppigen Wellen tber
Schlifen, Wangen und Ohren, rot, orange und bernsteinfarben wie
die Abendsonne auf dem Watt. Ihr Gesicht verschwand beinahe ganz
darin, wenn man es von der Seite betrachtete. Nur die Nasenspitze
war dann noch zu sehen. Und was fiir eine hiibsche Nase das ist.
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In diesem Moment erwiderte Almuth seinen Blick, und tber ihre
Zige huschte ein Ausdruck, der ein Licheln sein mochte oder etwas
ganz anderes — Spott vielleicht, gepaart mit Arger. Rasch schaute er
weg. Was fiel ihm ein, sie so anzustarren? Sie musste ihn fir aufdring-
lich halten.

»Yneke Egers hat uns gebeten, dir zu helfen«, sagte Abbe gerade.
»Wir haben ein Haus, das du mieten kannst.«

Gert Ulfferts strahlte, diesmal wirkte die Freude nicht gespielt.
»Das wiirdet Thr fir mich tun? Ich weify nicht, wie ich Euch danken
soll. Der heilige Magnus segne Euch!«

»Es ist nichts Besonderes«, dimpfte Abbe Gerts Erwartun-
gen. »Eine Reethiitte auflerhalb des Walls mit einem verwilderten
Gemisegarten. Doch sie sollte grofy genug sein, dass du mit deiner
Tochter darin wohnen und dein Geschift betreiben kannst.«

»Selbst die schibigste Reethiitte ist besser als die finstere Kammer,
in der wir seit unserer Ankunft hausen. Nicht wahr, mein Kind?«,
wandte sich der Hindler an Almuth, ohne eine Antwort zu erwarten.
»Wann kann ich das Haus sehen?«

»Wir konnen sogleich hingehen.«

Sie leerten die Becher und verliefen das Schankhaus. Almuth trug
ein Gewand und einen Umhang, doch Folkmar, der schrig hinter ihr
ging, konnte sehen, dass sich unter der dicken Wolle weibliche For-
men verbargen. Sie war sehr viel kleiner als er und zart gebaut, gleich-
wohl erblickte er geschwungene Hiiften.

Etta16ste ihren Schal vom Hals und driickte ihn Folkmar in die Hand.
»Halt ihn am besten straff gespannt unters Kinng, raunte sie ihm zu.

»Wozu?«

»Damit du deine Augen auffangen kannst, wenn sie dir aus dem
Kopf fallen.«

»Ich weifd nicht, was du meinst«, grunzte er.

»Natiirlich nicht.« Sie stiefl ihn mit dem Ellbogen an. Niemand
konnte schmutziger grinsen als sein Schwesterherz.

Das Haus hatte einen einzigen linglichen Raum, begrenzt von Win-
den aus Flechtwerk und Lehm. Paarweise angeordnete Holzstiitzen
trugen das Reetdach. Die wenigen Fensterschlitze hatte man mit
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Stroh zugestopft. Abbe Wilken ziindete einen Kienspan an, bevor er
Almuth und ihren Vater hineinfiihrte.

»Wie gesagt, es ist schlicht. Aber es ist alles da, was man braucht.«
Abbe wies mit dem Gehstock auf die von Steinen eingefasste Herd-
stelle, die Bettgestelle und den klobigen Tisch.

»Wir nehmen es«, sagte Gert.

»Bist du sicher, dass es grofd genug fiir euch ist?«

»Fir Almuth und mich gentigt es allemal. Fir die Handelsware
baue ich einen Speicher, auf der Parzelle ist ja genug Platz.«

Almuth betrachtete die Spinnweben an den Dachbalken und das
vertrocknete Laub auf dem Boden. Das Haus war kleiner und weniger
komfortabel als jenes in Jever, in dem sie aufgewachsen war und das
Gert an seine Gldubiger verloren hatte. Doch sie stimmte ihrem Vater
zu. Es war besser als die muffige Kammer im Schankhaus, in der man
immerzu fror. Wenn sie erst sauber gemacht und aufgerdumt hatten,
wiirde es hier drin recht wohnlich sein.

Abbe und Gert wurden sich schnell handelseinig, was den Mietzins
betraf. Man besiegelte das Geschift mit einem Handschlag, sodann
verabschiedete sich die Familie Osinga. Allein Folkmar Janns blieb
noch. Er schaute sich um und klopfte gegen eine Holzstiitze.

»Hier wurde lange nichts gemacht. Der eine oder andere Balken
sollte ausgetauscht werden. Lasst es mich wissen, wenn ihr dabei Hilfe
braucht.«

»Darauf komme ich gern zurtick. Ich hole unsere Sacheng, sagte
Gert zu Almuth.

»Ich komme gleich nach!«, rief sie, als er nach drauflen trat.

Die Tir fiel zu, und sie war allein mit Folkmar.

»Ich muss meinem Vater helfen.«

»Gewiss.«

Doch statt Gert zu folgen, blieb sie stehen, als hitte sie Wur-
zeln geschlagen. Was war nur los mit ihr? Folkmar und sie blickten
einander an.

»Nun hast du den Buckligen also endlich kennengelernt«, brach er
das Schweigen.

»Das wird mir noch ewig nachhingen, was?« Almuth verzog das

Gesicht.
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»Hailtst du ihn immer noch fiir monstrosr«

»Ich habe nie gesagt, er wire...«, setzte sie zu einer wiitenden
Rechtfertigung an und verstummte, als Folkmar zu grinsen anfing.

Er hatte sie schon wieder auf den Arm genommen, und es drgerte
sie betrichtlich, dass sie um ein Haar darauf hereingefallen wire. Sie
war doch sonst nicht so unbedarft. Folkmar Janns aber hatte etwas an
sich, das sie aus dem Gleichgewicht brachte. Der riesige, freundliche,
unerschiitterliche Folkmar. Nur einmal war es ihr gelungen, seine Ge-
lassenheit ins Wanken zu bringen: vorhin beim Morgenbrot, als sie
ihn herausfordernd angelichelt hatte. Da war er tatsichlich rot gewor-
den, wenigstens ein bisschen. Sie klammerte sich an diesen kleinen
Erfolg. »Ich muss jetzt wirklich gehen.«

Er begleitete sie hinaus. Almuth schloss die Tur und klappte den
einfachen Holzriegel vor.

»Etta ist deine Schwester, richtig?«, sagte sie, als sie am windschie-
ten Zaun des Friedhofs entlanggingen.

»Ist das so offensichtlich?«

»Ihr habt die gleichen Augen. Sie ist klug und nett — ich mag sie.
Und Bent...?«

»Ettas Mann. Mitunter etwas einfiltig, aber eine Seele von Mensch.«

Plaudernd traten sie durch das Tor in der Wallanlage und schlen-
derten zum The. Es war wie immer, wenn sie aufeinandertrafen: Es
tuhlte sich an, als wiirden sie sich schon lange kennen.

Ihr Vater hatte einstweilen das Pferd vor den Ackerschlitten ge-
spannt. Gerade schleppte er eine Kiste aus dem Schankhaus. »Wo
bleibst du denn?«, rief er ihr zu.

»Wenn ihr Hilfe beim Einrichten und Umbauen braucht...«, be-
gann Folkmar.

»...kommen wir auf dich zu.«

Er verabschiedete sich mit einem Licheln. Almuth blickte ihm
nach und fragte sich, wie es sich anfithlen mochte, ihn zu kissen.
Nicht dass sie reichhaltige Vergleichsmoglichkeiten gehabt hitte. Thre
Erfahrung auf diesem Gebiet war tiberschaubar.

Ob er schon viele Frauen gekisst hatte?

»Almuth!«, rief Gert.

Da, es fing schon wieder an. Folkmar verwirrte ihr so den Kopf und
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das Herz, dass sie dariiber alles andere vergaf. Schluss damit! Was sie
jetzt brauchte, war praktische Arbeit.
Sie eilte zu ihrem Vater und half ihm, ihre Habe auf den Acker-

schlitten zu laden.



Kapitel finf
etdno

66'1 so gut und hilf mir.« Mit der Rechten stitzte sich Abbe auf den
Kriickstock, mit der Linken hakte er sich bei Folkmar unter. Gemein-
sam stiegen sie die Warf hinauf.

»Macht dir wieder die Kilte zu schaffen?«

»Diesen Winter ist es besonders schlimm.« Abbe blieb stehen, ver-
schnaufte, biss die Zihne zusammen. »Bringen wir’s hinter uns.«

Schneeflocken, diinn wie Staubflusen, umwirbelten sie. Die Welt
bestand nur noch aus Schattierungen von Weifl. Sogar das Steinhaus
wirkte an jenem Morgen mehr grau als rot. Folkmar erklomm die
Leiter und schlug mit der flachen Hand gegen die Tir, die sogleich
geofinet wurde. Ein Krieger winkte sie herein.

Folkmar beugte sich nach unten und nahm den Kriickstock ent-
gegen, damit sein Onkel beide Hinde frei hatte. Abbe schaute zur
offenen Tur auf, nahm einen tiefen Atemzug und bekreuzigte sich.
Dann kimpfte er sich die Leiter empor, indem er den rechten Fuf}
auf eine eisverkrustete Sprosse setzte und umstindlich den anderen
nachzog, ehe er sich das nichste Querholz vornahm.

»Ein Gluck, dass wir nicht mehr im Steinhaus wohnens, schnaufte
er grimmig. »Stell dir vor, ich misste das jeden Tag machen.«

Folkmar lachte, wihrend er sich auf die Tirschwelle kniete und die
Hand ausstreckte. Abbe ergriff sie und bewiltigte keuchend das letzte
Drittel der Leiter.

Aus der Halle drangen feixende Stimmen.

»Beim heiligen Georg, das kann man ja nicht mit ansehenc, sagte
Cord Hanneken. »Das nichste Mal stecken wir ihn in einen Korb und
ziehen ihn mit dem Seil rauf.«

»Zu anstrengend. Der Buckel ist doch gewiss so schwer wie ein
Miihlstein«, meinte ein anderer Krieger. »Wir stellen unten ein Kata-
pult auf, setzen ihn auf den Wurfarm und schiefien ihn rein.«
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»Und wie soll er wieder runterkommen?«, rief ein dritter.

»Er soll springenc, sagte Cord. »Seine Leute werden schon da-
fur sorgen, dass er weich landet. Kénnen ihm ja einen Karren voller
Pferdemist hinstellen.«

Abbes Miene wurde starr, und er tat, als wiirde er die Schmihun-
gen nicht horen. Folkmar dagegen spiirte Zorn in sich aufsteigen. Mit
zusammengebissenen Zihnen reichte er seinem Onkel den Gehstock,
als er tiber die Tiirschwelle trat.

»Habt acht, Zwergenkonig Alberich kommt uns besuchen«, héhnte
Cord. »Bringt eure Schitze in Sicherheit, bevor er seine Tarnkappe
aufsetzt und euch das Gold aus den Taschen stibitzt.«

»Ich finde, in dem Pelzmantel sieht der Bucklige eher aus wie ein
zu grofd geratenes Eichhorn, das krumm auf einem Ast hockt«, wider-
sprach einer seiner Kumpane.

»Kommt beides hin. Vielleicht war sein Vater ein Zwerg, der’s mit
einem Hoérnchen getrieben hat.«

Die Krieger johlten.

Folkmar hatte genug. » Yneke!«, rief er. »Lisst du es deinen Leuten
durchgehen, dass sie sich wie Dreckschweine benehmen?«

Der Vogt safl am flackernden Kamin, verspeiste sein Morgenbrot
und blitterte dabei in einem ledergebundenen Buch. Er war offenbar
so in seine Lektiire vertieft, dass er das Gelichter nicht mitbekommen
hatte. Jetzt hob er den Kopf, seine Augenbrauen riickten zusammen
und warfen eine strenge Falte auf. »Lasst meinen Gast in Ruhel«

Augenblicklich waren die Krieger still.

»Dein Mann soll sich bei Abbe fiir die Schmihungen entschuldi-
geng, verlangte Folkmar.

Yneke warf Cord einen stechenden Blick zu. »Worauf wartest du?«

Cord limmelte auf einer Bank und machte keine Anstalten, eine
dem Vorgang angemessene Haltung einzunehmen. »Verzeih«, grunzte
er. »Hab nur Spafl gemacht.«

Einstweilen gab sich Folkmar damit zufrieden. Er hielt es jedoch
tur ausgemacht, dass er dem Kerl in nicht allzu ferner Zukunft Manie-
ren beibringen musste.

»Setzt euch zu mir«, sagte Yneke im Befehlston. Der Vogt lief? sie
bei jeder Gelegenheit spiiren, dass er sich nicht um ihre Stellung im
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Kirchspiel scherte. Fiir ihn waren die Osinga Untertanen der tom
Brok, mehr nicht.

Folkmar lief} seinen Onkel vorausgehen. Die Krieger auf den Bin-
ken belauerten jeden ihrer Schritte.

Yneke streifte thn mit einem Blick, der nicht eben herzlich war.
»Es wiire nicht nétig gewesen, dass du einen Leibwichter mitbringstc,
sagte er zu Abbe, als sie sich setzten.

»Offenbar doch, wenn ich damit rechnen muss, in deinem Haus
beschimpft und beleidigt zu werden.«

»Das ist doch nur albernes Gerede. Harmlos. Ich hitte dich nicht
fiir so diinnhiutig gehalten.«

Abbe lief} die Angelegenheit auf sich beruhen. »Folkmar ist der
Erbe der Familie. Eines Tages wird er mit dir tiber Steuern und Ab-
gaben sprechen. Er will sich frithzeitig mit dieser Aufgabe vertraut
machen.«

Yneke bot ihnen nichts zu essen und zu trinken an. Er kam gleich
zur Sache, indem er Abbe das Buch hinschob und mit dem Zeige-
finger auf die aufgeschlagene Seite tippte. »Es gibt Ungereimtheiten,
die wir kldren missen. Der Zehnt und die tibrigen Abgaben waren zu
Michaelis fillig. Inzwischen haben wir Dezember, aber einige Grund-
besitzer haben noch immer nicht bezahlt. Aulerdem verrichten viele
keinerlei Dienste an Wall und Graben.«

»Nun, wir und andere Familien des Marschlandes zahlen das
Freiengeld, sodass wir von den Instandhaltungsarbeiten an den Wall-
anlagen befreit sind ...«

»Das weif} ich. Aber manche zahlen weder das Freiengeld noch
leisten sie Hofdienste. Unter meinem Vorginger gab es offenbar eini-
gen Schlendrian.«

»Das hat nichts mit Nachldssigkeit zu tun«, widersprach Abbe.
»Dein Vorginger entschied in Absprache mit uns, die wir das Kirch-
spiel gut kennen, hier und da Milde walten zu lassen. Wenn ein
Grundbesitzer von Abgaben und Diensten befreit wurde, hatte das
stets einen guten Grund. Etwa wenn ein Bauer im Vorjahr eine Miss-
ernte erlitten hat. Dann wurde fir ihn der Zehnt ausgesetzt, bis er
sich erholt hat.«

»Beim Zehnt darf es keine Ausnahmen geben.« Ynekes Stimme
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gewann an Schirfe. »Die Bauern sind verpflichtet, das Kriegsvolk mit
Nahrung, Torf, Viehfutter und dergleichen zu versorgen. Nur so kon-
nen wir Vogte das Land schiitzen.«

»Das ist mir bekannt. In manchen Fillen aber kann es sinnvoll
sein...«

»Auflerdem wird man unnétige Milde einem Vogt als Schwiche
auslegenc, fiel Yneke Abbe ins Wort. »So etwas spricht sich herum,
woraufthin andere nach Ausfliichten suchen werden, sich um den
Zehnt zu driicken. Wie mir scheint, ist genau das in Warfstede ge-
schehen.«

»Dein Vorginger hat andere Erfahrungen gemacht. Milde ist ein
Zeichen fiir Weisheit. Wenn du giitig bist, wird man dich im Kirch-
spiel achten und schitzen.«

»Ich bin nicht hier, um Freunde zu gewinnen, sondern um Ockos
gerechte Herrschaft durchzusetzen. Die Schlamperei endet hier und
heute.« Yneke zog das Buch zu sich und warf einen Blick hinein.
»Cord! Bring Graleff Lubben her.«

Cord Hanneken und zwei weitere Krieger erhoben sich trige von
den Binken, 6ffneten die Tir und stiegen hinaus ins Schneetreiben.

»Sei nachsichtig mit Graleft«, sagte Abbe. »Sein Erstgeborener ist
im Frihjahr beim Austernsammeln im Priel ertrunken. Der Gram um
den Sohn hat Graleff beinahe um den Verstand gebracht. Er hat den
Hof vernachlissigt und zu wenig Ernte eingefahren, um den Zehnt
entrichten zu konnen.«

»Keine Ausnahmen«, wiederholte Yneke. »Er zahlt wie alle
anderen.«

Wenig spiter geleiteten die Krieger Graleff Lubben in die Halle.
Cord gab ihm einen Stof, sodass der diirre Mann ihrem Tisch entge-
genstolperte. Schneeflocken schmolzen auf seiner schmutzstarrenden
Gugel.

»Du bist mir den Zehnt schuldig«, sagte Yneke. »Ein Schwein und
ein halbes Malter Korn. Oder acht Schilling Silber. Da ich weder ein
Schwein noch einen Sack mit Gerste sehe, gehe ich davon aus, dass
du das Geld gebracht hast.«

Der Bauer schielte flehend zu Abbe und Folkmar. »Es war doch

abgemacht, dass ich erst nichstes Jahr zahlen muss.«
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»Deine Mauscheleien mit meinem Vorginger sind nicht von Be-
lang. Also — hast du das Geld?«

»Woher soll ich acht Schilling nehmen? Herr, ich bitte Euch...«

»Cordg, sagte Yneke nur.

Der Krieger zog ein armlanges Stiick Tau, in das er Knoten gebun-
den hatte, hinter dem Giirtel hervor. Mit einer blitzschnellen Bewe-
gung schlug er es Graleff durchs Gesicht. Schreiend stiirzte der Bauer
zu Boden.

»Aufhoren!«, rief Abbe. Doch Cord drosch weiter mit dem Tau auf
Graleft ein. Der hatte sich auf den Bauch gerollt und schitzte den
Kopf mit den Hinden, wimmernd, blutend.

»Pteif deinen Mann zuriick — sofort!«, schnauzte Folkmar den Vogt
an.

»Nein. Wer das Gesetz missachtet, trigt die Folgen.«

Mit einem Fluch auf den Lippen sprang Folkmar auf, um zu Graleff
zu eilen. Doch ehe er dem Bauern zu Hilfe kommen konnte, waren
Cords Waffenbruder zur Stelle und bedrohten ihn mit den blanken
Schwertern. Der kalte Glanz in ihren Augen lief keine Fragen offen:
Die Minner waren begierig, sein Blut zu vergieffen. Folkmar hatte
keine andere Wahl, als einen Schritt zurtickzuweichen.

»Genugg, sagte der Vogt, und Cord liefd von Graleft ab. »Wirst du
zahlen?«

Der Bauer wollte etwas sagen, doch aus seinem Mund kamen
lediglich Blut, Speichel und unartikulierte Laute.

»Ich kann dich nicht horen.«

»Werde ... zahlen«, krichzte Graleff.

»Du hast Zeit bis Sonnenuntergang«, erklirte Yneke. »Solltest du
deine Schulden bei Ocko bis dann nicht beglichen haben, bist du des
Todes.« Er machte eine Handbewegung. Zwei Krieger zerrten Graleft
auf die Fufle und schoben den taumelnden Mann zur Tir.

Cord verdrehte das blutverschmierte Tau in den Hinden, dass die
Hanffasern knirschten, und blickte Folkmar dabei geradewegs in die
Augen.

»So viel zu Milde«, sagte Yneke Egers. »In Zukunft werden die

Dinge auf meine Weise getan.«
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Zwei Tage nach dem Vorfall im Steinhaus wurde es plotzlich wir-
mer. Der Schnee schmolz tiber Nacht, es regnete in Stromen. Der
Fluss schwoll an und iiberschwemmte die ufernahen Wiesen, sodass
die Warfen wie Inseln aus den bleigrauen Wasserflichen ragten und
die Bauern der Knickmarsch nur noch mit dem Ruderboot zu ihren
Nachbarn gelangten. Nach dem zweiten Advent liefl der Regen nach.
Es blieb jedoch mild, und kriftige B6en fegten tiber das Land.

An jenem Morgen stemmte sich Folkmar gegen den Nordwest-
wind und stieg auf den Deich. Seit einigen Stunden herrschte Ebbe.
Die Sieltore standen weit offen, der Fluss zwingte sich rauschend
hindurch und beférderte ungeheure Wassermassen hinaus ins Watt,
sodass der Priel in Kistennihe beinahe doppelt so breit war wie an
einem gewdhnlichen Wintertag.

Er folgte der Wattrinne mit dem Blick. Weit drauflen verschmolz
der miandernde Wasserlauf mit dem Meer, das in ein, zwei Stunden
bis zu den Inseln zuriickweichen wiirde, ehe die Flut einsetzte und
der ewige Zyklus der Gezeiten aufs Neue begann. Obwohl die See
weit entfernt war, konnte Folkmar erkennen, dass sie brodelte wie
ein Hexenkessel. Dort drauflen waren die Boen noch weitaus stir-
ker als an Land. Wolken walzten tiber den Himmel, weifle, graue,
schwarze, sie prallten gegeneinander, verwuchsen, wechselten stin-
dig die Form, ohne in der Bewegung innezuhalten. Ein Sturm zog
auf — ein heftiger, Folkmar spiirte es. Ganz ohne die magische Narbe
seines Vaters.

Er spiirte noch etwas anderes: ein unangenehmes Ziehen im
Magen. Heute frith hatte es wieder nur ein paar Streifen Stockfisch
gegeben, nicht annihernd genug, um den Hunger zu lindern, der ihn
seit nunmehr anderthalb Wochen peinigte. Er sehnte das Ende der
Fastenzeit herbei, jeden Tag mehr. In den Nichten trdumte er vom
Weihnachtsfest und dem tppigen Schmaus, mit dem seine Familie
Jesu Geburt feiern wiirde.

Folkmar zwang sich, nicht mehr an reifen Kise, Blutwurst, dicke
Buttermilch und fetttriefenden Ginsebraten zu denken. Seine Arbeit
erforderte einen klaren Verstand. Er lief den Blick tber die Salz-
wiesen beiderseits des Flusses gleiten. Sein Onkel und seine Mut-
ter hatten dem Vorhaben, die Lastadie teilweise ins Deichvorland zu
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verlegen, ohne langes Z6gern zugestimmt. Sie verstanden, dass das
Unternehmen nur dann eine Zukunft hatte, wenn sie imstande waren,
neben den bewihrten Koggen die grofieren Holke zu bauen. Nun galt
es, einen geeigneten Ort fiir die neue Warf auszuwihlen. Dicht am
Priel, so viel stand fest, damit die Schiffe beim Stapellauf in die Watt-
rinne gleiten konnten. Doch wo genau? Folkmar stieg den Deich an
der Tidenseite hinab — kein leichtes Unterfangen bei diesen Béen —
und schritt zu dem Streifen aus gelbem Gras, wo die Salzwiese ins
Watt und der Fluss in den Priel iberging.

Hier, entschied er.

Da die neue Warf aus Griinden der Sicherheit mit dem Deich ver-
bunden sein musste, wiirden aufwendige Erdarbeiten nétig sein. Der
kinstliche Hiigel wiirde am Ende gewiss so michtig sein wie jener,
auf dem das Steinhaus stand. Folkmar hatte angespitzte Pflocke mit-
gebracht, um die Stelle abzustecken. Er belief} sie in seinem Beutel.
Wenn der Sturm erst richtig tobte, wiirden die aufgepeitschten Flut-
wellen sie fortspilen. Er wiirde den Bauplatz spiter markieren.

Ihn traf eine Bo, die so kriftig war, dass sie ihn beinahe von den
Fiflen riss. Er kehrte dem Watt den Riicken, kimpfte sich den Deich
hinauf und ging zur Lastadie.

Dort hatte man die Arbeit lingst eingestellt. Zimmerleute, Lehr-
knechte und Tagelohne schleppten Stiitzholzer zu den Hellingen,
zerrten an armdicken Tauen und machten die Schiffe sturmfest, wih-
rend Jann die Minner briillend zur Eile antrieb.

»Wo soll ich mit anpacken?« Folkmar musste schreien, um den
heulenden Wind zu tibertonen.

»Wir sind so gut wie fertig, antwortete sein Vater. »Geh nach
Hause. Ich komme gleich nach.«

Kaum hatte Folkmar die letzte Werkhiitte hinter sich gelassen,
drohnte blechern die Sturmglocke.

Almuth hatte schon viele Stiirme erlebt, aber noch keinen so nah bei
der Kiiste. Jedes Mal wenn die Béen derart heftig am Dach rittelten,
dass die Stiitzpfeiler zitterten, fragte sie sich, ob Warfstede den tosen-
den Elementen standhalten wiirde. In Jever, das auf einem Geest-
ricken lag, waren sie vor Sturmfluten sicher gewesen. Hier jedoch
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wiurde das Meer sofort alles iiberschwemmen und ihr Haus verschlin-
gen, sollte der Deich brechen.

Stumm bat sie den heiligen Petrus um Beistand.

Thr Vater war noch nervser als sie. Unruhig marschierte er im Haus
umbher, befingerte sein Festgewand, das Essgeschirr und das Rechen-
brett und dachte laut dartiber nach, wo er seine Habe verstauen konnte,
damit sie vor dem Sturm sicher war, nur um den jeweiligen Gegen-
stand kurz daraufliegen zu lassen und sich dem néchsten zuzuwenden.
Dabei rief er ganze zehn Heilige an, stindig einen anderen.

Almuth konnte es bald nicht mehr mit ansehen. Seit dem Tod ihrer
Mutter war Gert nicht mehr er selbst, und der aufreibende Umzug
hatte ihn noch dngstlicher gemacht. Sie musste ihre eigene Furcht
bezwingen und die Fihrung tibernehmen, wenn sie den Sturm unbe-
schadet tberstehen wollten.

Behutsam nahm sie ihrem Vater das Rechenbrett aus der Hand.
»Hier ist es nicht sicher«, entschied sie. »Wir suchen Schutz in der
Kirche.«

»Gut. Bestens«, murmelte er fahrig. »Lass mich nur rasch einige
Sachen zusammensuchen.«

»Das tibernehme ich. Du schaust, ob alle Fenster zugestopft sind.«

Dieser Aufgabe war er gewachsen. Almuth packte derweil ihre
wichtigste Habe in einen Sack.

»Das Pferd!«, fuhr Gert plétzlich zu ihr herum.

»Wir nehmen es nattirlich mit.«

Wenig spiter verlieflen sie die Hutte. Der Wind war inzwischen
so stark, dass Gert es kaum schaffte, die Tiir zu schlieflen. Zweimal
wurde sie ihm aus den Hinden gerissen und knallte gegen die Lehm-
wand. Mit dem Pferd hatten sie Gliick, es nahm die Orkanboen er-
staunlich gelassen. Almuth band es los und fithrte es am Ziigel.

Gemeinsam mit vielen anderen Dorfbewohnern gingen sie zur
Kirche. Obwohl der Weg keine hundert Schritte weit war, gerieten
sie mehrmals in Gefahr. Der Wind riss Schilf von den Reetdichern,
winzige spitzige Stiicke, die durch die Luft wirbelten und hoéllisch
schmerzten, wenn man sie ins Gesicht bekam. Aste und abgebrochene
Latten fegten tber die Wege. Eine alte Frau wurde von einem Stick
Holz getroffen und musste danach von den Miannern getragen werden.

$78%



Endlich erklommen sie die Warf. Gert himmerte mit der Faust
gegen das Kirchenportal. Erasmus, der Vikar, 6ffnete einen Fligel und
betrachtete die Gruppe mit kritischer Miene.

»Bringt die Verletzte rein«, beschied er. »Das Pferd bleibt drauflen.«

»Aber ...«

»Keine Pferde in meinem Gotteshaus!«, schmetterte der Vikar
ihren Protest ab.

Almuth band die Stute im Windschatten der Kirche an einer jun-
gen Birke an, streichelte ihr die Mihne und redete ihr gut zu, ehe sie
den anderen ins Innere folgte.

Das Kirchenschiff war nicht so voll, wie sie erwartet hatte. Meh-
rere Dutzend Familien lagerten mit Kind und Kegel auf dem Stein-
boden, aber keinesfalls das ganze Dorf. Almuth hielt vergeblich nach
Folkmar Janns Ausschau. Offenbar zogen es die Osinga vor, in den
eigenen vier Winden auszuharren. Vermutlich waren die Alteingeses-
senen ganz andere Stiirme gewohnt, sodass nur die Unerfahrenen, die
Angstlichen oder jene mit wenig stabilen Hiitten es fiir notig hielten,
in der Kirche Schutz zu suchen.

Sie fanden eine Stelle im Querhaus, wo sie es sich mit ihren Decken
bequem machten. Erasmus legte die richtige Mischung aus Strenge
und Freundlichkeit an den Tag, sodass es ihm gelang, fiir Ordnung
zu sorgen und die aufgeregten Dorfbewohner zu beruhigen. Im Chor
breitete er ein grofles Tuch aus, auf das die Leute die mitgebrachten
Speisen legten. Anschliefend sa} man beim Mahl zusammen und
teilte sich Brot, Kdse und Bier.

Die Sturmbden brausten um die Kirche, verfingen sich an Simsen
und Mauervorspriingen und verursachten beklemmende Geriusche,
die Almuth an die Klagelaute Sterbender erinnerten. Sie war beileibe
nicht die Einzige, die sich dngstigte. Als Unruhe um sich griff, schritt
Erasmus durch die Reihen und stimmte ein frommes Lied an. Immer
mehr Menschen sangen mit, und bald schmetterten hundert Kehlen
die hoffnungsvolle Melodie. Der Gesang war derart laut, dass er so-
gar das Heulen des Windes tibertonte. Almuth spiirte, wie die Furcht
nachlief’. In der Kirche waren sie sicher vor den Gewalten der Natur.
Gott hielt schiitzend Seine Hand tber sie.

Allein Gert lie8 sich kaum beruhigen. Als die Nacht hereinbrach
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und die Dunkelheit bedrohlich gegen die Bleiglasfenster driickte, ging
er wie getrieben auf und ab. »Heiliger Petrus, bitte schiitze mein Haus.
Ich weifd nicht, was sonst aus uns werden soll. Und das Pferd! Ohne
das Pferd bin ich ruiniert ...«

Almuth wusste, dass Worte allein seine Furcht nicht lindern wiir-
den. Sie streifte die Decke ab und ging zu Vater Erasmus, der so-
eben nach der Verletzten sah. Man hatte ihre Kopfwunde mit einem
Leinentuch verbunden. Die alte Bauerin war bei Bewusstsein und
schliirfte etwas Bier.

»Sprecht einen Blutsegen, wenn sich die Wunde wieder 6ffnet,
wies der Vikar ihre Sohne an, ehe er sich Almuth zuwandte. »Was
gibt es, mein Kind?«

»Mein Vater sorgt sich sehr um sein Pferd. Kénnen wir es nicht
doch in die Kirche holen?«

»Ein Tier hat in einem Tempel Gottes nichts zu suchen, erklirte
der Vikar streng.

»Aber wenn es zu Schaden kommt, kann mein Vater im Frihjahr
keinen Handel treiben, und wir miissen hungern. Bitte. Ich binde es
im Vorraum an, wo es niemanden stort.«

Endlich lieR sich der Kleriker erweichen. »Na schon — ausnahms-
weise. Aber lass dich von niemandem sehen. Sonst kommen die anderen
womdglich auf die Idee, ihre Schafe und Schweine herzubringen.«

Da nur im Chorraum Kerzen brannten, war es Almuth ein Leich-
tes, unbemerkt das Portal zu 6ffnen und hinauszuschlipfen. Draufien
umfing sie ein ohrenbetiubendes Heulen und Brausen. Stockfinster
war es obendrein, und sie dachte einen Augenblick, sie wire in einen
Hollenschlund geraten. Taumelnd, stolpernd, von Béen gebeutelt
kampfte sie sich voran. Standen die Hitten unterhalb der Warf noch?
Oder war der gesamte The dem Erdboden gleichgemacht worden?
Almuth vermochte es nicht zu sagen, sie konnte allenfalls eine Arm-
linge weit sehen. Trotz allem wiirde sie es horen, wenn Wassermassen
durch das Dorf rauschten, oder? Doch da war nichts. Wie es schien,
hielt der Deich — bis jetzt.

Stumm dankte sie den Heiligen, als sie das Pferd fand. Es war un-
versehrt, aber vollig veringstigt, sodass es wieherte und bockte, als sie
es losband.
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»Ruhigl«, rief sie. »Ich bring dich in Sicherheit.«

Vielleicht war es der Klang ihrer Stimme, der bewirkte, dass sich
die Stute einigermaflen beruhigte. Almuth fithrte sie in die Kirche
und war gottfroh, als sie das Portal hinter sich schlieffen konnte. Sie
band das Pferd im Eingangsbereich an und streichelte es, bis es zu
schnauben aufhérte. Dann ging sie zu ihrem Vater.

»Wo warst du denn?«, rief er.

»Ich habe das Pferd reingebracht«, antwortete sie.

»Aber der Vikar ...«

»Er hat es mir erlaubt. Sag es niemandem, in Ordnung?«

Erleichtert driickte er sie an sich. »Was wiirde ich nur ohne dich
anfangen?«

Das frage ich mich auch, dachte Almuth.

Endlich kam Gert zur Ruhe. Er legte sich hin und schlief sofort
ein, vollig erschopft von all der Aufregung.

Almuth dachte, dass sie in dieser Nacht gewiss keinen Schlaf fin-
den wiirde. Doch kaum hatte sie sich hingesetzt und die Decke um
den Korper geschlungen, fielen auch ihr die Augen zu. Verstérende
Nachtmahre suchten sie heim. Sie triumte von Ungeheuern, die
sich am Meeresgrund regten und die See in Aufruhr versetzten. Aus
den brodelnden Wolken kiindete Gott mit drohnender Stimme eine
zweite Sintflut an, um die stindige Menschheit zu strafen.



Kapitel sechs
Sal =%

@in Raunen weckte sie. Benommen und frierend setzte sie sich auf
und erblickte ihren Vater, der kniend und mit gefalteten Héinden be-
tete. Auch die anderen Menschen beteten, hundert Seelen dankten
dem Herrn, dass der Sturm voriiber war. Erst jetzt bemerkte Almuth,
dass das Heulen aufgehort hatte. Triilbes Morgenlicht ficherte durch
die Fenster und zersplitterte im Buntglas in hundert Farben.

»Es ist iberstanden, sagte Gert strahlend, als das letzte Amen ver-
klungen war. »Der heilige Petrus sei gepriesen!«

Wihrend sie ihre Habseligkeiten in den Sack stopften, kam Vater
Erasmus zu ihnen.

»Bringt das Pferd weg, bevor die anderen es hier sehen.« Freund-
lich, aber bestimmt schob er sie zum Eingangsraum.

Mehrere Pferdeipfel lagen um die Stute herum auf dem Boden.

»Das habe ich nun von meiner Nachgiebigkeit«, murrte der Vikar.
Er driickte Almuth einen Reisigbesen in die Hand. »Mach das weg.«

Rasch fegte sie die Pferdeidpfel nach drauflen. Dann banden sie die
Stute los und stiegen die Warf hinab.

Wind zerrte an ihren Kleidern, kithl und kriftig, aber lingst nicht
mehr so stark wie in der Nacht. Schweigend durchquerten sie das Dorf.
Es hatte keine Sturmflut gegeben, Warfstede stand noch. An vielen
Hiusern aber hatten die Orkanbden Schiden angerichtet. Dicher
waren abgedeckt, Zdune zerstort, Bretterverschlige umgedriickt wor-
den. Aste und gesplittertes Holz lagen auf den Wegen, trieben im Fluss.
Blasse und tiberndchtigte Menschen besahen ihre verwiisteten Girten
und fingen entlaufenes Vieh ein. Vogt Yneke schritt tiber den The, ge-
tolgt von Cord Hanneken und anderen Kriegsknechten. Er schaute sich
um und befahl den Minnern, da zu helfen, wo die Not am grofiten war.

Auch der Wall rings um das Dorf hatte gelitten. Da das Tor noch

verschlossen war und sich weit und breit kein Wichter fand, der es
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hitte 6ffnen konnen, stiegen Almuth und ihr Vater kurzerhand durch
eine Bresche in der Palisade.

Ihr Haus war noch da. Gert blies die Backen auf, atmete zischend
aus und bekreuzigte sich.

Sie lieflen das Pferd im Garten und offneten die schief im Ein-
gang hingende Tur. Einer der beiden Lederriemen, die sie mit dem
Rahmen verbanden, war gerissen, sodass ihnen das Turblatt beinahe
entgegenfiel.

Drinnen herrschte ein Durcheinander, als wire eine pliindernde
Horde tiber die Einrichtung hergefallen. Der Wind hatte die Fenster-
schlitze freigelegt und an einer Stelle das Reet abgetragen, sodass ein
Loch im Dach klaffte. Der Tisch war umgestiirzt, ebenso das Regal,
und das Essgeschirr lag verstreut auf dem Boden. Alles war voller
Schilf. Als Gert priifend an einem tragenden Balken rittelte, knarrte
die ganze Konstruktion bedenklich.

»Das Holz hat sich gelockert. Aber das kriegen wir wieder hin.«

Sie machten sich sogleich an die Arbeit. Wahrend Almuth auf-
raumte und den Unrat zusammenkehrte, holte Gert sein Werkzeug,
stieg auf den Tisch und machte sich am Dachgebilk zu schaffen. Ob-
wohl er zwei Stunden lang emsig werkelte, konnte Almuth keinen
nennenswerten Fortschritt beobachten. Dafiir gab es reichlich Gendr-
gel und Verwilinschungen.

»Du neunmal verfluchter Nagel, willst du wohl endlich...! Na
warte, dir geb ich... Arrrrh, mein Daumen! Auch das noch. Bei allen
gehornten Teufeln der Holle, tut das weh!«

Almuth eilte zu ihm, mit ihrer Hilfe setzte er sich auf die Tisch-
kante und pustete auf seinen Daumen.

»Hast du dich verletzt?«

»Es geht schon. Es schmerzt nur ein wenig.«

Sie sah die Trinen in seinen Augen. »Lass mich weitermachen.
Ruh dich derweil aus.«

»Nichts da. Ich schaffe das schon.«

Almuth seufzte in sich hinein. In ihrem Vater steckte einfach kein
Handwerker. Aber weil er das nicht einsehen wollte, wiirde es eine
Ewigkeit dauern, bis das Dach repariert war. Sie beschloss, ihm etwas
Wiasser zu holen, damit er seinen Daumen kiihlen konnte.
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Als sie mit dem Eimer in der Hand die Hiitte verlief3, stand plotz-
lich Folkmar Janns vor ihr.

»Dem heiligen Magnus sei Dank, du bist wohlauf.« Er lichelte sie
an, und fiir einen Augenblick vergafl sie alle Sorgen.

»Wart ihr tiber Nacht in der Kirche?«, erkundigte er sich.

Almuth nickte. »Dort erschien es uns am sichersten. Wieso seid ihr
nicht in die Kirche gekommen?«

»Mein Vater hat gespiirt, dass der Sturm nicht so schlimm werden
wiirde. Also sind wir zu Hause geblieben. Im Gotteshaus ist nicht
genug Platz fir alle Dorfbewohner. Wir wollten ihn jenen tberlassen,
die den Schutz dringender benétigen als wir.«

»Dein Vater kann so etwas spiliren?«

»Er hat diese alte Narbe. Er behauptet, sie wiirde ihm erméglichen,
das Wetter vorherzusagen.«

Almuth runzelte die Stirn. Nahm Folkmar sie schon wieder auf den
Arm? »So etwas habe ich noch nie gehort.«

Plotzlich wirkte sein Licheln verlegen. »Wenn das Wetter ver-
riicktspielt, fingt die Narbe an zu kribbeln. Das bedeutet, dass es tiber
Nacht sehr kalt wird. Oder sehr heif.«

»Wenn das Kribbeln beides bedeuten kann, ist das aber keine sehr
nitzliche Art der Wettervorhersage. Kann er sich nicht entscheiden,
ob es heifd oder kalt werden wird?«

»Im Winter kann man wohl davon ausgehen, dass es eher nicht
heifd wird, oder?«

Almuth spiirte, dass sie errdtete. Das kam davon, wenn man drauf-
losplapperte, ohne nachzudenken. Sie rechnete es Folkmar hoch an,
dass er diese giinstige Gelegenheit, sie zu verspotten, ungenutzt ver-
streichen liefs.

»Das Kribbeln kann auch heiflen, dass ein ungewohnlich starker
Sturm aufzieht«, fuhr er fort. »Gestern aber hat die Narbe nicht ge-
kribbelt, und siehe da: Es war alles halb so schlimm. Alle haben die
Nacht uberlebt, es gab nur zwei Verletzte, soweit ich weifl. Eine alte
Frau und ein leichtsinniger Fischer, die von herumfliegenden Holz-
stlicken getroffen wurden.«

»Drei Verletzte«, korrigiert Almuth ihn. »Meinen Vater hat es auch
erwischt.«
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Folkmars Licheln schwand. »Wie schlimm ist es? Ist er am Kopf
getroffen worden wie die anderen?«

»Am Daumen. Von einem Hammer.«

Die Verwirrung in seinem Gesicht war unbezahlbar.

»Er hat sich draufgeschlagenc, erklirte sie grinsend. »Als er ver-
suchte, das Dach zu flicken. Er wird es {iberleben.«

Folkmar ging hinein und musste dabei den Kopf einziehen. Tiiren
von normaler Hohe waren zu niedrig fiir ihn. »Ich habe befiirchtet,
dass euch beim ersten Sturm das Dach wegfliegen wird. Wir hitten
das Reet und das Gebilk schon letzten Sommer ausbessern mussen.
Tut mir leid, dass ihr nun Arger damit habt. Braucht ihr Hilfe?«

Bevor Almuth antworten konnte, kam Gert auf sie zu.

»Dich schickt der Himmell«, begrifite er ihren Besucher tber-
schwinglich. »Ein tiichtiger Zimmermann ist genau das, was wir jetzt
brauchen.«

Almuth verzog den Mund. Auf einmal konnte er Hilfe annehmen.
Aber Folkmar war ja auch ein Osinga, mit denen Gert unbedingt
Freundschaft schliefen wollte. Da war sein Stolz plétzlich zweitrangig.

Folkmar besah die Sturmschiden und rieb sich dabei das Genick.
»Das ist ein Stiick Arbeit. Aber wenn wir uns ranhalten, schaffen wir
es bis heute Abend. Ich hole nur rasch mein Werkzeug.«

Wenig spiter kam er mit einem Handkarren voller Holz und Reet
zurtick. Almuth hatte derweil eine Leiter aufgetrieben. Folkmar stieg
hinauf und begann mit der Arbeit. Gert, der sich niitzlich machen
wollte, reichte ihm Werkzeug und Bretter hinauf, aber wie iblich tat
er dies so umstindlich, dass er keine Hilfe war. Einmal hantierte er
derart ungeschickt mit dem Holz, dass er beinahe die Leiter umstief3.
Almuth an Folkmars Stelle hitte einen Wutanfall bekommen. Nicht
so der gelassene Folkmar. Er glitt zu Boden und sagte:

»Mir fillt gerade ein, dass mein Vater noch Leute sucht, die ihm
helfen, die Sturmschiden im Dorf zu beseitigen. Wirst du so freund-
lich, dich bei ihm zu melden?«

Das lief Gert sich nicht zweimal sagen. »Dein Vater kann auf mich
zihlen!« Er warf sich den Umhang tiber und eilte davon.

Almuth war nicht wenig beeindruckt. Folkmar war es gelungen,
Gert loszuwerden, ohne dass ihr Vater dabei das Gesicht verlor. Das
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erforderte Feingefiihl und Menschenkenntnis. »Es spricht fiir dich,
dass du so geduldig mit ihm bist. Ich hitte ihn lingst erschlagen.«

»Dein Vater ist kein tbler Kerl. Er ist nur etwas tibereifrig.«

»Er kann einen in den Wahnsinn treiben.«

Folkmar lichelte. »Welcher Vater kann das nicht?«

»Deiner auch?«

»Es vergeht kaum eine Woche, ohne dass wir uns bei der Arbeit
anbrillen.«

Almuth konnte sich schwerlich vorstellen, dass Folkmar irgendwen
anschrie. »Ich hatte immer den Eindruck, dass ihr euch gut versteht.«

»Bei Vitern und Sohnen schliefit das eine das andere nicht aus.« Er
stieg wieder auf die Leiter. »Gibst du mir bitte das Brett da?«

Sie kletterte auf den Tisch, reichte ihm Holz, Nigel, Werkzeug und
packte mit an, wenn er eine helfende Hand benétigte. Sie erginzten
einander gut, fliefend griffen ihre Bewegungen ineinander. Sie arbei-
teten zusammen, als hitten sie nie etwas anderes getan. Zuerst drin-
nen, als Folkmar das Gebilk verstirkte; spiter drauflen, als er neues
Reet auf den Dachlatten verteilte. Dabei plauderten sie tiber Gott, die
Welt und Warfstede, sodass die Zeit nur so dahinflog. Plétzlich war
es Nachmittag und das Loch im Dach verschwunden.

»Hab Danke, sagte Almuth, als er von der Leiter stieg. »Ohne deine
Hilfe wire das nie so schnell gegangen. Du bist gewiss hungrig von
der vielen Arbeit. Ich mache dir etwas zu essen.«

»Da sage ich nicht Nein.«

Sie schiirte das Feuer und wirmte die Hafergriitze im Kessel auf.
Folkmar nahm sich Zeit fiir das Essen und kratzte die Schale aus. Als
Almuth ihm einen Nachschlag anbot, lehnte er lichelnd ab.

»Ich muss gehen. Es gibt gewiss noch andere, die meine Hilfe brau-
chen.«

Sie stand in der Tiir und blickte ihm nach, wie er zum Dorf schritt.

Er war geschickt, doch er prahlte nicht mit seinem Kénnen. Er war
stark, doch er schaute nicht auf Schwichere herab. Er war hilfsbereit,
doch er erwartete keine Gegenleistung.

Einen Mann wie Folkmar Janns hatte sie noch nie getroffen.

Hor auf damit. Er ist ein Osinga, und du bist nur ein Habenichts.

Almuth schittelte den Kopf und ging hinein.
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Einige Tage spiter feierte das Kirchspiel den dritten Advent. Beim
Gottesdienst dankte das Dorfvolk inbriinstig dem Herrn, dass Er
ihnen eine Sturmflut erspart hatte. Simtliche Bewohner Warfstedes
waren zur Messe gekommen, auflerdem zahlreiche Bauern aus dem
Umland. Die Kirche konnte derartige Menschenmassen nicht auf-
nehmen, sodass viele Leute drauflen auf der Warf stehen mussten.
Sie lauschten den Gesingen, die durch das offene Portal ins Freie
drangen und sich mit dem unermiidlichen Siuseln des Westwindes
vermischten.

Die Reichen freilich weilten allesamt drinnen, von dicken Mauern
und robusten Bleiglasscheiben vor den Elementen geschiitzt. Die vor-
deren Reihen im violett geschmiickten Chor standen seit jeher den
fihrenden Sippen des Marschlandes zu, den angesehenen Hand-
werksmeistern und den grundbesitzenden Bauernhindlern mit ihren
Familien.

Yneke beanspruchte den besten Platz nahe beim Altar. Dem feier-
lichen Anlass entsprechend hatte er sein Festgewand angelegt, be-
stehend aus einer eng auf den Oberkdrper geschneiderten Schecke
in griiner Farbe, altroten Beinlingen aus weicher Wolle sowie feinen
Kalbslederschuhen, deren Schnibel der Diener mit Flachs ausgestopft
hatte, damit sie elegant emporstanden. Das Samtbarett hatte er natiir-
lich abgenommen und hielt es in den Handen.

Eben begann Erasmus mit der Predigt. Yneke beherrschte das La-
teinische nicht, er konnte daher nur raten, wovon die Rede war. Ver-
mutlich bat der Vikar gerade die Heiligen, Warfstede auch kiinftig vor
dem Blanken Hans zu schiitzen. Doch selbst wenn Yneke imstande
gewesen wire, Erasmus zu verstehen, hitte er von der Predigt nicht
allzu viel mitbekommen. Er war mit seinen Gedanken woanders.

Almuth Gerts stand weit hinter ihm, verborgen in der Menge,
denn ihr Vater gehorte nicht zu den Oberen des Kirchspiels. Beim
Hereinkommen hatte Yneke sie kurz gesehen, seitdem nicht mehr.
Er musste sich zwingen, sich nicht nach ihr umzuschauen. Mit solch
einem Benehmen wiirde er sich vor dem ganzen Dorf zum Gespott
machen. Also reif dich zusammen!

Starr hielt er den Blick auf den Altar gerichtet. Seit ihrer ersten Be-
gegnung musste er immerzu an Almuth denken. Die Maid faszinierte
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ihn. Ihretwegen hatte er Fantasien, die tiberaus erregend waren ... und
beschimend. Denn es fiel ihm nicht schwer, sich vorzustellen, was sein
Vater zu alldem gesagt hitte: Jerzz hat er es zum Vogt gebracht, der Herr
allein weifs, wie — und was macht der kleine Trottel? Verliebt sich in die
Tochter eines armen Schluckers, in eine Schlampe ohne Namen, ohne Land,
ohne Geld, statt sich ein Weib zu suchen, das ihn voranbringen kénnte.
Eine angesehene Hauptlingstochter oder wenigstens die Schwester eines
reichen Marschmannes, die einen Batzen Silber mit in die Ebe einbringt.
Aber das wire ja zu viel verlangt, dafiir miisste unser Yneke ja seinen Ver-
stand benutzen ...

Yneke biss die Zihne zusammen und zerknautschte das Barett, als
Zorn in ihm aufstieg, wie immer, wenn er an seinen Vater dachte. Das
alte Scheusal war tot, seit Jahren schon, Gott sei Dank. Aber das hielt
ihn nicht davon ab, seinen Erstgeborenen zu demiitigen. In Momen-
ten wie diesem vernahm Yneke die gehissige Stimme derart deutlich,
als stiinde der Alte direkt neben ihm. Nicht zum ersten Mal fragte er
sich, ob ein Geist ihn heimsuchte. Seinem Vater wire es zuzutrauen,
dem Fegefeuer zu entrinnen, nur um Yneke mit bosartigem Raunen
zu plagen.

Schlussendlich tat er den Gedanken als Unsinn ab. Er befand sich
in einem Gotteshaus, auf geweihtem Grund. Ein Geist hitte hier
keine Macht. Nein, die Stimme sprach nicht aus dem Totenreich zu
ihm, sie befand sich in seinem Kopf. Es war eine verzerrte Erinne-
rung, die ein Eigenleben entwickelt hatte. Ein Echo all jener Schmi-
hungen, die sein Vater ihm zugefiigt hatte, als er ein beeinflussbarer
Knabe gewesen war. Er tat gut daran, es zu ignorieren.

Das war leichter gesagt als getan. Die galligen Worte entbehrten
nicht einer gewissen Wahrheit. Als Vogt zu Warfstede war er der
michtigste Mann des Kirchspiels, er gehorte zum Kreis der ange-
sehensten Personen Harlingerlands. Es wire verniinftig, ja geboten,
dass er eine Frau von Stand heiratete. Eine Frau, die einer groflen
Sippe entstammte, die ihm helfen wiirde, seinen Einfluss und seinen
Wohlstand zu mehren. Almuth Gerts wire kaum die Richtige fiir ihn.

Aber bei Gott, die Maid war schon!

Er zweifelte nicht daran, dass sich unter dem schlichten Wollge-
wand ein herrlicher Kérper verbarg. Samtweiche Haut, tippige Kur-
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ven, die er mit Hinden und Zunge erforschen wollte. Almuth in sei-
nem Bett, das wiirde ihm ungekannte Wonnen bescheren. Gefiihle
der Lust, die nicht einmal die geschickteste Dirne entfachen konnte.
Jede Nacht, wenn er wollte. War das in diesem tristen, kurzen Erden-
dasein nicht viel mehr wert als Reichtum und Macht?

Yneke war zwiegespalten. Die Vorstellung, dass man sich das Maul
tber ihn zerriss, weil er um eine Frau von niedriger Abkunft warb, er-
schien ihm unertriglich.

Nun, Gert Ulfferts’ Position im Kirchspiel war ja nicht in Stein ge-
meiflelt. Der Mann mochte ein Speichellecker sein, aber er war zwei-
fellos ein ehrgeiziger Speichellecker. Die geborene Krimerseele —
Minner wie er fielen immer auf die Fifle. Gert wiirde hart arbeiten
und letztendlich aufsteigen. Alsbald wiirde er Land, Diener und
ein vorzeigbares Haus sein Eigen nennen. Dann kénnte Yneke um
Almuths Hand anhalten, ohne sich zu blamieren.

Das wiirde allerdings eine Weile dauern. Ein Jammer. Er wollte
nicht jahrelang auf Almuth warten, er wollte sie jetzt. Aber er wiirde
sich in Geduld tiben. Er war kein Trottel, wie sein Vater behauptete.
Er handelte stets verntinftig und tiberlegt.

Und geduldig zu sein hief8 ja nicht, dass er untitig sein musste.
Einstweilen wiirde er den Boden fiir die Saat bereiten. Im neuen Jahr,
wenn die Fastenzeit und die Raunichte endlich iberstanden waren,
wiurde er Gert und Almuth zum Nachtmahl ins Steinhaus einladen.
Um Almuth besser kennenzulernen, um ihr niherzukommen. Wer
weif$?, dachte er, und die Erregung fuhr ihm kribbelnd in den Bauch.
Vielleicht lisst sie mich die Frucht schon vor der Ernte kosten, wenn ich ihr
héchste Diskretion zusichere. ..

Als Bewegung in die Gemeinde kam und jemand ihn sachte mit
der Schulter streifte, kehrte er ins Hier und Jetzt zurtick. Der Wort-
gottesdienst war lingst zu Ende und die Eucharistiefeier in vollem
Gange. Bruder Erasmus hatte bereits die Gaben bereitet und das
Hochgebet gesprochen, Yneke hatte nichts davon mitbekommen. Die
Umstehenden waren im Begriff, seine Zerstreutheit auszunutzen und
sich vorzudringeln.

Er kniff die Lippen zusammen. Er war der Vogt — er und kein an-
derer wiirde als Erster die heilige Kommunion empfangen. Mit bosen
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Blicken und dem Einsatz des Ellenbogens verschaftte er seinem Vor-
recht Geltung und trat zum Altar, wo er niederkniete, worauthin ihm
Erasmus die Hostie auf die Zunge legte. Er lief} sich Zeit mit dem
Aufstehen, damit die Osinga und die anderen Wichtigtuer gar nicht
erst auf die Idee kamen, er wiirde sich ihretwegen beeilen. Gemesse-
nen Schritts ging er zum Rand des Altarraumes, wo er sich aufbaute,
die Hinde im Rucken verschrinkt, und das Dorfvolk betrachtete wie
ein Schifer seine Herde.

Von hier aus konnte er unauffillig zu Almuth spihen, die sich so-
eben in die Schlange der Glaubigen einreihte. Obwohl er noch immer
den Geschmack der Hostie im Mund hatte, iiberfielen ithn hochst un-
keusche Gedanken.

Diese Briiste, diese Lippen, dieses Haar — Herr im Himmel, steh mir bei!



Kapitel sieben
==

%ach dem vierten Advent kiihlte es rasch ab. Am Weihnachtsfest
schneite es tagelang, sodass der Schnee bald knietief auf den Wegen
und Reetdichern lag. Die geduckten Grassodenhiitten der armen
Hirten und Muschelsammler verschwanden beinahe darin und wirk-
ten wie kleine weifle Hiigel. Der Wind, der tiber den Deich fegte, ver-
wirbelte die Eiskristalle und zerfetzte den Rauch der Torffeuer.

In den Raunichten wurde es noch einmal kilter. Der Schnee ver-
harschte in den Frostbéen und glitzerte mal blau, mal silbrig, wenn
die Sonne fiir einen Augenblick zwischen den Wolkenmassen auf-
blitzte. Der See gefror. Eisplatten 16sten sich in der Flussstromung,
verkeilten sich im Siel und erstarrten zu scharfkantigen Gebilden.
Folkmar stieg morgens und abends auf die Schleuse und zerstief3 das
Eis mit einer Lanze, damit sich die Sieltore richtig 6ffnen und schlie-
flen konnten.

Niemand arbeitete im Freien. Bauern, Fischer und Zimmerleute
dringten sich um die Herdfeuer, drehten die Handspindel, erzihl-
ten Geschichten und sahen gelegentlich nach dem Vieh. Kaum einer
wagte sich vor die Tir, schon gar nicht bei Dunkelheit, schon gar
nicht in der Neujahrsnacht, wenn der sagenhafte Konig Robolius mit
seiner Geistermeute auf den heulenden Winden ritt und Jagd machte
auf die Stindhaften, die Térichten, die Respektlosen.

Erst am Morgen des Dreikonigstages, als die unheilvollen Rau-
nichte endlich ausgestanden waren, erwachte Warfstede zu neuem
Leben. Frohliche Menschen stapften durch den Schnee, erklommen
die Warf und hérten in der Kirche die Messe. Anschliefiend stromte
das Dorfvolk ins Freie, zum Tor hinaus. Bauern, Schifer und Torfste-
cher aus dem Hinterland, die beim ersten Licht des Tages aufgebro-
chen waren, kamen mit ihren Familien, ihren Pferden, ihren Acker-
schlitten aus der nebelverhangenen Geest. Gemeinsam zog man zur
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Knickmarsch, wo sich weite Eisfelder unter der blassen Sonne aus-
dehnten. Sogleich schwirmten die Schiffszimmerleute aus und him-
merten Pflocke in den Schnee, um eine Bahn abzustecken. Wie jedes
Jahr an Dreikonig wiirden sich Marsch und Geest im Klootschieflen
miteinander messen. Es war eine alte Tradition, und das Kirchspiel
beging sie mit einem frohlichen Fest.

Man hackte Locher in den gefrorenen Boden, entziindete Torf und
Reisig, briet Fisch und Schweinefleisch, schenkte Bier und Wiirz-
wein aus. Trotz der klirrenden Kilte war die Stimmung ausgelassen.
Folkmar, sein Vater Jann und sein Schwager Bent bahnten sich einen
Weg durch das Gedringe und gesellten sich zu den tibrigen Minnern
der Marschauswahl. Auf der anderen Seite der abgesteckten Bahn
stromten die Spieler der Geest zusammen. Die beiden Gruppen rie-
fen einander gutmiitigen Spott und grofispurige Herausforderungen
Zu.

»Wir werden euch schlagen wie im letzten Jahr und wie im Jahr
davorl«, rief ein hagerer Torfstecher, der fiir die Geest antrat.

»Wenn alle so diinne Arme haben wie du, seh ich schwarz fiir
euch!«, hielt Bent dagegen.

Yneke Egers und sein Schatten Cord Hanneken I6sten sich aus der
Menge. Der Vogt wechselte ein paar Worte mit Bruder Erasmus, ehe
er vom Schmied die beiden mit Blei ausgegossenen Klootkugeln aus
Apfelholz erhielt.

»Habt ihr gehort?«, raunte Jann Sohn und Schwiegersohn zu.
»Yneke wirft fiir die Marsch.«

»Wer hat den denn eingeladen?«, fragte Bent.

»Er hat sich selbst eingeladen. Behauptet, er wire einer der besten
Werfer von Brokmerland.«

Erasmus zeichnete das Kreuz in die Luft und segnete die Kloot-
kugeln.

»Eala Frya Fresena — Heil, freie Friesen!«, rief Yneke den traditio-
nellen Gruf} der Sieben Seelande, der lingst zu einer leeren Floskel
verkommen war. »An Epiphanias ziehen wir aus, um das Klootschie-
fen zwischen Marsch und Geest auszutragen. Einhundertundzwei
starke und geschickte Minner sind zusammengekommen, einund-
tunfzig auf jeder Seite, um im edlen Wettstreit ihre Krifte zu messen.
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Mogen die Heiligen Magnus und Jakob unsere Wurfarme segnen, auf
dass die Besseren den Sieg davontragen — zum Ruhme Gottes, zum
Ruhme Warfstedes, zum Ruhme der noblen Familie tom Brok!«

In den Vorjahren hatte es an dieser Stelle stets donnernden Jubel
gegeben. Diesmal nicht. So manchem Marschmann stief3 es tbel
auf, dass Yneke behauptete, das traditionelle Klootschieflen finde zu
Ehren der tom Brok statt. Dass der Vogt nicht nur Magnus, den Pat-
ron von Harlingerland, sondern auch Jakob, den Schutzheiligen von
Brokmerland, angerufen hatte, missfiel den stolzen Bauern auflerdem.
Ynekes unnétige Hirte gegentiber siumigen Steuerzahlern und seine
wachsende Unbeliebtheit im Kirchspiel taten ihr Ubriges. Zwar wagte
es niemand, seinen Unmut offen kundzutun, doch Begeisterung fiir
den Wettkampf kam auch keine auf.

»Zweimal in Folge haben die Mannen der Geest gesiegt«, rief Bru-
der Erasmus, der seit vielen Jahren das Klootschieffen leitete und al-
lerorten als unbestechlicher Obmann geschitzt wurde. »Daher darf
diesmal die Auswahl der Marsch beginnen. Dem éltesten Wettkdmp-
fer gebuhrt der erste Wurf.«

Jann trat vor und nahm die Kugel an sich. Er war wahrlich kein
junger Mann mehr, doch Folkmar wusste, dass Erfahrung und Kon-
zentration beim Klootschieflen ebenso viel zihlten wie Kraft und
Gewandtheit. Blicke aus mehreren Hundert Augenpaaren ruhten auf
Jann, als er zur Wurfbahn schritt und einige Klafter vor dem Ab-
sprungbrett stehen blieb. Er wog die schwere Kugel in der Hand und
starrte in die Ferne, wo diinne Schneeflocken wie eine geisterhafte
Téanzerschar tber das Eis wirbelten. Plotzlich rannte er los und wurde
mit jedem Schritt schneller, bis er das Absprungbrett erreichte, wo er
derart heftig auftrat, dass der Fufl auf dem Holz knallte. Er schnellte
in die Luft und lief im Flug kraftvoll den Wurfarm kreisen. Der
Kloot schoss davon. Jann landete, sank dabei in die Hocke und stiitzte
sich mit den Hénden ab.

Weit vor ihm landete die Kugel mit einem dumpfen Schlag und
rollte weiter. Bruder Erasmus eilte mit geraffter Kutte schlitternd uber
das Eis und priifte, ob der Wurf den Regeln entsprach. Das war der
Fall, der Kloot lag innerhalb der abgesteckten Bahn. Erasmus mar-
kierte die Stelle mit einer Fahne, sodass alle sehen konnten, dass Jann
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einen herausragenden Wurf tiber mehr als vierzig Klafter geschafft
hatte. Damit gelang ihm, was Yneke mit seiner Rede nicht vermocht
hatte: Begeisterung griff um sich. Die Dorfbewohner briillten Janns
Namen, die Minner der Marschauswahl droschen ihm lachend auf
die Schulter.

Auch der erste Mann der Geest schleuderte die Kugel uber vierzig
Klafter weit. Von nun an warfen die beiden Mannschaften abwech-
selnd. Der nichste Wettkdmpfer in der Reihe nahm den Kloot jeweils
da auf, wo er zuletzt gelandet war. Bruder Erasmus trug das Absprung-
brett und legte es den Minnern hin.

So bewegten sich die Kontrahenten und die Zuschauer der Wurf-
bahn entlang tber die Eisflichen der Altmarsch. Es war ein buntes,
larmendes, frohliches Treiben. Man liefd sich Zeit und machte immer
wieder Pausen, um sich mit Bier, Buttermilch und gebratenem Fleisch
zu stirken, sodass es alsbald auf Mittag zuging.

Das massive, gleichférmige Grau am Himmel brach auf. Die
Sonne zeigte sich und wirmte das Volk. Eis und Schnee gleifiten der-
art hell, dass einige Wettkdmpfer Schwierigkeiten beim Zielen beka-
men. Manches Mal landete die Kugel auferhalb der Markierung, und
Erasmus erklirte den Wurf fiir ungtiltig. Daher fiel mal die Geest, mal
die Marsch zurtick, was stets zu freudigem Jubel auf der einen, zu em-
portem Geschrei auf der anderen Seite fihrte. Wenig spiter jedoch
waren die Mannschaften wieder ungefihr gleichauf. Es war ein aus-
gewogenes Kriftemessen.

Folkmar hatte der Ehrgeiz gepackt.

»Die nichsten drei Werfer der Geest sind schwachg, sagte er, als die
Reihe an Bent war. »Wenn du dich anstrengst, kannst du fiir uns einen
Vorsprung herausschlagen, den sie so bald nicht autholen.«

Bent nickte und leckte sich die trockene Oberlippe. Unter den an-
feuernden Rufen der Familie nahm er Anlauf, federte auf dem Ab-
sprungbrett in die H6he und warf. Dabei verzog er leicht, sodass er
zwei, drei Klafter verschenkte. Der Wurf war ordentlich, aber nicht
auflergewodhnlich.

»Die siebenmal verfluchte Sonne hat mich geblendet«, murrte er,
wihrend sie zu Bruder Erasmus aufschlossen.

»Hauptsache, der Wurf ist giiltig«, munterte Folkmar ihn auf.
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Tatsachlich war der darauffolgende Spieler der Geest ausnehmend
schwach, sodass die Marsch plétzlich ein gutes Stiick vorn lag. Folk-
mar, der den nichsten Zug machen wiirde, hob den Kloot auf und
schloss die behandschuhte Faust um die schwere Kugel.

»Zeig’s ihnen!«, horte er Abbe rufen. Auch die anderen Mitglieder
der Familie feuerten ihn an.

Als Folkmar ihnen zuwinkte, erblickte er Gert Ulfferts und des-
sen Tochter in der vordersten Reihe. Almuth lichelte ihn an. Wirme
durchstromte ihn und vertrieb auf einen Schlag jegliche Kilte. Pl6tz-
lich fiihlte er sich unbesiegbar. Lissig warf er die Kugel hoch, fing sie
auf und brachte sich in Position. Er nahm mehrere Atemziige, bis jeg-
liche Aufregung verschwunden war. Tiefe Ruhe erfiillte ihn.

Sodann sprintete er los, sprang ab und lief} den Wurfarm mit aller
Kraft nach vorn schnellen. Der Kloot schoss hoch in die Luft, als wire
er von einer Bombarde abgefeuert worden. Hunderte Menschen ver-
folgten die Flugbahn mit angehaltenem Atem. Die Kugel sank dem
Horizont entgegen und verschwand im Gleiflen iiber dem Eis.

»Ungtiltig, wiirde ich sagen«, meinte jemand in der Stille.

Bruder Erasmus setzte sich mit wehender Fahne in Bewegung.
Weit vom Absprungbrett entfernt suchte er das Eis ab. Schlieflich
stellte er die Fahne auf und rief: »Einundfinfzig Klafter!«

Der Jubel war ohrenbetiubend. Folkmar hatte den besten Wurf des
Tages, ja der letzten zwei Jahre geschafft. Briillende Mianner umring-
ten ihn, kniffen ihm in die Wangen, zerzausten ihm das Haar.

Allein Yneke Egers gratulierte ihm nicht zu seinem Erfolg. Der
Vogt stand abseits der Menge, vermied jeglichen Blick in Folkmars
Richtung und befahl schliefflich Cord Hanneken, ihm einen heiflen
Wiirzwein zu bringen.

Wihrend der Krieger davonstampfte, machte der nichste gegneri-
sche Werfer seinen Zug. Die voller Wut geschleuderte Kugel landete
auflerhalb der Markierung.

»Ungiltigl, rief Bruder Erasmus.

Die Minner der Geest gerieten dartiber in solchen Zorn, dass sie
den Ungliicksraben herumschubsten und ihn beinahe verprigelt hit-
ten. Erasmus hiefl die aufgebrachten Bauern und Torfstecher mit
strenger Stimme, von dem armen Teufel abzulassen. Die Geestaus-
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wahl gehorchte widerwillig, und sie stierten die Marschleute darauf-
hin feindselig an.

Nun war die Reihe an Yneke. Der gab sich siegesgewiss.

»Wenn ich so weit werfe wie Folkmar, ist die Sache entschieden.
Das holen die nie mehr ein, verkiindete der Vogt, wihrend die beiden
Gruppen Bruder Erasmus zur Fahne folgten.

»Was Folkmar geschafft hat, schafft kein anderer«, widersprach ein
Schiffszimmermann. »Das war ein Wurf fur die Ewigkeit.«

»Das jetzt nicht gerade«, sagte Folkmar. »Ein Hirte aus der Geest
hat im vorletzten Jahr genauso weit geworfen.«

»Aber der Kerl war so grof8 und stark wie du«, bemerkte ein anderer
Zimmermann, ein rothaariger Bursche namens Jeltke Tiden, und ein
verichtlicher Blick, der Yneke galt, vervollstindigte den Satz:... und
kein Schwichling wie der da.

Erasmus hob derweil die Kugel auf. Yneke riss sie ihm aus der
Hand. Sein Gesicht, das Kinn und die Wangenknochen wirkten noch
schmaler und spitzer als sonst.

»In Marienhafe war ich einer der besten Werfer. Viermal in Folge
habe ich die Marschauswahl zum Sieg gefiihrt«, prahlte er. »Was
Folkmar kann, kann ich schon lange.«

Er hielt nach Cord Hanneken Ausschau. Offenbar ersehnte er
einen Schluck Wein, um sich vor dem Whurf die kalten Hinde zu
wirmen. Oder um die Nerven zu beruhigen. Doch der Krieger war
nirgends zu sehen.

»Dann zeigt uns mal Euer Kénnen, sagte einer der Zimmerleute.

Yneke zog das Barett vom Kopf und driickte es dem Zimmermann
ungefragt vor die Brust, ehe er Aufstellung bezog. Folkmar glaubte zu
sehen, dass der Vogt dabei kurz zu Almuth spihte. Verstindlich. Die
Anwesenheit einer schénen Frau bei einem Wettkampf spornte jeden
Mann an. Vermutlich sogar einen kalten Fisch wie Yneke.

» [retet zuriicke, forderte Erasmus die anderen Werfer auf. Man
horte kaum auf ihn. Die Minner standen in einem Halbkreis hinter
dem Vogt, die dicht gedringten Leiber strahlten Hitze ab.

Yneke nahm Anlauf, geriet einige Schritte vor dem Absprung-
brett ins Straucheln und erwischte die Holzplatte nicht richtig. Als
er darum kimpfte, nicht zu stiirzen, entglitt der Kloot seiner Hand,
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plumpste wenige Klafter vor ihm auf das Eis und kullerte tiber die
Markierung.

Die Geestauswahl antwortete mit Schmihrufen auf den Fehl-
schlag. Auch unter den Marschleuten gab es manchen, der mit Spott
nicht sparte.

»Wenn so der beste Klootschiefier von Marienhafe wirft, wiirde ich
allzu gern den schlechtesten sehen«, héhnte Jeltke Tiden. »Der muss
wahrlich eine Augenweide sein.«

Ynekes Wangen glithten. »Ich bin ausgerutscht. Ich wiederhole den
Warf. «

»Der Wurf ist ungiltige, entschied Erasmus. »Die Regeln erlauben
keine Wiederholung.«

Der Vogt starrte ihn an. »Und wenn mir einer das Bein gestellt
hat — darf ich dann wiederholen?«

»Hat man Euch denn das Bein gestellt?«, fragte der Vikar.

»Als ich loslief, hat mir jemand von hinten gegen das Bein getreten,
sodass ich gestolpert bin«, behauptete Yneke. »Einer aus der Geest
muss das gewesen sein.«

Bei der gegnerischen Mannschaft erhob sich wiitendes Geschrei.
Ein Torfstecher bezichtigte Yneke gar der Liige. »Keiner von uns war
auch nur in seiner Nihel, schrie der Mann.

»Zugelt euch!«, donnerte Erasmus, und sogleich verstummte der
Lirm. »Hat einer von euch gesehen, dass man Yneke ein Bein gestellt
hat?«, fragte er in die Runde.

»Da war nichts«, antwortete einer der Geestleute, die sich direkt
hinter dem Vogt aufgehalten hatten.

»Hat man ihn anderweitig behindert?«

»Ach was! Er ist auf dem Eis ausgerutscht.«

Erasmus wandte sich an die Marschauswahl. »Habt ihr etwas ge-
sehen?«

Folkmar befiirchtete, der eine oder andere aus seiner Mannschaft
wiirde der Versuchung, sich einen Vorteil gegeniiber ihren Kontra-
henten zu verschaffen, nicht widerstehen konnen. Doch niemand
tischte dem Vikar Liigen auf. Mehrere Leute schittelten den Kopf.
Jeltke sagte:

»Ich hab alles genau beobachtet. Yneke ist ausgerutscht. Die Geest-
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leute hatten damit nichts zu tun, sie haben sich an die Regeln gehal-
ten.«

Erasmus nickte. »Damit ist es entschieden. Der Wurf ist ungiiltig.
Der nichste Werfer fur die Geest ist an der Reihe.«

»Das nehme ich nicht hing, erklirte Yneke.

Der Vikar schaute ihm in die Augen. »Bei allem Respekt, aber ich
als Obmann habe in der Sache das letzte Wort.« Er gab der Geestaus-
wahl das Zeichen, den Kloot aufzunehmen und den niachsten Wurf zu
machen, als der Vogt einen abrupten Schritt auf ihn zuging.

»Hast du vergessen, wer dein Herr ist?« Ynekes Stimme zischte kalt
und scharf wie eine Frostb6 in einer Eisspalte.

Erasmus bewies einmal mehr unerschitterliche Integritit. Der
schlanke Vikar mit der silbergrauen Tonsur wich keinen Fingerbreit
zuriick und hielt Ynekes bohrendem Blick stand. Ruhig sagte er:

»Keineswegs. Mein einziger Herr ist der Allmachtige im Himmel,
Dessen Schaffen in der Heiligen Schrift gepriesen wird. Ihm allein
ordne ich mich in Demut unter. Ihr solltet dasselbe tun und meine
Entscheidung akzeptieren.«

»Lass mich noch einmal werfen«, verlangte Yneke.

»Nein.«

»Du neunmalkluger Pfaffe! Ich werde dich lehren, dich einem
Amtmann der tom Brok zu widersetzen ...«

Als Folkmar sah, dass Yneke die Rechte zur Faust ballte, schob
er sich rasch an Jann und Bent vorbei, trat neben Erasmus und hielt
schiitzend den Arm vor dessen Oberkorper. »Tritt zuriick und lass die
Geestleute ihren nichsten Zug machen.«

»Halt du dich da raus!«, fauchte Yneke ihn an.

»Wer unseren Vikar angreift, greift ganz Warfstede an«, sagte Folk-
mar, »und wenn er zehnmal ein Knecht der tom Brok ist.«

»Du wagst es, mich einen Knecht zu nennen? Ausgerechnet du,
der Sohn eines Bastards, der Neffe eines Kriippels? Ich habe von An-
fang an gewusst, dass du ein Unruhestifter bist. Ein Aufwiegler, der es
nicht ertrigt, dass man seine Familie entmachtet hat.«

Folkmars ganze Aufmerksamkeit galt dem Vogt, der mit wutblei-
chem Gesicht vor ihm stand. Beildufig bekam er mit, dass hundert
Minner sie anstarrten, schweigend, gespannt, erschrocken.
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»Wir alle titen gut daran, uns zu beruhigen.« Erasmus driickte
Folkmars Arm nach unten. »Lasst uns mit dem Wettkampf fortfahren
und diesen Freudentag genieflen.«

In diesem Moment packte Yneke den Geistlichen am Kuttenkra-
gen. Folkmar griff seinerseits nach Ynekes Arm.

»Lass ihn los.«

»Sonst — was? Wirst du mich schlagen?«

»Ich habe nicht die Absicht, mich mit dir zu schlagen. Ich appel-
liere an deinen Anstand.«

»Was weifd ein ungehobelter Klotz wie du schon von Anstand?«
Der Vogt lief} jedoch von Erasmus ab und spuckte aus.

Er hat’s begriffen, dachte Folkmar und drehte sich zur Seite, um sich
zu vergewissern, dass Bruder Erasmus wohlauf war.

Aus dem Augenwinkel bemerkte er eine blitzschnelle Bewegung.
Ehe er ausweichen konnte, traf ihn Ynekes Hand an Wange und Nase.

»Das ist fliir deine Unverschimtheit!«

Folkmars Kopf flog zur Seite. Fiir einen derart schmachtigen Mann
konnte Yneke erstaunlich hart zuschlagen. Folkmar holte zischend
Luft, Trinen verschleierten ihm die Sicht. Bevor er begriff, was er
tat, hatte er die Faust geballt und sie dem Vogt ins Gesicht gerammt.

Yneke war seiner Kraft in keiner Weise gewachsen. Die Wucht des
Hiebes riss ihn von den Fuflen. Stohnend fiel er auf den Riicken und
rutschte zwei, drei Schritte tiber das Eis, ehe er reglos liegen blieb.

»Herr Jesus am Kreuz!«, keuchte jemand.

Folkmar blinzelte die Trinen weg. Er hatte den Vogt nicht angrei-
ten wollen. Es war einfach geschehen, durch den jahen Schmerz hatte
er sich vergessen. Er wollte Yneke authelfen, doch der schlug seine
ausgestreckte Hand weg.

»Wag es nicht, mich anzufassen!«

Wo der Hieb ihn getroffen hatte, schwoll die Wange an. Benom-
men, wie er war, gelang es Yneke nicht aufzustehen. Er hockte auf
dem Hintern und stierte ins Nichts.

Nicht wenige Wettkimpfer aus beiden Mannschaften machten
keinen Hehl aus ihrer Erheiterung. Die Zuschauer feixten. Der Zim-
mermann, der noch immer Ynekes Barett hielt, grinste breit und
wollte es dem benebelten Vogt mit grofler Dramatik auf den Kopf
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setzen. Der riss ihm den Hut aus den Héinden und zog ihn auf; leider
falsch herum, sodass die Strauflenfeder nach vorn abstand, was den
Anblick noch grotesker machte.

In diesem Moment kam Cord Hanneken zuriick. Mit zwei Krie-
gern im Schlepptau bahnte er sich einen Weg durchs Gedringe, in-
dem er riicksichtslos Minner zur Seite stiel. Er schaute von Folkmar
zu seinem Herrn und erfasste augenblicklich, was geschehen war. In
der Hand hielt er das bertichtigte Schiffstau, mit dem in den vergan-
genen Wochen manch ein armer Bauer Bekanntschaft gemacht hatte.

Neben Folkmar bauten sich Jann, Bent und Jeltke auf. Mehrere
Zimmerleute aus der Marsch sowie einige Bauern aus der Geest tra-
ten zu ihnen und starrten Cord drohend an. Der knetete mit den Fin-
gern das Tau. Die beiden S6ldlinge legten die Hinde auf die Schwert-
kniufe.

»Hilf mir schon auf, verdammt noch eins!«, krichzte Yneke.

Cord tat, wie ihm geheiflen. Als der Krieger ihn loslief}, taumelte
Yneke und wire beinahe wieder hingefallen. Mehrere Leute lachten
ihn aus und riefen hdmische Scherzworte auf seine Kosten. Der Vogt
bemerkte, dass er das Barett falsch herum aufhatte, drehte es richtig
und feuerte einen glutheiflen Blick auf Folkmar ab.

»Das wirst du mir biiflen!, zischte er und rauschte mit gesenktem
Blick davon. Cord und die Krieger folgten ihm.

»Bist du in Ordnung?« Jann legte Folkmar eine Hand auf die
Schulter und musterte ihn besorgt.

»Es geht schon wieder. Aber zuschlagen kann er, das muss man
ihm lassen.«

»Dass du zuriickgeschlagen hast, war verstindlich. Aber nicht
klug.«

»Nein«, stimmte Folkmar seinem Vater zu. »Klug war es nicht.«

»Lasst uns endlich weitermachen, rief Jeltke. »Wir wollen die
Geest schlagen, und dieser jammerliche Wurf wird uns nicht dran
hindern!«

Der Minner der Marsch jubelten.

»Seid euch da mal nicht so sicherc, rief der hagere Torfstecher
aus der gegnerischen Auswahl. »Bevor ihr wisst, wie euch geschieht,
haben wir den Riickstand aufgeholt und euch abermals bezwungen!«
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Nun jubelten die Minner der Geest. Aus der feindseligen Stim-
mung zwischen den beiden Gruppen war unversehens wieder ein
freundschaftlicher Wettstreit geworden. Der hissliche Vorfall hatte
die Minner daran erinnert, dass sie aller Rivalitit zum Trotz zusam-
menstehen mussten, wenn es darauf ankam. Man scherzte, lachte
und trank miteinander, wihrend die Mannschaften abwechselnd ihre
Wiirfe machten.

Als schlieflich der Abend dimmerte und das Eis rotgolden im
schwindenden Sonnenlicht gloste, siegte die Marsch. Sie siegte zum
ersten Mal seit drei Jahren, sie siegte so knapp wie noch nie. Am Ende
lagen keine zehn Klafter zwischen den beiden Kugeln. Es war nicht
wichtig. Die Verlierer gratulierten den Gewinnern. Man schiittelte
Hinde, man freute sich gemeinsam auf den nichsten Wettkampf in
einem Jahr.

Man versammelte sich an den Feuern, teilte Bier und Brot und
Fleisch und feierte eintrachtig in die Nacht.

Almuths Vater nutzte das Fest,um Kontakte zu kniipfen. Er ging von
Feuer zu Feuer, stellte sich Bauern und Viehziichtern vor und nétigte
ihnen Gespriche auf. Was baust du an? Pferdebohnen, sehr gut, sehr gut.
Lass uns Geschdfte machen. Ich kann dir helfen, deine Feldfriichte im gan-
zen Land zu verkaufen. Wittmund! Aurich! Emden!

So ging das den ganzen Abend. Doch sein Charme verfing nicht.
Die schweigsamen Geestleute fanden den Fremden aufdringlich,
die wohlhabenden Marschbauern fuhren selbst zu den Mirkten und
brauchten keinen Zwischenhindler. Gert tiberspielte seine wachsende
Verzweiflung mit schriller Frohlichkeit. Der sif3 gewiirzte Wein, den
er trank, tat sein Ubriges. Almuth riet ihm, es ruhiger anzugehen,
doch wie tiblich horte er nicht auf sie.

Schliefilich hielt sie es nicht mehr aus. Sie tiberlief} ihn sich selbst,
zog sich den Umhang enger um die Schultern und schlenderte tiber
die Festwiese.

Sie erblickte Folkmar Janns, der mit seiner Familie und einigen
Schiffszimmerleuten am Feuer stand und gerade tiber einen Scherz
lachte. Er hielt einen Bierkrug, der in seiner Hand geradezu winzig
wirkte. Sollte sie ihn ansprechen? Nein, auf keinen Fall. Wenn sie in
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diese traute Runde hineinplatzte, wire sie nicht besser als ihr Vater.
Almuth hatte nicht die geringste Lust, sich zu blamieren.

Als sie gerade weitergehen wollte, wurde Folkmar auf sie aufmerk-
sam. Lichelnd kam er auf sie zu.

»Geniefst du das Fest?«

Sie wollte nicht ligen. Anstelle einer Antwort sagte sie: »Gliick-
wunsch zu eurem Sieg.«

Er winkte bescheiden ab. »Es war derart knapp, dass man kaum von
einem Sieg sprechen kann. Hitte stattdessen die Geest gewonnen,
dann wiire es genauso verdient gewesen.«

»Dein Wurf war beeindruckend«, rutschte es ihr heraus, und sie
zuckte innerlich zusammen. Wieder einer dieser Sitze, die in ihr das
Verlangen weckten, sich mit der flachen Hand gegen die Stirn zu
schlagen. Gewiss, sie mochte Folkmar. Aber musste sie es ihm derart
offensichtlich zeigen?

Dass er nur dastand, sie anlichelte und kein Wort sagte, machte es
noch peinlicher.

Sie riusperte sich. »Hast du keine Angst?«

»Wovorr«

»Du hast Yneke gedemiitigt. Das wird er nicht auf sich sitzen las-
sen.«

»Wenn er klug ist, sicht er vielleicht ein, dass auch ein Vogt es sich
nicht leisten kann, das halbe Kirchspiel gegen sich aufzubringen.«

»Glaubst du das wirklich?«

»Wenn ich Yneke wire, wiirde ich den Vorfall zum Anlass nehmen,
mein Verhalten zu tGiberdenken.«

Du giitiger, grofSherziger, gutgliubiger Mann, dachte Almuth. Nach
ihrer Erfahrung lernten Menschen wie Yneke keine Demut, wenn
ihnen ihre Grenzen aufgezeigt wurden. Im Gegenteil, die Schmach
lief} sie in aller Regel noch herrischer, noch unerbittlicher, noch grau-
samer werden. Oder hatte Folkmar das nur gesagt, damit sie sich nicht
sorgte? »Hoffen wir, dass du recht hast. Sei in jedem Fall auf der Hut,
ja?«

Just in diesem Moment erklang laute Musik. Zwei junge Min-
ner stimmten mit Trommel und Sackpfeife eine frohliche Weise an,
ein dritter schmetterte ein Seemannslied dazu. An ein Gesprich war
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nicht mehr zu denken. Doch Folkmar wollte ohnehin nicht mehr tber
Yneke reden.

»Mochtest du tanzen?«

Almuth war tberrumpelt. Wihrend sie noch tberlegte, ob es an-
gebracht wire, ergriff er ihre Hinde und zog sie mit sich. Schon wir-
belten sie tiber das nasse Gras und den schmelzenden Schnee, vorbei
an den Feuern, vorbei an Binken, Kesseln und Bierfissern, umgeben
von anderen Paaren, die sich an dem ausgelassenen Reigen beteiligten.
Flichtig sah Almuth Etta und Bent, Jorien und Jann und viele andere,
ganz am Rand stand ein missbilligend dreinblickender Bruder Eras-
mus, der offenbar gerade beschloss, dieses ziigellose Treiben bei der
nichsten Predigt zu verdammen.

Almuth musste lachen. Es war ein warmer, ungeformter Laut, der
ganz plotzlich aus der Tiefe ihrer Kehle heraufrollte. Nie hitte sie ge-
dacht, dass ein solch grofler Mann wie Folkmar imstande sein konnte,
sich derart leichtfiflig zu bewegen. Geschmeidig wiegten sie sich im
Takt der Trommel, mal hielt er sie bei den Hinden, mal bei der Taille,
er warf sie hoch und fing sie wieder auf, stets fithlte sie sich sicher,
eins mit ihm und gleichzeitig frei. Sie verschmolz mit der Musik, sie
vergaf} ihren Vater, Yneke, die Priigelei, es gab nur noch Folkmar und
Almuth, Almuth und Folkmar, solange die Trommel stampfte und die
Sackpfeife plirrte.



Kapitel acht
[=%=)

@in dumpfes Pochen. Folkmar schlief noch, als er es vernahm. Es
stahl sich in seinen Traum, wo es zum Klang der Trommel wurde, die
die Sackpfeife begleitete.

Ein dumpfes, energisches Pochen.

Almuth. Das war sein erster Gedanke, als er zu sich kam. A/muth.
Wie sie getanzt hatten bis spit in die Nacht. Wie sie beieinandersaflen,
redeten, die Sterne betrachteten. Wie er sie schliefSlich nach Hause
brachte, irgendwann in tiefster Dunkelheit. Er lichelte schlaftrunken.

Ein dumpfes, energisches, wiitendes Pochen. Jemand schlug mit
der Faust gegen die Haustir.

»Was ist denn da los?«, grunzte Bent.

»Ich geh schon.« Folkmar rieb sich das Gesicht und stand auf.

Es war bereits Tag, triibes Licht zwingte sich durch die Ritzen in
den Fensterldden. Als er noch dabei war, sich anzuzichen, rief jemand:

»In Ockos Namen, macht auf!«

Nun kamen auch die tibrigen Familienmitglieder zu sich.

»Es gibt Arger. Zieht euch anq, sagte Folkmar, ehe er den Giirtel
um die Hiifte schlang und in den vorderen Raum trat.

Sein Grofvater safd aufrecht im Bett, das man nachts bei der Herd-
stelle aufstellte. Die Diener waren ebenfalls erwacht und schauten
furchtsam drein. Lediglich der junge Knecht, der eigentlich auf den
Alten hitte aufpassen sollen, kauerte zusammengesunken da und
schnarchte vernehmlich, obwohl die Haustiir schier unter den Faust-
hieben erzitterte.

»Enne Ryckens Mordbrennerl«, krichzte der alte Folkmar. »Sie
wollen Jorien entehren und meine Schitze stehlen. Gib mir die Axt —
ich werde sie aufhalten!«

»Hab keine Angst. Enne ist lange tot.« Gleichwohl war der junge
Folkmar fiir einen Augenblick versucht, selbst nach der Spaltaxt zu
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greifen. Stattdessen brachte er seinen Grofvater dazu, sich wieder
hinzulegen.

»Zum letzten Malc, rief Yneke Egers, »6ftnet die Tiir, oder wir bre-
chen sie aufl«

Folkmar vergewisserte sich, dass simtliche Familienmitglieder voll-
standig angekleidet waren, ehe er den Riegel betitigte. Die Tur wurde
aufgestoflen, und der Vogt stolzierte ins Haus, gefolgt von Cord Han-
neken und weiteren Kriegern, gertistet mit Schwertern und nietenbe-
setzten Lederwimsern.

»Enne Rycken Hylkena, ich hab’s gewusst«, krihte der alte Folk-
mar. »Die Axt, schnelll«

»Bring den Tattergreis zum Schweigeng, bellte Yneke. Unter sei-
nem Auge prangte ein pflaumenfarbener Bluterguss.

Folkmar riittelte den Diener an der Schulter. Der schreckte aus
dem Tiefschlaf auf, sprang auf die Fiifle und versuchte, den Alten
daran zu hindern, das Bett zu verlassen, was zu einer umstindlichen
Rangelei zwischen ihnen fiihrte.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Abbe, der soeben aus der
Schlatkammer trat, gefolgt von den anderen.

»Die fortgesetzte Aufsissigkeit und Illoyalitit der Familie Osinga
hat hier und heute ein Ende«, erklirte Yneke. »Ich werde nicht zulas-
sen, dass in Warfstede eine Keimzelle der Rebellion gedeiht.«

»Rebellion? So ein Unsinn«, erwiderte Abbe ungehalten. »Nie-
mand hat vor, gegen die tom Brok zu rebellieren. Wir haben Ocko
die Treue geschworen, und diesen Eid achten wir seit Jahren.«

»Hier geht es nicht um gebrochene Eide und Rebellion — sondern
um den Vorfall gestern, richtig?«, sagte Folkmar zu Yneke.

Der Vogt ging mit keinem Wort auf seine demiitigende Niederlage
beim Klootschiefien ein. »Ihr verbreitet Unruhe im Kirchspiel und
stort den Frieden, den zu schiitzen meine Pflicht ist.«

»Wann haben wir Unruhe verbreitet? Wann den Frieden gestort?,
verlangte Abbe zu wissen. »Das sind ungeheuerliche Behauptungen,
die jeder Grundlage entbehren.«

Auch Jorien, Jann und Etta protestierten lautstark gegen die Vor-
wirfe.

»Schweigtl«, schnitt Yneke ihnen das Wort ab. »Da von euch keine
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Einsicht zu erwarten ist, muss ich andere Saiten aufziehen. Folkmar
Janns wird als Geisel der tom Brok nach Marienhafe gehen. Nur so
ist gewihrleistet, dass ihr nicht der Versuchung erliegt, neuen Aufruhr
zu schiiren.«

Schockierte Stille erfiillte das Haus bis in den letzten Winkel.
Folkmar wollte den Vogt am Kragen packen, ihn anbrillen, ihn schiit-
teln fir diese himmelschreiende Ungerechtigkeit. Doch damit wiirde
er alles nur noch schlimmer machen. Er ballte die Rechte zur Faust,
biss die Zahne zusammen, hielt den Mund.

»Wie lange soll er in Marienhafe bleiben?«, fragte Abbe leise und
gepresst, als hitte der unterdriickte Zorn seiner Stimme jegliche Kraft
geraubt.

»So lange, wie Ocko und ich es fiir richtig halten.«

»Das ist tiberzogen und unnétig grausame, sagte Jann. »Schidlich
ist es obendrein. Wir brauchen Folkmar auf der Lastadie. Ohne ihn
hat das Unternehmen keine Zukunft. Das kann doch nicht in Ockos
Sinn sein!«

Yneke war taub fiir den Protest. »Er geht nach Marienhafe«, be-
harrte er. »Pack deine Habe«, befahl er Folkmar. »Nur so viel, wie du
tragen kannst. Du hast eine Stunde.«

»Warte«, beeilte sich Abbe zu sagen. »Folkmar hitte dich nicht an-
greifen dirfen. Das war falsch und ungehérig. Folkmar, bitte Yneke
um Verzeihung.«

Folkmar knirschte mit den Zahnen. Yneke hatte 757 angegriffen,
nicht umgekehrt. Er wirde nicht fiir etwas um Verzeihung bitten,
das er nicht getan hatte. Doch zu viel stand auf dem Spiel. Er nahm
einen tiefen Atemzug und schluckte seinen Stolz, es fiel ihm unend-
lich schwer. »Was ich getan habe, war nicht recht. Bitte entschuldige
meine Unbeherrschtheit.«

Abbe forderte ihn mit einer unauffilligen Handbewegung auf, die
Demutsgeste auszubauen.

»Du hast mein Wort, dass sich dergleichen nicht wiederholen
wird, presste Folkmar hervor.

»Das geniigt nicht«, sagte Yneke. »Der niedertrichtige Angriff
auf einen Vogt muss bestraft werden. Es bleibt dabei: Du gehst noch
heute als Geisel nach Marienhafe.«
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Das Chaos brach los, als die Familie ihren Zorn nicht linger zigeln
konnte. Jann, Jorien, Etta, Bent, sie alle schrien durcheinander, be-
dringten den Vogt, machten ihrer Bitterkeit Luft.

Yneke wich einen Schritt zuriick, seine Lippen bildeten eine diinne
Linie, schmal wie eine Messerklinge. Cord und ein weiterer Krie-
ger bauten sich schiitzend neben ihm auf. Thre Mienen liefen keinen
Zweifel daran, dass sie die Schwerter ziehen wiirden, sollte jemand
ihrem Herrn zu nahe kommen.

»Donner und Blitz — seid still!«, rief Abbe. »Mit Geschrei erreichen
wir nichts. Verlasst das Haus, damit ich in Ruhe mit Yneke sprechen
kann. Geht, na los!«

Folkmar half dem Diener, seinem Grofdvater Schuhe und ein war-
mes Gewand anzuziehen. Als das getan war, folgten sie den anderen
nach drauflen. Abbe schloss energisch die Tur hinter ihnen.

Sie warteten in der Kilte. Aus dem Haus drangen gedimpfte Stim-
men, die zu leise waren, als dass Folkmar verstanden hitte, was sein
Onkel mit Yneke beredete.

Die Kirchenglocke schlug zur Terz. Kurz darauf 6ffnete sich die
Tir, Yneke und seine Mannen verliefen das Haus. Ohne die Osinga
eines Blickes zu wiirdigen, stolzierte der Vogt von dannen.

Folkmar war der Erste, der hineinging. Abbe safl am brennen-
den Feuer, hatte die Kriicke quer tber die Knie gelegt und starrte ins
Nichts.

»Konntest du es ihm ausreden?«, fragte Jann.

Samtliche Familienmitglieder und Diener, so erschien es Folkmar,
hielten den Atem an, als sie auf Abbes Antwort warteten. Der strich
selbstvergessen mit den Fingerkuppen iiber den Gehstock. Schlief3-
lich sagte er:

»Folkmar muss nicht nach Marienhafe gehen.«

Bent lachte erleichtert. Folkmar atmete auf. Gerade als er seinem
Onkel danken wollte, sagte dieser:

»Yneke ist mit einer anderen Geisel einverstanden.«

»Was soll das heiflen?«

»Er ldsst mich an deiner Stelle gehenc, erklarte Abbe.

Folkmar verschlug es die Sprache. Schauder durchliefen ihn, ab-
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