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Wladimir Kaminer ist nicht nur ein berühmter Autor, er ist auch
der Sohn seiner Eltern, der Mann seiner Frau Olga und der Vater
ihrer beiden Kinder Nicole und Sebastian. Dank ihnen steckt das
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gen, egal ob es um die sportlichen Exzesse von Wladimirs Vater
geht, um dieVersuche, Sebastian anhand dreier Krokodile im Zoo
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Wahrheit über Sankt Martin herauszufinden, den Nicole für den

Chef des Religionsunterrichts hält …
In diesen hinreißend komischen Geschichten beschreibtWladimir
Kaminer den ganz normalenWahnsinn des Alltags wieder von sei-

ner unterhaltsamsten Seite.

Weitere Informationen zu Wladimir Kaminer sowie zu lieferbaren
Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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Deutsch für Anfänger

Oft kommt es vor, dass ich von Schulklassen eingela-
den werde. Nach der Lesung stellen mir die Schüler
Fragen, allerdings wollen sie nie Näheres über den
Inhalt meiner Geschichten wissen, sondern immer
nur, was ich im Jahr verdiene und wie ich das ganze
Geld ausgebe. Einige wenige fragen mich auch, ob
ich auf Deutsch träume. Auch andere neugierige Le-
ser versuchen, eine Verbindung zwischen mir und der
deutschen Sprache herzustellen.

»Warum schreiben Sie auf Deutsch?«, fragen sie
mich während der Lesungen und in ihren Briefen.
»Haben Sie schon in Moskau in der Schule Deutsch
gelernt? Sprechen Ihre Kinder Deutsch? Was lieben
Sie an der deutschen Sprache?«

Ich verteidige mich mit aller Kraft. »Nein, ich habe
Deutsch nicht in der Schule gelernt, sondern nur
hier, aus Not«, erkläre ich.Als Schriftsteller und Jour-
nalist war ich an einem großen Lesepublikum inte-
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ressiert, habe aber den Übersetzern immer misstraut.
Und in Deutschland bleibt trotz aller Einwande-
rungsmassen Deutsch noch immer mit Abstand die
einzige Sprache, die von den meisten verstanden und
gelesen wird. Ein Sprachkünstler bin ich nie gewesen,
für mich ist die Sprache nur einWerkzeug, ein Ham-
mer, der mir hilft, Verständigungsbrücken zu ande-
ren zu schlagen. Der Umgang mit der Sprache kann
unterschiedlich sein. So wie Musiker ihre Gitarren
auch sehr unterschiedlich quälen – der eine kann mit
zwölf Fingern und der Nase darauf spielen, der
andere haut mit der Faust auf sein Instrument.Wenn
er aber tatsächlich etwas zu sagen hat, kann er mit
zwei Akkorden große Begeisterung beim Publikum
hervorrufen. Selbst die verdorbensten Musikkritiker
schütteln dann den Kopf und sagen: »Diese zwei Ak-
korde sind zwar total abgenutzt und belanglos, aber
wie der Kerl auf die Saiten haut, das ist doch bemer-
kenswert. Ein großer Musiker.« Und so haue ich auf
mein Deutsch, das bei weitem nicht perfekt ist, aber
ausreicht, um sich damit Gedanken über das Leben
zu machen und sie zu Papier zu bringen.

Meine erste Bekanntschaft mit der deutschen
Sprache fand in der sowjetischen Schule Nr. 701
statt. Dort durften wir in der fünften Klasse auswäh-
len, welche ausländische Sprache wir lernen wollten.

Deutsch für Anfänger
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Deutsch und Englisch standen zur Auswahl – alle
Kinder entschieden sich für Englisch. Deutsch war
als Nazisprache verpönt. Irgendjemand musste aber
auch Deutsch lernen, immerhin lebten wir in einer
Planwirtschaft. Also wurden die schlechten Schüler
und Rowdys zum Deutschunterricht verdonnert.

Die beiden Sprachlehrerinnen kamen am Ende der
großen Mittagspause in die Schulkantine. Die Eng-
lischlehrerin war eine junge gefärbte Blondine mit
langen Fingernägeln. Sie hatte außerdem eine tiefe,
erotische Stimme: »Ladies and gentlemen«, rief sie,
»come on please – to the classroom!« Das klang für uns
damals sehr cool, das war die Sprache unserer Pro-
pheten, die Sprache von Ozzy Osbourne, Manfred
Mann und KISS. Die Deutschlehrerin war eine
ältere Dame mit Hornbrille und einem grauen Zopf
auf dem Kopf, sie trug eine selbst gestrickte graue
Bluse und sah aus wie eine große alte Krähe.
»Kommt zu mir, Kinder! In das Klassenzimmer«,
krähte sie in der Kantine. Alle bekamen eine Gänse-
haut von diesem »Klassenzimmer«.

Nicht nur die Schüler, auch die russischen Klassi-
ker standen der deutschen Sprache kritisch gegen-
über. Leo Tolstoi verglich sie mit den unendlichen
Gleisen der Eisenbahn – bis an den Horizont. Nabo-
kov ging noch weiter und behauptete, dass sich die

Deutsch für Anfänger
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deutsche Sprache so anhört, als würde einer Nägel in
Bretter treiben. Ich war zwar kein guter Schüler, aber
nicht schlecht genug für den Deutschunterricht.Also
verbrachte ich meine jungen Jahre im classroom: »Des-
mond has a barrow in the market place / Molly is the sin-
ger in a band.«

Als ich 1990 nach Deutschland aufbrach, hatte ich
nur einen alten russisch-deutschen Sprachführer aus
der Bibliothek meiner Mutter dabei, extra für diesen
Anlass enteignet. Das dünne Heft von 1957 bewies
schon in den ersten Sätzen seine Nutzlosigkeit: »Wie
komme ich zur Sowjetischen Botschaft?«, stand dort;
und: »Ich muss dringend den sowjetischen Botschaf-
ter sprechen.« Die Sowjetische Botschaft stand nicht
auf meiner Liste der Berliner Sehenswürdigkeiten,
und der sowjetische Botschafter war der Letzte, den
ich sprechen wollte. Meine Englischkenntnisse hat-
ten sich zu diesem Zeitpunkt bereits auf natürliche
Weise aus dem Kopf verflüchtigt. Wer war noch mal
Desmond gewesen, und als was hatte Molly gearbei-
tet? Also fing ich in Berlin auf der Straße und in den
Kneipen noch einmal von vorne an, die neue Sprache
zu lernen. Später ging ich in einen Sprachkurs der
Humboldt Universität. Schnell erkannte ich dort das
System. Anders als in meiner Heimatsprache kann
man im Deutschen alle Wörter zusammensetzen,

Deutsch für Anfänger
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Substantive mit Adjektiven verbinden oder umge-
kehrt, man kann sogar neueVerben aus Substantiven
ableiten. Dabei entstehen völlig neue Redewendun-
gen, die aber von allen sofort verstanden werden. An-
fangs experimentierte ich viel in der U-Bahn. Meine
ersten Versuchskaninchen waren die Fahrausweis-
kontrolleure, die sich immer wieder gerne auf einen
komplizierten Wortaustausch einließen. »Ihr Kurz-
streckentarif ist nach einer Zwanzigminutenstrecke
abgelaufen«, sagten sie zum Beispiel.

»Ich habe den Langstreckentarif nicht gefunden
und wollte nur einmal kurzstrecken, habe aber die
Ausstiegsgelegenheit leider verpasst«, antwortete ich.

»Die können wir für Sie organisieren«, meinten die
Kontrolleure, »steigen Sie bitte mit aus.«

Mit oder aus? Aus oder mit? Ich war begeistert von
der Flexibilität und Sensibilität dieser Sprache. Spä-
ter, als ich zu schreiben anfing, betitelte ich alle meine
Geschichten, ja sogar Bücher mit diesen zusammen-
geklappten wunderbaren Worten, die immer wieder
neue Farben in die Sprache brachten. Die Russendisko
zum Beispiel würde auf Russisch nur flach als »Russ-
kaja Diskotheka« ausfallen. Und Militärmusik ist eben-
falls im Russischen nicht sagbar.

Inzwischen ist meine Bekanntschaft mit der deut-
schen Sprache dreizehn Jahre alt. Und ich weiß, dass

Deutsch für Anfänger
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das einst begehrte Englisch – die Sprache unserer da-
maligen Propheten wie Ozzy Osbourne – bloß eine
Entgleisung des Plattdeutschen ist. Meine Heimat-
sprache Russisch ist sehr bildhaft und ausdrucks-
reich, man kann im Russischen für alles Dutzende
von treffenden Wörtern finden, die aber hier imWes-
ten keiner versteht. Im Deutschen reimt sich dafür
alles auf den Endungen, wenn man nur will. Diese
Sprache hat mit den Gleisen bis an den Horizont
nichts zu tun, sie ist vielmehr eine Art Lego-Bau-
kasten, in dem alleTeile zueinander passen.Was man
daraus baut, ist jedem selbst überlassen. Neulich
zum Beispiel zeigte meine Schwiegermutter, die kein
Deutsch kann, unserer siebenjährigen Tochter ein
Foto von mir mit der Bildunterschrift »Schriftsteller
Kaminer« und fragte sie, was da steht. »Ist doch klar«,
sagte Nicole, »Schriftsteller – das ist ein Teller mit
Schrift.« Meine Schwiegermutter guckte sich darauf-
hin das Foto noch einmal genauer an, konnte aber
nirgendwo einen Teller entdecken. Deutsch bleibt
nach wie vor geheimnisvoll.

Deutsch für Anfänger



Die Geologen und ihre heimliche
Nachwuchsschulung

»Also eure beiden Kleinen, wenn die morgens zum
Kindergarten ziehen, dann sieht man sofort – das
sind Oma-Kinder«, erzählte mir meine Nachbarin.
»Ist es nicht toll, eine Oma zu haben?« Das konnte ich
nur bestätigen. Allein in diesem Jahr verbrachte mei-
ne Schwiegermutter drei Monate bei uns. Sie stand
früh auf und kümmerte sich um alles: kochte, brach-
te die Kinder zum Kindergarten, las ihnen alte rus-
sische Märchen vor und sang jeden Abend vor dem
Schlafengehen Gutenachtlieder, die wir nicht kann-
ten. Meine Frau und ich gingen abends aus, mal in
eine Kneipe, mal in ein Konzert, und freuten uns,
dass unsere Kinder mit der Oma auch noch eine
andere kulturelleTradition kennen lernten und nicht
nur auf solche Wessi-Figuren wie Peter Pan und die
Biene Maja fixiert wurden. Mit meiner Schwieger-
mutter sollten sie ihren Horizont erweitern, was auch
geschah.
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Eines Tages kam mein vierjähriger Sohn Sebastian
zu mir ins Arbeitszimmer. Ich war gerade dabei, eine
Geschichte zu schreiben, aber die Arbeit ging nicht
richtig voran. Sebastian klopfte mir auf die Schulter
und sagte: »Halte durch, Geolog! Gib nicht auf, Geo-
log!«

»Wie bitte?«, fragte ich ihn.Wo hatte der Junge sol-
che Sprüche her? Abends beschloss ich, mir das Gu-
tenachtlied meiner Schwiegermutter anzuhören. Es
war die Hymne der Geologen, die meine Kinder stark
beeindruckte. Meine Schwiegermutter hatte dreißig
Jahre lang auf Sachalin für eine Organisation namens
GSO gearbeitet, was so viel wie »Geologische Schürf-
expedition der Stadt Ocha« bedeutet. Früher, in
der Sowjetunion, genossen die Geologen allgemeine
Achtung, für viele junge Leute war es ein höchst er-
strebenswerter Beruf, der alle traumhaften Elemente
eines erfüllten Lebens in sich barg: Romantik und
Heldentum, Zelten auf einem Berg, Lagerfeuer in der
Schneewüste, mit dem Hubschrauber über dieTaiga,
aber auch ein doppeltes Gehalt plus Gefahrenzulage,
zwei Monate Urlaub auf der Krim, wilde, kernige
Frauen für die Männer und wilde, bärtige Männer
für die Frauen, dazu Champagner bis zum Abwin-
ken. Jeden ersten Sonntag im April wurde landes-
weit der »Tag des Geologen« gefeiert. Die Regierung

Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung
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zeichnete die Besten mit schicken Ehrenurkunden
aus, namhafte sowjetische Komponisten widmeten
ihnen ihre neuesten Lieder, das Fernsehen übertrug
die »Große Geologen-Hymne«:

Niemals wirst du umkehren,
Denn das Sein ist dir lieber als der Schein;
Auch im Leben wirst du immer erkennen
Wertvolle Erze im tauben Gestein.

Halte durch, Geolog!
Gib nicht auf, Geolog!
Des Windes und Sturmes Freund!

Nach der Perestroika ging die geologische For-
schungsarbeit in Russland rapide zurück. Heute zie-
hen ganz andere Berufe die Jugendlichen an: Bör-
senmakler, Immobilienhändler und Ähnliches. Der
»Tag der Polizei« und der »Tag des Kleinhandels«
werden zwar immer noch gefeiert, aber der »Tag des
Geologen« ist zur belächelten Vergangenheit gewor-
den. Auch die große Hymne von damals erklingt
nicht mehr im Fernsehprogramm des Monats April,
dafür aber neuerdings in Berlin. In unserem Kinder-
zimmer hat dieses Lied seine Wiedergeburt erlebt.
Obwohl die Kinder nicht immer alles richtig verste-

Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung
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hen, wovon die Schwiegermutter singt: »Niemals
wirst du umkehren / Denn das Sein ist dir lieber als
der Schein…«

»Arme, arme Geologen«, seufzte meine Tochter
Nicole, »warum nur können sie niemals umkehren?
Warum?«

»Geht nicht«, erklärte ihr die Schwiegermutter,
»das können sie nicht, ich weiß nicht, warum.«

»Du bist aber doof, Nicole!«, sagte Sebastian. »Sie
haben keinen Rückwärtsgang, und deswegen können
sie nicht umkehren!« Er hält die Geologen aus dem
Lied für eine Art Roboter, wie sein akkugeladenes
Mondfahrzeug, das auch nicht umkehren kann. Bei-
de Kinder haben die Geologen als tragische Figuren
in ihre Kinderwelt aufgenommen. Sebastian nannte
eine Zeit lang alle, die ihm Leid taten, Geologen.
Unter anderem sein Lieblingskrokodil, dem er selbst
einmal aus Versehen eine Pfote rausgedreht hatte.
»Halte durch, Geolog!«, sagte er zum Krokodil.

Meine Frau und ich machen gelegentlich Witze
über meine Schwiegermutter und ihre Geologen-Ge-
sänge. »Aber sag mal«, fragte ich sie jedes Mal, wenn
wir uns in der Küche trafen, »im Ernst:Warum kön-
nen die Geologen denn nicht umkehren?«

»Geht nicht«, antwortete Schwiegermutter bloß
und lachte.

Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung
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Nach drei Monaten war ihr Touristenvisum abge-
laufen, und wir mussten uns von ihr verabschieden.
Sie fuhr zurück in den Nordkaukasus. Ihr Lied, von
allen Mitgliedern der Familie inzwischen auswendig
gelernt, blieb bei uns. Die Kinder singen es auf dem
Weg zum Kindergarten.

»Geologen!«, ruft Sebastian, wenn er eine Straßen-
bahn oder einen U-Bahn-Zug sieht. Der Junge hat
Recht. Sie können nicht umkehren. Morgens lau-
fen etliche Arbeitgeber und vor allem Arbeitnehmer
auf der Schönhauser Allee an uns vorüber. Unausge-
schlafen, aber fest entschlossen, heute noch ihre Ar-
beitsplätze zu erreichen, ihre Fabriken, Baustellen,
Büros. Es sind auch Geologen, sie können nicht um-
kehren – geht nicht.

Am Ende unseres Weges am Arnimplatz sitzt seit
Ewigkeiten ein alter Mann schief auf einer Bank.
Zwischen seinen Beinen steht eine Plastiktüte, in der
er das Lebensnotwendige hat. »Schau ihm nicht in
die Augen«, sage ich jedes Mal zu mir selbst, aber
schon wieder treffen sich unsere Blicke. Mein be-
trübter und sein heller schlauer Blick eines Paranoi-
kers, der das Leben verstanden hat und nicht mehr
aufhören kann, immer weiter, immer weiter das
ganze Leben zu verstehen. Er ist verloren für die Ge-
sellschaft.

Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung
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»Halte durch, Geolog!«, singt Sebastian ihm vor.
»Gib nicht auf, Geolog! Du bist desWindes und Stur-
mes Freund!« Der Geologe wird ein wenig vom Wind
gebeutelt, hält aber durch.

Die Geologen und ihre heimliche Nachwuchsschulung



Der Fünftklässler

Den ganzen Tag klopften Leute an meine Tür. Bereits
um zehn Uhr klingelten drei Zehnjährige, schwenkten
eine Blechbüchse vor meiner Nase und behaupteten,
sie würden Geld für die Restaurierung des Kollwitz-
platzes sammeln. Ihre Augen strahlten wilde Entschlos-
senheit aus.Wahrscheinlich waren die Jungs schon lan-
ge unterwegs und mittlerweile auf alles gefasst. Diese
Kinder erinnerten mich an meine eigene stürmische
Jugend, auch wir haben damals die Zeit nicht sinnlos in
der Schule vergeudet, sondern haben…hm… na ja…
also gab ich den Jungs drei Euro. Daraufhin glaubten
sie, in mir den richtigen Sponsor gefunden zu haben,
und wollten gleich auch noch für die Renovierung des
Falkplatzes abkassieren. Ich verabschiedete sie. Da-
nach kamen zwei Erwachsene in gut gebügelten Anzü-
gen und übergaben mir zwei frische Ausgaben der Zeit-
schrift »Wachtturm« mit der Überschrift: »Die Prob-
leme der Menschheit werden bald enden!«
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»Kommen Sie danach auch noch?«, fragte ich.
»Das können wir Ihnen gerne erklären«, meinten

die beiden. Ich hatte aber keine Zeit, mit ihnen über
die Probleme der Menschen zu diskutieren.Vor zwei
Monaten hatte ich leichtsinnigerweise versprochen,
an einer skurrilen Veranstaltung teilzunehmen. In ei-
ner Berliner Grundschule sollte ich mich mit Fünft-
klässlern treffen. Diese Begegnung würde im Schul-
fach Deutsch in der Unterrichtseinheit »Ein Treffen
mit einem lebendigen Schriftsteller« stattfinden, sag-
te die Schulleiterin zu mir, die Schüler hätten bereits
seit Wochen ihre Fragen vorbereitet. Jetzt musste ich
hin.

Ich war aufgeregt. Das letzte Mal hatte ich eine
Schulklasse von innen in Moskau vor fünfundzwan-
zig Jahren gesehen. Als ich nun wieder einen Klas-
senraum betrat, musste ich feststellen:Viel hatte sich
nicht verändert. Diesmal sollte ich jedoch am Leh-
rertisch Platz nehmen. Ich versuchte, eine möglichst
ernsthafte Miene zu machen. Alle Schüler hatten
bunte Schildchen mit ihren Namen vor sich auf dem
Tisch stehen. Es sah aus wie auf einer UNO-Kon-
ferenz. Die Kinder guckten in ihre Unterlagen und
hielten die Hände hoch.

»Ihr könnt einfach so mit mir reden, ohne euch zu
melden«, eröffnete ich das Gespräch.

Der Fünftklässler
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»Aber nein«, meinte die Lehrerin, »die Kinder müs-
sen lernen, wie anständige Menschen zu kommuni-
zieren. Ich zeige Ihnen, wie es geht.«

Sie zeigte mir, wie es geht. Also machte ich ein
ernstes Gesicht und sagte: »Bitte, Saskia!«

Saskia stand auf und fragte: »Wann haben Sie be-
schlossen, Schriftsteller zu werden?«

»Vor viereinhalb Jahren«, antwortete ich. Die Kin-
der notierten sich meine Antwort in ihren Heften.
»Bitte, Simon!«

Der dicke Simon stand auf. »Wann haben Sie be-
schlossen, Schriftsteller zu werden?«

»Mensch, Junge, das hatten wir bereits!«, regte sich
die Lehrerin auf. Simon schaute missmutig in sein
Heft und schnaubte.

»Vor viereinhalb Jahren«, sagte ich noch einmal.
»Bitte, Franziska!« Ich kam mir unglaublich blöd vor.

»Was ist Ihr Lieblingsfilm?«
»Eight Mile.«
»Ihr Lieblingsschauspieler?«
»Eminem.«
»Schreiben Sie Horrorgeschichten?«
»Sehr selten.«
»Was ist Ihr Lieblingsfilm?«
»Hatten wir schon!«, brüllte die halbe Klasse.
»Wann haben Sie beschlossen…«

Der Fünftklässler
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