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Buch
 
Arthur Rimbaud – das enfant terrible der Künstlerkreise im Paris der siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts war der Wegbereiter des Symbolismus und Surrealismus. Bis heute inspiriert das zornige Werk und abenteuerliche Vagabundenleben des dämonischen Weltgenies Generationen zukünftiger Lyriker.
 
Auf der Flucht vor einer Jugend in provinzieller Enge, getrieben von einem quälerischen Verhältnis zu seiner Mutter, verfing er sich in einer wilden Liebesbeziehung zu Paul Verlaine – der später versuchen wird, ihn zu töten. Aber er verwandelte den Schmutz seines Lebens in poetisches Gold.
 
Im Alter von neunzehn Jahren hörte Arthur Rimbaud für immer auf zu dichten. Seine Leben jedoch blieb ein einziges radikales Experiment, er selbst ein ruheloser Nomade zwischen Frankreich und Afrika, bis er mit gerade 36 Jahren an Knochenkrebs verstarb.
 
Henning Boëtius verknüpft in seiner Romanbiographie »Ich ist ein anderer« das Wahre mit dem Wahrscheinlichen und verleiht dem kranken Rimbaud auf dem Sterbebett ein letztes Mal eine Stimme. Es wird eine mitreißende und aufrüttelnde Beichte über ein Leben voller Unrast, Genialität und Raserei.


 




 

Autor
 
Henning Boëtius, geboren 1939, promovierte über Hans Henny Jahnn und leitete anschließend die Herausgabe der historisch-kritischen Brentano-Edition. Seit 1984 arbeitet er als Musiker, Goldschmied, Maler und freier Schriftsteller. Neben seinen Kriminalromanen begründeten vor allem seine Romanbiographien über literarische Außenseiter wie Johann Christian Günther, J. M. R. Lenz, Petrarca und sein sehr erfolgreicher Lichtenberg-Roman »Der Gnom« seinen Ruf.
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Dir, der Du den Dichter liebst, der weder 

beschreiben noch belehren will. Dir verabreiche 

ich diese wenigen scheußlichen Blätter des 

Tagebuchs eines Verdammten.


 




 Die rote Stadt
 


Als ich ein Kind war, haben gewisse Himmel
 meine Sehkraft geschärft.


 
Ich habe die gestrige Nacht draußen verbracht, bei den Schakalen. Ich wollte wie sie sein, hungrig und ohne Gewissen. Nun steigt die Sonne auf und befleckt die schmutzigen Mauern der Stadt mit ihrem Blut. Es hat sich hinter schwarzen Bergen angesammelt und ergießt sich nach einem einzigen Schnitt um den östlichen Horizont auf dieses schockierende Gebilde. Harar ist keine gewöhnliche Stadt. Eher eine tödliche Falle, eine Lehm gewordene, uralte, namenlose Angst. Häuser, die sich eng aneinander lehnen, als könnte das eine den Einsturz des anderen aufhalten. Sollte der Tod sich je als Architekt verstehen, er würde eine Stadt wie diese bauen.
 
 


 
 
Ich schreibe dies in einem Zimmer, einem Raum, der ganz von meinem Schmerz angefüllt ist. In den Pausen, in denen ich die Feder zur Seite lege, schreie ich. Ich schreie so laut wie ein Tier. Aber niemand kommt, Dschami nicht, mein Diener und einziger Vertrauter, und auch das Mädchen nicht. Ich habe es ihnen untersagt und sogar mit der Peitsche gedroht. Ich will keine Zeugen für meine Qualen. Sie demütigen mich, sind ein Schlag gegen meine Person, den ich nicht parieren kann.
 
 
Ich habe das Fenster zum Hof verhängt und eine Lampe angezündet, obwohl draußen die Sonne scheint. Ich liebe mein Zimmer. Wie vertraut sind mir die Teppiche an den Wänden mit den für einen Europäer so befremdlichen Mustern, in denen heimliche Botschaften stecken.
 
Ich habe die Teppiche selber ausgesucht. Für mich sind sie Landkarten, nach denen sich ein Entdecker orientieren könnte, dem es um mehr geht als um das Benennen von Bergen und Flüssen. Auch die wenigen Dinge, die mich auf meinen Reisen begleitet haben, sind um mich versammelt. Das kleine Teleskop, der aus einem Stoßzahn geschnitzte Phallus, die Wasserpfeife, meine Taschenkamera, die beiden silbernen Pistolen, die mir mein alter Boß Alfred Bardey einst schenkte, weil er der irrigen Meinung war, man könne sich mit Gewalt bei den Eingeborenen Respekt verschaffen. Dann sind da noch der Kompaß, der Sextant, das Anacroid-Taschenbarometer, der Reise-Theodolit, die Feldmesserschnur aus Hanf, all diese Werkzeuge eines Landvermessers und Entdeckers. Ich habe sie mir einst nicht als Dekoration gekauft, sondern in der Absicht, sie zu benutzen. Denn ich bin ein Entdecker. Das war ich, wie ich glaube, von Kindheit an. Irgend etwas war in mir, das mich diesen ewig gleichen Schulweg durch die Rue Arquebuse als immer neues Abenteuer erleben ließ. Ausgerechnet diese geradeste aller geraden Straßen meiner schachbrettartigen Heimatstadt erschien mir auf wunderbare Weise gekrümmt. Je nachdem, auf welcher Seite ich ging, war sie konvex oder konkav; ein sichelförmig gebogener Horizont, wie ihn bei klarem Wetter ein Matrose vom Mastkorb aus sieht.
 
 


 
 
Ich entdeckte bei meinem ewigen Hin- und Herpendeln durch die Rue Arquebuse zwischen unserer Wohnung und dem Institut, in dem man meinen Kopf zuzurichten versuchte im 
Schraubstock lateinischer Vokabeln, immer neue Steine im Gemäuer der Häuser, die ein bösartiges Geheimnis enthielten. Augen in Fensterhöhlen. Kleine Mädchen, die in dunklen Zimmern trieben wie ertrunken. Und ich sah hier, durch eine enge Querstraße hindurch, zum erstenmal das Meer als eine kleine graue Fahne, die im Wind flatterte.
 
Ich wußte natürlich, daß ich dies alles nur phantasierte. Jedenfalls bildete ich mir dies zumindest ein. Oh ja, ich war sehr auf Vernunft bedacht, ein schrecklicher kleiner Leonardo mit dem Hirn eines Erfinders, zugleich kühl und ekstatisch. Aber dieser Widerspruch störte mich so wenig wie die Feststellung, daß der Nordpol vermutlich ein uninteressantes Häuflein Eis und Schnee ist. Ein wirklicher Entdecker stört sich niemals an der überraschenden Tatsache, daß es eigentlich nichts zu entdecken gibt. Auch wenn ich bei meinem Tod nichts anderes entdeckt haben werde als das ewige Neuland meiner eigenen Vergangenheit mit all seinen weißen, nebelgrauen und höllenschwarzen Flecken, werde ich eingehen in die Galerie der Unsterblichen, die einen Punkt absoluter Unwichtigkeit als erste betreten haben: die eigene Existenz.
 
 


 
 
Über meinem Bett hängt das Aquarell von einem Schiff mit Namen ›Prinz von Oranien‹. Ein plumpes Vollschiff mit drei Reihen Kanonenluken. Ein Kriegsschiff also. Völlig veraltet in seiner Konstruktion. Es scheint an seinen Masten von einem Himmel herabzuhängen, der fleckig ist von Nässe. Der unsichtbare Kiel zerschneidet für mich noch immer den Ozean wie einen weiblichen Körper mit wogenden Brüsten und sich wölbenden Hüften. Die Fahrt des Schiffes erinnert an die Bewegungen eines Betrunkenen. Hin und her geworfen von den Wellen, fährt es mal dahin, mal dorthin. Sein Kapitän, der unsichtbar auf der Brücke steht, kennt dennoch die Richtung der 
Reise. Aber er verrät sie nicht. Immer wenn ich das Bild anstarre, bin ich mir einer Verzweiflung gewiß, die mich alle Zeit vor meinen schlimmsten Neigungen zu Illusionen bewahrt hat. Prins van Oranje, auf deinen Planken habe ich zum erstenmal die Freiheit kennengelernt, auf das vollkommenste vom Nichts eingeschlossen zu sein. Es gibt kein perfekteres Gefängnis als ein Schiff auf hoher See.
 
Doch davon ein andermal. Ich werde mich zwingen, der Reihe nach zu erzählen, auch wenn es mir schwer fällt, denn diese Art zu erzählen erinnert an die Ehe mit ihrem geordneten Nacheinander von Tagen und Nächten. Ich aber bin lieber kreuz und quer verliebt.
 
 


 
 
Wieder waren die Schmerzen so bohrend, daß ich das Schreiben mit dem Schreien vertauscht habe. Die peinigenden Dolchstiche teilt mein rechtes Knie aus. Es ist angeschwollen und sieht unnatürlich aus. Es ist wie das Knie eines Fremden.
 
In diesem Winter hatte ich zum erstenmal Schmerzen beim Gehen. Ich hielt es für Rheuma. Fast alle Europäer hier leiden unter Rheuma. Die Wintermonate sind naß und kalt, aber man ist gewohnt, sich leicht zu kleiden. Als sei die Kälte nur eine Täuschung des Wetters. Schließlich lebt man nahe am Äquator. Also trägt man seine leichte Sommerkleidung einfach das ganze Jahr. Ein helles, baumwollenes Hemd, eine einfache, weitgeschnittene Leinenhose.
 
Nachts konnte ich nicht schlafen, weil mich fortwährend leichte Hammerschläge von innen gegen die Kniescheibe trafen. Die Adern unter- und oberhalb des Knies schwollen an. Sie glichen vollen Flüssen zur Regenzeit, bläulich mäandernd über weißes Fleisch. Das Blut darin pochte.
 
Ich bin sechsunddreißig und habe schon Krampfadern wie eine alte Frau. Man altert schnell hier in Afrika. Ich habe auch schon graue Haare. Nur mein Bart ist noch blond.
 
 
Ich schrieb meiner Mutter und bat sie, mir einen Krampfaderstrumpf zu schicken. So was bekommt man hier nicht, nicht mal in Aden. Es kostete mich große Überwindung, das Krokodil darum zu bitten. Eine Frau, die so viel älter ist als ich und vermutlich keine Krampfadern hat. Krokodile haben keine Krampfadern.
 
Vielleicht ist es eine neue, der Medizin unbekannte Art von Rheuma, redete ich mir ein. Anfangs glaubte ich daher, daß Bewegung das beste Gegenmittel gegen diese Schmerzen sei. Ich folgte noch mehr als sonst meiner Neigung, weite Strecken zurückzulegen. Ich erstieg Berge, auf denen es nichts gab als Dürre und die Möglichkeit eines weiten Blicks auf trostlose Wüsten. Oft legte ich an einem Tag über vierzig Kilometer zurück. Ich schindete meine Glieder mit dem Ziel, sie geschmeidig zu halten, aber vergebens. Die Krankheit war es, die voranschritt, nicht ich. Ich glaube jetzt nicht mehr, daß es etwas so Harmloses wie Rheuma ist. Wahrscheinlich ist es der Teufel, der in meinem Knie die Faust ballt, triumphierend, daß er gegen meine wenigen guten Anlagen den Sieg davongetragen hat.
 
Ich werde bereuen. Das ist mein letztes Mittel gegen diesen Schmerz. Aber noch kann ich es nicht mit der Inbrunst, die nötig ist, ihn milde zu stimmen. Also schreie ich, denn solange ich schreie, spüre ich die Schmerzen nicht.
 
Draußen, im Hof, höre ich meine Leute singen und tanzen, nach dem Festmahl, das sie jeden Abend auf meine Rechnung einzunehmen pflegen. Ich ziehe den Vorhang ein wenig beiseite und sehe zu, wie die Dämmerung über dem Innenhof zu einer dunkelblauen Samtunterlage wird, auf der die ersten der Juwelen glitzern, die die Nacht tagsüber in ihrem Tresor bewahrt. Rote Vögel, klein wie Spatzen, schwirren durch die Luft. Dschami und die anderen sitzen im Schneidersitz um das niedergebrannte Feuer und singen. Sie haben Kat geraucht. 
Ihr Singen klingt nicht schön, jedenfalls nicht für die Ohren eines Europäers. Auch ihre Musik nicht, diese wild gekratzten Streichinstrumente, das niederträchtige Arpeggio der abessinischen Harfe, die chaotische Trommelei, die jaulenden Flöten, das Delirium schwankender Stimmen, die wie betrunken dem führenden Instrument folgen. Aber sie ist in Wahrheit schön, diese Musik, denn sie ist der Ausdruck eines Lebensgefühls, das den Menschen des Nordens fremd ist und immer fremd bleiben wird: aufzugehen in den Gerüchen, den Klängen, dem Geschmack der Speisen und Getränke, sich aufzulösen in spiraligen, mit dem Feuer zum Nachthimmel steigenden Schwaden, genausowenig einen Körper zu haben wie einen Geist, nichts zu sein und wie in einem Rausch höchster Liebeslust in Leere zu zerfließen.
 
Ich halte mir die Ohren zu, denn nur so kann ich es ertragen, nicht bei ihnen zu sein, nicht diese Brocken von Hammelfleisch zwischen meinen Zähnen zu spüren und den süßen Saft der Apfelsinen zu trinken. Und ich schreibe weiter, in den Pausen, in denen der Schmerz ein wenig nachgelassen hat, weil ich ihn aus mir herausgeschrien habe. Ich nehme den Kampf auf gegen den Teufel des Vergessens, der Krieg gegen mich führt. Ich werde das Land meiner Kindheit vermessen, ich werde die höchsten und tiefsten Punkte bestimmen, die Täler und Gipfel, und all das Land dazwischen, das ich in nur sechsunddreißig Jahren durchwanderte, vergeblich auf der Suche nach Glück, nach innerer Zufriedenheit, wie sie zum Beispiel für ein kauendes Kamel so selbstverständlich zu sein scheint.
 
 


 
 
Gestern habe ich damit begonnen, meine Lebensbeichte zu schreiben. Erstaunlicherweise fiel mir das Schreiben leicht. Es war, als lägen die Worte schon bereit. Ich brauchte sie nur nachzumalen mit meiner Feder. Mich wundert dies, nach all 
den Jahren, in denen ich die Sprache verachtete, weil ich sie für eine bigotte Hure hielt. Heute haben wir den 27. März des Jahres 1891. Das Wetter ist nicht mehr so schlecht wie in den letzten Wochen. Man ahnt bereits den Frühling. Möge er mir neue Kraft geben, und sei es auch nur, um die Wut gegen mein vergebliches Dasein so rasend zu machen, daß sie diese demütigenden Schmerzen übertönt.
 
Vier Frauen haben mein Leben bestimmt. Meine Mutter, das Krokodil, Vitalie, meine Schwester mit dem unsinnigen Namen, denn sie starb allzufrüh an Lebensschwäche, Henrika, die Schöne mit dem Baumwollrock, und Ascha, die Sanfte. Doch davon ein andermal.
 
Beginnen will ich mit meiner Geburt. Sie muß leicht gewesen sein. Meine Mutter hat mich immer schon loswerden wollen, und ich war ein braves Kind! Ich tat alles, was man mir sagte, jedenfalls, wenn ich es verstand. Vieles verstand ich nicht. Dann gab es Schläge. Ich gewöhnte mir früh an, keine unnötigen Tränen zu vergießen. Ich entwickelte einen unheimlichen, geradezu perversen Stolz. Er wurde so groß, daß ich es manchmal der Luft nicht verzieh, daß sie sich von mir atmen ließ.
 
Meine Heimatstadt – bei diesem Ausdruck muß ich lachen  – ich sollte besser sagen: die Stadt meiner Fremdheit, in der ich geboren wurde – liegt am Ufer eines Flusses. Wie ein vom äußersten Rand des Ozeans abgeschnittener Horizont, ein schmaler Saum aus Wasser, schlängelt er sich durch unsere Stadt und entschlüpft in schnellen Windungen in jene düsteren Berge im Norden, dem Wolfsland meiner Jugend, wo er sich offensichtlich wohler fühlt.
 
 


 
 
Auch ich habe mich dort wohler gefühlt. Diese dicht bewaldeten Hänge und Hochflächen der Ardennen sollten mich bald magisch anziehen. Lange brauchte ich damals nicht, um zu 
begreifen, daß dieser Fluß mit seiner Strömung irgendwo hinter den Bergen in das wirkliche Meer floß, offenbar in einer pathetischen Geste, die ausdrücken will: hierher kehre ich nie mehr zurück. Jeder Wassertropfen, den ich an euch Menschen dumpfen Geistes vorbeigeschleppt habe, ist ein winziges Stück Freiheit, das dem Meer für immer von mir geschenkt wird.
 
 


 
 
Wenn ich an Tropfen denke, denke ich an Regen. Warum ist ausgerechnet der Regen meine früheste Erinnerung? Früher als an das Gesicht meiner Mutter, diese Maske aus grausamer Härte und weinerlicher Frömmigkeit, früher als an den Anblick meines ein Jahr älteren Bruders, dessen idiotische Fratze mir immer wie eine Parodie auf den Lebenswillen gewisser Insekten vorkam, früher auch als an das weibische und von Selbstzweifeln bewegte Antlitz meines Vaters entsinne ich mich jener Kreise, die Regentropfen auf Pfützen und anderen ruhigen Wasserflächen erzeugen. Als ich dieses köstliche Bild zum erstenmal bemerkte, kann ich höchstens ein Jahr alt gewesen sein, denn ich war der Sprache noch nicht mächtig. Ja, ich entsinne mich sehr genau an die Ohnmacht, etwas sagen zu wollen, ohne über die dazu benötigten Laute zu verfügen. Hunde bellen aus dieser inneren Qual, sich nicht angemessen artikulieren zu können. Kleine Kinder brechen oft in ein jämmerliches Geschrei aus, das den Folgen eines Dammbruchs gleicht unter dem Druck eines Stausees unsagbarer Worte.
 
Wahrscheinlich war es am Ufer der Maas, als ich jenes Schauspiel zahlloser aus einem Mittelpunkt hervorwachsender und ineinander quellender Regenkreise zum erstenmal bemerkte. Auf dem braunen, träge dahinfließenden Wasser wob der Regen einen Gobelin von solcher Schönheit, daß ich darüber in verzückte Reden ausbrechen wollte, aber ach, 
nichts kam aus meinem Mund als ein stupides Lallen, das bald in nerventötendes Geplärre überging. Ich glaube, man schüttelte mich ungeduldig und zog mich in meinem Kinderwagen eilig nach Hause, denn man nahm wohl an, daß mich der Regen störte. Das Gegenteil war der Fall. Schließlich weinte ich, weil man mir den Anblick dieser Welt aus pulsierenden Kreisen entzogen hatte.
 
Bis heute kenne ich nichts Schöneres als Regen, der auf einen Teich oder einen Fluß fällt. Ich spüre dann jedesmal die süße Melancholie eines Verlorenseins in einer harmonischen Welt des Werdens und Vergehens. Ophelias Bett mit einem Bezug aus Regenkreisen. Sie schläft ihren Irrsinn aus am Grunde des Flusses, und niemand wird sie wecken bis zum Jüngsten Tag.
 
 


 
 
Mein Vater war Soldat. Ich wiegte mich lange in dem Glauben, er wäre Seemann. Vielleicht lag es daran, daß ich ihn so selten zu Gesicht bekam und daß etwas Fremdländisches von ihm ausging. Er war bei meiner Geburt schon vierzig Jahre alt. Sechs Jahre später trennten sich meine Eltern, und ich sah ihn nie wieder, obwohl er noch achtzehn Jahre lebte. Er muß ein sehr liebevoller Mensch gewesen sein, sehr unsicher auch, vor allem im Umgang mit Frauen. Vielleicht war der Grund seine offenbare Schönheit. Schöne Männer wirken Frauen gegenüber oft hilflos. Sie erinnern an Transvestiten, sie sind Grenzgänger zwischen den Geschlechtern.
 
Immer wenn mein Vater aus seiner Garnison zu Besuch kam, gab es furchtbare Kräche zwischen meiner Mutter und ihm. Kriege, in denen gewöhnlich mein armer Vater unterlag. Auf der Anrichte stand eine große Silberschale mit gehämmertem Rand. Sie glich einer kalten Sonne, die weder aufnoch unterging. Eisig stand sie am ewigen Himmel unseres Wohnzimmers. Wie oft endete der Streit meiner Eltern damit, 
daß einer von beiden die Schale ergriff und mit Getöse zu Boden warf! Wie der Gong eines chinesischen Tempels klang es, weithin vernehmbar. Ich schämte mich, daß alle es hören konnten. Um den Lärm zu dämpfen, hielt ich mir die Ohren zu.
 
Es kam vor, daß mein Vater mich nach einer solchen verlorenen Schlacht mit heftigem Ruck hochhob, in die Luft warf und dann auf seine Schultern setzte. Gemeinsam traten wir den geordneten Rückzug an. Ich konnte dann plötzlich weit sehen, und der Seewind aus seinen Haaren fächelte beißende Salzluft in meine Augen. Ich stellte mir vor, er sei ein Schiff und ich der Kapitän. So steuerte ich ihn mit geflüsterten Kommandos durch die Straßen, weg von meiner Mutter, meistens hinunter zum Fluß.
 
Wenn er auf meinen Befehl kräftiger ausschritt oder sogar rannte, wurde ich beinahe seekrank von den heftigen Bewegungen des Decks, von dem aus ich navigierte. Ich hatte natürlich eine höchst vage Vorstellung von der Seefahrt. Mein Wissen darüber bezog ich ausschließlich aus der Beobachtung der Maaskähne und einem illustrierten Roman, dessen Text ich zwar nicht verstand, in dem aber die lange Geschichte eines von zu Hause entlaufenen Schiffsjungen erzählt wurde, den es um den ganzen Erdball treibt. Er haust bei Indianern, unter Walfängern, Piraten, erleidet Schiffbrüche, schlägt sich als eine Art Robinson mühselig auf einer einsamen Insel durch, gelangt schließlich zu großem Wohlstand und kehrt zur Freude seiner alleinstehenden Mutter nach Hause zurück. All dies entnahm ich den schön gestochenen Bildern, und es fiel mir durchaus nicht schwer, mir das gleiche Schicksal für mich auszumalen. Allerdings würde ich nicht wie mein Vorbild zur Mutter heimkehren. Das würde ich nie und nimmer. In meinem Fall würde es mein Vater sein. Obwohl er verloren war. Ja, ich hatte einen 
verlorenen Vater. Es hieß, daß ich ihm sehr ähnlich sehen würde. Das gleiche schmale, kindliche Gesicht mit der auffallend gewölbten Stirn, die gleichen feinen, blonden Haare und wasserblauen Augen.
 
In Wahrheit war ich uralt, ein Greisenembryo, eingeschrumpft vom Wasser des Lebens. Mein Vater blieb jedenfalls nach einer jener verlorenen Eheschlachten gänzlich weg. Zuvor hatte er mich nach dem chinesischen Tempelgong noch ein letztes Mal mit stürmischen Schritten um die Stadt getragen. Er setzte mich vor der Türe ab, und dann sah ich ihn nie wieder.
 
Ich war sechs Jahre alt, jedenfalls aus der Sicht der Erwachsenen. In diese Zeit fiel ein Experiment, an das ich mich noch heute mit einem gewissen Interesse erinnere. Ich stahl eines der Gläser, in denen meine Mutter Obst einzumachen pflegte. Dann grub ich einen Regenwurm aus und fing mit Hilfe einer Flasche und etwas Zuckerwasser eine Wespe. Diese beiden so gegensätzlichen Wesen sperrte ich in den Behälter, nachdem ich vorher etwas Schlamm hineingetan hatte. Gerade so viel, daß sich der Regenwurm nicht gänzlich eingraben konnte. Ich verschloß das Glas sorgfältig und warf es in den Strom. Ich stellte mir vor, wie diese beiden Monstren weit draußen am Rande der Welt in stürmischer See einen Kampf auf Leben und Tod beginnen würden, dessen Ausgang ich mir mal in der einen, mal in der anderen Weise dachte.
 
 


 
 
Befriedigt ging ich an diesem Tag nach Hause und ertrug das Abendessen mit frommer Miene, ebenso das Ritual der kalten Wäsche, die meine Mutter auf höchst rohe Weise an mir vollzog. Sie wusch mich wie einen Gegenstand, wobei sie auch mein Glied nicht verschonte, es hin und her zerrte und mit einem rauhen Lappen abrieb. Nach dem üblichen mir abgenötigten Gebet konnte ich dann endlich an Bord meines Schiffsbettes 
gehen, mit dem ich in meine allnächtlichen Träume segelte, mit gebauschten Kissen und Decken und schäumenden Teppichen vor dem Bug.
 
 


 
 
Ich muß gestehen, daß ich meine Mutter nie verstanden habe. Sie war mir auf ihre Weise sicher herzlich zugetan. Sie glaubte erstaunlicherweise auch dann noch an mich, als ich bereits auch die zäheste Mutterliebe aufs tiefste enttäuscht haben mußte. Abgesehen von den Waschungen berührte sie mich nie. Wir waren einander schmerzhaft fremd.
 
Am schlimmsten war es, wenn sie mich anklagend ansah, ohne ein Wort zu verlieren. Das konnte sie wie niemand sonst. Schattenmund nannte ich sie dann bei mir, denn ihr fest verschlossener Mund verbreitete Dunkelheit und Kälte. Ein Schweigen, das mich frieren ließ. Spitze Kristalle drangen in mein Hirn und ließen jeden Gedanken erstarren, sie stießen in mein Geschlecht hinab und verwandelten es zu Eis. So wurde ich unter ihrem vorwurfsvollen Blick jedesmal eine Art erfrorene Vogelscheuche, die trostlos und Trostlosigkeit verbreitend auf dem Feld des Lebens stand. Die Menschen fürchteten sich vor mir, sie mieden meine Nähe. Dies war für mich schlimm, schien jedoch ganz im Sinne meiner Mutter zu sein, denn so bewahrte sie ihren kleinen Acker vor den räuberischen Angriffen fremder Vögel. Oder wollte sie mich nur für sich? Manchmal glaube ich es. Sie war nicht bereit, mich mit anderen zu teilen, nicht einmal mit Dingen. Die Folge war, daß ich ein übertrieben braver Schüler wurde, der jedoch beständig hinterhältige Gedanken hatte. Ich wurde so etwas wie ein verlogener Wahrheitsfanatiker. Und ich riß den Fliegen Beine aus. Das taten die anderen auch, aber ich ließ ihnen meistens zwei Beine übrig, was ihre Lage noch verschlimmerte, denn so waren sie noch zu den irregulären Bewegungen eines Stockbetrunkenen fähig.
 
 
Wenn ich einzuschlafen versuchte, dachte ich manchmal an den Nordpol. Ich stellte mir vor, daß er den ganzen Erdball umschloß wie eine feine, dünne, weiße Haut, unter der ich lag und erbärmlich fror. Der Nordpol war überall. Das aber würde die Suche nach ihm keineswegs erleichtern.
 
...
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