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Zum Buch 
Von der Depression zurück ins Leben. 

Hannah ist 35 und weiß, wie es sich anfühlt den Halt zu verlieren. Hannah 

ist depressiv. Manchmal lähmt sie eine Panikattacke so sehr, dass sie es 

kaum schafft, die Entfernung vom Bett zum Bad zurückzulegen. Als 

Hannah ihr altes Tagebuch findet, dem sie einst Träume anvertraute, 

begreift sie, dass es an der Zeit ist, sie endlich in die Tat umzusetzen und 

ihren eigenen Weg zu finden. Aufrüttelnd ehrlich, nicht verharmlosend und 

dennoch optimistisch erzählt Andrea Kraft, die selbst an Depressionen litt, 

von Verzweiflung, Kopfschmerz-Tagen und Niedergeschlagenheit, aber 

auch von Momenten stillen Glücks und Zuversicht. Zugleich macht dieser 

Roman Betroffenen Hoffnung, einen lebensbejahenden Umgang mit dieser 

Krankheit zu finden. 

 

 

 

 

Autor 

Andrea Kraft 
 
Andrea Kraft, geb. 1969 in Wasserburg am Inn, litt 

jahrelang unter Depressionen. Heute unterstützt sie 

an Schulen als Ansprechpartnerin Jugendliche, die 

an der Krankheit leiden. Mit ihrem zuerst im 

Selfpublishing erschienenen halb autobiografischen 

Roman „Hummeln fliegen auch bei Regen“ erfüllte 

sie sich einen Lebenstraum. Zusammen mit ihrem 

zweiten Ehemann und ihren beiden Kindern lebt die 

Autorin in Rott am Inn. 
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Buch

Dies ist die Geschichte von Hannah. Bisher waren Depressionen, Panik-
attacken und Selbstzweifel die treuesten Begleiter. Als ihr unvermutet 
ihr altes Tagebuch in die Hände fällt, öffnet sich für Hannah ein Weg, 

der sie Schritt für Schritt in ein neues Leben führt.

Autorin

Andrea Kraft, geb. 1969 in Wasserburg am Inn, litt jahrelang unter  
Depressionen. Heute unterstützt sie an Schulen als Ansprechpartnerin 
Jugendliche, die an der Krankheit leiden. Mit ihrem zuerst im Selfpu-
blishing erschienenen halb autobiografischen Roman »Hummeln  
fliegen auch bei Regen« erfüllte sie sich einen Lebenstraum. Zusam-
men mit ihrem zweiten Ehemann und ihren beiden Kindern lebt die 

Autorin in Rott am Inn.
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»Hannah, das hatten wir doch alles schon. Dir fehlt nichts. Du 
darfst diese Angst nicht zulassen. Weißt du, wie du atmen musst? 
Hannah? … Hannah?«

Ich habe aufgelegt. Meine Familie will mir nicht helfen. Oder 
kann mir nicht helfen. Entweder haben sie keine Zeit für mich 
oder ich bin ihnen nicht wichtig genug.

Jetzt wähle ich die Nummer des Menschen, den ich am meisten 
auf dieser Welt liebe. Wie ferngesteuert gleiten meine Finger über 
die Tastatur. Seine Nummer ist mit meinem Gedächtnis verwach-
sen. Für immer. Er wird mir helfen und mich nicht allein lassen. 
Dafür liebt er mich zu sehr. Er wird mir versichern, dass alles gut 
wird, und zwar im Minutentakt.

»Hannah, es reicht jetzt. Ich kann nicht mehr!«, schreit die Lie-
be meines Lebens ins Telefon, und dieses Mal lege nicht ich auf, 
sondern er.

Ich hyperventiliere und ziehe mir die Bettdecke übers Gesicht. 
Wie gewohnt greife ich in das Kästchen neben mir, um die perfek-
te Lösung für den Tag hervorzuziehen. Auf dieses kleine, weiße 
Ding ist Verlass. Und ich weiß, dass es mir damit rasch besser 
geht. Ich lege es unter die Zunge, unverzüglich löst es sich auf. 
Zehn Minuten später schwebe ich auf einer weichen Wolke und 
fühle mich leicht, ruhig und träge. Heute kann mir nichts mehr 
passieren, denke ich erleichtert und schlafe ein.

Als ich am nächsten Morgen zu mir komme, verspüre ich den 
ekelhaften Geschmack von Fäulnis in meinem Mund und beginne 
sofort zu würgen. Ich stehe auf und lasse die Jalousien herunter-
rattern. Licht bringt den Tag, und Tag bedeutet Leben. Doch ich 
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sehne mich nach der Nacht. Bin lichtscheu. Im dunklen Raum 
taste ich mich Richtung Küche, um den Kühlschrank zu öffnen. 
Genügsam trinke ich einen Schluck Milch direkt aus der Tüte, 
kaue auf einem Stück Käse, lasse einen Brocken angebissenes Brot 
auf der Küchentheke liegen, auf der sich bereits schmutziges, übel 
riechendes Geschirr stapelt, und verkrieche mich sofort wieder 
ins Bett. Für heute habe ich genug getan.

Am Nachmittag dämmert mir, dass ich die Tabletten, die mir der 
Arzt nach dem Zusammenbruch verschrieben hatte, nicht einge-
nommen habe, und ich beschließe spontan, die heutige Ration 
auszulassen. Stattdessen genehmige ich mir eine »Alles-wird-gut-
Pille«. Sie zergeht erneut in dem Moment, als ich sie in den Mund 
lege. Die Monotonie der Wochentage ist einzigartig.

Wie viele Wochen werde ich noch leben?
Für wie lange werden die Tabletten noch ausreichen? Doch das 

sind Gedanken, die ich mir heute nicht zu machen brauche, denn 
die Packung mit dem Wundermittel ist annähernd voll.

»Nur für Ausnahmefälle«, hatte der Arzt mir erklärt, als er mir 
diese hochdosierten Beruhigungstabletten überreichte. Für mich 
gibt es seit der Trennung von ihm nur Ausnahmefälle. Alleine das 
Wort ist ein weit dehnbarer Begriff.

Irgendwann kommt Ben nach Hause. Ben ist mein Ehemann, 
doch eine Ehe führen wir schon lange nicht mehr. Hilflos lehnt er 
am Türrahmen, fragt mich, ob ich etwas benötige, schüttelt den 
Kopf, weil ich ihm nicht antworte, und verschwindet einen Au-
genblick später im Wohnzimmer. Kurze Zeit später höre ich, wie 
er vor dem Fernseher sitzt und sich durch 320 Kanäle zappt.
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Ich greife zum Handy, sehne mich nach ihm. Ich vermisse alles an 
ihm. Sein Lachen, seine Stimme, seine Nähe und die Art, wie er 
meinen Namen spricht. Selbst seine kleinen Fehler fehlen mir. 
Abermals legt er auf, als er meine Stimme erkennt. Warum hört er 
mir nicht mehr zu? Ihm könnte ich alles erklären. Ich brauche nur 
eine einzige, winzig kleine Chance. Ich liebe ihn doch, und er liebt 
mich ebenfalls. Oder? Warum benimmt er sich so, als hätte er 
mich verlassen?

Ich schlucke eine Schlaftablette, und als diese nicht schnell ge-
nug wirkt, eine zweite. Als ich eine Stunde später wieder die Au-
gen öffne, verspüre ich Übelkeit, übergebe mich und greife rasch 
zur nächsten Beruhigungstablette – die für Ausnahmefälle. In mir 
entwickeln sich Gedanken, die ich selbst nicht mehr verstehe.

Mich beschäftigt nur noch ein Wunsch: Ich möchte schlafen …
… und nie wieder aufwachen.
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aber unweigerlich Einzug hielt. Vor wenigen Minuten war ich ge-
schieden worden. Meine Ehe, die vor über einem Jahrzehnt be-
gonnen hatte, war damit juristisch, formell und für alle Zeit auf-
gehoben. Der gemeinsame Lebensabschnitt mit Ben war zu Ende. 
Von heute an musste ich meinen Weg wieder allein finden, was 
mich – trotz aller empfundener Erleichterung – unsicher werden 
ließ.

Was hatte der Richter angesichts dieses herrlichen Sonnenscheins 
gesagt?

»Heute wäre ein herrlicher Tag, um zu heiraten, und keiner, um 
sich scheiden zu lassen.« Dessen ungeachtet hatte ich den Mut ge-
funden, mich zu »enttrauen«.

»Stell dir deine Scheidung als Hochzeit rückwärts vor«, riet mir 
meine sprachbegabte Freundin Claudia, als wir versuchten, mei-
ner Nervosität Einhalt zu gebieten. Doch auch der Gedanke an 
eine rückläufige Hochzeit konnte mich nicht beruhigen. Was soll-
te der Quatsch? Man konnte viele Dinge »verkehrt herum« erledi-
gen. Eine Rückwärtsrolle zum Beispiel oder Rückwärtsgehen. 
Auch konnte ich mich noch gut erinnern, wie wir in Kindertagen 
aus Jux unsere Namen rückwärts sprachen, was mir keinen wirk-
lichen Spaß bereitete und mich schnell und unabsichtlich zur 
Spielverderberin werden ließ. Während sich meine Schulfreunde 
über ihre entstellten Namen vor Lachen auf dem Boden kringel-
ten, blieb ich als Außenseiterin zurück, denn mein Name war vor-
wärts als auch rückwärts ausgesprochen, unverändert Hannah.
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Ähnlich erging es mir jetzt: Der Gedanke, dass ich nach einem 
gemeinsamen Leben mit Ben wieder alleine war, verursachte mir 
unbehagliche Gefühle, obwohl ich sicherlich die richtige Ent-
scheidung getroffen hatte.

Doch trotz aller Furchtsamkeit bahnte sich ein Gefühl unauf-
haltsam seinen Weg. Ein Gefühl, das sich nur schwer erahnen ließ 
und wie ein kleines Stück blauer Himmel nach einer Gewitterfront 
darauf wartete, endlich in Erscheinung treten zu dürfen. Dieses 
Gefühl besaß einen Namen: Freiheit! Dass mein Handy bereits des 
Längeren vibrierte, ignorierte ich, war dies doch ein Moment, den 
ich mit niemandem auf dieser Welt teilen wollte: Zum ersten Mal 
seit langer Zeit fühlte ich mich frei, obwohl ich in der Ehe mit Ben 
niemals gefangen gewesen war. Jedenfalls nicht im Sinne eines 
Verurteilten, der sich in seiner Gefängniszelle eingeschlossen fühl-
te. Meine Gefangenschaft bezog sich vielmehr auf die innere Frei-
heit, gefangen in der in sich gekehrten Person, der ich nun wieder 
Charakter und Einzigartigkeit verleihen konnte. Mit der heutigen 
Enttrauung wurde mir die Möglichkeit geschenkt, wieder von 
Neuem zu wählen, wer oder was ich sein wollte. Ich konnte mich 
neu erfinden. Auf jeden Fall wollte ich aber jene Person hervor-
kehren, die jahrelang in meinem Wesen verborgen geblieben war 
und sich nun dem Leben stellen wollte. Ich konnte wieder selbst 
bestimmen, welche Entscheidungen ich treffen wollte, auch wenn 
mir bewusst wurde, Konsequenzen ertragen zu müssen, da andere 
mein Handeln bewerten und kritisieren würden.

Ich hatte auf einer Parkbank Platz genommen und ließ – vor mei-
nem inneren Auge – im Zeitraffer dreizehn Ehejahre an mir vor-
beiziehen. Im ersten Augenblick erinnerte ich mich nur an die 
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schönen Momente meiner Ehe. Damit verflog das Gefühl von 
Freiheit. Die Erkenntnis, Ben verloren zu haben, gewann die Ober-
hand. Ärgerlich! Ich nahm mir augenblicklich vor, mein Leben 
gründlich zu restaurieren.

»Gilt als gescheitert …« Der Widerhall der Worte des Scheidungs-
richters glich dem eines Echos. Warum gab sich der Teil in mir, 
der die Selbstzweifel schürte, selbstbewusster als jener, der zwar 
das Ende einer Ehe, allerdings auch die Wahrheit symbolisierte? 
Doch für mich stand fest: Ich besaß kein Vertrauen mehr in diese 
Ehe, und darum durfte ich auch nicht länger daran festhalten. Die-
sen Glauben und die Hoffnung, die ich Ben entgegengebracht hat-
te, musste ich nun in mich selbst setzen. Dass dies nicht problem-
los funktionierte, lies mich frösteln. Schützend schlang ich die 
Arme um meinen Körper, in der Hoffnung, mich zu wärmen. Ein 
erneutes Vibrieren des Telefons riss mich – zum Glück – aus mei-
nem Gedankenwirbel und beendete das Wechselspiel.

»Frei?«, witzelte Claudia am anderen Ende der Leitung. Derart 
einfach konnte man eine Scheidung also definieren. Keinem an-
deren Menschen, zumindest keinem, den ich kannte, gelang es, 
sich mit so wenigen Worten derartig präzise auszudrücken.

Durch Zufall hatte ich Claudia vor etwa fünf Jahren kennen-
gelernt, als ich in einer Straßenbahn über ihre langen, ausge-
streckten Beine gestolpert war und mir beim Fallen die Hand ver-
letzte. Claudia kümmerte sich sofort rührend um mich, nahm 
mich schützend unter ihre Fittiche und begleitete mich in die 
Notaufnahme, wo sie mir nicht von der Seite wich. Kurze Zeit 
später wurde Claudia zu meiner besten Freundin, obwohl ich im 
Grunde genommen feindlich gesinnt hätte sein müssen, denn die 

9783442222186_3.0_INH_Kraft_Hummeln_fliegen_auch_bei_Regen.indd   149783442222186_3.0_INH_Kraft_Hummeln_fliegen_auch_bei_Regen.indd   14 22.07.22   08:0322.07.22   08:03



15

Verletzung des Sturzes war enorm schmerzhaft gewesen. Aller-
dings brachte Claudia mich seit Beginn unserer Freundschaft 
zum Lachen, weshalb es mir auch nicht gelang, ihr lange böse zu 
sein.

»Wir erwarten dich in fünf Minuten im Kaffeehaus«, befahl 
Claudia in einem gespielt herrischen Ton, den man problemlos 
akzeptierte, ohne sich dabei unterlegen zu fühlen.

»Aber …«, widersprach ich vergeblich, denn Claudia unter-
band das Gespräch, um meinem Widerspruch von vornherein 
Einhalt zu gebieten. Sie wusste, dass ich lieber allein geblieben 
wäre, um nachzudenken und dabei in Trübsal zu verfallen.

Von früher Kindheit an betrachtete ich mich als ungekrönte 
Königin der Melancholie. Schwermut und Traurigkeit beherrsch-
te ich in Perfektion. Schon die alten Griechen ordneten diese Fä-
higkeiten dem Sternbild Schütze zu, weshalb es nicht verwunder-
lich war, dass mein Geburtszeichen genau in dieser Kategorie 
angesiedelt war. Bedauerlicherweise wird heutzutage Melancholie 
oft als Depression und damit als geistige Störung aufgefasst, doch 
ich wusste, dass ich dafür ein außergewöhnliches Talent besaß, 
egal wie man meine Niedergeschlagenheit am Ende bezeichnete.

Depression! Dieses Wort war in den letzten Lebensjahren von 
einer Krankheit zu meinem Schutzschild geworden. Der Skiläufer 
bricht sich ein Bein. Der Unfall ist vergangen, die Verletzung ver-
heilt, doch die Folgen sind allgegenwärtig. Vielleicht wird er sich 
ab diesem Zeitpunkt stets an seine Verletzung erinnern und die 
ganze Konzentration darauf verwenden, nicht mehr den gleichen 
Fehler zu begehen. Irgendwann verliert er die Lust am Skilaufen, 
da sich Vergangenes viel zu sehr in der Gegenwart wiederfindet. 
Sein einstiger Schmerz wird zum Schutzschild, das er vor sich 
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hält, wenn er anderen zu erklären versucht, weshalb er sich sei-
nem Hobby nicht mehr widmet.

Auf dieselbe Art und Weise versuchte ich, meine Inhaltslosig-
keit zu erklären. Nachdem ich ihn, meine große Internetliebe, ver-
loren hatte, die mir Halt und Zuversicht bis zum Lebensende ver-
sprach, verwendete ich meine ganze Energie darauf, Gefühle von 
mir fernzuhalten, was zur Folge hatte, dass Leere wie ein dunkler 
Lebensschatten über mir hing, dem ich am Ende nichts mehr ent-
gegenzusetzen hatte. Ein heimlicher, feindlicher Prozess, der sich 
nicht plötzlich, sondern Schritt für Schritt, ganz still und leise, in 
meine Seele geschlichen hatte. Nicht, wie zuerst irrtümlich ange-
nommen, als ich ihn verlor, sondern bereits viele Jahre zuvor, als 
ich mich selbst und somit meine Eigenständigkeit aufgab. Als ich 
professionelle Hilfe an die Seite bekam, wollte ich in der ganzen 
Niedergeschlagenheit hauptsächlich seinen Verlust verarbeiten, bis 
ich irgendwann den Mut fand, mein ganzes Leben zu überdenken. 
Er war lediglich der berühmte Tropfen, der das Fass zum Über-
laufen brachte, mein persönlicher »Beinbruch«, mit dem ich mich 
entschuldigte, nachdem man mir die Trauer um den Vater – des-
sen Tod zwei Jahrzehnte zurücklag – nicht mehr glauben wollte.

»Ich habe die Liebe meines Lebens verloren«, war zum Alibi 
geworden, das ich immer dann ins Spiel brachte, wenn ich mich 
einer Situation nicht gewachsen fühlte oder  – was noch viel 
schlimmer war – mich dieser gar nicht erst stellen wollte. Mit die-
ser durchaus bequemen Lösung stahl ich mir selbst Stück für 
Stück meines Selbstbewusstseins. Furcht überkam mich bei dem 
Gedanken, dass ich irgendwann damit beginnen musste, mir 
selbst wieder bewusst zu werden und weniger Eifer in meine Aus-
reden zu stecken.
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Allzu gerne zauberte ich Augenblicke aus meinem 35-jährigen Le-
ben, die jeder Dramaturgie einer Verdi-Oper standhielten. Dabei 
war ein Moment Kindheit besonders gut in Erinnerung geblieben.

Damals beschlossen meine Eltern, das weinerliche Kind, dem im-
merzu die Nase lief, der heilenden Nordseeluft auszusetzen. Noch 
heute kann ich diese erwartungsvolle Neugier fühlen, die mich als 
Kind überkam, als ich über den Deich kletterte, nur um daraufhin 
festzustellen, dass das Meer kein Meer, sondern ein überdimensi-
onales Schlammloch war. Anschließend saß ich stundenlang im 
Sand und wartete auf ein Meer, das nicht kam. Einzig aus dem 
Grund, dass es Gezeiten im Leben gab, die ich nicht verändern 
konnte, fühlte ich mich traurig und machtlos.

Kopfschüttelnd befreite ich mich von meinen Gedanken. Dabei 
beobachtete ich eine Hummel, die über einem vertrockneten Blu-
menbeet schwirrte, welches dem Sommer bereits Tribut zollte und 
zu welken begann. Mich überkam eine Woge der Sympathie für 
das kleine Tierchen, das trotz der ungünstigen Umstände leicht, 
warm und lebendig agierte und summend durch das Leben zog.

Zehn Minuten waren seit dem Anruf von Claudia vergangen, 
wie ich, nach einem Blick auf die Uhr, erschrocken feststellen 
musste. Da ich nur mäßig erfolgreich im Widersprechen war und 
mir dies heute bereits einmal erfolgreich gelungen war –, als ge-
fragt wurde, ob ich die Ehe mit Ben nicht fortsetzten wolle – be-
gab ich mich auf den Weg und eilte durch die lebhaften Straßen 
zum nahe gelegenen Kaffeehaus. Im Grunde genommen wäre ich 
nach wie vor lieber allein geblieben, doch das Widerspruchsrecht 
hatte ich für heute restlos ausgeschöpft. Bereits von Weitem er-
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kannte ich meine Freundinnen, auf deren Tischmitte eine Flasche 
Prosecco thronte. Ich ahnte, was mich erwarten würde.

»Willkommen in der Freiheit.« Das war, wie sollte es anders 
sein, Claudia, der es erneut gelang, einen neuen Lebensabschnitt, 
genauer genommen meinen neuen Lebensabschnitt, in vier ein-
fache Worte zu fassen. Claudia machte keinen Hehl daraus und 
freute sich, dass Ben aus meinem Leben verschwunden war.

»Dein Spezialgebiet, Clau-di-a«, diskreditierte ich sie und be-
tonte, um sie zu ärgern, jede Silbe ihres Namens. Claudia hasste 

die von ihren Eltern festgelegte Namenswahl. Da man seinen Na-
men aber weniger schnell loswurde als einen Ehemann, verab-
schiedete sich Claudia, als Zeichen ihrer Demonstration gegen 
elterliche Willkür, irgendwann von ihrem »a«.

»Wie lange hielt deine längste Beziehung?«, fragte ich schmun-
zelnd, wissend, dass ihre Bekanntschaften im Regelfall nicht län-
ger als ein, zwei Monate gedauert hatten.

»Werde jetzt bitte nicht kleinkarierter, als es dein spießbürger-
liches Leben bis heute ist. Du bist viel zu lange stocksteif durch die 
Gegend gelaufen«, gab sich Claudia daraufhin beleidigt.

»Wie geht es dir?« Beruhigend lag Doros Hand auf meiner 
Schulter. Sie war der ruhende Pol unserer Runde, besaß sie doch, 
was uns anderen fehlte: grenzenloses Verständnis.

Wir hatten uns vor drei Jahren kennengelernt, als ich eines Abends 
in einem ihrer psychologischen Vorträge saß, die sie von Zeit zu 
Zeit im Bürgerhaus abhielt. Nach der Veranstaltung – es ging um 
die Kunst des Neinsagens – kamen wir ins Gespräch und fanden 
einander auf Anhieb sympathisch, worauf wir noch am selben 
Abend unsere Telefonnummern austauschten.
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»Er hat behauptet, unsere Ehe wäre gescheitert.«
»Wer? Ben?«, fragte Claudia und verdrehte bei diesem Namen 

theatralisch die Augen.
»Nicht Ben, der Scheidungsrichter.«
»Was hätte er deiner Meinung nach sagen sollen? Wir sind hier, 

weil die beiden Bergmanns eine tolle Ehe führen, die sie aus reiner 
Vernunft und ›just for fun‹ nun beenden wollen? Gehet hin in 
Frieden!« Dabei zelebrierte Claudia eine feierliche Pause und be-
kreuzigte sich in alle Richtungen.

Sogleich verspürte ich das dringende Bedürfnis, mich recht-
fertigen zu müssen.

»Es ist gefühllos, sie als gescheitert zu bezeichnen«, nörgelte 
ich. »Immerhin gab es auch viele schöne Momente in unserer 
Ehe.«

»Du darfst das nicht so ernst nehmen, Hannah«, ergriff Doro das 
Wort. »Vermutlich ist es eine Gesetzesfloskel, die so … so formu-
liert werden muss.«

»Genauso wie: Hiermit erkläre ich euch zu Mann und Frau.« 
Augenrollend beurteilte Claudia die Situation, die ihr zunehmend 
auf den Geist zu gehen schien.

»Jetzt lass Hannah endlich in Ruhe. Ich kann mir gut vorstel-
len, dass eine Scheidung nicht einfach ist.«

Das war Pia! Die Vierte im Bunde. Vorzeigefrau und Doros 
beste Freundin. Auf dieselbe Art und Weise, wie ich Claudia mit 
in die Freundschaft brachte, gab es Doro nicht ohne Pia, weshalb 
wir schnell zu einer Gemeinschaft mit gleichen Interessen wur-
den. Wann immer eine wichtige Entscheidung zu treffen war, von 
der die Zukunft aller abzuhängen schien, delegierten wir Pia an 
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die Spitze, denn sie war klug und sah obendrein auch noch um-
werfend dabei aus.

Während meine Freundinnen also weiter über Seelen- und Fa-
milienzustände diskutierten, wurde mir bewusst, dass die drei ir-
gendwann heiraten würden, während ich bereits bei der Schei-
dung angekommen war.

Ein spitzer Schrei holte mich jedoch rasch in die Gegenwart 
zurück. Wie Claudias Blick auf meine Hand verriet, hatte sie so-
eben meinen Ehering entdeckt.

»Was bitte ist das?«
»Sei ruhig«, blaffte Doro mahnend. »Es ist nicht unüblich, den 

Ehering nach einer Scheidung weiter an der Hand zu tragen.«
»Trägst du etwa auch den Schlüssel deines alten Autos mit dir 

herum?« Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen, denn 
Claudia traf es auf den Punkt, indem sie Ben mit einem Schlüssel 
und meine Ehe mit einem alten, kaputten Auto verglich.

»Hannah wird am besten wissen, wann der richtige Zeitpunkt 
gekommen ist, den Ring abzunehmen.«

Das Thema Ehe ging mir bereits gehörig auf die Nerven, doch 
wagte ich nicht, die Thematik zu verändern. Zum wiederholten 
Mal wechselte die Sektflasche den Standort. Leer ging sie – gefüllt 
kam sie zurück. Recycling in Vollendung. Ich griff zu der Flasche, 
da mich das Gefühl beschlich, in einem tranceähnlichen Zustand 
das Hin und Her der Freundinnen besser ertragen zu können.

Nach einer weiteren Stunde hatte ich bereits Mühe, aufrecht zu 
sitzen. Nach zwei Jahren ärztlicher Behandlung mit diversen un-
terstützenden Tabletten schwor ich dem Alkohol ab und nahm 
diesen – wenn überhaupt – nur in homöopathischer Dosis zu mir, 
weshalb nun kleinere Ausfallerscheinungen durchaus verständ-
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lich waren. Meine Gedanken wurden durchwegs positiver, und 
meinen Körper empfand ich als wohlig und leicht. Kaum vorstell-
bar kämpfte ich bereits seit meinem zweiten Lebensjahr mit den 
überflüssigen Pfunden. Meine Freundinnen unterhielten sich la-
chend, die Sonne strahlte vom blauen Himmel, und die nächste 
Flasche spielte das Recyclingspiel.

»Hicks …«
»Hannah …«, ertönte es gleichzeitig von Pia, Doro und Claudi. 

Übten sich diese im Synchronsprechen? Glückwunsch, zum ers-
ten Mal war es ihnen gelungen, einer Meinung zu sein.

»Warum guckscht ihr misch so an?«
»Hannah, du hast ein Dauergrinsen im Gesicht und obendrein 

einen hochprozentigen Schluckauf.«
»Darf ich das nüsch?«
»Natürlich darfst du das«, entgegnete Doro in ihrem psycho-

logischen Tonfall, der sich bei mir bereits des Öfteren bewährt 
hatte, »du machst es nur …, nur …«

Sie zögerte. Allem Anschein nach wollte sie mich mit der Wahr-
heit nicht verletzen.

»Nie!«, rief stattdessen die Einwortfrau.
»Aber esch fühlt sisch äsch gut an. Mädelsch …«, nahm ich 

Anlauf und erhob erneut das Sektglas. »Ihr seid meine bessen 
eins, swei, drei Freuninnen.« Mit ausgestrecktem Finger visierte 
ich sie der Reihe nach. »Ab heude werde isch auch eine gute Freu-
nin sein und mein Leben ver-änern. Esch wird aners werden, voll-
kom-men … aners.«

»Großartig!«
Das war – wie sollte es anders sein – meine ehrliche Einwort-

freundin.
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worden. Nämlich in die Zeit vor und nach dem Tod meines Vaters. 
Ohne Vorbereitung entließ man mich in eine Welt, die ich weder 
kannte noch wollte. Über Nacht wurde ich erwachsen.

Vielleicht ist dies die Erklärung, weshalb mein Leben bis heute 
einer Kette von Frustrationen gleicht, unterbrochen nur von klei-
nen Stückchen der Zufriedenheit. Erfüllung, die ich zu Beginn 
meiner Ehe mit Ben empfand. Befriedigung, mit dem begehrten 
Ziel, eine glückliche Ehe zu führen. Doch was von der Ehe mit 
Ben übrig blieb, bemaß sich derzeit auf wenige Einrichtungsge-
genstände, die man mir mit der Scheidung zugesprochen hatte, 
und der Erfahrung, von gesetzlichen Verbindungen in Zukunft 
die Finger zu lassen.

Nach zehn Schuljahren und noch während der Trauerzeit um 
meinen Vater begann meine Ausbildung zur Bürokauffrau. Viele 
Jahre versuchte ich vergebens, diesen Beruf als Berufung anzuse-
hen. Doch ich verspürte wenig Drang nach einer Lebensaufgabe 
hinter dem Schreibtisch. Im Gegenteil. Zunehmend empfand ich 
meinen Beruf als ermüdend, und die daraus resultierende Unlust 
gefiel mir ganz und gar nicht. Als mein Arbeitgeber wegen man-
gelnder Aufträge Konkurs anmeldete und ich somit, quasi über 
Nacht, auf der Straße stand, sah ich den Augenblick als gekom-
men, mich endlich zu verwirklichen. Doch die Realität hielt auch 
weiterhin kein wünschenswertes Ergebnis bereit.

Die Beschäftigung als Tierpflegerin eines Streichelzoos schei-
terte kläglich, zumal ich die beträchtliche Angst vor den zahmen 
Kleintieren nicht überwinden konnte.

Meine Laufbahn in einer Lotto-Annahmestelle wurde beendet, 
als ich mich weigerte, einem überheblich auftretenden Kunden 
die fünftausend Euro auszubezahlen, die dieser sich mit einem 
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Los errubbelt hatte. Für mich war das Glück anderer Menschen 
nur mit Mühe zu ertragen.

Auch die Zeit als Mittagsbetreuung für Schulkinder war begrenzt. 
Zwar war ich bei den Kindern durchaus beliebt, doch bemerkte 
ich rasch, dass ich den Kindern fremder Menschen nur wenig ab-
gewinnen konnte. Was nützte es da, dass die Kinder mich, aber 
ich die Kinder nicht leiden konnte?

Zuletzt verkaufte ich Bioprodukte in einem Reformhaus. Mir 
fiel es schwer, Waren anzupreisen, die ich nur gering wertschätzte. 
Zudem schrie am Ende eines Arbeitstages alles in mir nach einer 
Revolte. Immer öfter fand ich diese in einer ausgewogenen und 
fettreichen Fast-Food-Ration. Mit angeschlagenem Selbstbewusst-
sein, der stetigen Gewichtszunahme und der nur mittelmäßig 
ausgeprägten Ausdauer zum Scheitern verurteilt, gönnte ich mir 
zuletzt eine berufliche Auszeit. Und in dieser Auszeit beendete ich 
gestern als Erstes meine Ehe mit Ben. Erfolgreiche Wege sahen 
anders aus, doch tröstete mich der Gedanke, dass ein Neuanfang 
durchaus mit einer Scheidung beginnen konnte.

Auf gleiche Weise kritisch beäugte ich mein Äußeres. Während 
manches Individuum von meinen Rundungen begeistert wäre, 
betrachtete ich meine ausgeprägten Kurven als lästiges Übel. Die 
Zuteilung meiner Bauteile gestaltete sich quasi asymmetrisch. 
Während meine Schuhgröße nicht über den Besuch einer Kinder-
abteilung hinausragte, fand ich, dank der viel zu groß geratenen 
Brüste, Shirts und Blusen nur im XXL-Format. Ich konnte mich 
als X-Size-Model bezeichnen, was Großartiges versprach, letzten 
Endes aber dem gleichkam, was ich selbst für mich empfand: ei-
nen Moppelkörper auf zu klein geratenen Füßen!
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Mein erster Morgen als unabhängige Frau begann mit höllischen 
Kopfschmerzen. Auf dem Nachttisch befand sich ein Glas Wasser. 
Ein Päckchen Aspirin lag demonstrativ daneben.

»Guten Morgen, zukunftsorientierte zügellose Frau Berg-

mann. Wenn du heute in hiesige Atmosphäre einschwenkst, 

melde dich bitte! Wollen wir heute Abend feiern gehen? 

Küsschen (oder besser nicht, für den Fall, dass du dich be-

reits übergeben hast) Claudi.«

Müde zerknüllte ich den Zettel und zielte auf den blauen Eimer, 
den meine fürsorglichen Freundinnen gestern Abend in der 
Nähe des Bettes bereitgestellt hatten. Dankbar griff ich zum Aspi-
rin und ließ mich zurück in das Kissen fallen. Noch war ich nicht 
bereit, irgendjemandem gegenüberzutreten. Auch nicht »gegen-
überzuhören«, den feindlichen Blick auf das klingelnde Telefon 
gerichtet.

»Ich bin nicht da«, maulte ich ins Telefon. Darin bestätigt, mei-
nen Zustand damit ausreichend erklärt zu haben, erteilte ich mir 
das Recht aufzulegen. Unter meinem Haaransatz dröhnte es wie 
am Frankfurter Großflughafen. Als das Telefon erneut läutete, 
versuchte ich mit monotoner Computerstimme, den Anrufer zur 
Aufgabe zu zwingen.

»Hier spricht die Enterprise.« Dabei hielt ich den Hörer falsch 
in den Händen und drehte ihn beschämt in die richtige Rich- 
tung.

»Leg nicht auf, Hannah!«
»Doro?«
»Ja«, flüsterte diese.
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»Warum sprichst du so leise?«, wisperte ich, verängstigt, es 
könnte sich in der Tat um einen internationalen Lauschangriff auf 
die Enterprise handeln.

»Weil ich mir vorstellen kann, wie es in deinem Kopf häm-
mert.«

»Stell es dir besser nicht vor.«
»So schlimm?« Doros Mitleid hielt sich in Grenzen, was ich 

ihrer Stimmlage deutlich entnehmen konnte.
»Schlimmer!«, gab ich ehrlich zu. Claudia wäre begeistert von 

meinem präzisen Einwortsatz, und ich versprach mir, in Zukunft 
öfter auf diese Form der Kommunikation zurückzugreifen, bei 
der man nicht lange um den heißen Brei herumreden musste, 
sondern eine Gegebenheit mit Präzision auf den Punkt bringen 
konnte.

»Hannah, ich habe nachgedacht.«
»Ehrlich?«, entgegnete ich mit der Einwortpräsenz meiner 

Freundin, nicht ohne auf einen ironischen Tonfall zu verzichten.
Für diese Erkenntnis musste mich Doro nun wirklich nicht be-

helligen.
»Über das, was du gestern gesagt hast«, fuhr diese unaufgefor-

dert fort.
»Was habe ich denn gesagt, Doro?«
»Dass du dich verändern möchtest. Dass du selbstbewusster 

werden möchtest und dass du…«
Mit einem Ruck saß ich aufrecht im Bett.
»Aua«, stöhnte ich ins Telefon, denn die Schmerzen in der 

rechten Gehirnhälfte ließen sich nicht verleugnen. Oder saß der 
Schmerz links?

»Was ist passiert? Hast du dir weh getan?«
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»Könntest du bitte … langsam . . . wiederholen, was . . . genau
. . . ich gesagt habe?«
»A … u …a?«
»Doro«, reagierte ich gereizt, »davor!«
»Ach so, dass du ein anderer Mensch werden willst.«

Jeder kennt diesen einen Moment, in dem es klüger wäre zu schwei-
gen. Dies war der Augenblick, an dem ich es besser getan hätte.

»Hannah? Sag bitte etwas«, flehte Doro in meine rechte, dem Tele-
fon zugewandte Gehirnhälfte. Hoffnungsvoll wechselte ich den 
Hörer an die linke Seite, in dem Vertrauen, dort andere, erfreuli-
chere Botschaften zu empfangen.

»Doro, ich habe es nicht so gemeint, wie du es vielleicht ver-
standen hast. Zudem habe ich getrunken. Aussagen unter Alko-
holeinfluss entsprechen nicht immer der Wahrheit«, versuchte ich 
weiter die Situation zu retten, wissend, damit bei Doro nicht das 
Geringste zu erreichen.

»Natürlich.« Es entstand eine Gesprächspause, die durchaus 
ausreichte, um eine Doktorarbeit zu verfassen. »Aber diese Idee, 
Hannah, die du hattest, finde ich fantastisch. Das sage ich dir 
nicht nur als Freundin, sondern rate es dir, da aus therapeutischer 
Sichtweise feststeht, dass eine Veränderung dir guttun würde.«

Dies war eindeutig zu viel des Guten. Doro hatte mich – und 
das nicht zum ersten Mal – als Patientin analysiert. Soeben wurde 
mir laut und deutlich erklärt, dass ich mich erneut in einer tiefen-
psychologischen Zwangslage befand. Ein Notfall, dem ohne so-
fortige Hilfeleistung – im wahrsten Sinne des Wortes – nicht mehr 
zu helfen war.
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»Können wir zuerst meinen augenblicklichen Zustand verän-
dern?«, fragte ich niedergeschlagen, um etwas Zeit zu gewinnen.

»Natürlich.« Erneutes Stillschweigen, das mehr zu sagen ver-
mochte als Worte. »Wie meinst du das, Hannah?«

»Kann … ich … bitte … schlafen?«, sprach ich in einer Sprech-
weise, die mir selbst für Legastheniker verständlich erschien, da-
mit erst gar keine Missverständnisse entstanden.

»Natürlich kannst du schlafen, Hannah.« Doros Mitleid war 
beinahe schlimmer als ihr Stillschweigen.

»Und hinterher drehen wir die Uhr um einen Tag zurück?«, 
versuchte ich es noch einmal. Daraufhin beendete meine Freun-
din das Gespräch.

Für mich gab es nichts Nervenaufreibenderes, als wenn die Sätze 
meiner Freundin mit »natürlich« begannen. Meistens vollführte 
sie dazu eine dramatische Kopfbewegung – eine Art Nicken mit 
geschlossenen Augen –, die mir dank der gegenwärtigen, unter-
schiedlichen Ortspositionen allerdings erspart blieb. Wenn ihre 
Sätze also derart »natürlich« begannen, fühlte ich mich stets dar-
an erinnert, auf einer Behandlungsliege zu verweilen, obwohl ich 
aus eigener Erfahrung wusste, dass niemand mehr bei einer thera-
peutischen Sitzung auf einer Liege lag. Schließlich hieß es auch 
Sitzung und nicht »Liegung«.

Jedenfalls gab mir Doro mit ihrem Tonfall unumstößlich das 
Gefühl, ein Patient, genau genommen, ihr Patient zu sein.

Um von nun an nicht mehr gestört zu werden, drückte ich die 
Aus-Taste des Handys und zog den Netzstecker meines Festnetz-
anschlusses. Nichts und niemand konnte mich nun mehr daran 
hindern, den Tag zu verschlafen.
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Am späten Nachmittag – und drei gescheiterte Anläufe später – 
bäumte ich mich endlich auf. Schwerfällig bewerkstelligte ich die 
zehn Schritte, die das Bett vom Badezimmer trennten, und er-
schrak, als ich mein Gesicht im Spiegel entdeckte. Mich beschlich 
das Gefühl, als wollte mein Blick mich festhalten. Angewidert ver-
zog ich das Gesicht absichtlich zu einer Fratze, nur um mich als 
noch abstoßender zu empfinden. Möglicherweise war der Zeit-
punkt tatsächlich gekommen, um mich neu kennen und lieben zu 
lernen? Aufzuspüren wann und warum ich mich verloren hatte? 
Dem Impuls zu folgen, der rief: »Jetzt, jetzt ist die Zeit reif für eine 
Neuordnung. Hör auf, dein Leben vor dir herzuschieben. Nimm es 
endlich selbst in die Hand.« Während meine Familie oft einer Fes-
sel glich, konnte ich nun mein Leben selbst kontrollieren. Dafür 
müsste ich einzig einen Termin mit mir selbst vereinbaren.

Prompt kamen mir dabei zwei Sprichwörter in den Sinn:
»Selbsterkenntnis ist die Tugend, die am schwersten erkämpft 

werden muss!«
Auf schwere Kämpfe hatte ich allerdings keine Lust. Und:
»Selbsterkenntnis ist der erste Weg zur Besserung!«
Auch dieses Sprichwort versprach nicht weniger Anstrengung. 

Für harte Arbeit fehlte mir die Kraft, schließlich war ich krank. 
Ich litt an Depressionen! Und im Gegensatz zu vielen anderen 
Dingen fehlte mir hierfür nicht die Geduld, um auch lange genug 
daran festzuhalten.

Als ich  – nach einer unruhigen und von Albträumen geplagten 
Nacht – am nächsten Morgen erneut vor mein Spiegelbild trat, woll-
te es abermals seine Gedanken loswerden. Die Kommunikation mit 
dem eigenen Ich nahm für mich erschreckende Ausmaße an.
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»Wer dauernd Unüberhörbares überhört und Unübersehbares 
übersieht, der darf sich nicht wundern, wenn ihm eines Tages Hören 
und Sehen vergeht.«

Diese Lebensweisheit kam direkt aus dem Spiegel auf mich zu-
geschossen. Auch der Sinn ergab sich mir sofort: Wer nicht an 
sich selbst arbeitet, an dem wird gearbeitet. Die Zeit war reif. 
Nicht morgen, heute war der Tag, die ersten Schritte zu tun. Ich 
durfte meine Restaurierung nicht weiter aufschieben, sonst würde 
es irgendwann – überreif wie eine Orange, die zu faulen begann – 
zu spät dafür sein. Ich musste versuchen, mehr auf mich zu hören 
und das zu sehen, was ich wirklich sah. Nicht nur, wenn ich vor 
meinem Spiegelbild stand.

Stets sah ich meine Aufgabe darin, es anderen recht zu machen. 
Ich wollte perfekt sein. Weniger für mich als für meine Mitmen-
schen. Die eigenen, unerbittlichen Ansprüche waren makellos, 
und obwohl ich durchaus erkannte, wie mir vieles über den Kopf 
wuchs, ließ ich mich beeinflussen, um am Ende mir selbst gerecht 
zu werden. Es war ärgerlich, dass meine Mutter nach dem frühen 
Tod meines Vaters nicht mehr geheiratet hatte. Somit übertrug sie 
mir die soziale Bürde. Und dankbar, ihr helfen zu können, nahm 
ich sie an. Was alle dabei übersahen, war die Tatsache, dass ich 
allmählich krank wurde. Ein Teil meines Gehirns war immerzu 
damit beschäftigt, fehlerfrei zu agieren, womit sich mit der Zeit 
ein starres Bild ergab, das nicht mehr verschwand.

Ich trat, mit einer Cappuccinotasse in der Hand, auf den kleinen 
Hinterhofbalkon des gemütlichen Zweizimmerappartements am 
Münchener Stadtrand, in dem ich seit der Trennung von Ben lebte. 
Als ich die Wohnung vor etwa einem Jahr zum ersten Mal betrat, 
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überwältigte mich die Gemütlichkeit dieses Balkons. Sein Zauber 
nahm mich mit auf eine Reise. Weg vom Alltag – hinein in Traum-
welt und Fantasie. Ich wusste sofort, dass ich hier ungestört meinen 
Wünschen und Sehnsüchten nachhängen konnte. Heute befand 
sich dort ein kleiner runder Tisch, Stühle, die nicht zueinander-
passten und die ich auf einem Flohmarkt zu einem Spottpreis er-
standen hatte. Das Schmuckstück allerdings war das alte Holz-
bänkchen meiner Urgroßmutter, auf dem ich allerlei Kräuter, 
Lavendel und Liebstöckel gezüchtet hatte. Dies gelang erstaunlich 
gut, weshalb sich der Duft der Pflanzen mit dem Kaffeeduft aus 
meiner Tasse zu einer aromatischen Komposition vereinte. Tief 
durchatmend verspürte ich tatsächlich Lust auf Veränderung. Ich 
nahm auf einem der ungleichen Stühle Platz, legte die Beine auf 
die Brüstung des Balkons und schickte meine Gedanken von 
Neuem auf Reisen.

Soweit ich zurückdenken konnte, fühlte ich mich meiner Familie 
verbunden. Diese Verbundenheit zu den Menschen, die ich liebte, 
entwickelte eine Kraft und Ausdauer, die ich im Grunde gar nicht 
besaß. Der frühe Tod meines Vaters verstärkte diese Empfindung 
nur noch. Als Ben in mein Leben trat, übernahm ich auch die Ver-
antwortung für ihn. Aus einer reinen Selbstverständlichkeit her-
aus, die vermutlich nur für mich selbstverständlich war. Vielleicht 
wollte Ben die Verantwortung damals gar nicht aus den Händen 
geben? Griff ich aus Gewohnheit danach, weil mein Helfersyn-
drom befriedigt werden wollte? Vielleicht war die Scheidung tat-
sächlich ein guter Zeitpunkt für einen Neuanfang, nachdem ich 
die Verpflichtung Ben losgeworden war? Überdies kam meine 
Mutter mittlerweile hervorragend zurecht und meine Schwester 
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Magdalena hatte das Leben auch ohne fremde Hilfe im Griff. Die 
Einzige, die allem Anschein nach zwischen den Seilen hing und 
nicht wusste, zu wem oder was sie gehörte, war ich.

Aber was wollte ich tatsächlich ändern? Während kleinere 
Wolken am Himmel vorbeizogen, stellte ich mich bewusst dieser 
Frage. Erschrocken, dass ich zuerst an oberflächliche Dinge dach-
te wie schlank zu sein oder viel Geld zu haben, genoss ich weiter 
den dampfenden Kaffee in kleinen Schlückchen. War mein Leben 
derart banal geworden? Oder war ich mit der Gesellschaft zu ei-
ner charakterlosen Kultur übergegangen? Die Amerikaner und 
Chinesen lebten es vor, und wir strebten danach, es gleich zu tun. 
Höher, weiter, schneller, schöner.

Doch es genügte nicht, sich von Äußerlichkeiten wie Ehemann, 
Familie oder Pfunden zu trennen. Wenn ich mich wirklich ver-
ändern wollte, musste es tief in meinem Inneren geschehen. Ich 
musste imstande sein, Dinge aus eigener Kraft und meinen Fähig-
keiten angemessen zu verwirklichen. Keinesfalls durfte ich weiter-
hin die Realität so lange uminterpretieren, bis sie in meine Sicht-
weise passte. Alles andere glich einer geistlosen Oberflächlichkeit, 
die, wie das Wort besagt, reinen Bezug auf die Oberfläche nahm. 
Dies galt auch für meine sehr großen Oberflächen.

Gedanken alleine helfen nur leider nicht. Das größte Problem 
für mich war, keine Ahnung zu haben, wie ich etwas verändern 
konnte. Dem Irrglauben erliegend, mit dreißig würde mir die 
Welt zu Füßen liegen, musste ich mir eingestehen, dass ich mit der 
Zeit immer schwerfälliger geworden war. Irren ist menschlich. 
Den Irrtum als solchen zu erkennen auch. Ich musste mein Leben 
umformen und lernen, mich mit den Neuerungen auch wohlzu-
fühlen.
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Ich schminkte mich lieblos, schlüpfte in Jeans und ein graues, 
verwaschenes und viel zu großes Shirt und band mir das Kettchen 
mit dem winzigen blauen Saphir um den Hals. Ben hatte es mir 
zum dreißigsten Geburtstag geschenkt, und ich liebte die Momen-
te, in denen sich das Licht in dem Steinchen brach und mit Präzi-
sion sternförmig reflektierte.

Ich sollte es loswerden!, flüsterte das Gefühl.
Es war viel zu teuer, um es wegzuwerfen, riet die Vernunft. 

Schließlich gewann die Einsicht (vielleicht war ich doch oberfläch-
licher als gedacht), und ich trat mit dieser klitzekleinen Altlast hi-
naus auf die Straße. Den Ehering hatte ich am Vorabend entsorgt.

Ein halbes Leben verbrachte ich damit, es vorauszuplanen. Spon-
tanität gab es nicht in meinem Wortschatz. Ich plante jeden Ur-
laub vom Anfang bis zum Ende (seit dem Nordseeerlebnis sogar 
mit Ebbe- und Flutzeiten), um zum exakten Zeitpunkt an der 
richtigen Stelle zu sein. Koffer packte ich streng nach Listen, und 
niemals ging ich ohne Notizen einkaufen. Meinen Haushalt erle-
digte ich streng nach To-do-Listen, genauso wie ich E-Mails und 
Briefe angesichts einer Dringlichkeitsliste bearbeitete. Ich bin ein 
Listenjunkie, besessen von geregelten Lebensabläufen. Unvorher-
gesehenes passierte so gut wie nie. Pläne waren nützlich, vermit-
telten Klarheit und Sicherheit. Was ich allerdings dabei übersah: 
Ich erwartete von der Wirklichkeit, dass sie sich an meine Ent-
würfe hielt. Letzten Endes machte Planen aber nur dann Sinn, 
wenn man bereit war, seine Vorhaben über den Haufen zu werfen, 
sobald sich die Situation veränderte. Ich musste lernen, nicht an 
Lebensplänen zu kleben, sondern Flexibilität zu zeigen. Nicht das 
Ziel ist das Ziel, sondern der Weg dorthin.
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Um keinesfalls meine gewohnte Münchner Umgebung zu verlassen, 
stieg ich – gerade noch rechtzeitig – aus dem Bus. Die Angst vor 
allem Neuen wurde für mich zu einem großen Hindernis. Ein mul-
miges Gefühl, das mich immer dann beschlich, wenn ich an frem-
den Orten stand und Gefahr hinter der nächsten Häuserecke witter-
te. Aus diesem Grund hatte ich um meinen Wohnungsstandort 
einen Ring gezogen. Imaginär. Eine im Kopf entstandene Vorstel-
lung. Unsichtbar. Einen »Hannah-bewegt-sich-null-weiter-Ring«. 
Mit diesem Gedanken wurde mir bewusst, wie traurig mein Leben 
verlief, und es gelang mir nur mit Mühe, die Tränen zurückzuhal-
ten. Meine Geschichte, mein Treiben, stets nur ermöglicht durch die 
Gewissheit, jemanden an der Seite zu haben, drang schmerzhaft in 
mein Bewusstsein. Nur selten handelte ich auf eigenes Risiko. Lieber 
verließ ich mich auf möglichst viele Stützen, auf die ich die Gefahr 
bequem verteilen konnte. Sei es in Form von Freunden, Medika-
menten oder Listen. Ungewissheit war für mich nur dann tragbar, 
wenn jemand bei mir war. Freihändig gehen glich einer Unmöglich-
keit. Doch der größte Fehler war, diese Schwäche nicht zu zeigen.

»Ciao, Hannah.« Roberto, mein Lieblingsitaliener machte auf 
sich aufmerksam, indem er wild gestikulierte, so als stünde der 
Papst höchstpersönlich auf der gegenüberliegenden Straßenseite.

»Hallo, Roberto«, entgegnete ich, während ich die Straße über-
querte.

»Was ist los, Bella? Du guckst, als hätten wir Regenwetter. 
Scheint die schöne Sonne.« Mit den Händen deutend, blickte er 
zum Himmel.

Ich mochte aber keine Sonne. Wie wunderbar war es doch, sei-
nen eigenen Trübsinn hervorzukehren. Es fiel mir leicht, im Tief-
druckgebiet zu verweilen.
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»Roberto, bringst du mir bitte einen Latte Macciato und etwas 
zu schreiben?«

»Si, Bella. Verstehe, du willst machen eine deiner langen Lis-
ten«, ereiferte er sich.

»Ja, Roberto, das will ich! Ich möchte eine Liste schreiben. Eine 
Liste, die mein Leben verändern soll.«

Mit großen braunen Augen sah Roberto mich an. Hatte ich es 
erneut getan? Hatte ich tatsächlich nach Doro, Claudia und Pia 
einer weiteren Person mitgeteilt, dass ich mich verändern wollte? 
Mein neues Ich besaß einen eindrucksvollen Drang, sich mitzu-
teilen.

»Ich bringe dir die Stift, aber du musst mir versprechen, dass 
du weiterhin bei Roberto Kaffee trinken wirst, in deine neue Lä-
ben.«

»Natürlich trinke ich bei dir meinen Kaffee, Roberto. Verspro-
chen!« Dabei hielt ich schwörend zwei Finger in die Luft.

Während ich also in der Sonne saß und versuchte den Tag zu 
genießen, wanderten meine Gedanken in eine Zeit, in der es mir 
so erbärmlich ging, dass ich mir am Ende sogar das Leben neh-
men wollte. Vermutlich fantasierte jeder Mensch einmal mit dem 
Einfall, seinem Leben ein Ende zu setzen, besonders, wenn sich 
der Gedanke nach dem Sinn des Lebens qualvoll aufdrängt und 
sich keine Lösung dafür findet. Im Gegensatz zu mir blieb es bei 
den meisten Menschen aber nur eine Vorstellung, die niemals in 
die Tat umgesetzt werden würde. Damals betrachtete ich meinen 
Selbstmordversuch als eine Art Krankheit, heute wusste ich, dass 
es vielmehr ein offenkundiges Ende einer krankhaften Entwick-
lung war. Aber was konnte passieren, wenn ich den Sinn im Leben 
niemals fand? Einst glaubte ich, ohne ihn nicht leben zu können. 
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Heute wusste ich, dass es viele Gründe gab, am Leben festzuhal-
ten. Den richtigen Zugang zum Leben fand ich trotz alledem 
nicht, versprach mir aber im Stillen, nicht allzu kritisch bei der 
Auswahl zu sein.

Dessen ungeachtet machte sich  – bei diesen beklemmenden 
Gedanken – Panik breit, und mein Körper reagierte genau so, als 
hätte er auf diese Gelegenheit gewartet, um endlich in Erschei-
nung treten zu dürfen. Mein Herzschlag beschleunigte, und über-
wältigt von dem Gefühl geriet meine Umgebung ins Schwanken. 
Zwar erkannte ich die Reaktion sofort – schließlich durchlebte ich 
unzählige Panikattacken –, konnte trotz alledem nicht gegensteu-
ern. Etwas wurde eben nicht leichter, indem man es sich nur oft 
genug vorhersagte. Anstatt mir also einzureden, dass mir nichts 
passieren konnte, wurde ich nur hektischer, worauf auch mein 
Körper immer heftiger reagierte. Gleich würde mein Kreislauf zu-
sammenbrechen und ich in eine lebensbedrohliche Situation ge-
raten. Meine Hände zitterten, mein Atem ging schneller, und mein 
Puls raste. Ich hatte Angst!

»Hannah? Ist dir nicht gut?«
Zunächst bemerkte ich Roberto nicht. Dabei kniete der Italie-

ner direkt neben mir und hielt meine Hand.
»Roberto, ich glaube, ich sterbe gleich«, würgte ich hervor.
»So schnell man ist nicht tot, Hannah. Ruhig atmen. Wird 

gleich wieder gut sein.«
»Roberto, ich will nicht sterben.« Meine Finger krallten sich in 

seine Hand.
»Ruhig, Hannah!« Dabei streichelte er mich fürsorglich.
»Ich habe große Angst, Roberto, hilf mir doch!«
»Soll ich Krankenautomobile rufen, Hannah?«
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