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In seinem Bestseller »Hollensturz« erzdahlt Ian Kershaw
meisterhaft die dramatische Geschichte Europas in der ersten
Halfte des 20. Jahrhunderts.

Das europaische zwanzigste Jahrhundert war gepragt von kriegerischen
Auseinandersetzungen. Europa erlebte gewaltige Turbulenzen, die Hélle
zweier Weltkriege in der ersten Jahrhunderthalfte und tiefgreifende
Veranderungen.

Der britische Historiker Ian Kershaw erzahlt in einem meisterhaften
Panorama die Geschichte dieses Kontinents vom Vorabend des Ersten
Weltkriegs bis in die Zeit des beginnenden Kalten Kriegs Ende der
vierziger Jahre, nachdem die europadische Zivilisation an den Rand der
Selbstzerstérung gelangt war. Ethnische Auseinandersetzungen,
aggressiver Nationalismus und Gebietsstreitigkeiten, Klassenkonflikte und
die tiefe Krise des Kapitalismus waren die treibenden Krafte, die Kershaw
dabei besonders in den Blick nimmt. Neben den groBen Entwicklungslinien
in Politik, Wirtschaft, Kultur und Gesellschaft schildert er auch immer
wieder Erlebnisse und Erfahrungen einzelner, die einen Eindruck geben
vom Leben im Europa der ersten Jahrhunderthalfte.
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VORWORT

Dies ist der erste von zwei Bianden iiber die Geschichte Europas von
1914 bis in unsere Tage — und das wohl mit Abstand schwierigste Buch,
an das ich mich je gewagt habe. Jedes meiner bisherigen Biicher war
in gewisser Weise ein Versuch, mir selbst Klarheit tiber ein bestimm-
tes Problem der Vergangenheit zu verschaffen. In diesem Fall birgt
das Thema — die jiingste Vergangenheit — jedoch eine Vielzahl dul3erst
komplexer Probleme. Aber ungeachtet aller Schwierigkeiten war die
Verlockung unwiderstehlich, zu versuchen diejenigen Krifte besser
zu verstehen, die in der jiingeren Vergangenheit unsere heutige Welt
geformt haben.

Nattirlich gibt es nicht einen einzigen Weg, eine Geschichte Euro-
pas im 20.Jahrhundert anzugehen. Einige ausgezeichnete Darstel-
lungen mit unterschiedlichen Interpretationen und unterschiedli-
chem Aufbau liegen bereits vor: darunter, jeweils mit einem eigenen
Blick auf das Jahrhundert, die Arbeiten von Eric Hobsbawm, Mark
Mazower, Richard Vinen, Harold James, Bernard Wasserstein und
Heinrich August Winkler. Der vorliegende Band und der noch fol-
gende sind, anders kann es gar nicht sein, ein personlicher Zugang
zu diesem so bedeutungsschweren Jahrhundert. Und wie jeder Ver-
such, ein breites Panorama iiber einen lingeren Zeitraum hinweg zu
erfassen, muss sich auch dieser auf Pionierarbeiten anderer Forscher
stiitzen.

Natiirlich bin ich mir dessen bewusst, dass fiir so gut wie jeden
Satz, den ich geschrieben habe, Fachuntersuchungen in Fiille, oft von
hoher Qualitit, zur Verfiigung stehen. Nur fiir einige Teilgebiete, vor
allem zu Deutschland zwischen 1918 und 1945, kann ich in Anspruch
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nehmen, selbst Grundlagenforschung betrieben zu haben. Ansons-
ten war ich auf vielen unterschiedlichen Gebieten von den exzellen-
ten Arbeiten anderer Forscher abhingig. Selbst wenn meine Sprach-
kenntnisse weiter reichten, wire dies unvermeidlich gewesen. Kein
einzelner Forscher ware in der Lage, in ganz Europa Archivarbeit zu
betreiben; ein Versuch, der zudem sinnlos wire, schlie8lich wurde
diese Arbeit von Experten fiir einzelne Lander oder bestimmte histo-
rische Themen bereits ausnahmslos getan. Ein Uberblick, wie ich ihn
mit diesem Buch biete, wird stets auf den ungezahlten Leistungen
anderer beruhen.

Im Format der Reihe Penguin History of Europe sind Anmerkungen
generell nicht vorgesehen, so bleiben die vielen Werke historischer
Forschung, auf die ich angewiesen war, an Ort und Stelle ungenannt:
Monographien, Editionen zeitgenossischer Dokumente, statistische
Untersuchungen, Spezialstudien zu einzelnen Landern. Die Biblio-
graphie lasst gleichwohl das Wichtigste dessen erkennen, was ich
anderen Forschern zu verdanken habe. Sie werden mir, so hoffe ich,
nachsehen, dass ich ihre Arbeiten nicht durch Fullnoten nachweisen
konnte, und zugleich meine tiefe Anerkennung ihrer grofSen Leis-
tungen annehmen. Eigenstandig sind an diesem Buch darum allein
Aufbau und Interpretation — die Art und Weise, wie die Geschichte
geschrieben ist, und die zugrunde liegende Argumentation.

Die Einleitung »Europas Epoche der Selbstzerstérung« skizziert
den interpretativen Rahmen dieses Bandes und deutet zugleich an,
wie der zweite (noch zu schreibende) Band angelegt sein wird. Zum
Aufbau des Ganzen nur so viel: Ich habe die folgenden Kapitel chro-
nologisch angeordnet und in thematische Unterabschnitte gegliedert.
Das spiegelt die Absicht dieses Buches: Ich wollte genau verfolgen,
wie sich das Drama entwickelte und was die Ereignisse bestimmte,
indem ich mich auf recht kurze Zeitabschnitte konzentriere und
innerhalb dieser Zeitabschnitte zwangsldufig die priagenden Krifte
getrennt behandle. Darum gibt es keine Kapitel, die sich eigens mit
Wirtschaft, Gesellschaft, Kultur, Ideologie oder Politik befassen; diese
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Themen finden, wenn auch nicht immer mit derselben Gewichtung,
ihren Ort innerhalb der einzelnen Kapitel.

Die erste Halfte des 20.Jahrhunderts, der Gegenstand dieses Ban-
des, war bestimmt von Krieg. Daraus entspringen ganz eigene Fragen.
Wie lassen sich die gewaltigen und bedeutungsschweren Themen-
komplexe des Ersten und Zweiten Weltkriegs {iberhaupt im Rahmen
eines so weitgespannten Bandes wie diesem behandeln? Zu beiden
Konflikten gibt es ganze Bibliotheken. Doch wollen Leser verstind-
licherweise nicht einfach nur auf andere Werke verwiesen werden
(obwohl sie natiirlich jedes Thema dieses Bandes in solchen Werken
weiterverfolgen konnen). Darum hielt ich es fiir sinnvoll, die Kapitel,
die den beiden Weltkriegen gewidmet sind, durch dul3erst knappe
Zusammenfassungen des jeweiligen Frontgeschehens einzuleiten. Das
dient vor allem der Orientierung. In kiirzest moglicher Form sollen
das Ausmal} der Katastrophen und deren unermesslichen Folgen
sichtbar werden. Wie entscheidend diese Ereignisse waren, ist trotz
der verknappten Darstellung offensichtlich. In anderen Fallen iiber-
legte ich ebenfalls, ob ich davon ausgehen diirfe, dass alle Leser
beispielsweise mit dem Aufstieg des Faschismus in Italien oder mit
dem Verlauf des Spanischen Biirgerkriegs vertraut sind, und kam
zu dem Schluss, dass auch hier kurze Zusammenfassungen von Nut-
zen sein konnten.

Durchweg war ich darauf bedacht, personliche zeitgenossische
Erfahrungen in die Darstellung einfliefen zu lassen, um wenigstens
anzudeuten, wie es war, in dieser Epoche zu leben, die uns zeitlich
so nah ist und zugleich so grundverschieden vom heutigen Europa.
Natiirlich bleiben solche Erfahrungen personlich und sind nicht sta-
tistisch reprasentativ. Aber sie geben Hinweise — spiegeln verbreitete
Haltungen und Mentalititen. In jedem Fall gewinnt man durch die
Einbeziehung personlicher Erfahrungen lebendige Momentaufnah-
men, die im Gegensatz zu Abstraktionen und unpersonlichen Analy-
sen spiiren lassen, wie Menschen auf die machtigen Krafte reagierten,
die ihre Leben durchschiittelten.
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Selbstverstandlich kann eine Geschichte Europas nicht die Summe
nationaler Geschichten sein. Vielmehr geht es um die treibenden
Krifte, die den Kontinent als Ganzen oder zumindest die meisten sei-
ner konstitutiven Teile geformt haben. Eine allgemeine Darstellung
muss selbstverstandlich eher die Perspektive eines Vogels als die eines
Wurms bieten. Sie muss verallgemeinern, kann sich nicht auf Einzel-
heiten konzentrieren, allerdings werden einzelne Entwicklungen
auch nur durch ein Weitwinkelobjektiv sichtbar. Ich habe mich
bemiiht, kein Gebiet Europas zu vernachldssigen und haufig die
besonders tragische Geschichte der Osthilfte des Kontinents hervor-
zuheben. Einige Linder aber spielten unvermeidlich eine groRere
(oder unheilvollere) Rolle als andere, verlangen insofern auch mehr
Aufmerksamkeit. In diesem wie auch im folgenden Band wird Russ-
land (die spatere Sowjetunion) als Teil Europas behandelt; ein fiir die
Geschichte Europas derart entscheidender Spieler kann unmdéglich
unberiicksichtigt bleiben, selbst wenn geographisch gesehen weite
Teile des russischen, dann sowjetischen Imperiums auerhalb Euro-
pas liegen. Aus ahnlichen Griinden wird auch die Tiirkei dort einbe-
zogen, wo sie maRgeblich in europdische Angelegenheiten verwickelt
war, was aber nach Auflosung des Osmanischen Reiches und Griin-
dung des tiirkischen Nationalstaats 1923 schlagartig nachliefs.

Dieser Band beginnt mit einem kurzen Uberblick iiber das Europa
am Vorabend des Ersten Weltkriegs. Die niachsten Kapitel verfolgen
sodann dessen Verlauf und die unmittelbare Nachkriegszeit, die
kurzlebige Erholung Mitte der 1920er Jahre, die verheerenden Aus-
wirkungen der Weltwirtschaftskrise (im angelsiachsischen Sprach-
raum Grol3e Depression genannt), die heraufziehende Gefahr eines
weiteren Weltkriegs, die tatsichliche Entfachung dieses zweiten
Weltenbrands innerhalb einer Generation, zuletzt den verheeren-
den Zusammenbruch der Zivilisation, den dieser Zweite Weltkrieg
verursachte. An diesem Punkt unterbreche ich die chronologische
Folge durch ein strukturgeschichtliches Kapitel (Kapitel neun), das
sich langfristigen Entwicklungen und strukturellen Fragen widmet,
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die iiber die knappen zeitlichen Grenzen der vorangehenden Kapitel
hinausgreifen — der demographische und sozio6konomische Wandel,
die Stellung der christlichen Kirchen, die Haltung der Intellektuellen
und das Wachstum der Unterhaltungsindustrie. Das Schlusskapitel
nimmt den chronologischen Faden wieder auf.

Eigentlich wollte ich urspriinglich diesen ersten Band mit dem
tatsachlichen Ende der Kampfe des Zweiten Weltkriegs beschlieRen.
Doch obgleich die offenen Feindseligkeiten in Europa im Mai 1945
endeten (der Krieg gegen Japan dauerte noch bis in den August), war
der schicksalhafte Verlauf der Jahre 1945 bis 1949 so offensichtlich
von diesem Krieg und den Reaktionen darauf bestimmt, dass ich es
fiir gerechtfertigt hielt, iiber den Moment hinauszublicken, an dem
offiziell der Frieden auf den Kontinent zurtickkehrte. 1945 waren die
Umrisse eines neuen, eines Nachkriegseuropas noch kaum sichtbar;
erst allmihlich zeichneten sie sich ab. Darum erschien es mir ange-
messen, ein Schlusskapitel anzufiigen, das sich mit der unmittelbaren
Nachkriegszeit beschiftigt, die nicht nur eine Periode fortgesetzter
Gewalt war, sondern auch dem geteilten Europa, das bis 1949 ent-
stand, seine Gestalt gab. Darum endet der erste Band mit diesem Jahr
und nicht mit 1945.

FulRballkommentatoren greifen, wenn mit der Halbzeitpause ein
erstaunlicher Wechsel des Spielgliicks eingetreten ist, gerne zu einem
ihrer Lieblingsklischees: »Es ist ein Spiel mit zwei Halften.« Es ist
sehr verlockend, sich auch Europas 20.Jahrhundert als ein Jahrhun-
dert mit zwei Halbzeiten vorzustellen, vielleicht sogar als eines mit
einer »Verlangerung«, die 1990 begann. Dieser Band beschiftigt sich
nur mit der ersten Halfte eines aullerordentlichen und dramatischen
Jahrhunderts, mit der Epoche, in der Europa zwei Weltkriege fiihrte,
die Grundfesten der Zivilisation bedrohte und wild entschlossen
schien, sich selbst zu zerstoren.

Ian Kershaw
Manchester, im November 2014



EINFUHRUNG

FUROPAS EPOCHE DER
SELBSTZERSTORUNG

Die Kriege von Volkern werden schrecklicher sein
als die der Konige.
Winston Churchill (1901)

Europas 20.Jahrhundert war ein Jahrhundert des Krieges. Zwei Welt-
kriege und daran anschlieBend iiber 40 Jahre »Kalter Krieg« — der sei-
nerseits die unmittelbare Folge des Zweiten Weltkriegs war — pragten
die Epoche. Eine aulierordentlich dramatische, tragische, zugleich
aber auch unendlich faszinierende Zeit. Thre Geschichte ist die eines
gewaltigen Umbruchs und eines erstaunlichen Wandels. Europa stieg
im 20.Jahrhundert einmal in die Holle hinab und kam wieder daraus
hervor. Der Kontinent, der sich seit dem Ende der Napoleonischen
Kriege 1815 fiir fast einhundert Jahren gerithmt hatte, der Gipfel
der Zivilisation zu sein, stiirzte zwischen 1914 und 1945 in einen
Abgrund der Barbarei. Auf diese verheerend selbstzerstorerische
Zeit aber folgte eine Periode bis dahin unvorstellbarer Stabilitdt und
Prosperitdt — allerdings um den hohen Preis einer uniiberbriickbaren
politischen Teilung. AnschlieBend durchlebte ein wiedervereinig-
tes Europa, das sich groflem inneren Druck durch die zunehmende
Globalisierung und ernsten auBenpolitischen Herausforderungen
ausgesetzt sah, zunehmende Spannungen — und zwar schon bevor
die Weltfinanzkrise von 2008 den Kontinent in eine neue, bis heute
ungeloste Krise stiirzte.
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Die Zeit nach 1950 wird ein zweiter Band beleuchten; der hier vor-
liegende betrachtet, wie sich Europa in der ersten Hilfte des Jahrhun-
derts, wahrend der Zeit der beiden Weltkriege, um ein Haar selbst
vernichtet hitte. Er verfolgt, wie die gefahrlichen Krifte, die aus dem
Ersten Weltkrieg erwuchsen, in jenen kaum vorstellbaren Abgrund
von Unmenschlichkeit und Zerstérung fiihrten, der sich wihrend des
Zweiten Weltkriegs auftat. Diese Katastrophe macht zusammen mit
einem Volkermord von bis dahin beispiellosem Ausmal3, von dem der
militdrische Konflikt nicht zu trennen ist, den Zweiten Weltkrieg zum
Epizentrum und zum bestimmenden Ereignis von Europas wechsel-
voller Geschichte im 20. Jahrhundert.

Die folgenden Kapitel loten die Ursachen dieser unermesslichen
Katastrophe aus. Sie verorten sie in vier in jenen Jahrzehnten auf
beispiellose Weise ineinandergreifenden Hauptelementen einer alles
erfassenden Krise. Das sind

1) die explosionsartige Ausbreitung eines ethnisch-rassistischen Nati-
onalismus;

2) erbitterte und unversohnliche territoriale Revisionsforderungen;

3) ein akuter Klassenkonflikt, der mit der bolschewistischen Revolu-
tion in Russland einen konkreten Schwerpunkt erhielt; und

4) eine langanhaltende Krise des Kapitalismus (die viele Beobachter
fiir letal hielten).

Der Triumph des Bolschewismus war nach 1917 ein entscheidendes
neues Element. Das gleiche gilt fiir die nahezu konstante Krise des
Kapitalismus, die sich lediglich Mitte der 1920er Jahre kurzzeitig ent-
schirfte. Die anderen Elemente waren schon vor 1914 prasent gewe-
sen, wenn auch weit weniger akut. Keines dieser Elemente war ein
Hauptausloser des Ersten Weltkriegs; die neue Virulenz eines jeden
von ihnen war ein wesentliches Resultat dieses Krieges. Ihr letales
Zusammenwirken fiihrte nun in eine Periode ungeheurer Gewalt,

und diese zu einem zweiten Weltkrieg, der weitaus zerstorerischer
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war als der erste. Von der Verkettung dieser vier Faktoren am starks-
ten betroffen waren Mittel-, Ost- und Siidosteuropa, grof3enteils die
armsten Regionen des Kontinents. Westeuropa erging es besser (mit
einer bedeutsamen Ausnahme, namlich Spanien).

Osterreich-Ungarn und das Osmanische Reich iiberlebten den
Ersten Weltkrieg nicht; ihr Auseinanderbrechen und die ungeheuer
gewaltsamen Wirren des russischen Biirgerkriegs, der unmittelbar
auf die Oktoberrevolution folgte, setzten neue Krifte eines extremen
Nationalismus frei, der nationale Zugehorigkeit in der Regel ethnisch
definierte. Nationalistische und ethnische Konflikte waren vor allem
in der drmeren Osthalfte des Kontinents verbreitet — gerade dort, wo
ethnisch gemischte Gemeinschaften seit langem gelebt hatten. Aus
Missgunst und sozialem Elend machte der nationalistische Hass oft
vor allem die Juden zu Stindenbocken. Es lebten mehr Juden in Mittel-
und Osteuropa als in Westeuropa, sie waren dort zumeist weniger gut
integriert, gehorten niedrigeren sozialen Klassen an als ihre Glaubens-
genossen in den westeuropdischen Lindern. Diese mittel- und osteuro-
pdischen Regionen waren, weit mehr als Deutschland, die traditionel-
len Kerngebiete eines gewalttitigen Antisemitismus. Da Westeuropa
insgesamt ethnisch homogener war und sich die Nationalstaaten dort
iber lange historische Zeitraume entwickelt hatten, blieben Spannun-
gen dort zwar nicht vollstandig aus, fielen jedoch weniger heftig aus
als im Osten.

Zudem befanden sich die Siegermichte und die meisten neutralen
Linder des Ersten Weltkriegs in Westeuropa. Verletztes nationales
Ansehen und die Konkurrenz um materielle Ressourcen — der Nahrbo-
den fiir aggressiven ethnischen Nationalismus — spielten weiter Ost-
lich eine sehr viel grofRere Rolle. In der Mitte des Kontinents gelegen,
mit Grenzen von Frankreich und der Schweiz im Westen bis nach
Polen und Litauen im Osten, war Deutschland das bedeutendste der
Verliererlander und der Schliissel zu Europas kiinftigem Frieden. Doch
herrschte unter den Deutschen tiefe Verbitterung tiber die Behand-
lung durch die alliierten Siegermichte und sie unterdriickten ihre
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revisionistischen Ambitionen nur zeitweilig. Weiter im Siiden und
nach Osten hin entstanden aus den Triimmern des Osterreichisch-Un-
garischen, des Russischen und des Osmanischen Reiches neue Natio-
nalstaaten, oftmals unter den denkbar schlechtesten Bedingungen
zusammengeschustert. Kaum verwunderlich, dass der nationalisti-
sche und ethnische Hass, der die Politik vergiftete, diese Regionen zu
den Hauptschlachtfeldern des Zweiten Weltkriegs machen sollte.

Die territoriale Aufteilung Europas, die nach dem Ersten Welt-
krieg erfolgte, schiirte die nationalistischen Konflikte und ethnischen
Spannungen massiv. Mochten ihre Absichten auch gut gewesen sein,
so sahen sich die Verfasser der Vertrige von Versailles, St. Germain
und Trianon von 1919/20 doch unlésbaren Problemen gegeniiber, als
sie versuchten, die territorialen Anspriiche der aus den Triimmern
der alten Grofreiche entstandenen, neuen Linder zu befriedigen.
Ethnische Minderheiten bildeten einen betrachtlichen Bevolkerungs-
teil der meisten neuen Staaten in Mittel-, Ost- und Stidosteuropa —
eine potenzielle Grundlage fiir schwere politische Unruhen. Fast
alle neugezogenen Grenzen blieben umstritten, ungeklirt auch die
Anspriiche der ethnischen Minderheiten, die gewohnlich der Dis-
kriminierung durch die jeweilige Mehrheitsbevolkerung ausgesetzt
waren. Die in den Vertrdgen festgelegten Grenzverschiebungen sorg-
ten zudem in den Landern, die sich ungerecht behandelt fiihlten, fiir
gefahrlich brodelnden Unmut. Das galt auch fiir Italien, obwohl es
dort keine ethnischen Konflikte gab (einmal abgesehen von der iiber-
wiegend deutschsprachigen Bevolkerung Siidtirols, das Italien nach
Kriegsende annektiert hatte). Doch die italienischen Nationalisten
und Faschisten konnten die Gefiihle vieler Landsleute ausnutzen, die
es ungerecht fanden, dass ihrem Land, das im Ersten Weltkrieg doch
aufseiten der Siegermichte gestanden hatte, Gebiete verweigert wur-
den, die es sich hatte einverleiben wollen und die stattdessen Jugosla-
wien zugeschlagen wurden. In Deutschland (wo es nach den Gebiets-
verlusten am Ende des Ersten Weltkriegs ebenfalls keine ethnischen
Gegensatze gab) sal’ der Zorn iiber die territorialen Verstiimmelungen
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tief; er befeuerte zunichst die Forderungen, den Versailler Vertrag
zu revidieren, und miindete spater, weitaus gefahrlicher fiir Europas
dauerhaften Frieden, in die Unterstiitzung des Nationalsozialismus.
Die gleichen Ressentiments steigerten den Unmut auch jener Deut-
schen, die als Minderheiten aulRerhalb der Reichsgrenzen lebten, in
Polen, der Tschechoslowakei und anderswo.

Der schrille Nationalismus, der nach dem Ersten Weltkrieg aufkam,
gewann an Dynamik nicht nur durch ethnische Rivalititen, sondern
auch durch Klassenkonflikte. Denn das Gefiihl nationaler Einheit liel3
sich aufs Aul3erste steigern, wenn der Fokus auf vermeintliche »Klas-
senfeinde« inner- und aullerhalb des Nationalstaats gelenkt wurde.
Der enorme wirtschaftliche Aufruhr der Nachkriegszeit und danach
die fatalen Folgen der Wirtschaftskrise in den 1930er Jahren fiihr-
ten europaweit zu einer grofBen Verschiarfung der Klassengegensitze.
Klassenkampfe hatten, oft gewaltsam ausgetragen, natiirlich das
gesamte Industriezeitalter durchzogen, verglichen mit den Vorkriegs-
jahren aber gewannen diese Konflikte deutlich an Brisanz. Immerhin
gab es nach der Russischen Revolution und mit Griindung der Sow-
jetunion ein alternatives Gesellschaftsmodell, eines, das den Kapita-
lismus zu Fall gebracht und eine »Diktatur des Proletariats« errichtet
hatte. Beseitigung der Kapitalistenklasse, Enteignung der Produkti-
onsmittel durch den Staat sowie massive Umverteilung des Grund-
besitzes: das war ein Programm, das fiir weite Teile der verarmten
Massen nach 1917 Attraktivitat besals. Aber die Prasenz des Sowjet-
kommunismus spaltete die Linke auch, schwichte sie auf fatale Weise,
und stdrkte dagegen die extrem nationalistischen Krifte der Rechten
ungemein. Wiedererstarkende Teile der Rechten konnten die Ener-
gien und die Gewaltbereitschaft all jener, die sich vom Bolschewismus
bedroht fiihlten — die alten begiiterten Eliten, der Mittelstand, die
Land besitzende Bauernschaft —, in neue hochaggressive politische
Bewegungen lenken.

Nicht anders als die revolutiondre Linke nutzte auch die Konter-
revolution die Verbitterung und die Angste, die aus dem Klassen-
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konflikt resultierten. Am attraktivsten wirkten konterrevolutionare
Bewegungen dort, wo es ihnen gelang, extremen Nationalismus mit
aggressivem Antibolschewismus zu verbinden. Wiederum waren die
Lander Mittel- und Osteuropas davon am starksten betroffen, denn
dort empfand man die »bolschewistische Gefahr« als hoch. Zur inter-
national groBten Gefahr wurde diese Entwicklung jedoch dort, wo
die Verquickung von extremem Nationalismus mit einem geradezu
paranoiden Hass auf den Bolschewismus rechte Massenbewegungen
aufkommen liel$, Bewegungen, denen es in Italien, spdter auch in
Deutschland gelang, die Macht im Staat zu ergreifen. Wenn nun die
hasserfiillten nationalistischen und antibolschewistischen Energien,
die der extremen Rechten zur Macht verholfen hatten, in eine nach
aulden gerichtete Aggression gelenkt werden konnten, geriet Europas
Frieden in groRRe Gefahr.

Das vierte Element, mit den drei anderen Elementen verwoben und
diese verstarkend, war die in der Zwischenkriegszeit anhaltende Krise
des Kapitalismus. Die nachhaltige Stérung der Weltwirtschaft, die der
Erste Weltkrieg verursacht hatte, die gravierende Schwache der wich-
tigsten europdischen Volkswirtschaften, Gro3britannien, Frankreich
und Deutschland, schlieSlich die mangelnde Bereitschaft der Verei-
nigten Staaten, sich mit ihrer iiberlegenen Wirtschaftsmacht voll an
Europas Wiederaufbau zu beteiligen — all das miindete in ein Desaster.
Zusitzlich verscharft wurden Europas Probleme von den weltweiten
Nachwirkungen des Krieges. Auf Kosten Europas baute Japan seine
Mairkte im Fernen Osten weiter aus, nicht zuletzt im von innenpoli-
tischen Wirren geschiittelten China. Das Britische Empire stand vor
wachsenden politischen und 6konomischen Problemen, am offensicht-
lichsten in Indien, wo das Wachstum einer einheimischen Textilindus-
trie und der damit einhergehende Verlust von Exportmirkten Grof3-
britanniens wirtschaftliche Note noch verschirften. Die russische
Wirtschaft indessen schied, infolge von Revolution und Biirgerkrieg,
praktisch ganz aus der Weltwirtschaft aus. Die Krise des Kapitalismus
war global, den grofSten Schaden allerdings richtete sie in Europa an.
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Die Inflationskrise der frithen 1920er und die Deflationskrise der
1930er Jahre rahmen einen viel zu kurzen Aufschwung ein; er war,
wie sich erwies, auf Sand gebaut. Dagegen erzeugten die beiden Pha-
sen gewaltiger wirtschaftlicher und sozialer Verwerfungen, die rasch
aufeinander folgten, ein Klima, in dem nicht nur reale Verarmung,
sondern auch die Furcht davor den politisch extremen Gruppen mas-
siven Zulauf verschafften.

Die wirtschaftlichen Turbulenzen allein jedoch reichten nicht aus,
um grofde politische Umwalzungen herbeizufiihren. Eine Legitimati-
onskrise des Staates musste hinzukommen, geschiirt durch eine bereits
bestehende ideologische Spaltung und tiefe kulturelle Graben, die die
geschwiachten Machteliten neuem Druck der mobilisierten Massen
aussetzten. Exakt diese Bedingungen waren jedoch in vielen Teilen
Europas gegeben, insbesondere dort, wo ein extremer integraler Natio-
nalismus, der vom verbreiteten Gefiihl, nationales Prestige verloren zu
haben, und von enttauschten Groffmachtaspirationen gespeist wurde,
eine starke Bewegung hervorbringen konnte. Diese wiederum zehrte
von der ideologisch tiberhohten Stirke teuflischer Feinde, denen man
sich gegeniiber wihnte, und eine solche Bewegung konnte in einem
Staat mit schwacher Autoritat durchaus nach der Macht greifen.

Diese vier Hauptelemente also mussten ineinandergreifen, um die
umfassende politische, soziookonomische und ideologisch-kulturelle
Krise auszulosen, die Europa bis an den Rand der Selbstzerstérung
trieb. Zu diesem Zusammenspiel der Krisenfaktoren kam es, in unter-
schiedlichem MalRe, in den meisten Landern Europas, auch in West-
europa. Besonders in einem Land aber waren alle vier Komponenten
in ihrer extremsten Ausprigung wirksam und verstarkten einander
zu explosiver Wirkung — in Deutschland. Als es Adolf Hitler — der es
meisterlich verstand, die allgemeine Krise auszunutzen, und der sie
mit dem Einsatz von Gewalt iiberwinden wollte — gelang, seine dik-
tatorische Herrschaft tiber den deutschen Staat zu zementieren, war
es nicht mehr weit zu einer allgemeinen Katastrophe in Europa. Das
militarische und wirtschaftliche Potenzial Deutschlands war (trotz
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seiner zeitweiligen Schwiachung nach dem Ersten Weltkrieg) grof3,
seine revisionistischen Forderungen und expansionistischen Ambi-
tionen hatten unmittelbare Folgen fiir die territoriale Integritat und
politische Unabhingigkeit vieler anderer Linder, und so stieg die
Wahrscheinlichkeit zusehends, dass Europas Krise in einem neuen
katastrophalen Krieg enden wiirde. Dass sich die Krise in Mittel- und
Osteuropa, den instabilsten Teilen des Kontinents, zuspitzte, kann
dabei ebenso wenig verwundern wie der Umstand, dass die Linder
im Osten nach Ausbruch des Krieges zum Schauplatz der grof3ten Zer-
storungen und grotesker Unmenschlichkeit wurden.

Die Verwiistungen des Zweiten Weltkriegs erreichten ungekannte
Dimensionen. Dieser schwere Zivilisationsbruch hatte moralische Fol-
gen, und sie sollten fiir den Rest des Jahrhunderts und dariiber
hinaus spiirbar bleiben. Und dennoch: Ausgerechnet dieser zweite
Krieg ebnete — im volligen Gegensatz zum Chaos, das der erste ver-
ursacht hatte — Europa den Weg zu seiner Wiedergeburt in der zwei-
ten Jahrhunderthilfte. Hatte der Erste Weltkrieg verscharfte ethni-
sche Spannungen, Grenzkonflikte, Klassenkonflikte sowie eine tiefe,
anhaltende Krise des Kapitalismus hinterlassen, so schwemmte der
Zweite Weltkrieg diese Verkettung von Krisenfaktoren im Strudel der
Zerstorung fort. Die Sowjetherrschaft tiber Osteuropa unterdriickte
die inneren ethnischen Gegensitze und Unruhen gewaltsam. Die
direkt nach Kriegsende in grofsem Stil durchgefiihrten ethnischen
Sauberungen verdnderten die Landkarte Mittel- und Osteuropas.
Deutschlands Traume von der Herrschaft iiber ganz Europa zerstoben
in seiner totalen Niederlage, Verwiistung und Teilung. In Westeuropa
regte sich neue Bereitschaft, nationalistische Feindseligkeiten zuguns-
ten von Kooperation und Integration zu entschirfen. Grenzen wur-
den nun durch die Prisenz der neuen Supermichte festgelegt. Der
dltere Antibolschewismus, von dem die extreme Rechte hatte zehren
konnen, wurde in westeuropdische Staatsideologien umgewandelt
und forderte so eine stabile konservative Politik. Und nicht zuletzt
brachte der (diesmal unter Federfithrung der Vereinigten Staaten)
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reformierte Kapitalismus der Westhalfte Europas unglaublichen
Wohlstand und mit diesem die Grundlage politischer Stabilitat. All
diese fundamentalen Veranderungen tilgten, nach 1945 ineinander-
greifend, die Matrix der Krisenelemente, die den Kontinent in der
Zeit der beiden Weltkriege beinahe zerstort hatten.

Der Zweite Weltkrieg, und das ist entscheidend, zerbrach das Sys-
tem konkurrierender europdischer Groffmachte ein fiir alle Mal; er
beendete deren Ringen um die Herrschaft iiber den Kontinent — ein
System, das tiiber die Ara Bismarck hinweg bis 1815 zuriickreichte,
bis zum Ende der napoleonischen Zeit. Im wiedergeborenen, wiewohl
ideologisch und politisch zerrissenen Europa gab es nurmehr zwei
GroBmichte: die Vereinigten Staaten von Amerika und die Sowjet-
union, die einander iiber den Eisernen Vorhang hinweg belauerten
und dartiber wachten, dass beim Wiederaufbau Europas Staaten und
Gesellschaften nach ihrem eigenen Bilde entstanden. Und noch ein
weiterer entscheidender Faktor wurde wirksam: Sobald beide Super-
machte iiber Atombomben verfiligten, das war ab 1949 der Fall, und
vier Jahre spiter dazu iiber Wasserstoffbomben von noch entsetz-
licherer Zerstorungskraft, beschwor das Schreckgespenst eines Atom-
kriegs ein AusmalR an Zerstérung herauf, das die Verheerungen beider
Weltkriege weit in den Schatten gestellt hatte. Daran musste das Den-
ken sich ausrichten, das trug zur Schaffung dessen bei, was 1945 noch
héchst unwahrscheinlich erschien: eine Ara des Friedens in Europa.

Wie sich diese Elemente ineinander verwoben und Europa veran-
dert haben, den Osten wie den Westen, wird im nachsten Band zu
erortern sein. Was in diesem Band folgt, ist ein Versuch zu verstehen,
wie Europa wahrend der ersten Hilfte dieses gewaltsamen, turbulen-
ten Jahrhunderts in einem Abgrund versank und wie es danach inner-
halb von nur vier Jahren, nachdem der Tiefpunkt von 1945 erreicht
war, das Fundament fiir einen erstaunlichen Aufschwung zu legen
begann — fiir ein neues Europa, das aus der Asche des alten hervor-
wachsen und den Weg antreten sollte, der herausfiihrte aus der Holle
auf Erden.
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Wir nehmen den Pazifismus sehr ernst! Nur mochten wir
unsere Artillerievorlage durchbringen.

General Stumm in: Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften
(1930—42)

Bereits damals gab es Vorahnungen, dass der Absturz in einen Krieg
eine Ara beenden konnte. Am bekanntesten ist diese ungute Vorah-
nung in der Formulierung des britischen AuRenministers Sir Edward
Grey am 3. August 1914: »Die Lampen gehen in ganz Europa aus; wir
werden sie in unserem Leben nie wieder leuchten sehen.« Unheil
schwante auch dem deutschen Reichskanzler Theobald von Beth-
mann Hollweg: »Ich sehe ein Fatum, grof3er als Menschenmacht, tiber
der Lage Europas und iiber unserem Volke liegenc, rief er aus, als
Ende Juli 1914 der Krieg bedrohlich niher riickte. Drei Jahre zuvor
hatte der Sozialist August Bebel in einer Rede im Deutschen Reichstag,
emporten Widerspruch und hitzige Gegenrede provozierend, deut-
lich gemacht, dass die Gefahr eines bevorstehenden Krieges in Europa
wachse. Und ein solcher Krieg, erklarte er, werde den Kontinent in
eine Katastrophe stiirzen: »Die Gotterdimmerung der biirgerlichen
Welt ist im Anzuge.«

Der Krieg fiihrte nicht, wie von Bebel angedeutet, zum Zusammen-
bruch des Kapitalismus, nicht zum Triumph des Sozialismus. Recht
allerdings behielt er mit seiner Voraussage, dieser Krieg werde eine
neue Ara einleiten. Der amerikanische Diplomat George Kennan
beschrieb den Krieg spiter als »die Urkatastrophe«. Auch er hatte
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Recht. Der Krieg war eine Katastrophe. Und er war der Auftakt zu
einer Epoche — dem »DreiBigjahrigen Krieg« des 20.Jahrhunderts —,
in der der europdische Kontinent nahe daran war, sich selbst zu zer-
storen.

Ein goldenes Zeitalter?

Das Bild einer glanzvollen Ara der Stabilitit, Prosperitit und des Frie-
dens, tragisch hinweggefegt durch die Schrecken, die folgten, blieb
nach dem Ersten Weltkrieg im Gedachtnis insbesondere der privile-
gierten Klassen. Als The Gilded Age, als »vergoldetes Zeitalter« haben
die Amerikaner die Vorkriegsjahre im Riickblick beschrieben. Doch
dieser Ausdruck gibt auch wieder, wie die Europaer tiber diese Ara
zu denken begannen. So erinnerte sich die Pariser Bourgeoisie der
Belle Epoque, einer Zeit namlich, in der die ganze Welt Frankreich
um seine Kultur beneidete und Paris als das Zentrum der Zivilisation
erschien. Und wenn die besitzenden Klassen in Berlin an die wilhel-
minische Ara dachten, dann war dies eine Zeit des Wohlstands und
der Sicherheit, der nationalen Grof3e und eines Status, wie er dem
erst unlangst geeinten Deutschland gebiihrte. Auch Wien schien am
Gipfel seines kulturellen Glanzes, seiner geistigen Brillanz, seiner
historischen imperialen Herrlichkeit angekommen zu sein. Miinchen,
Prag, Budapest, St. Petersburg, Moskau, viele, iiberall auf dem Kon-
tinent verstreuten Stadte hatten Teil an der kulturellen Bliite. Neue,
anspruchsvolle, provokative Formen des kiinstlerischen Ausdrucks
erfassten in einer Explosion kithner Kreativitdt so gut wie alle Spar-
ten der bildenden Kunst, der Literatur, der Musik und des Theaters.
In London galt Okonomie mehr als Kultur. In der Hauptstadt eines
weltumspannenden Empire sehnte sich nach dem Ersten Weltkrieg
die Nachkriegsgeneration zuriick in ein verflossenes »Goldenes Zeit-
alter«, in jene Zeit des kontinuierlichen Wirtschaftswachstums, des
florierenden Handels, der stabilen Wahrungen. Aus der Nachkriegs-
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zeit stammt auch der berithmte Riickblick des groflen britischen
Okonomen John Maynard Keynes: »Der Bewohner Londons konnte,
seinen Morgentee im Bette trinkend, durch den Fernsprecher die ver-
schiedenen Erzeugnisse der ganzen Erde in jeder beliebigen Menge
bestellen und mit gutem Grund erwarten, dass man sie alsbald an
seiner Tiir ablieferte.« Da haben wir freilich die hochprivilegierte
Perspektive eines wohlhabenden Mannes aus der oberen Mittelklasse,
der in einer Stadt lebte, die damals Zentrum des Welthandels war.
Kaum einer der Menschen, die in den osteuropaischen Schtetl lebten,
in den verarmten Landstrichen Siiditaliens, Spaniens, Griechenlands
oder Serbiens, unter den stadtischen Massen, die sich in den Elends-
vierteln von Berlin, Wien, Paris, St. Petersburg und auch London
driangten, keiner hitte sich derart idyllische Lebensverhaltnisse auch
nur vorstellen konnen. Und doch war das Bild eines »Goldenen Zeit-
alters« keine blof3e Nachkriegserfindung.

Trotz Europas innerer Spaltung, trotz aller nationalistischen Riva-
lititen partizipierten alle Linder am ungehinderten Waren- und
Kapitalverkehr, der zur international vernetzten, kapitalistischen
Weltwirtschaft gehorte. Die Stabilitdt, die das Wirtschaftswachstum
ermoglichte, beruhte auf der Anerkennung des Goldstandards als
einer Art Weltwihrung, verankert in der Dominanz der Londoner
City. Insofern besaR die Bank of England den Schliissel zur Stabilitit
der Weltwirtschaft. Grof3britanniens Einkiinfte aus »unsichtbaren
Leistungen« — Transport, Versicherung, Zinsen — und seine Exporte
ibertrafen die Importe bei weitem. Das Goldangebot, insbesondere
aus Stidafrika, war 1897/98 stark gestiegen. Die Bank of England aber
baute weder iibermafBige Goldreserven auf, was anderen Lindern
geschadet hitte, noch verringerte sie diese. Die Volkswirtschaften der
USA und Deutschlands waren dynamischer, das Wirtschaftswachs-
tum hoher als das in GroRbritannien. Dass die Amerikaner die Welt-
wirtschaft irgendwann dominieren wiirden, erschien wahrscheinlich.
Noch aber hatte GroBbritannien den grof3ten Anteil am Welthandel
(auch wenn dieser schrumpfte), war zudem der mit Abstand grofite
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Exporteur von Anlagekapital. Die Konkurrenz der GroRmachte um
die 6konomische Ausbeutung der Welt freilich belastete die Stabilitat
der internationalen kapitalistischen Wirtschaft zunehmend; bis 1914
aber blieb das System intakt, von dem Europa und vor allem dessen
industrialisierte Regionen in den Jahrzehnten zuvor so sehr profitiert
hatten. Kaum jemand zweifelte, dass es bei Stabilitat, Prosperitat und
Wachstum bleiben werde.

Die groRe Weltausstellung im Jahr 1900 in Paris war darauf ange-
legt, eine blithende Zivilisation zu prasentieren und Europa als deren
Zentrum. Sie sang ein einziges Loblied auf den Fortschritt. Zur Schau
stand ein Zeitalter der neuen Technologien. Riesige Maschinen beein-
druckten die Besucher durch Kraft und Geschwindigkeit. Buchstab-
lich geblendet wurden sie durch den Glanz des von 5000 Glithbirnen
erleuchteten Palais de 1'Electricité. 24 europaische Nationen, dazu
noch afrikanische, asiatische und lateinamerikanische Liander sowie
die Vereinigten Staaten, sie alle prdsentierten ihre aufwendigen
Pavillons, die im Lauf der nidchsten sechs Monate von nicht weniger
als 50 Millionen Menschen, oft mit ehrfiirchtigem Staunen, besich-
tigt wurden. Osteuropa und insbesondere Russland mit allein neun
Pavillons erfreuten sich einer starken Prasenz. Grofd herausgestellt
wurde die »zivilisierende Mission« Europas. Auf dem Hoéhepunkt
des Imperialismus vermittelten die aufwendigen exotischen Darstel-
lungen weit entfernter kolonialer Besitzungen einen iiberwiltigenden
Eindruck europaischer Weltherrschaft. Und alles in allem, so schien
es, versprachen Handel, Wohlstand und Frieden die unbegrenzte
Fortdauer dieser Herrschaft. Vor den Besuchern lag eine glinzende
Zukunft.

Thr Optimismus schien gerechtfertigt. Verglichen mit dem, was vor-
angegangen war — ganz zu schweigen von dem, was kommen wiirde —,
war das 19.Jahrhundert friedlich gewesen. Einen allgemeinen, kon-
tinentalen Krieg hatte Europa seit dem Ende der Ara Napoleons,
seit 1815, nicht mehr erlebt. Weder der Krieg auf der fernen Krim
(1853 —1856) noch die kurzen Kriege, die 1871 in der Vollendung der
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italienischen Einheit und der deutschen Einigung gipfelten, hatten
den allgemeinen Frieden auf dem Kontinent gefihrdet. Ein Jahrzehnt
nach der grof3en Pariser Ausstellung veroffentlichte Norman Angell,
ein britischer Autor, den internationalen Bestseller The Great Illusion
(1913, das Buch erschien im gleichen Jahr auch auf Deutsch: Die fal-
sche Rechnung. Was bringt der Krieg ein?) und verstieg sich darin sogar
zur Behauptung, der moderne, aus Handel und einer global verfloch-
tenen Okonomie entspringende Reichtum mache einen Krieg sinnlos.
Viele Menschen, nicht nur in Britannien, teilten seine Ansicht. Es
war nur schwer vorstellbar, dass Wohlstand, Frieden und Stabilitit
nicht auf unbegrenzte Zeit fortdauern, sondern so bald und so rasch
hinweggefegt werden kénnten.

Doch hatte Europa auch noch ein anderes, weit weniger attrakti-
ves Gesicht. Auf dem ganzen Kontinent veranderte sich das soziale
Gefiige schnell, wenngleich sehr uneinheitlich. Rasant und intensiv
industrialisierte Regionen existierten neben weiten Landstrichen, in
denen noch immer hauptsdchlich und oft beinahe urzeitlich Land-
wirtschaft betrieben wurde. 1913 bestritten noch etwa vier Funftel
der arbeitenden Bevolkerung Serbiens, Bulgariens und Rumainiens
ihren Lebensunterhalt durch Ackerbau und Viehzucht. Europaweit
lag dieser Anteil bei iiber zwei Fiinfteln, nur in GroRbritannien war er
auf etwas mehr als ein Zehntel gesunken. Und nur in GroRbritannien,
in Belgien und, erstaunlicher, in der Schweiz waren 1913 liber zwei
Fiinftel der arbeitenden Bevolkerung in der Industrie beschiftigt;
noch nicht einmal in Deutschland war man so weit. Die meisten Euro-
pder lebten noch immer in Dorfern oder Kleinstadten. Auch wenn
sich die Lebensverhaltnisse weiter verbesserten, fir die Mehrheit der
Europder blieben sie diirftig, ganz gleich, ob es sie mit der Masse der
Arbeitssuchenden in die unhygienischen Verhiltnisse rasch wach-
sender Stadte wie Berlin, Wien oder St. Petersburg getrieben hatte
oder ob sie sich weiterhin in einer prekdren Existenz auf dem Land
durchschlugen. Viele trafen ihre Wahl mit den Fiil3en, zogen davon,
von Armut und Chancenlosigkeit aus ihrer Heimat vertrieben. Weit
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davon entfernt, in den Genuss von Wohlstand und Zivilisation zu
gelangen, wollten Millionen Europder so schnell wie méglich weg
vom alten Kontinent. 1907 erreichte die Emigration in die Vereinigten
Staaten ihren Hochststand: Uber eine Million Européer iiberquerten
den Atlantik. Die grof3e Welle nach der Jahrhundertwende — dreimal
so hoch wie im Jahrzehnt zuvor — war die jener Menschen, die aus
Osterreich-Ungarn, Russland und vor allem aus dem verarmten Siid-
italien flohen.

Die Schnelligkeit des sozialen Wandels erzeugte einen neuen poli-
tischen Druck, der die bestehende Ordnung zu gefihrden begann. In
Europa lag, noch in den Jahren kurz vor dem Ersten Weltkrieg, die
politische Macht in den Hianden einiger Weniger. In den meisten Lan-
dern waren es die landbesitzenden Eliten und alten aristokratischen
Familien, die nach wie vor die regierende Klasse und die militarische
Fiihrung stellten, auch wenn manche von ihnen bereits durch Hei-
rat mit den neuen Dynastien verbandelt waren, die ihren enormen
Reichtum aus Industrie und Finanzkapital zogen. Nicht zuletzt war
Europa immer noch ein Kontinent der Erbmonarchien. Republiken
waren nur die Schweiz (deren jahrhundertealte Eidgenossenschaft
sich 1848 eine moderne bundesstaatliche Verfassung gegeben hatte),
Frankreich (seit 1870) und Portugal (seit 1910). In Osterreich-Ungarn
stand Kaiser Franz Joseph, der den Thron bereits 1848 bestiegen hatte,
an der Spitze des riesigen multinationalen Habsburgerreichs mit iiber
50 Millionen Untertanen — fiir die Menschen war er ein Symbol der
Bestandigkeit monarchischer Herrschaft.

Gleichwohl gab es praktisch tiberall einen konstitutionellen Rah-
men der Regierungsgewalt, ein Spektrum politischer Parteien (aller-
dings einem extrem restriktiven Wahlrecht unterworfen) sowie eine
Rechtsordnung. Selbst die russische Autokratie sah sich zu Zuge-
stindnissen genotigt: Nach dem gescheiterten Revolutionsversuch
von 1905 sah sich Zar Nikolaus II. gezwungen, dem Parlament, der
Duma, bestimmte Zustindigkeiten zu iibertragen (wobei sich die
Macht der Duma in der Praxis als extrem schwach erwies). Trotz die-
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ser Konstitutionen hatten grof3e Teile der Bevolkerung noch immer
keine politische Vertretung, selbst in GroRbritannien nicht, das als
Ursprungsland der parlamentarischen Demokratie gilt. Manche Lan-
der verfiigten iiber ein seit langer Zeit eingefiihrtes allgemeines Man-
nerwahlrecht. In Deutschland beispielsweise gewahrte die Reichsver-
fassung von 1871 allen Minnern iiber 25 Jahren eine Stimme bei den
Reichstagswahlen. (Fiir die Wahlen zum preufischen Abgeordneten-
haus allerdings blieb ein hoch restriktives Wahlrecht in Kraft, das den
Grundbesitzern eine dauerhafte Vorherrschaft garantierte, und Preu-
[en umfasste immerhin zwei Drittel des gesamten Reichsgebiets.) In
Italien wiederum erfolgte der Wechsel zu einem fiir Mdnner (fast)
allgemeinen Wahlrecht viel spiter, erst 1912. Nirgendwo im Europa
der Jahrhundertwende aber besaRen Frauen ein Stimmrecht bei Par-
lamentswahlen. In zahlreichen Lindern protestierten Frauenrechtle-
rinnen gegen diese Diskriminierung, vor dem Ersten Weltkrieg aller-
dings blieben ihre Bewegungen wenig erfolgreich —aulSer in Finnland
(wo sich, trotz dessen Zugehorigkeit zum Russischen Reich, nach der
fehlgeschlagenen Revolution von 1905 ein gewisser demokratischer
Wandel durchsetzen lief$) und in Norwegen.

Die wesentlichste soziale Verdnderung, eine, in der die Eliten aller
Linder eine fundamentale Bedrohung ihrer Macht erkannten, war
der Aufstieg von Gewerkschaften und politischen Parteien der Arbei-
terklasse. 1889 war die »Zweite Internationale« als Dachverband der
sozialistischen Parteien Europas gegriindet worden, um die program-
matischen Forderungen der nationalen Parteien zu koordinieren. Die
meisten dieser Parteien blieben, in der einen oder anderen Form, der
revolutiondren Doktrin von Karl Marx und Friedrich Engels verbun-
den. Deren Kritik der unausweichlich ausbeuterischen Natur des
Kapitalismus, ihr Leitbild einer neuen, auf Gleichheit und gerechter
Verteilung des Reichtums basierenden Gesellschaftsform gewannen
fiir groBe Teile der armen und ausgebeuteten industriellen Arbeiter-
klasse stetig an Attraktivitat. Versuche der herrschenden Eliten, die
Arbeiterparteien und die wachsenden Gewerkschaften zu verbieten
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oder zu unterdriicken, waren gescheitert. Besser denn je organisiert,
verteidigten die Arbeiter ihre Interessen, was sich im raschen Wachs-
tum der Gewerkschaften spiegelte. 1914 zahlten sie in Grof3britan-
nien iiber vier Millionen Mitglieder, in Deutschland tiber 2,5 und in
Frankreich rund eine Million.

In den meisten europdischen Lindern hatten die diversen sozia-
listischen Parteien und Bewegungen eine Stimme gefunden und
gewannen zu Beginn des Jahrhunderts zunehmend Unterstiitzung.
Die franzosischen Sozialisten tiberwanden ihre internen Differenzen
und vereinigten sich 1905 — ausdriicklich nicht zu einer Reformpar-
tei, sondern zu einer Partei des Klassenkampfs und der Revolution.
Am Vorabend des Ersten Weltkriegs konnte die Section francaise de
I'Internationale Ouvriere 17 Prozent der abgegebenen Stimmen auf
sich vereinigen und gewann 103 Sitze in der Abgeordnetenkammer
des franzosischen Parlaments. In Deutschland waren Bismarcks Ver-
suche, die Sozialdemokratie zu unterdriicken, spektakuldr fehlge-
schlagen. Seit 1890 war die Sozialdemokratische Partei Deutschlands
(SPD) mit ihrem marxistischen Programm zur europaweit stiarksten
sozialistischen Bewegung angewachsen; sie zihlte vor dem Krieg tiber
eine Million Mitglieder. In der Reichstagswahl von 1912 konnten die
Sozialdemokraten die meisten Wahlerstimmen und fast ein Drittel der
Abgeordnetensitze erringen, zum Schrecken von Deutschlands herr-
schenden Klassen.

In den wirtschaftlich fortgeschritteneren Teilen Europas ziigelte
der organisierte Sozialismus, trotz aller Rhetorik, offene Militanz
und lenkte die politischen Energien in Richtung parlamentarischer,
nicht revolutiondrer Aktionen. In Frankreich gewann Jean Jaures
eine grolRe Anhingerschaft, indem er, ungeachtet der Rhetorik seiner
sozialistischen Partei, nicht die Revolution, sondern einen parlamen-
tarischen Weg zum Sozialismus verfocht. Auch in Deutschland lief die
Praxis der SPD, selbst wenn sie an der marxistischen Lehre festhielt,
darauf hinaus, gesellschaftliche Macht an den Wahlurnen zu gewin-
nen. Die britische Labour Party (die sich 1906 diesen Namen gab)
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war aus den Gewerkschaften hervorgegangen, entsprechend ging es
ihr weniger um revolutiondren Utopismus als um gewerkschaftlich-
pragmatischen Einsatz fiir die Arbeiterinteressen. Die marxistische
revolutiondre Botschaft wurde weitgehend ignoriert zugunsten der
reformistischen: Der Kapitalismus miisse nicht gestiirzt, er konne viel-
mehr im Interesse der arbeitenden Klasse reformiert werden. Auch
die Staatsmacht, glaubte man, lasse sich auf friedlichem Wege so
umwandeln, dass sie die Interessen der Arbeiterklasse reprasentiere.
In vielen Teilen West-, Nord- und Mitteleuropas waren die Arbeiter
arm, doch nicht mehr so vollstandig verarmt und militant wie in fri-
heren Zeiten. Sie hatten inzwischen mehr zu verlieren als ihre Ketten
und schlossen ihre Reihen weitgehend hinter ihren reformistischen
Fihrern.

In den weniger entwickelten Teilen des Kontinents allerdings
herrschte eine andere Situation. Dort war die Konfrontation mit der
Staatsmacht heftiger, denn es gab dort wenig bis gar keine Verteilung
der Macht durch vermittelnde Organisationen oder soziale Struktu-
ren, die Teilhabe am Staatsleben ermoglicht hitten. Die Machtaus-
iibung, im Wesentlichen despotisch, von oben nach unten, basierte
auf Zwang, es gab eine fest etablierte herrschende Kaste, ein korrup-
tes Beamtentum und, wenn tiberhaupt, nur schwache reprisentative
Institutionen. Vorstellungen vom scheinbar unbegrenzten Fortschritt
einer Zivilisation, gestiitzt auf eine wohlmeinende Staatsgewalt und
den Respekt vor dem Gesetz, Vorstellungen, die spater dazu beitru-
gen, dass der Mittelstand in Mittel-, Nord- und Westeuropa den Ver-
lust eines »Goldenen Zeitalters« beklagte, konnten, von der siidlichen
und ostlichen Peripherie des Kontinents her betrachtet, nur bizarr
wirken. Dort kam es, wie zum Beispiel in Katalonien und im Basken-
land, in den ersten Jahren des 20.Jahrhunderts immer hiufiger zu
Streiks, Unruhen und lokalen Aufstinden gegen die Staatsgewalt und
die »Herrschaft der Bourgeoisie«. Der Anarchismus, hiufig verbun-
den mit sporadisch ausbrechender Gewalt gegen den Staat und seine
Institutionen, fand bei landlosen andalusischen Arbeitern viel Unter-
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stiitzung. Auch in Siiditalien, wo korrupte Staatsbeamte unter dem
Einfluss der Grundeigentiimer standen, waren gewaltsame lindliche
Unruhen weit verbreitet. Briganten zogen in Banden durch landliche
Gegenden und vermengten ihre Straftaten mit populdren Protest-
aktionen, indem sie Bauern und landlose Arbeiter gegen die Macht
des Staates und der GroBgrundbesitzer verteidigten. Europas Mach-
tige sahen sich durch eine revolutionire Arbeiterklasse bedroht, und
ihre Angst wurde wihrend der groRen Streikwellen und Unruhen
des Jahres 1905 nicht geringer. In Russland, das von einer Revo-
lutionsbewegung erfasst wurde, die den Zaren fast gestiirzt hitte,
reagierte der Staat mit harter Hand. Repression wurde zu offen kon-
terrevolutiondrer Gewalt, als in diesem Jahr Soldaten in St. Peters-
burg 200 Arbeiter massakrierten und Hunderte mehr verletzten. Die
Revolution war gescheitert. Zugestindnisse, eher kosmetischer Art
denn wirklich auf Veranderung angelegt, gab es im Hinblick auf
die parlamentarische Vertretung, die Macht aber lag weiterhin beim
Zaren und den von ihm ernannten Ministern. Den Machtlosen, vor
allem aber jenen, die sozialistische Bewegungen der verschiedenen
Doktrinen anfiihrten, schien nun eines offensichtlich: Die zaristische
Autokratie lief$ sich nicht reformieren, sie musste gestiirzt werden.
Daraus resultierte die zunehmende, offene Radikalitat des russischen
Sozialismus.

Populistische Gegenbewegungen entstanden nicht nur als Ant-
wort auf die gefiihlte Bedrohung durch linke Bewegungen, sondern
auch, um Regierungen, die wenig oder kaum Riickhalt bei den Mas-
sen hatten, zu einer breiteren Unterstiitzerbasis zu verhelfen. Solche
Bewegungen wurden hdufig, mal direkt, mal indirekt, von Industri-
ellen oder Grundbesitzern gesponsert, denen sehr daran lag, poten-
ziell klassenorientierte Oppositionsbewegungen in kontrollierbarere
Kanale umzulenken. So versuchten sie, um den politischen Status quo
zu erhalten, die Massen zu »nationalisieren«, will sagen, mit aggressiv
nationalistischen, imperialistischen und rassistischen Empfindungen
zu impfen — mit einigem Erfolg. AuRerhalb der Minderheit, die von
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den Lehren des internationalen Sozialismus angezogen wurde, waren
aggressiver Nationalismus, brutaler Antisemitismus und andere Spiel-
arten des Rassismus weit verbreitet. Und weil, bei verbessertem Schul-
wesen, immer mehr Menschen Lesen und Schreiben lernten, boten
auch billige, volksnah aufgemachte Zeitungen eine Moglichkeit, diese
Beeinflussung noch auszuweiten. Die Massenpolitik 6ffnete sich neuen
Formen der Mobilisierung, auf der Rechten wie auf der Linken. Alte
Gewissheiten begannen zu schwinden. Das politische Establishment
der alten konservativen und liberalen Eliten empfand dies als neuer-
liche Verunsicherung.

Dass Massenmobilisierung zur ernsthaften Bedrohung fiir die
bestehende politische und soziale Ordnung werden koénnte, regte den
franzosischen Psychologen Gustave Le Bon dazu an, seine Analyse des
Massenverhaltens zu publizieren: La psychologie des foules (1895, 1911
als Psychologie der Massen auf Deutsch erschienen). Seine These, die
Vernunft schwinde, wenn das Individuum den irrationalen, emotio-
nalen Impulsen der Masse ausgesetzt wird, war zu Beginn des neuen
Jahrhunderts einflussreich. Das Buch erschien in 45 Auflagen und
17 Ubersetzungen und avancierte spater zur Pflichtlektiire angehen-
der faschistischer Diktatoren. Uberall in Europa lieRen sich die emo-
tionalen Impulse, die Le Bon als charakteristisch fiir die Massen ansah,
am einfachsten durch nationalistische Parolen aufstacheln. Und Euro-
pas herrschende Eliten hielten den Nationalismus fiir langst nicht so
gefahrlich wie den Sozialismus. Tatsdchlich waren die im nationalisti-
schen Fanatismus angelegten Gefahren vor dem Krieg noch einddmm-
bar, bereiteten aber jenen Kraften den Boden, die die bestehende Ord-
nung spdter untergraben, schliefSlich zerstéren wiirden.

Politische Polarisierung, aulenpolitische Spannungen, die Ver-
wicklung in externe Konflikte bildeten verschiedene Ebenen schrill
nationalistischer Rhetorik. Im politisch und sozial zerrissenen Spanien
etwa gab es Versuche, mit Vorstellungen einer »nationalen Wiederge-
burt« zu einer neuen Einheit zu finden, was allerdings scheiterte: in
einem Krieg, den 1898 zunichst noch viele begrii’t hatten, der aber
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mit einer verheerenden Niederlage und dem Verlust von Kolonien an
die USA endete. Angesichts der tiefen inneren Spaltungen des Landes,
regional wie ideologisch, waren solche Versuche ohnehin zum Schei-
tern verurteilt. Der kreuzziiglerische Eifer aber, eine im Kampf gegen
innere Feinde wiedergeborene Nation zu schmieden, sollte schlieR-
lich in einen katastrophalen Konflikt fiihren.

In den meisten Lindern wurden Feindbilder, sowohl von Fein-
den im Inneren als auch von aulen, zu einer Rhetorik ausgebaut,
deren Aggressivitit ein neues Mal} erreichte. Die Massenmedien
schiirten Animosititen — meist hochgradig fremdenfeindlich, haufig
unverhohlen rassistisch —, die von Regierungen gern befeuert wur-
den. In Grof3britannien gab der Siidafrikanische Krieg (der Zweite
Burenkrieg) 1899—1902 der nationalistischen Kriegslust neuen Auf-
trieb, dem »jingoism« oder »Hurrapatriotismus«. Deutschlands kon-
servative Regierung wiederum fachte die nationalistische Glut in der
sogenannten »Hottentottenwahl« von 1907 an, um die sozialdemo-
kratischen Gegner wegen ihres angeblichen Mangels an Patriotismus
zu verunglimpfen. (Hintergrund war der Krieg gegen die Hereros in
Deutsch-Siidwestafrika.) Dass die Sozialdemokraten ihren Stimmen-
anteil gleichwohl vergréBerten (wegen Wahlabsprachen zwischen
den Konservativen aber trotzdem eine erhebliche Anzahl an Manda-
ten einbiifdten), lasst erkennen, dass der Hurrapatriotismus, dhnlich
wie in GroRbritannien, in den Mittelschichten viel verbreiteter war
als unter Arbeitern.

Nationalistische Organisationen wie der Alldeutsche Verband, der
Deutsche Flottenverein und der Deutsche Wehrverein — die haupt-
sdchlich im Biirgertum und Kleinbiirgertum Anklang fanden — trom-
melten fiir eine energischere, radikal expansionistische AulRenpolitik.
Vor 1914 waren sie nicht viel mehr als bedeutende Agitationsverbande,
standen der offiziellen Politik und erst recht der Regierung noch fern.
Bis dahin hatten aggressiv nationalistische Ideen jedoch praktisch die
gesamte politische Szene jenseits der sozialistischen Linken durch-
drungen. In Italien sorgten das lange nachwirkende Gefiihl nationa-



AM ABGRUND 35

ler Demiitigung — 1896, in der Schlacht von Adua (Adwa), war eine
italienische Kolonialarmee von einem athiopischen Heer vernichtend
geschlagen worden und hatte iiber 5000 Soldaten verloren — sowie
der Eindruck, Italien sei ohne Sitz am exklusiven Tisch der imperi-
alistischen Gromaichte Europas eine »proletarische Nation«, dafiir,
dass nationalistische Emotionen zu schier religioser Inbrunst hoch-
kochten; man ténte von Kampf und Opfer, forderte einen starken,
antisozialistischen Staat, den Aufbau der Streitkrifte, eine aggressi-
vere Aullenpolitik. Bei allem Lirm, den sie machten, waren auch die
italienischen Nationalisten noch weit davon entfernt, die Mehrheits-
meinung in der zutiefst gespaltenen Gesellschaft zu reprasentieren;
fiir die Regierung blieben sie vorldufig vor allem ein Argernis. Aller-
dings trug der nationalistische Druck dazu bei, dass sich die liberale
Regierung 1911 zum Einmarsch in Libyen entschloss, um eine neue
Kolonie zu erobern — der erste Krieg, in dem Fliegerbomben eine Rolle
spielten: Die Italiener warfen sie von einem Luftschiff aus auf die
sich zuriickziehenden osmanischen Truppen. Noch aber war, in Ita-
lien nicht anders als in Deutschland, der radikale Nationalismus eine
Angelegenheit von Minderheiten, und ohne den Ersten Weltkrieg
wire er das moglicherweise auch geblieben. Die Saat der spiteren
unheilvollen Entwicklungen aber war ausgebracht.

Der Nationalismus definierte »die Nation« immer weniger iiber
ein Territorium, sondern zunehmend ethnisch — es ging um die
Frage, wer zur »Nation«, zum »Volk« gehoren durfte und wer nicht.
Edmond Archdéacon etwa, ein franzosischer Nationalist und »erklar-
ter Gegner des Internationalismus«, verkiindete in einer Wahlrede
von 1902: »Als Antisemit verlange ich, dass die 150000 Juden und
ihre Lakaien, die 25000 Freimaurer, aufthoren, 38 Millionen Franzo-
sen zu unterdriicken und zu ruinieren.« Er reprasentiere »die wahre,
die franzosische Republik«. Als politische Bewegung zerfiel der Nati-
onalismus, wie in Frankreich so auch in anderen Teilen Europas, in
diverse Fraktionen und war daher nicht in der Lage, nach der Macht
im Staat zu greifen. Gleichwohl schafften es diese Bewegungen, die
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aullenpolitischen Erkliarungen der Regierungen schriller werden zu
lassen. Selbst wenn der Nationalismus in Frankreich noch eine politi-
sche Randerscheinung war, seine Kernidee — eine Nation, die definiert
wurde durch den Ausschluss derer, die nicht geeignet schienen dazu-
zugehoren, ganz konkret der Juden — blieb unverdiinnt Bestandteil
einer gespaltenen franzosischen Kultur. Ahnliche Argumente waren
in weiten Teilen Europas zu horen.

Antisemitismus war ein neuer Begriff fiir ein altes, auf dem Kon-
tinent weitverbreitetes Phinomen: den Hass auf Juden. Die tradi-
tionelle christliche, seit Jahrhunderten bestehende Feindseligkeit
gegeniiber »den Mordern Christi« hielt sich hartnickig und wurde
vom christlichen Klerus gepflegt — vom protestantischen ebenso wie
vom katholischen und vom orthodoxen. Ein anderes, tief verwur-
zeltes Element dieses Hasses riithrte aus uralten 6konomischen und
sozialen Ressentiments, die neue Nahrung erhalten hatten, weil es
die in jlingerer Zeit gewahrten Freiheiten den Juden erlaubt hatten,
in groerem Umfang am Geschifts- und Kulturleben teilzunehmen.
Bald schon provozierte das Reaktionen: Bei jedem wirtschaftlichen
Abschwung wurden die Juden zum Siindenbock gemacht. Vom aus-
gehenden 19. Jahrhundert an wurden die alten, oft bosartigen Formen
des Judenhasses von etwas noch Argerem iiberlagert. Nun namlich
vermengten sie sich mit neuen, potenziell morderischen Rassenleh-
ren, die eine pseudowissenschaftliche, biologische Rechtfertigung fiir
Hass und Verfolgung boten. Die éltere Diskriminierung, die zweifel-
los schon schlimm genug gewesen war, hatte es Juden gestattet (sie
manchmal auch gezwungen), zum Christentum zu konvertieren. Das
schloss der wissenschaftlich verbramte, biologische Antisemitismus
aus. Thm zufolge waren Juden rassisch, »ihrem Blut nach« anders. Ein
Jude, so hiel es, konne ebenso wenig zum Franzosen oder Deutschen
werden, wie beispielsweise eine Katze zu einem Hund gemacht wer-
den koénne. Es war eine Doktrin, die nicht nur auf Diskriminierung
hinauslief, sondern auf totalen Ausschluss. Und sie fiihrte potenziell
auf den Weg physischer Vernichtung.
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Die antisemitische Rhetorik war abstolRend. Deutsche Antisemiten
verwendeten die Sprache der Bakteriologie, um Juden zu beschrei-
ben. Der populire und bewunderte Biirgermeister von Wien, Karl
Lueger, wiederum nannte die Juden »Raubtiere in Menschengestalt«;
einer seiner Mitstreiter, der Mechaniker und christlichsoziale Poli-
tiker Ernst Schneider, erklirte, die »Judenfrage« kénne gelost wer-
den, indem man alle Juden auf ein grof3es Schiff pferche und es auf
hoher See versenke. Dieser unsiglichen Rhetorik zum Trotz schien
der Antisemitismus als politische Bewegung wahrend des »Goldenen
Zeitalters« vor dem Ersten Weltkrieg riicklaufig zu sein, zumindest
in Westeuropa. Ein insofern triigerischer Schein, als der Antisemitis-
mus vielfach Eingang fand in den etablierten Konservatismus. Die Ver-
breitung negativer Vorstellungen iiber Juden ebbte nicht ab, vor dem
Krieg jedoch war ihr politischer Einfluss begrenzt. Ungeachtet des
Antisemitismus an den politischen Randern konnten sich die meisten
Juden im wilhelminischen Deutschland heimisch fiihlen. Fiir Juden
bedrohlicher erschien die Atmosphire in Frankreich, das erst jiingst
die schmachvolle Dreyfus-Affire erlebt hatte. (Die auf falschen Indi-
zien beruhende Verurteilung eines jiidischen Armeeoffiziers wegen
Landesverrats hatte eine frenetische Welle des Antisemitismus ent-
fesselt.) Doch auch hier verbesserte sich das Klima in den ersten Jah-
ren des neuen Jahrhunderts. Weit schlimmer war die Lage der Juden
in Osteuropa. Gewalttatige, hdufig von der zaristischen Polizei und
Verwaltung angestiftete Pogrome, bei denen Tausende Juden getotet
und verletzt wurden, hatten zwischen 1903 und 1906 ein finsteres
Licht auf Teile Westrusslands geworfen. Auch in Polen, der Ukraine,
in Ungarn, Rumiénien und den baltischen Regionen war eingefleisch-
ter Judenhass endemisch. Insofern war es durchaus kein Zufall, dass
diese Gebiete spater unter verdnderten Bedingungen zum europdi-
schen Hauptschauplatz der Morde wurden.

Die diistere Seite von Europas »Goldenem Zeitalter« der Zivilisation
und des Fortschritts zeigte sich auch, zundchst noch unausgegoren,
in einer neuen Denkweise: in der »Eugenik« sowie in ihrem engen
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Verwandten, dem »Sozialdarwinismus«. Deren Urspriinge finden sich
in den in London entstandenen Arbeiten Sir Francis Galtons, der sich
auf die Evolutionstheorien seines Cousins Charles Darwin berief und
behauptete, Begabung sei erblich, weshalb die menschliche Rasse mit-
tels erbbiologischer Manipulationen verbessert werden konne. Schon
vor dem Ersten Weltkrieg hatte die Eugenik in weiteren europaischen
Lindern —in Skandinavien etwa, in der Schweiz und in Deutschland —
Aufmerksamkeit erregt, ebenso in den Vereinigten Staaten. Sie galt als
»fortschrittliche« Wissenschaft. Zu ihren Anhidngern in Grof3britan-
nien beispielsweise zdhlten fithrende Denker, die dem liberalen Estab-
lishment oder der sich formierenden politischen Linken nahestanden,
so John Maynard Keynes, Lord Beveridge, H. G. Wells, Sidney Webb
und George Bernard Shaw. 1908, iiber 30 Jahre vor der nationalsozia-
listischen »Euthanasie«-Aktion, malte sich der allseits gefeierte eng-
lische Schriftsteller D.H. Lawrence in einem privaten Brief den Bau
einer »Todeskammer so grof8 wie der Kristallpalast« aus, in die, zum
leisen Spiel einer Blaskapelle, »all die Kranken, die Lahmen, die Kriip-
pel« freundlich geleitet wiirden.

Eugenik schien die Moglichkeit zu bieten, all jene Eigenschaften
aus der Gesellschaft herauszuziichten, die zu Kriminalitiat, Alkoholis-
mus, Prostitution und anderen Formen »devianten« Verhaltens fithr-
ten. Sie verschmolz mit der klassisch-imperialistischen Ideologie des
»Sozialdarwinismus«, der auf der Annahme beruhte, dass bestimmte
Rassen anderen von Natur aus iiberlegen seien. Das erste Ziel von
Eugenik oder Rassenhygiene, schrieb Galton 1908, sei, die Gebur-
tenrate der »Untauglichen« (»the unfit«) zu senken. Mit der Zeit, so
seine Annahme, wiirde die Eliminierung der »Ungesunden« eine leis-
tungsfdhigere, gesiindere, also »bessere« Gesellschaft hervorbringen.
Hinter solchen Vorstellungen von nationaler Effizienz standen Angste
vor einem Rassenverfall durch SozialmalRnahmen, welche die Fort-
pflanzung »minderwertiger« Bevolkerungsschichten begiinstigten.

Die Umschau, eine deutsche illustrierte Wochenschrift »fir die
Fortschritte in Wissenschaft und Technik«, lobte 1911 eine Preisfrage
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aus: »Was kosten die schlechten Rassenelemente den Staat und die
Gesellschaft?« Sieger des Wettbewerbs wurde ein Beamter der Allge-
meinen Armenanstalt in Hamburg, der in seiner Antwort so gut wie
alle Kosten offentlicher Wohlfahrt mit einbezog. Dass man »Minder-
wertige« sterilisieren sollte, war eine Idee, die unter Medizinern all-
mihlich an Boden gewann. So verkniipfte der deutsche Arzt Alfred
Ploetz Eugenik mit damaligen Rassentheorien und griindete auf dieser
Basis die Gesellschaft fiir Rassenhygiene, die 1914 in vier Ortsgruppen
in deutschen Stadten eine kleine Mitgliedschaft von 350 Personen
verzeichnete, 1916 umbenannt wurde und den Zusatz »Deutsche«
Gesellschaft erhielt. Im gleichen Jahr, 1914, forderte die Gesellschaft
»Leitsitze« fiir die Entscheidung dariiber, wann ein »Schwanger-
schaftsabbruch oder eine Sterilisation medizinisch wiinschenswert«
sei. (Sie veroffentlichte solche Leitsdtze 1922.) Wenige Wochen vor
dem Krieg arbeitete die Reichsregierung am Entwurf eines Gesetzes,
mit dem Sterilisation und Abtreibung aus sozialen oder rassenhygie-
nischen Griinden verboten werden sollten; Ausnahmen waren nur fiir
den Fall »einer unmittelbaren Bedrohung fiir Leib und Leben« vorge-
sehen. Bevor das Gesetz allerdings in Kraft treten konnte, stand
Deutschland im Krieg. Wie der Antisemitismus hitte auch die Euge-
nik — von ihrer rassenhygienischen Variante ganz zu schweigen —
ohne den Krieg vielleicht niemals die Bedeutung erlangt, zu der sie in
einem spiter drastisch veranderten Klima kam. Gleichwohl gilt auch
hier: Die geistigen Grundlagen jener spateren Entwicklungen wurden
im »Goldenem Zeitalter« europdischer Kultur und Zivilisation gelegt.
Trotz aller vordergriindigen Friedlichkeit, schon vor dem Ersten

Weltkrieg trug Europa Keime des kommenden Gewaltausbruchs in

sich. Feindschaften und Hass — ob nationalistisch, religios, ethnisch

oder klassenpolitisch motiviert — entstellten so gut wie jede Gesell-
schaft. Besonders gewalttrachtige Regionen des Kontinents waren der
Balkan und das Zarenreich. In Russland nahmen nach der gescheiter-
ten Revolution von 1905 protofaschistische Banden, oft mit Unter-
stiitzung der Polizei, brutal Rache an ihren Feinden, es kam zu wilden
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Gewaltausbriichen, und wieder hatten Juden am schlimmsten dar-
unter zu leiden. Allein im Oktober 1905 wurden 69o Pogrome mit
iiber 3000 ermordeten Juden gemeldet. Das schrecklichste von allen
hinterliefd in Odessa 8oo ermordete, 5000 verletzte und tiber 100000
obdachlose Juden. Konterrevolutiondre Vergeltungsaktionen fiihrten
zur Exekution von 15000 Gegnern des zaristischen Regimes. Noch
schlimmer war die Situation im Osmanischen Reich, das weite Teile
des Nahen Ostens umspannte — seit dem 15.Jahrhundert herrschten
die Tiirken iiber diese Regionen — und das sich nun im endgiiltigen
Niedergang befand. Manche Schitzungen gehen davon aus, dass
im Osmanischen Reich zwischen 1894 und 1896, einer Zeit brutaler
Repression durch Sultan Abdiilhamid II., weit iiber 80000 Armenier
getotet wurden. Ausloser dieser Massaker war die Angst der Tiirken
vor einem anschwellenden armenischen Nationalismus, die durch
wirtschaftliche Unzufriedenheit, durch Religions- und Klassengegen-
sdtze noch befeuert wurde; selbst die Polizei tolerierte die Grauel. Die
Massaker an Armeniern im Osmanischen Reich setzten sich spora-
disch fort, allein im Jahr 1909 wurden weitere 15000 bis 20000 Arme-
nier umgebracht.

Ein Grof3teil von Europas Gewalttatigkeit wurde jedoch exportiert.
Mochte es daheim relativ friedlich zugehen, der Wohlstand wach-
sen, in Ubersee setzten die imperialistischen Michte Gewalt in einem
betrachtlichen Ausmald ein, um ihre Dominanz tiber fremde Terri-
torien und iber die in den Kolonien unterworfenen Volker durch-
zusetzen und zu erhalten. Vier Fiinftel der Welt wurden direkt oder
indirekt von GroRbritannien, Frankreich und Russland beherrscht.
Und wo immer die imperialistische Herrschaft herausgefordert wurde,
loste das grausame Vergeltungsaktionen aus. Als im Jahr 1900 deut-
sche Soldaten ausgeschickt wurden, um den Boxeraufstand in China
niederzuwerfen, verabschiedete sie Kaiser Wilhelm II. mit den Wor-
ten, sie sollten sich auffithren wie »vor tausend Jahren die Hunnen«.
Eine internationale Truppe, zusammengezogen aus verschiedenen
europdischen Lindern, jedes aus eigenniitzigen Interessen an der
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wirtschaftlichen Ausbeutung Chinas beteiligt, wirkte an der Seite
von Soldaten aus den Vereinigten Staaten und Japan mit an Grauel-
taten, an Pliinderungen und Vergewaltigungen. Manchen Schitzun-
gen zufolge fielen den an zahlreichen Orten veriibten Massakern
100000 Chinesen zum Opfer.

In einigen Kolonien tobte ungehemmt eine ungeheure Grausamkeit.
Im Kongo etwa — damals praktisch eine Privatkolonie des belgischen
Konigs Leopold II. — fielen zwischen 1885 und 1908 schitzungsweise
zehn Millionen Minner, Frauen und Kinder den ziigellosen Grau-
samkeiten ihrer Kolonialherren zum Opfer, die sie ausbeuteten, um
die weltweite Nachfrage nach Kautschuk zu bedienen. Von 1899 bis
1902 wiederum, drei Jahre lang, fithrten die Briten erbittert Krieg,
um die Buren zu unterwerfen und die ungeteilte Herrschaft iiber
Stidafrika zu erlangen. Sie setzten eine skrupellose Taktik der ver-
brannten Erde ein, um die gegnerischen Besitzungen zu zerstoren
und errichteten die sogenannten »concentration camps«, in denen
vor allem Frauen und Kinder der Buren interniert wurden. Ein Viertel
der etwa 28000 Gefangenen (ein erheblicher Anteil von ihnen war
keine 16 Jahre alt) starb in den grauenhaft iiberfiillten, unhygieni-
schen und krankheitsverseuchten Lagern. In Deutsch-Stidwestafrika
(dem heutigen Namibia) kamen nach manchen Schiatzungen zwischen
1904 und 1907 vier Fiinftel der Herero und Nama ums Leben (insge-
samt rund 65000 Menschen). Deutsche Kolonialtruppen hatten sie, in
einem Akt systematischer Vergeltung fiir ihren Aufstand gegen die
Kolonialherren, in die Wiiste getrieben, wo die meisten verdursteten
und verhungerten. Noch viel mehr schufteten sich in Zwangsarbeits-
lagern zu Tode. (Fiir diese Lager fiihrten die Deutschen, der engli-
schen Nomenklatur folgend, den Begriff »Konzentrationslager« ein.)

Mit den internationalen Spannungen zwischen den GroBmaichten
wuchs auch der Druck zur Wiederaufriistung und damit die Erkennt-
nis, dass die Zerstorungskraft neuer Waffensysteme eine Kriegfiih-
rung zur Folge haben wiirde, die sich von allem bislang Bekannten
unterschied. Kein Geringerer als der russische Zar Nikolaus II. lud
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1899 Regierungsvertreter aus 26 Lindern zu einer Konferenz in Den
Haag ein: mit dem Ziel, den Frieden zu sichern und die Aufriistung
zu bremsen — ein »gliickliches Omen soll es sein fiir das neue Jahr-
hundert«. Die Ergebnisse — allgemeine Konventionen zur Schlichtung
internationaler Streitfille, zum Kriegsvolkerrecht und tiber das Ver-
bot bestimmter Waffentypen fiir einen Zeitraum von fiinf Jahren —
erwiesen sich nur zu bald als kraftlos. Immerhin aber lassen sie ein
Bewusstsein dafiir erkennen, dass die Fortdauer der friedlichen Zei-
ten in Europa keineswegs als selbstverstandlich betrachtet werden
konnte; sie zeigten auch, dass das Zerstorungspotenzial der Waffen,
die die moderne Riistungsindustrie produzierte, Unbehagen verur-
sachte. Es gab ein wachsendes Gespiir dafiir, wie dringend es war,
einen Krieg zu verhindern und mit ihm auch die immensen politi-
schen und 6konomischen Verwerfungen, die er verursachen wiirde.
Die Notwendigkeit, den Frieden Europas zu wahren, den Wohlstand
und anhaltendes Wirtschaftswachstum zu sichern, bekam neue
Aktualitdt. Doch wihrend Europas fiithrende Politiker auf den Frie-
den hofften, bereiteten sie ihre Nationen auf den Kriegsfall vor —und
wenn es Krieg geben musste, dann wollte man geriistet sein fiir einen
raschen Sieg.

In den Krieg hineingeschlittert?

Auf das Jahr 1914 zuriickblickend, schrieb der britische Staatsmann
David Lloyd George den berithmten Satz: »Die Nationen Europas
schlitterten iiber den Rand, hinein in den brodelnden Hexenkessel
des Krieges ohne eine Spur von Verstindnis oder Bestiirzung.« Ein
Satz, der schmerzt, weil er die unaufhaltsame Wucht einfangt, mit der
in der letzten Juliwoche 1914 alles auf einen Krieg zusteuerte, und
den Eindruck, dass niemand mehr die Ereignisse kontrollierte. Falsch
allerdings ist er, insofern er eine allgemeine Sorg- und Furchtlosigkeit
unterstellt. Auch sollte er nicht zu der Annahme verleiten, der Krieg
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sei, als er eintrat, ein Unfall gewesen, eine tragische Folge von Fehlern,
ein von niemandem gewiinschter Ausgang, ein unvorhergesehenes
und unberechenbares Ereignis. Im Gegenteil, auch wenn die meisten
Entscheidungstrager aufrichtig hofften, dass sich ein Weltenbrand
wiirde vermeiden lassen, und trotz aller Verwirrung, aller Bedenken,
trotz aller Unkenrufe und kalten Fiile im letzten Moment: Der Wille
zum Krieg war, als es darauf ankam, starker als der Wunsch nach Frie-
den. Mit weit gedffneten Augen sahen Europas fithrende Politiker der
Aussicht auf einen Krieg entgegen.

Zudem weckt Lloyd Georges Satz den Eindruck, als habe es kei-
nen offenkundigen Trieb gegeben, Krieg zu fiihren, nur eine allge-
meine, keine spezifische Verantwortung fiir das Desaster. Tatsachlich
scheinen sich die europdischen Politiker und Diplomaten kollektiv
wie Lemminge verhalten zu haben, die auf den Rand einer Klippe
zusteuern. Gewiss, es gab — und da kommen die Personlichkeiten
der wichtigsten Entscheidungstrager ins Spiel — Missverstindnisse,
es herrschte ein allgemeines Misstrauen, beides trug dazu bei, die
europdischen GrofSmachte in den Abgrund zu stoRen. Wahr ist auch,
dass es keinen klar ersichtlichen Kriegsdrang seitens eines einzelnen
Landes gab, was eine Generation spater der Fall war. Mit Sicherheit
trugen samtliche GroBmachte eine gewisse Verantwortung dafiir, wie
sich die Dinge entwickelten. Als die Krise ihren Siedepunkt erreichte,
fachte Frankreich Russlands zunehmend bellizistische Haltung noch
zusdtzlich an. Aus Grolbritannien kamen widerspriichliche Sig-
nale, und anstatt die Lage aktiv zu entschirfen, verfolgten die Briten
immer gefahrlichere Schritte, die schlieBlich in den Krieg miindeten.
Das aber heif3t nicht, dass die Verantwortung fiir die schicksalhaften
Schritte hin zu einem ganz Europa ergreifenden Flichenbrand gleich-
mallig verteilt gewesen wire.

Die Hauptverantwortung fallt auf jene Machte, deren unvereinbare
Interessen und Ambitionen am stirksten zum Risiko eines allgemei-
nen europdischen Krieges beitrugen und zu deren diplomatischem
Spiel mit dem Feuer wihrend der Krise letztlich die Bereitschaft
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gehorte, ihre militarische Stiarke wirklich auszuspielen. Am entschei-
denden Punkt im Juli 1914 zeigten sich Deutschland, Osterreich-
Ungarn und Russland als die in dieser Krise mafigeblichen Krifte,
wobei Deutschland die ausschlaggebende Rolle spielte.

Das Kaiserreich verband seine Ambitionen, zur dominierenden
Macht auf dem europdischen Kontinent zu werden, mit einer wach-
senden, nachgerade paranoiden Angst vor dem Aufstieg, gar einer
moglichen Vormachtstellung Russlands. Um dies zu verhindern, war
Deutschland, ganz im Sinn seines Dominanzstrebens, bereit, einen
gesamteuropdischen Flachenbrand zu riskieren. Am 6.Juli 1914
sicherte das Deutsche Reich Osterreich—Ungarn seine bedingungslose
Unterstiitzung zu. Es gab diesen »Blankoscheck«, wie die Unterstiit-
zungserklarung allgemein bezeichnet wird, in der Annahme, dass
Osterreichs Aktion gegen Serbien begrenzt sein und rasch erfolgen
wiirde: als Vergeltung fiir den Mord am 0Osterreichischen Thronfolger
Erzherzog Franz Ferdinand und dessen Frau Sophie, den serbische
Nationalisten am 28.Juni wahrend eines Staatsbesuchs in Sarajevo
veriibt hatten. Aber das war eben nur eine Annahme. So, wie die
Garantie gewahrt war, war kein Veto mehr moglich gegen Osterreichs
Strafaktionen, obwohl die Gefahr eines groBeren Konflikts und der
Verwicklung der europdischen Grofmachte offensichtlich war. Damit,
dass Deutschland Osterreich ermutigte, den Serben ein Ultimatum
zu stellen — iibergeben am 23.Juli und bewusst so verfasst, dass es
unannehmbar war —, hat es die Weichen dafiir gestellt, dass aus einer
zundchst regional begrenzten Angelegenheit eine allgemeine euro-
pdische Krise werden konnte. Mit dem Ultimatum forderte Oster-
reich Mallnahmen gegen serbische Beamte und Militars, die mit dem
Attentatsplan in Verbindung stiinden, forderte die Verhaftung zweier
namentlich genannter Amtstrager und die Unterdriickung jeder
antiosterreichischen Propaganda. Am wenigsten mit der serbischen
Souveranitat vereinbar waren die Forderungen, dass Vertreter Oster-
reich-Ungarns an der Untersuchung des Komplotts sowie an der Unter-
driickung der subversiven Bewegung in Serbien zu beteiligen seien.
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Osterreich-Ungarn sah seinen Einfluss auf dem Balkan durch Serbien
gefahrdet, sah sein Vielvolkerreich zunehmend vom Zerfall bedroht
und war darum bereit, Europa in einen Krieg zu verwickeln — um
eigene Interessen zu wahren. Diese Bereitschaft aber bestand nur so
lange, wie es sich auf die deutsche Riickendeckung verlassen konnte.
Die vorsatzlich unannehmbaren Klauseln des 6sterreichischen Ultima-
tums an Serbien (von dessen Territorium aus die Terrororganisation
»Schwarze Hand« die Waffen der Attentiter von Sarajevo beschafft
hatte) wurden in vollem Bewusstsein dessen prasentiert, dass Russ-
land sich wahrscheinlich auf Serbiens Seite stellen wiirde, was das
Risiko eines allgemeinen europdischen Kriegs nochmals steigerte.
Russland wiederum, darauf bedacht, eine Vorherrschaft Osterreich-
Ungarns auf dem Balkan zu verhindern (denn das hitte Russlands
eigene Ambitionen blockiert), reagierte auf absehbare Weise. Es ver-
sprach den Serben uneingeschrankten Beistand — wohl wissend, dass
damit ein Krieg wahrscheinlicher wurde — nicht nur gegen Osterreich-
Ungarn, auch gegen Deutschland. Und ein Krieg mit Deutschland, das
wussten die Russen ebenfalls, wiirde zwangslaufig die Franzosen mit
hineinziehen (immerhin war bekannt, dass die deutschen Kriegsplane
einen Schlag sowohl gegen Frankreich als auch gegen Russland vorsa-
hen) und hochst wahrscheinlich die Briten.

Das hochriskante Vorgehen Deutschlands, Osterreich—Ungarns und
Russlands, die Bereitschaft, einen im Grunde lokalen Konflikt eben
nicht zu schlichten, diesen vielmehr, um ihre je eigenen machtpo-
litischen Ziele zu erreichen, zu eskalieren, auch wenn dies in einen
groflen europdischen Krieg fithren wiirde — das loste schlieBlich
die Katastrophe von 1914 aus. Unter diesen drei Mdchten trigt, wie
bereits gesagt, Deutschland besondere Verantwortung. Denn ohne
den »Blankoscheck« mit Deutschlands Beistandsgarantie hitte es
Osterreich-Ungarn nicht gewagt, Serbien ein so hartes Ultimatum zu
stellen. Und hitte es sich nicht derart aggressiv und kompromiss-
los gezeigt, dann hitte sich Russland, angesichts aller Konsequenzen,
die das nach sich ziehen musste, nicht hinter Serbien gestellt. Der
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»Blankoscheck« war der Grund dafiir, dass ein allgemeiner europa-
ischer Krieg wahrscheinlicher, nicht weniger wahrscheinlich wurde.

1914 hielt das zunehmend prekire Kriftegleichgewicht zwischen
den GroRmichten GroRbritannien, Frankreich, Russland, Deutsch-
land und Osterreich-Ungarn, die in rivalisierenden Biindnissystemen
verankert waren, noch, gerade noch. Allerdings hatte Deutschland
mit seinem in den 189oer Jahren aufkeimenden Weltmachtstreben
eine unheilvolle, langfristige Entwicklung in Gang gesetzt, die zu
wachsenden Spannungen fiihrte. Denn damit forderte es GroRbri-
tanniens Weltmachtstellung direkt heraus, die Rivalitit zwischen
beiden Lindern verschiarfte sich. Auf dem europdischen Kontinent
wiederum bedeutete ein starkes Deutschland (das seit 1879 mit Oster-
reich-Ungarn und seit 1882 mit Italien verbiindet war) eine Bedro-
hung vor allem fiir Frankreich und Russland. Diese beiden recht
ungleichen Partner — Republik der eine, autokratische Monarchie der
andere — hatten nun ein gemeinsames Interesse, und das fiihrte zur
Annidherung zwischen ihnen und miindete in einer 1894 unterzeich-
neten Allianz, welche die von Deutschland ausgehende Herausforde-
rung neutralisieren sollte. 1905, kaum mehr als ein Jahrzehnt spiter,
war Deutschlands Position gestarkt worden: durch Russlands herbe
Kriegsniederlage gegen Japan, die aufstrebende Macht im Fernen
Osten. Eine fiir viele damals tiberraschende Niederlage, die das Zaren-
reich in seinen Grundfesten erschiitterte. Die Autokratie tiberstand
nur knapp die inneren Unruhen, die auf die Schlappe folgten. Umso
bemerkenswerter, dass die folgenden Jahre unter einer wirtschaftlich
und politisch klug agierenden Fiihrung fiir Russland zu einer Zeit
des Aufschwungs wurden. Mit Hilfe tippiger franzosischer Darlehen
wuchs die russische Wirtschaft betrachtlich. Auch der Wiederaufbau
der Streitkrafte machte rasche Fortschritte. Langgehegte Hoffnungen,
die Kontrolle iiber den Bosporus erlangen zu konnen — auf Kosten des
zerfallenden Osmanischen Reiches —, rithrten sich erneut; Aussichten,
die mit den enorm verbesserten Beziehungen Russlands zu Grofbri-
tannien stiegen.
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Traditionell waren beide Gegenspieler und Rivalen gewesen. Noch
bis zum Krimkrieg 1854 hatte Grof3britannien viel daran gesetzt, zu
verhindern, dass die tiirkischen Meerengen — Bosporus und Darda-
nellen, beides Schliisselpositionen, wenn es um die Kontrolle des
Mittelmeerraums und des Zugangs zum Nahen Osten ging — an die
Russen fielen; zugleich suchten die Briten jede Bedrohung ihrer
unverzichtbaren Kolonie Indien abzuwehren, die sich aus einer rus-
sischen Expansion in Zentralasien ergeben konnte. Nun aber, durch
die Niederlage gegen Japan geschwicht, war Russland zunehmend
bereit, sich mit GroSbritannien zu arrangieren. Ein 1907 unterzeich-
neter Vertrag legte die jeweiligen Einflusssphdren in den potenziel-
len Konfliktgebieten Persien, Afghanistan und Tibet fest. Das betraf
Deutschland zwar nicht direkt, ganz sicher aber indirekt. Denn das
Abkommen zwischen Russland und GroRbritannien, das auf der ilte-
ren franzosisch-russischen Allianz und auf der 1904 zwischen Frank-
reich und GroRbritannien vereinbarten Entente cordiale (die direkt
gegen deutsches Machtstreben gerichtet war) aufbaute, verschob
die machtpolitischen Gewichte in Europa. Mit der neu geschaffe-
nen (und im Licht der einstigen Feindseligkeiten bemerkenswerten)
Triple Entente zwischen Grof3britannien, Frankreich und Russland
sahen sich Deutschland und sein wichtigster Verbiindeter Osterreich-
Ungarn konfrontiert — Italien, keine Grofmacht, auch wenn seine
politischen Fiihrer das vorgaben, war ein eher unberechenbarer Part-
ner. Durchaus verstandlich, wenn sich in Deutschland zunehmend
das Gefiihl breit machte, es werde von seinen Feinden eingekreist.

Die einander gegeniiberstehenden Allianzen, vom britischen
AuBenministerium als Mittel der Abschreckung gegen einen Angriff
betrachtet (so wie spiter die Nuklearwaffen), bedeuteten, dass ein
Krieg, sollte er ausbrechen, ein allgemeiner und kein lokaler Konflikt
sein wiirde. Den Krieg ausgelost jedoch haben diese Biindnisse nicht.
Im Jahrzehnt zuvor war es zu einer Reihe schwerer Krisen gekom-
men, keine von ihnen hatte zum Krieg gefiihrt. Jedes Mal waren die
Spannungen zwischen den GrofSmachten ziemlich schnell entscharft
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worden. Und zwar mehrfach: 1905, als sich Deutschland gegen die
franzosischen Machtanspriiche in Marokko gewandt hatte; 1908, als
Osterreich Bosnien-Herzegowina (das damals seit bereits 30 Jahren
von Osterreich besetzt war, aber formal noch zum Osmanischen Reich
gehorte) praemptiv annektiert hatte; 1911, nachdem die Deutschen
mit der Entsendung eines Kanonenboots in den Hafen der marokka-
nischen Stadt Agadir die Franzosen provoziert hatten. Selbst 1912,
als im chronisch instabilen Siidosteuropa der Erste Balkankrieg aus-
brach, weil Serbien, Bulgarien und Griechenland, im Balkanbund
vereint, die Schwiche des Osmanischen Reiches fiir sich zu nutzen
suchten; und im Jahr darauf noch einmal, als der Zweite Balkankrieg
entbrannte, diesmal unter den Mitgliedern des Balkanbundes, weil
Bulgarien im Streit um die Beute aus dem Ersten Balkankrieg Ser-
bien angriff — also sogar 1912/13 stellten die GroBmaichte sicher, dass
sich an den regionalen Konflikten kein allgemeiner Flachenbrand ent-
ziindete.

Die Spannung zwischen den GroSmichten war freilich spiirbar. Die
Balkankriege hatten die brandgefahrliche Region noch weiter destabi-
lisiert: Es war mehr als wahrscheinlich, dass die Konflikte schon bald
erneut aufflammen wiirden. Wihrend zudem der osmanische Einfluss
auf dem Balkan schon seit langerem schwand, war C)sterreich—Ungarn,
die andere GroB3macht in der Region, wihrend der beiden Balkan-
kriege als passiv und schwach wahrgenommen worden, selbst dort,
wo ihre eigenen Interessen bedroht schienen. Osterreich-Ungarn
musste also mit weiteren Unruhen auf dem Balkan rechnen. Der russi-
schen Fiithrung, die noch immer hoffte, eines Tages zum einen die tiir-
kischen Meerengen kontrollieren, zum anderen ihre westlichen Gren-
zen durch den Besitz Galiziens sichern zu kénnen (den Teil Polens, der
sich in Osterreichischer Hand befand), entging Osterreichs Schwiche
nicht.

Ein europidischer Krieg war keineswegs unvermeidbar, allerdings
wollte auch keine der beteiligten Machte durch mangelnde Vorberei-
tung Risiken eingehen. Gegenseitiges Misstrauen fiihrte zu einer
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enormen Beschleunigung des Riistungswettlaufs. Die Verteidigungs-
ausgaben der Grofmichte wurden drastisch erhoht, zwischen 1911
und 1913 in Deutschland um 30, in Russland um 50 Prozent. Deutsch-
land und GroRbritannien steckten riesige Summen in neue Schlacht-
flotten, in einem Wettbewerb, ihre Marine zur furchterregendsten zu
machen. Auch die Landstreitkrifte wurden betrdchtlich vergrofSert.
Als die Deutschen 1913 ihr Heer verstiarkten, taten die Franzosen es
ihnen sofort nach. Die Russen, die ihre Niederlage gegen die Japaner
1905 schmerzte, hatten bis 1913 bereits viel fiir den Wiederaufbau
ihres Heeres getan und planten, wie die Deutschen besorgt regis-
trierten, eine weitere betrachtliche Vergroferung. Osterreich—Ungarn
hinkte hinterher, fiir mehr als einen lokalen Konflikt war es nicht
wirklich geriistet. Seine Aushebungsquote fiir Rekruten war 1889
festgelegt worden, und das Gesetz von 1913 zu ihrer Erhéhung kam,
wie sich herausstellen sollte, zu spit. Der wachsende Abstand zu den
anderen Armeen lie sich nicht mehr verringern.

Doch wurde selbst in Osterreich—Ungarn ein bemerkenswert hoher
Anteil der Manner im wehrfihigen Alter militarisch ausgebildet, so
wie tiberall auf dem Kontinent. Bis 1914 waren Millionen von Midnnern,
ob im aktiven Dienst oder als Reservisten, kampfbereit oder wurden
einsatzbereit gemacht. Bei vollstaindiger Mobilmachung zahlte Russ-
lands Armee 3,5 Millionen Minner, die Deutschlands 2,1 Millionen,
die Frankreichs 1,8 Millionen und die Osterreich—Ungarns 1,3 Milli-
onen. Grofbritannien war die einzige GroBmacht ohne eine Massen-
armee aus Wehrpflichtigen und Reservisten. Die British Army war
eine Freiwilligenarmee von 100000 Mann, ausgebildet hauptsiachlich
fiir die Kriegfithrung in den Kolonien — im Vergleich mit den Armeen
der anderen GroBmichte war sie kiimmerlich. Doch Grof3britannien
verfiigte iber die Royal Navy; sie war es, die ihr Land in die Lage
versetzte, die Seewege weltweit zu beherrschen; sie war die militari-
sche Grundlage der imperialen Dominanz Britanniens. Zudem hatte
GroRbritannien die Moglichkeit, eine riesige Zahl von Rekruten aus
seinem Weltreich heranzuziehen.
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Viele nahmen an, die gegenseitige Kontrolle, die wahrend des ver-
gangenen Jahrhunderts den Frieden in Europa weitgehend gesichert
hatte, werde fortbestehen. Andere hingegen hielten einen baldigen
Krieg fiir unvermeidlich. Das lag nicht nur an der erhohten Militari-
sierung und den gewachsenen Spannungen in Europa. Beides reflek-
tierte die Befiirchtungen der Eliten der GrofSmichte, die ihre jewei-
ligen Lander einer existenziellen Bedrohung ausgesetzt sahen und
glaubten, die Zeit arbeite gegen sie. Das wiederum bedeutete, dass
frither oder spdter ein schwerer Flichenbrand wahrscheinlich war.
Jedenfalls hitte keiner, auch eine Spielernatur nicht, hohere Summen
darauf gesetzt, dass Europas fragiler Frieden auf unabsehbare Zeit
halten werde.

Das galt bereits vor dem Attentat auf Erzherzog Franz Ferdinand
am 28.Juni 1914. Nach Osterreichs Annexion Bosnien-Herzegowinas
im Jahr 1908 hatte der serbische Nationalismus starken Auftrieb erfah-
ren. 1911 hatten radikalisierte Nationalisten, darunter auch einige
Armeeoffiziere, den Geheimbund »Schwarze Hand« (auch »Vereini-
gung oder Tod« genannt) gegriindet, dessen treibende Kraft Dragutin
Dimitrijevic¢ (genannt Apis) 1913 zum Chef des serbischen Militarge-
heimdiensts ernannt wurde. Innerhalb dieser undurchsichtigen, von
Apis kontrollierten Netzwerke wurde das Mordkomplott gegen den
Erzherzog ausgeheckt und vorbereitet. Um den Anschlag durchzu-
fiihren, wurden einige junge bosnische Serben rekrutiert, unter ihnen
auch der spitere Todesschiitze Gavrilo Princip. Der Thronfolger Franz
Ferdinand, das Ziel des Komplotts, war alles andere als ein Feind der
slawischen Minderheiten im Habsburgerreich, ihm lag gerade daran,
die Rechte der »Siidslawen« zu erweitern und das Reich auf diese
Weise zu stabilisieren. Dadurch aber sahen radikale serbische Nati-
onalisten die gesamtserbischen Ambitionen bedroht. Das Attentat
wurde durch einen bizarren Zwischenfall wihrend des Staatsbesuchs
von Erzherzog Franz Ferdinand und seiner Gattin in Sarajevo begiins-
tigt: Der Fahrer ihrer offenen Limousine war falsch abgebogen, in eine
enge Stral3e. Als er bei seinem Wendemandver den Motor abwiirgte,
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bot er Princip die unerwartete, einmalige Gelegenheit nachzuholen,
was kurz zuvor gescheitert war, bei einem ersten Attentatsversuch
eines anderen Mitglieds der siebenkopfigen Gruppe fanatischer ser-
bischer Nationalisten. Doch gab es keinen offensichtlichen Grund,
warum ausgerechnet die Ermordung Franz Ferdinands und seiner
Frau einen allgemeinen europdischen Krieg entfachen sollte. Es hatte
in den zwei Jahrzehnten zuvor andere Attentate gegeben — sogar sol-
che auf Koénige —, und die hatten keinen grof3eren Konflikt ausgelost.
1894 war der franzosische Prasident Sadi Carnot ermordet worden; am
29.Juli 1900 wurde der italienische Konig Umberto I. erschossen; am
11.Juni 1903 wurden der serbische Konig Alexandar Obrenovi¢ und
seine Frau umgebracht; am 18. Mirz 1913 starb Konig Georg I. von
Griechenland ebenfalls bei einem Anschlag. Und im Grunde erschien
es auch 1914 fast bis Ende Juli unwahrscheinlich, dass der Mord an
Franz Ferdinand einen allgemeinen Krieg auslosen wiirde.

Das Barometer der diplomatischen Spannungen begann denn auch
erst mehr als drei Wochen nach den Morden von Sarajevo rasch zu
steigen. Nicht friiher als in der letzten Juliwoche zeigten sich Lon-
dons Finanzmirkte nervos angesichts eines nun drohenden Krieges.
Und selbst da lieR sich hoffen, dass sich das Schlimmste werde ver-
meiden lassen. Noch am 30.Juli bemerkte der franzosische Sozialis-
tenfiihrer Jean Jaures: »Es wird Hohen und Tiefen geben. Aber es ist
unmoglich, dass sich die Dinge nicht zum Guten wenden.« Einen Tag
spdter, am 31.Juli, wurde er erschossen; sein Morder, ein verwirrter
Ultranationalist, erkldrte, Jaures sei ein Verriter, der getdtet werden
miisse. Sein »Verrat« hatte darin bestanden, sich um internationalen
Frieden zu bemiihen.

Eine naheliegende Antwort auf die Ermordung Franz Ferdinands
wire ein kurzer Vergeltungsschlag gewesen, mit dem sich Osterreich-
Ungarn »Genugtuung« verschafft hiatte — durch »Bestrafung« Ser-
biens, das fiir das Attentat verantwortlich gemacht wurde und des-
sen Armee durch die Verluste in den beiden Balkankriegen ohnehin
deutlich geschwicht war. Alle anderen Michte hitten das hochst-



52

EINS

wahrscheinlich akzeptiert: als angemessene Vergeltung fiir den Mord
am habsburgischen Thronfolger. Der Schlag wire als natiirliche und
gerechtfertigte Reaktion gesehen worden, da konnte man sich eigent-
lich sicher sein. In Wien, und nicht nur dort, war Vergeltung Ehren-
sache, eine Frage des Prestiges; insofern war der Vergeltungsschlag
notwendig, um den Status der Habsburgermonarchie als GrofSmacht
zu bekriftigen. Etwa drei Wochen nach dem Attentat ging man vor
allem in der deutschen Fithrungsspitze davon aus, dass sich ein loka-
ler Krieg entwickeln wiirde.

Aber die Vorbereitung selbst einer begrenzten Aktion hitte zu
lange gedauert. Osterreich war ein multinationales Reich, es brauchte
geraume Zeit, bis die schwerfillige Maschinerie von Regierung, Dip-
lomatie und Militar in Gang gesetzt war. Wahrend der Chef des Gene-
ralstabs, Graf Franz Conrad von Hotzendorf, ein Falke, unterstiitzt
vom Osterreichischen Aufllenminister Graf Leopold Berchtold, auf
einen sofortigen Krieg gegen Serbien dringte, mahnte Graf Istvan
Tisza, der Regierungschef der ungarischen Reichshilfte, die »furcht-
bare Kalamitit eines europdischen Krieges« beschworend, zur Vor-
sicht. Gerade dass sich die Regierenden Osterreich—Ungarns nicht
einig waren, war der eigentliche Grund, aus dem man sich um eine
Garantie deutscher Riickendeckung bemiihte. Die Osterreicher hiel-
ten die deutsche Armee fiir unbesiegbar; insofern war die deutsche
Unterstiitzung selbst dann eine solide Garantie, wenn sich die Aktion
gegen Serbien zum europdischen Krieg auswachsen wiirde. Aus Berlin
nahmen die Osterreicher den Eindruck mit, dass, falls der Krieg denn
unvermeidbar sei, der Zeitpunkt nicht giinstiger sein konnte als jetzt.

Nun kannte das Habsburgerreich aber nur zwei Geschwindigkei-
ten: langsame Fahrt und Stopp. Viele der Manner, die man hitte zu
den Waffen rufen miissen, wurden vorerst, im Juli und August, viel
dringlicher bei der Ernte gebraucht. Eine unmittelbare Vergeltung
war also unmoglich. Bereits zwei Tage nach dem Attentat hiel3 es,
noch mindestens 16 Tage wiirden benétigt, um die Streitkrafte fiir
einen Schlag gegen Serbien zu mobilisieren. So kam die verschleppte
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osterreichische Reaktion einer langsam brennenden Lunte gleich, die
schlieBlich alle GroRmichte zum Eingreifen brachte. Und wihrend
sich die Krise zuspitzte, war alles, was nun geschah, gepragt durch
Haltungen und Ziele, durch Ambitionen und Befiirchtungen, die sich
schon seit geraumer Zeit herausgebildet hatten.

Deutschland, erst seit 1871 ein geeintes Reich, aber die starkste
Industriemacht auf dem Kontinent, war darauf erpicht, seinen »Platz
an der Sonne« zu ergattern. Es wollte unbedingt zur Weltmacht wer-
den und nach Status und Einfluss mit dem British Empire konkur-
rieren konnen. Gleichzeitig war Deutschland zutiefst besorgt, dass
ihm die Zeit nicht in die Hinde spiele und die vereinte militarische
Macht seiner Feinde seine Ambitionen zu blockieren drohe. Bereits
1912 hatte Feldmarschall Helmuth von Moltke, der Generalstabschef,
in Anwesenheit des Kaisers deutlich gemacht, dass er einen Krieg fiir
unvermeidbar halte, darum gelte: »Je eher, desto besser«. Er empfahl,
die Presse eine antirussische Stimmung anheizen zu lassen, damit der
Krieg, wenn er komme, breite Zustimmung finde. Moltke blieb der
fiihrende Verfechter eines Praventivkriegs — Deutschland miisse los-
schlagen, bevor es selbst angegriffen werden kénne, ob von Russland
oder von Frankreich oder von beiden gemeinsam. Davon riickte er
auch in den Wochen unmittelbar vor dem Krieg nicht ab: Der Krieg
werde ohnehin ausbrechen, er miisse darum gefiihrt werden, solange
Deutschland in der Lage sei, ihn zu gewinnen. Russland werde, so
erklarte er nach einem Bericht im Mai 1914, sein Riistungsprogramm
binnen zwei oder drei Jahren abgeschlossen haben. Und damit wire
die militdrische Ubermacht der Feinde Deutschlands »so grof, dass
er nicht wisse, wie wir ihrer Herr werden konnten«. Kurz, um den
Gegner schlagen zu konnen, bleibe Deutschland nichts anderes iibrig,
»als einen Praventivkrieg zu fiihren, ... solange wir den Kampf noch
einigermal3en bestehen kénnen«.

Der triibselige, pessimistische Moltke hatte zwar den entscheiden-
den Posten in der deutschen Militarhierarchie inne, iiber die Linie
der Regierung jedoch entschied er nicht. Reichskanzler war Theobald
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von Bethmann Hollweg und dieser hatte ernsthafte und wachsende
Befiirchtungen iiber die Konsequenzen eines Krieges: Wie ein »Sprung
ins Dunkle« erschien ihm der Krieg; »schwerste Pflicht« sei es, ihn
zu fiithren. Im Gegensatz zu einigen deutschen Falken prognostizierte
er sogar, der Krieg werde die Sozialdemokratie keineswegs zerstoren,
auch die von ihr ausgehende Gefahr fiir die bestehende Gesellschafts-
ordnung keineswegs ausschalten, die Sozialdemokratie vielmehr star-
ken und »manche Throne stiirzen«. Gegen Ende Juli, als die Krise
in ihre letzte Phase eintrat, als seine eigenen politischen Initiativen
erkennbar gescheitert waren und er gegeniiber der militarischen Fiih-
rung sichtlich an Boden verlor, versuchte Bethmann Hollweg, »mit
aller Kraft die Bremse zu ziehen«. Doch er verschloss sich dem Argu-
ment des Generalstabs nicht, die militarische Lage konne, je mehr
Zeit verstreiche, fiir Deutschland nur ungiinstiger werden, wahrend
Russland unterdessen unermesslich starker werde, weshalb es besser
sei, den Krieg »eher jetzt als spdter« zu fiihren, solange namlich ein
rascher Sieg zu erringen sei, und nicht abzuwarten und zuzusehen,
wie sich die Bedingungen verschlechterten. Russland war mit Frank-
reich, Deutschlands groflem Feind im Westen, verbiindet, und die
Angst vor einer Umklammerung war mittlerweile beherrschend.

Die zivile, nicht die militarische Fithrung Deutschlands behielt
die Kontrolle iiber politische Entscheidungen — bis zu der russischen
Mobilmachung am 30.Juli, dem Zeitpunkt, an dem ein Krieg unaus-
weichlich wurde. Allerdings besalR das Militir in keinem anderen
europdischen Land ein so hohes Malk an Autonomie gegeniiber der
zivilen Regierung wie in Deutschland. Und als die Krise Ende Juli
ihren Hohepunkt erreichte, setzten sich Moltke und der Generalstab
durch. Jetzt traten militarische Imperative an die Stelle politischer
Initiativen. Der Kaiser, der Moltkes Analyse phasenweise beizupflich-
ten schien, war, bei all seinem Kriegsgepolter, ein Zauderer; er bekam,
als die Krise sich entfaltete, kalte Fiil3e, in letzter Minute noch wollte
er vom Krieg zuriickweichen. Aber der Kaiser war faktisch nicht in
der Lage, Krifte zu kontrollieren, die weit machtiger waren als er
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selbst. Die deutsche militarische Planung war rigide auf die seit lan-
gem bestehende Strategie festgelegt, zuerst die Franzosen rasch zu
besiegen und sich dann gegen die Russen zu wenden. Als der Kaiser
am 30.Juli — in der Hoffnung, dass damit die britische Neutralitit
gesichert wire — verlangte, Moltke solle den Angriff gegen Frank-
reich abblasen und das gesamte Heer Richtung Russland umlenken,
antwortete sein Generalstabschef unmissverstiandlich, dies sei nicht
zu machen: Ein solcher Schritt kénne die gut ausgebildete Arme nur
in einen »wiisten Haufen« verwandeln. Ein Aufmarsch des Heeres sei,
so Moltke, das Ergebnis jahrelanger Planung, mit einem Federstrich
lasse sich da gar nichts improvisieren. Wahrend der Krise konnte auch
der Kaiser — weit davon entfernt, die Politik zu bestimmen — nurmehr
auf die Entscheidungen seiner Regierung und letztlich auf die Impe-
rative seines Militdrs reagieren.

Ende Juli schlieBlich, als sich die Ereignisse endgiiltig zuspitz-
ten, wurde Moltkes Standpunkt akzeptiert; bis dahin war das Han-
deln der deutschen Regierung durch den Anfang Juli begangenen,
schwerwiegenden politischen Fehler bestimmt, Osterreich in der ser-
bischen Angelegenheit freie Hand zu lassen. Erst mit dieser Zusiche-
rung war das reale Risiko eines europaischen Flichenbrands entstan-
den. Wegen dieses kapitalen Fehlers blieb Deutschland den ganzen
Juli tiber nicht viel anderes zu tun, als auf Ereignisse zu reagieren, die
von anderen bestimmt wurden — Ereignisse, die sich schnell jedweder
Kontrolle entzogen.

Russlands langfristige Interessen waren auf die Kontrolle des Bal-
kans und der tiirkischen Meerengen gerichtet, die sowohl fiir den rus-
sischen Handel als auch fiir seine Sicherheit im Stiden als unverzicht-
bar galten, denn wer die Meerengen kontrollierte, der beherrschte
auch den Zugang zum Schwarzen Meer. Darum durfte keine andere
Macht die Region dominieren. Und je offensichtlicher die Schwiche
des Osmanischen Reiches wurde, desto eindeutiger war es Osterreich-
Ungarn, das Russlands Interessen auf dem Balkan hauptsichlich
bedrohte. Die Falken in der russischen Marinefiihrung erwogen gar
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einen Priventivkrieg, um Konstantinopel (wie die Russen Istanbul
noch immer nannten) und die Meerengen zu erobern, bevor die Tiir-
ken tiber die fiinf neuen Schlachtschiffe verfiigten, die sie bestellt
hatten — bei britischen Werften. Solche Uberlegungen allerdings
beeinflussten die russischen Aktionen wihrend der Julikrise nur
geringfligig oder gar nicht. So wie Russlands militarische Vorberei-
tungen geplant waren, wiirden sie vor 1917 nicht abgeschlossen sein.
An ein unmittelbar bevorstehendes Kriftemessen mit Deutschland
also war 1914 nicht gedacht — jedenfalls nicht, bis am 24. Juli die Kon-
ditionen des Osterreichischen Ultimatums an Serbien bekannt wur-
den. Von diesem Zeitpunkt an bedeutete Russlands Unterstiitzung fiir
Serbien, dass es praktisch unmoglich war, den Sturz in einen allge-
meinen europdischen Krieg noch zu verhindern. Schon aus Prestige-
griinden kam ein Einlenken nun fiir keine Seite mehr infrage.
Osterreich—Ungarn, das schwichste Glied in der Trias der Grol3-
michte, deren Handeln im Juli 1914 den Weg in einen Krieg ebnete,
agierte weitgehend aus Angst um die eigene Zukunft. Die Instabilitat
auf dem Balkan (die verstirkt wurde durch die Erosion des osmani-
schen Einflusses); die Sorge, die Vorherrschaft dort an die Russen zu
verlieren (die, wie man wusste, die dsterreichische Annexion Bosnien-
Herzegowinas von 1908 nicht vergessen hatten); das immer forschere
Auftreten der Serben vor dem Hintergrund der russischen Garantien —
all das weckte auf den Fluren der Macht in Wien ernste Sorgen. Ser-
bien niederzuwerfen war daher im Juli 1914 eine lockende Option —
immer vorausgesetzt, die deutsche Riickendeckung war gewahrleistet
und ein begrenzter Krieg lasse sich schnell und erfolgreich fiihren.
Doch eine rasche Vergeltungsmalinahme fiir die Ermordung Franz
Ferdinands wurde eben nicht ausgefiihrt. Stattdessen beschwor das
Ultimatum vom 23. Juli die Verstrickung Russlands — und damit auch
Deutschlands und Frankreichs — in den schwelenden Konflikt herauf.
Deutschland hatte seine bedingungslose Unterstiitzung fiir ein
osterreichisches Vorgehen gegen Serbien, das es als vollig berechtigt
ansah, bereits am 6. Juli erklart. Serbien wiirde entweder nachgeben
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oder militarisch bestraft werden. Im Ergebnis wiirde die Stellung
von Deutschlands wichtigstem Verbiindeten auf dem Balkan gestarkt
werden. Dass Russland intervenieren konnte, wurde in Berlin nicht
ernsthaft in Betracht gezogen: Ein Zar, der die Morder eines Mitglieds
eines Kaiserhauses unterstiitzt — undenkbar. Zudem war Russland, so
glaubte man, auf einen Krieg militarisch noch nicht vorbereitet. Und
was die iibrigen Michte anging, so wiirden diese zuschauen und das
fait accompli akzeptieren. Wie wackelig das deutsche politische Kal-
kiil war, sollte sich bald zeigen. Dass es sich als gefahrliche Fehlkal-
kulation erweisen konnte, dass es ein grofSes Risiko darstellte, war
jedoch zu dem Zeitpunkt, als der »Blankoscheck« ausgestellt wurde,
bekannt. Kein Geringerer als Reichskanzler Bethmann Hollweg
raumte ein: »Eine Aktion gegen Serbien kann zum Weltkrieg fiihrenc,
und der werde »eine Umwalzung alles Bestehenden« zur Folge haben.

Weitere Verzogerungen in Wien bedeuteten, dass die deutschen
Hoffnungen auf einen lokalen Konflikt mit einem schnellen Ausgang
von Anfang an vergeblich waren. Erst am 19. Juli stand der Text eines
harten Ultimatums an die Serben endgiiltig fest, weitere vier Tage
verstrichen, bis es den Serben prisentiert wurde. Seit den Morden
von Sarajevo waren da bereits dreieinhalb Wochen vergangen. Wei-
tere 48 Stunden wurden den Serben fiir ihre Antwort gewahrt. Diese
befiirchteten von einem Angriff Osterreichs das Schlimmste und
waren zundchst tiberraschenderweise bereit gewesen, sich den har-
ten Bedingungen zu beugen. Doch diese Bereitschaft bestand genau
so lange, bis die Russen, die dank einer undichten Stelle seit Tagen
Kenntnis von den unerbittlichen Klauseln des Ultimatums hatten, die
serbische Entschlossenheit starkten. Die russische Fithrung ihrerseits
fihlte sich durch die festen Unterstiitzungszusagen ihres franzosi-
schen Biindnispartners, die wihrend des Staatsbesuchs in St. Peters-
burg vom 20. bis zum 23.Juli von Prasident Poincaré und Premiermi-
nister Viviani abgegeben wurden, darin bestirkt, einen harten Kurs
gegen Osterreich einzuschlagen und Serbien beizustehen, was immer
daraus folgen mochte.
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Der franzosische Prisident, der den preullischen Einmarsch in
seine Heimat Lothringen als Junge erlebt hatte, hatte mit Deutsch-
land auch ganz personlich noch ein Hithnchen zu rupfen. Schon
1912 hatte er den Plan einer russischen Intervention auf dem Balkan
befiirwortet, wohl wissend, dass dies zu einem Konflikt mit Deutsch-
land fithren kénnte. Damals wie 1914 lag es in Frankreichs Interesse,
wenn die Position Deutschlands in Europa durch eine militdrische
Konfrontation mit Russland geschwacht wiirde. 1912 hatte sich die
russische Fithrung bewusst aus dem Balkankonflikt herausgehalten.
Diesmal waren die Entscheidungstrager in St. Petersburg der Ansicht,
Zuriickhaltung ware ein Fehler. Zudem lag die Unterstiitzung Serbi-
ens durchaus im Interesse der eigenen strategischen Ziele. Kame es
zu einem Krieg, wiare Deutschland gezwungen, an zwei Fronten zu
kdampfen, darum, so die Falken in der russischen Fiihrung, sei dies ein
Krieg, den Russland gewinnen werde. Die Entscheidung zur Unter-
stiitzung Serbiens bewirkte, dass sich die Handlungsspielraume rasch
verringerten. Von der Zustellung des osterreichischen Ultimatums an
iiberschlugen sich die Ereignisse. Die Wahrscheinlichkeit eines all-
gemeinen Krieges wurde groRer, nicht kleiner. Doch selbst da noch
hitte er vermieden werden konnen. Der Wille freilich, einen Krieg zu
verhindern, fehlte.

»Das bedeutet den Krieg in Europal« — das war am nachsten Tag
die prompte Antwort des russischen AulSenministers Sergej Sasonow
auf Osterreichs Ultimatum. Wenig spidter beschuldigte er die Oster-
reicher, den Krieg bewusst zu provozieren; dem 0Osterreichischen Bot-
schafter erklarte er: »Sie setzen Europa in Brand!« Allerdings, wie
Sasonow nur zu genau wusste, erhthten auch die Russen, so wie sie
sich verhielten, die Brandgefahr auf dem Kontinent deutlich. Schon
am 24.Juli, noch bevor das Osterreichische Ultimatum abgelaufen
war, hatte Russland samtliche in Berlin angelegten Staatsgelder (in
Hohe von 100 Millionen Rubel) abgezogen. Noch folgenschwerer war
Russlands Entscheidung, insgeheim mit der Teilmobilmachung des
Heeres (von iiber einer Million Mannern) sowie der Ostsee- und der
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Schwarzmeerflotte der Marine zu beginnen. Am 25.Juli wurde die
sogenannte Kriegsvorbereitungsperiode eingeleitet. Schnell machten
Truppenbewegungen die Deutschen auf die geheime russische Mobil-
machung aufmerksam, die erst am 28. Juli offiziell verkiindet wurde.
Das war der Tag, an dem Osterreich Serbien schlieRlich den Krieg
erklarte.

Die Dynamik in Richtung eines allgemeinen Krieges erwies sich
nun als unaufhaltsam. In letzter Minute kam es nochmals, um den
Sturz in einen ausgewachsenen europdischen Krieg abzuwenden, zu
fieberhaften und vergeblichen diplomatischen Manovern, einige auf-
richtig, andere weniger; doch es war sowieso zu spit. Langst hatten
sich die deutschen Hoffnungen verfliichtigt, Osterreichs Aktionen
gegen Serbien lieen sich unter Kontrolle halten und lokal begren-
zen. Gleichwohl, auch fiinf Tage nach der russischen Entscheidung,
insgeheim mit der Mobilmachung zu beginnen, hatte Deutschland
noch keine gravierenden militdrischen MaRBnahmen ergriffen. Noch
am 29.Juli zogerte man in Berlin, den »Zustand drohender Kriegs-
gefahr« auszurufen (die letzte Stufe vor der allgemeinen Mobilma-
chung). An diesem Abend aber beschloss die russische Fiithrung die
Generalmobilmachung. Am Tag darauf, am 30.Juli, gab der Zar, der
den Beschluss zunidchst bestétigte, dann in einem Anfall von Nervo-
sitat wieder annullierte, leicht verzogert seine Zustimmung.

Damit bekamen in Berlin militarische Imperative schlieBlich Vor-
rang vor allen diplomatischen Erwidgungen. Am 31.Juli wurde der
»Zustand drohender Kriegsgefahr« ausgerufen. Die Berliner Fiihrung
wollte unbedingt sichergehen, dass auch die Sozialdemokraten, in
deren Reihen es ausgesprochene Pazifisten gab, dem Krieg zustimm-
ten. Darum musste der Eindruck erweckt werden, Deutschland sei
in einen Verteidigungskrieg gezwungen worden. Den »Beweis« und
die notwendige Rechtfertigung lieferte die russische Generalmobil-
machung. Nun, so konstatierte Reichskanzler Bethmann Hollweg
zufrieden, stiinden die Russen als die Schuldigen da; fatalistisch aller-
dings fiigte er hinzu, es »sei die Direktion verloren und der Stein
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ins Rollen geraten«. Am 31.Juli um Mitternacht stellte Deutschland
ein Ultimatum mit Zwolf-Stunden-Frist an Russland: Falls es seinen
Mobilmachungsbefehl nicht aufhebe, werde auch Deutschland die
Generalmobilmachung anordnen. Als am 1. August das Ultimatum
ablief, ohne dass St. Petersburg reagiert hatte, erklarte Deutschland
Russland den Krieg. Noch am gleichen Tag befahl, zur Unterstiitzung
Russlands, auch Frankreich die Mobilmachung. Zwei Tage spater, am
3. August, antwortete Deutschland mit seiner Kriegserklirung an
Frankreich.

Zu diesem Zeitpunkt war Grofbritannien mehr mit der Aussicht
eines Biirgerkriegs in Irland beschiftigt als mit der sich zuspitzenden
Krise auf dem Kontinent; darum hatte es, als der Druck stieg, nicht
zu den Kriegstreibern gehort. Zudem hatte es unter allen GroRmach-
ten in einem europdischen Krieg am wenigsten zu gewinnen. Die
fithrenden Politiker des Landes waren sich vollauf bewusst, dass ein
Krieg »solch ungeheure Geldsummen verschlingen und eine derar-
tige Storung des Handels verursachen« miisse, dass »ein vollstandiger
Zusammenbruch des europidischen Kreditwesens und der Industrie«
zu erwarten stehe, wie Aullenminister Sir Edward Grey am 23.Juli
formuliert hatte. Und er hatte den prophetischen Satz hinzugefiigt:
»Unabhangig davon, welche Parteien als Sieger aus diesem Krieg her-
vorgingen, wiirden viele Dinge vollig hinweggefegt werden.« Wie
Grey fiirchteten die meisten Mitglieder des britischen Kabinetts die
Folgen eines Krieges und hofften, dass sich der Frieden bewahren
lasse. Zogerlich versuchte der AuRenminister im Lauf der folgenden
Woche Moglichkeiten auszuloten, die Krise zu schlichten. Die mit
Russland und Frankreich geschlossenen Entente-Vertrdge verpflich-
teten Gro3britannien nicht zur Intervention, und Grey setzte seine
Bemiihungen fort, Grofbritanniens Interessen nach allen Seiten abzu-
sichern. Eine entschiedene Neutralitatserklarung der Briten, auf wel-
che die Deutschen hofften (ohne wirklich damit zu rechnen), hitte
selbst zu einem so spiten Zeitpunkt den allgemeinen Krieg womdglich
noch verhindern kénnen. Doch Greys fatale Unentschlossenheit lie
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den diplomatischen Handlungsspielraum schwinden. Und letztlich
konnte GroRbritannien nicht zulassen, dass Deutschland zur beherr-
schenden Macht auf dem Kontinent wiirde. Dies war der Hauptgrund
fiir Grof3britanniens Kriegsbereitschaft. Zudem gab es sowohl in der
britischen Regierung als auch in der Opposition diejenigen, die es
fiir eine Frage von Ehre und Prestige hielten, Frankreich und Russ-
land zur Seite zu stehen. Grof3britannien konne es sich nicht leisten,
einem grof3en Krieg fernzubleiben, ohne sein Ansehen als GroBmacht
einzubiifen, so argumentierte Sir Eyre Crowe, ein einflussreicher
Mann im Aullenministerium, der seit 1907 vor Deutschlands Hege-
moniestreben gewarnt hatte.

Als deutsche Truppen schlie3lich ins neutrale Belgien eindrangen
und ein Ultimatum, mit dem die Briten Deutschland aufforderten, die
belgische Neutralitat zu respektieren, bis zum Ablauf des 4. August
folgenlos blieb, hatte GroRbritannien seinerseits einen Anlass zur
Kriegserklirung. Es liegt schon eine gewisse Ironie darin, dass Oster-
reich-Ungarn, der Staat, der mit seinen Aktionen die Krise herauf-
beschworen hatte, als letzte der GroRmaichte in den Konflikt eintrat:
Erst am 6. August erkldrte die Doppelmonarchie Russland den Krieg.
Fiinf Tage spater erfolgte Frankreichs, einen Tag darauf Grof3britan-
niens Kriegserklarung an Osterreich—Ungarn. Serbien, von dem die
Initialziindung zum Konflikt ausgegangen war, blieb noch weitere
14 Monate von Krieg im eigenen Land verschont; es war inzwischen
zum Nebenschauplatz geworden. Das Hauptgeschehen nahm seinen
Lauf.

Hinter diesen schicksalhaften Schritten in den Krieg stand Angst.
Jede der Maichte fiirchtete um ihre Zukunft, wobei diese Angste
zum Teil innenpolitischen Spannungen entsprangen, dem Verlangen
nach Demokratie und Sozialismus, oder, besonders im Falle Oster-
reichs, bestimmt waren von schrill nationalistischen Forderungen,
die befiirchten lieRen, dass der Vielvolkerstaat zerbrechen konnte
(was dann ja auch geschah). Vor allem aber beobachteten die GroR-
michte einander mit groflem Argwohn. Deutschland fiirchtete eine
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Einkreisung durch seine Feinde Frankreich und Russland, fiirchtete
insbesondere Russland und die Folgen, die es haben wiirde, sollten
die Armeen des zaristischen Regimes irgendwann den eigenen iiber-
legen sein. Denn das konnte kiinftig unter anderem zur Dominanz
der Russen iiber den Balkan fithren, der als unverzichtbar fiir den
Ausbau des eigenen Einflusses galt. Umgekehrt fiirchtete Russland
eine deutsche Vormachtstellung auf dem Balkan, im Nahen Osten und
am Bosporus, der kritischen Lebensader der russischen Wirtschaft.
In Frankreich, wo man 1870, also gut 40 Jahre zuvor, die Invasion
preullischer Truppen erlitten hatte, herrschte eine nahezu paranoide
Angst vor Deutschland. Grof3britannien schlieRlich befiirchtete den
Verlust seiner wirtschaftlichen Dominanz und eine deutsche Vorherr-
schaft auf dem Kontinent. Dass die Deutschen die belgische und fran-
zosische Kiiste, gleich auf der anderen Seite des Armelkanals, kon-
trollieren konnten, war ein unertraglicher Gedanke. Kurz: Angst hatte
das Wettriisten angetrieben, nun trieb sie zum Handeln, bevor es zu
spdt war. Jede der Machte wollte die Gelegenheit ergreifen, bevor der
Feind es tat. Allen GroSmachten gemeinsam war die Furcht vor einem
Gesichtsverlust, wenn sie vor dem Abgrund zurtickschreckten.

Alle Seiten waren iiberzeugt, der anstehende Waffengang werde
nur kurz sein; das verstiarkte die Bereitschaft, diesen Krieg zu ris-
kieren. Vielleicht war es auch weniger eine Uberzeugung denn eine
als Erwartung verbramte Hoffnung, ein Ausweichen vor dem Nach-
denken dariiber, was andernfalls geschehen wiirde. Nur wenige Ent-
scheidungstréager in jedem der beteiligten Lander — in keinem mehr
als eine Handvoll Personen — dullerten Besorgnis iiber die schweren
Folgen eines Krieges. Was immer sie insgeheim befiirchteten, sie han-
delten, als werde der Krieg rasch voriiber sein. Nicht, dass die Fiihrer
der europdischen Linder oder ihre militarischen Berater keine Vor-
stellung gehabt hdtten von der enormen Zerstorungskraft moderner
Artillerie, von den hohen Opferzahlen, die in einem neuartigen Krieg
zu erwarten waren, wenn man Infanteristen gegen Maschinenge-
wehrfeuer stiirmen lie3. Schon Jahrzehnte zuvor hatte der Amerika-
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nische Biirgerkrieg einen Vorgeschmack gegeben auf den Blutzoll, mit
dem zu rechnen war. Allerdings hatte in Europa kaum jemand davon
Notiz genommen. Auch die Bilanz von 184000 Toten im Deutsch-
Franzosischen Krieg von 1870/71 fiihrte nicht zum Nachdenken.
Wenn iiberhaupt, nahm man sie wahr als Hinweis darauf, dass die
schiere Zerstorungskraft der modernen Kriegfiihrung rasch zur Ent-
scheidung fithren werde. Die entscheidende Schlacht bei Sedan hatte,
selbst wenn jener Krieg zehn Monate gedauert hatte, schlieBlich
bereits nach sechs Wochen stattgefunden. Zuletzt hatten Beobachter
ausfiihrlich von den hohen Verlusten im Russisch-Japanischen Krieg
von 1904/05 berichtet. Doch auch dieser Krieg hatte nur kurz gedau-
ert, kaum langer als ein Jahr.

Aufgrund dieser relativ jungen Erfahrungen nahm man an, dass
man auch diesmal von einem kurzen Kriegszug ausgehen konne. Nie-
mand also lie3 sich schrecken von der Aussicht auf einen langwieri-
gen Konflikt und eine morderische Pattsituation. Europas militarische
Denker waren von der gesteigerten Feuerkraft moderner Waffentech-
nik vielmehr so beeindruckt, dass sie sich eine rasche mobile Offen-
sive ausmalten, die, selbst wenn sie von schweren Verlusten begleitet
widre, einen schnellen Sieg bringen werde. Insbesondere die deut-
schen Militarstrategen verfolgten diese Linie. Denn angesichts der
nach Zahlen iiberlegenen Allianz der Gegner und einer moglichen
Drosselung deutscher Kriegsanstrengungen durch eine britische See-
blockade war ihnen klar, dass ein langer Zermiirbungskrieg um jeden
Preis zu vermeiden war. So kam der deutsche Generalstab bei seiner
militdrischen Planung zu dem Schluss, dass es, je schneller und ver-
heerender die Offensive ausfalle, umso eher moglich sei, den Feind
zu liberrennen, bevor er entsprechende Verteidigungskraifte mobili-
sieren konne — folglich sei auch der Krieg umso schneller voriiber.

Moltke operierte mit einer Variante des Plans, den General Alfred
Graf von Schlieffen, sein Vorginger auf dem Posten des Generalstabs-
chefs, 1905 entwickelt hatte. Der Schlieffenplan ging von einem Zwei-
frontenkrieg aus, sah jedoch als ersten Schritt den schnellen Vorstof§
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nach Westen vor, der mit einer Offensive von enormer Wucht die
Franzosen schnellstmoglich auller Gefecht setzen sollte. Im zweiten
Schritt dann wiéren die Russen im Osten niederzuringen, bevor sie
ihrerseits angreifen konnten. Schlieffen hatte einen Durchbruch zum
Sieg binnen etwa eines Monats fiir durchaus moglich gehalten. Die
Franzosen aber hatten diese Gefahr im Blick und sich durch Aufbau
einer Feldarmee vergleichbarer Grof3e darauf vorbereitet, einen deut-
schen Angriff ihrerseits mit GroRoffensiven zu kontern. Auch die
Russen dachten, das osterreichische Galizien im Visier, an eine rasche
entscheidende Offensive, die sie bis zu den Karpaten fiihren sollte
(diesem Hauptziel wurde, zum Verdruss der Franzosen, ein Angriff
auf OstpreuBen untergeordnet). Und auch die Osterreicher sahen im
Angriff die beste Form der Verteidigung. Zugleich jedoch war ihnen
klar, dass sie es zwar mit den Serben aufnehmen konnten, ein Vor-
marsch ihrer Armee gegen die Russen aber nur dann infrage kam,
wenn zur gleichen Zeit die Deutschen einen vernichtenden Angriff
auf diesen Feind starteten. Kurz, alle Kriegsparteien auf dem Festland
gaben der Offensive den Vorrang, alle sahen darin den Weg zu einem
entscheidenden — und schnellen — Sieg. Einen Plan B hatte keiner der
Beteiligten. Was geschehen wiirde, falls kein rascher Sieg zu erlan-
gen war, dartiiber wollte man lieber nicht nachdenken. Es konnte nur
einen langen Zermiirbungskrieg bedeuten und letztlich einen Sieg fiir
diejenige Allianz, die tiber die groBeren wirtschaftlichen und milita-
rischen Kapazititen verfiigte.

Die Uberzeugung, dass der Krieg notwendig sei und zudem gerecht-
fertigt, dazu die trostliche Annahme, dass er auch bald wieder vort-
ber sein wiirde — ein kurzes, aufregendes und heroisches Abenteuer
mit einem schnellen Sieg und geringen Verlusten —, war nicht nur in
Europas herrschenden Eliten verbreitet, sondern drang auch in weite
Kreise der Bevolkerung ein. Das hilft zu erklaren, warum in allen Lin-
dern, die sich am Krieg beteiligen sollten, derart viele Menschen
enthusiastisch, geradezu euphorisch reagierten, als sich die Spannun-
gen — die in der breiten Bevolkerung vor der letzten Juliwoche gar
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nicht wahrgenommen wurden — aufbauten und sich schlieBlich in
einem grofen Krieg Bahn brachen. Gewiss teilten nicht alle diese
Uberzeugung, und auch die Kriegsbegeisterung war deutlich begrenz-
ter, als es erste Eindriicke nahelegen mogen. Tatsichlich war das
Spektrum der Emotionen breit gefachert, es reichte, nach Lindern,
Regionen, Klassen und politischen Zugehorigkeiten unterschieden,
von hysterischer Kriegsbegeisterung bis zu glilhendem Antikriegs-
Pazifismus, von freudig-draufgangerischer Erregung bis hin zu tiefer
Angst. Nicht zu bestreiten allerdings ist der zumindest in Teilen der
Bevolkerung in den grof3en europdischen Hauptstidten weitverbrei-
tete Jubel iiber den bevorstehenden Krieg.

»Ungeheure Volksmassen«, so berichtete der britische Botschafter
aus Wien, seien, nachdem die Beziehungen zu Serbien abgebrochen
wurden, im »Freudentaumel ... vaterlindische Lieder singend bis in
die frithen Morgenstunden durch die Strallen« gezogen. Der pazifis-
tische Schriftsteller Stefan Zweig erinnerte sich spater, wie sehr ihn
die — in patriotischen Enthusiasmus umgeschlagene — Atmosphire in
der Stadt gefangen genommen hatte: »Aufziige formten sich in den
StraBen, plotzlich loderten tiberall Fahnen, Bander und Musik, die
jungen Rekruten marschierten im Triumph dahin, und ihre Gesichter
waren hell, weil man ihnen zujubelte.« Er, so Zweig, habe gespiirt,
wie sein »Hal und Abscheu gegen den Krieg« zeitweilig tiberwaltigt
worden seien durch etwas »Grof3artiges, Hinreillendes und sogar Ver-
fiithrerisches«. Sobald sich die Ansicht durchgesetzt hatte, dass es in
diesem Krieg um den Kampf zum Schutz vor der zaristischen Tyran-
nei gehe, war die »Kriegsstimmung« auch bei den Osterreichischen
Sozialisten stdrker als die Proteste, mit denen sie sich anfangs gegen
alle Schritte gewandt hatten, die den Frieden bedrohten.

Am 1. August, sobald die deutsche Kriegserklarung an Russland
bekannt geworden war, versammelten sich rund 50000 Biirger — vor-
rangig aus der Mittelschicht und Studenten — vor dem Berliner Stadt-
schloss, um den Kaiser sagen zu horen: »Kommt es zum Kampf, so
horen alle Parteien auf! ... Ich kenne keine Parteien und auch keine
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Konfessionen mehr; wir sind heute alle deutsche Briider und nur
noch deutsche Briider.« In Kneipen, Cafés und Biergarten erhoben
sich die Leute, stehend sangen sie vaterlandische Lieder. Junge Min-
ner marschierten durch die Stralen und forderten den Krieg. Auch in
anderen deutschen Stidten kam es zu Jubelziigen fiir den Krieg. In
St. Petersburg wiederum griilSte Zar Nikolaus vom Balkon des Win-
terpalasts herab eine riesige begeisterte Menge; wie auf Befehl knie-
ten die Menschen vor ihm nieder, schwenkten Banner und sangen
die Nationalhymne. In Paris brandete eine Welle patriotischen Eifers
auf, als Prasident Poincaré eine Union sacrée, den »geheiligten Bund«
aller Franzosen verkiindete, in dem alle inneren Gegensitze iiberwun-
den seien. Dem schlossen sich auch die Sozialisten an. Angesichts der
dulleren Bedrohung wurde sogar der Zorn der Arbeiterklasse iiber die
Ermordung von Jean Jaurés umgelenkt in patriotische Pflichterfiil-
lung und Trotz gegen die deutsche Aggression.

Der Boden fiir solch auRergewohnliche Gefiihlsausbriiche war
seit Jahren bereitet worden: durch nationalistische Indoktrination
in Schulen und an Universititen, wiahrend des Militirdiensts, durch
patriotische Organisationen und Interessenverbande sowie durch die
Massenmedien. Vor allem in den Ober- und Mittelschichten, auch
unter Intellektuellen und Studenten war nationalistischer Fanatismus
weit verbreitet. Viele begriiRten den Krieg als Weg zur nationalen
Regeneration, als Befreiung von dem, was als moralische Dekadenz
der damaligen Gesellschaft wahrgenommen wurde. Bereits 1909 hat-
ten italienische Futuristen dies in ihrem Manifest griffig und radi-
kal zum Ausdruck gebracht: »Wir wollen den Krieg verherrlichen —
diese einzige Hygiene der Welt —, den Militarismus, den Patriotismus,
die Vernichtungstat.« Der Krieg wurde als heroisch und minnlich,
als Abenteuer betrachtet — als Gegenmittel zum nationalen Verfall.
Es herrschte ein Gefiihl nationaler Einheit, das zeitweilig alle gesell-
schaftlichen Griben tiiberwand. Deutsche Intellektuelle sahen in der
neuen Einigkeit den »Geist von 1914« Gestalt annehmen, fast wie ein
Gefiihl religiéser Erweckung lag er in der Luft. Sie bestirkte sie in
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ihrem Empfinden, dass die deutsche Kultur nicht einfach nur anders,
sondern der franzosischen Zivilisation mit ihren Wurzeln in Revolu-
tion und Republikanismus iiberlegen sei — von der »materialistischen
Demokratie« GroRbritanniens ganz zu schweigen. Die Werte der
iiberlegenen deutschen Kultur miissten verteidigt und dem iibrigen
Europa notfalls aufgezwungen werden.

Weder dieses hochgemute, intellektuell verbramte Gefiihl der Uber-

legenheit noch der breitere Kriegsenthusiasmus spiegelte prazise oder
umfassend wider, was die Menschen dachten. Der Jubel namlich tiber
den kommenden Krieg beschrankte sich weitgehend auf groRRe Stadte
und erfasste selbst dort beileibe nicht alle. Der pazifistische Philosoph
Bertrand Russell will, wie er spdter schrieb, in London »zu meinem
Entsetzen« beobachtet haben, »dass Durchschnittsminner und
-frauen angesichts der Aussicht auf einen Krieg erfreut waren«. Zeit-
genossische Indikatoren allerdings legten nahe, dass in London und
anderen Regionen GroBbritanniens eine eher dngstlich-nervose Stim-
mung herrschte als hurrapatriotischer Enthusiasmus, der sich offen-
bar vor allem auf Teile der Mittelschicht, darunter insbesondere junge
Leute, beschriankte.

Der patriotische Eifer von Studentengruppen im Zentrum Berlins
fand unter den Arbeitern in den Industriebezirken der Stadt kein
Echo. Dort iiberwog Antikriegsstimmung — in jedem Fall die Angst
vor einem moglichen Krieg, verbunden mit dem Wunsch, den Frieden
zu erhalten. Auch auf dem Land fand die Kriegsbegeisterung wenig
Verbreitung. »Schwerer Kummer«, so wurde vermeldet, »ist bei vie-
len unserer Bauernfamilien eingezogen«; angesichts der Aussicht,
dass Viter, Sohne, Briuider oder Enkel ihr Leben verlieren konnten,
verspiire die Landbevolkerung wenig Anlass zum Jubeln. Viele russi-
sche Bauern wiederum hatten keine Vorstellung davon, wofiir sie in
den Kampf geschickt werden sollten. In franzosischen Dorfern traf
man auf Erschiitterung, Pessimismus und eine fatalistische Pflicht-
ergebenheit, Anzeichen eines wilden Jubels iiber Poincarés Verkiin-
dung der Union sacrée jedenfalls gab es keine.
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Auch innerhalb der industriellen Arbeiterklasse, insbesondere un-
ter Arbeitern, die den stark internationalistischen, zum Pazifismus
tendierenden sozialistischen Parteien und Gewerkschaften nahestan-
den, war von chauvinistischem Ultranationalismus und vorbehaltlo-
ser Kriegsbegeisterung relativ wenig zu spiiren. Doch selbst hier gab
es so gut wie keine Opposition gegen den Krieg. In allen Liandern war
der Widerstand gegen die Einberufung gering. Und wo es an Enthu-
siasmus mangelte, geniigte das Pflichtgefiihl, oder es trat fatalistische
Ergebenheit an dessen Stelle. In Frankreich etwa widersetzten sich
nur 1,5 Prozent der Mobilisierten der Einberufung; die Regierung
hatte mit 13 Prozent gerechnet. Deutsche Gewerkschafter verpflichte-
ten sich, fiir die Dauer des Krieges auf Streiks zu verzichten. In den
jeweiligen Parlamenten bewilligten deutsche, franzésische und briti-
sche Sozialisten die Kriegsausgaben; nur die russischen Sozialisten
enthielten sich der Stimme. (Die fiinf Duma-Abgeordneten der Bol-
schewiki allerdings stimmten dagegen; sie wurden spater verhaftet.)

Was die Anhinger des internationalistischen Sozialismus dazu be-
wog, einen nationalistischen Krieg zu unterstiitzen, war der Glaube,
es handle sich um einen Verteidigungskrieg, der nicht zu vermeiden
war; um einen Krieg, den man wohl oder iibel kimpfen miisse — und
zwar fir die Freiheit, nicht fiir imperialistische Ziele. Spatere Ge-
nerationen sollten zuriickschauen und diesen Krieg als die sinnlose
Verschwendung von Menschenleben in einem ungeheuren Ausmald
ansehen; den Zeitgenossen im August 1914 dagegen erschien er iiber-
haupt nicht sinnlos. Arbeiter waren bereit, an der Seite ihrer Lands-
leute und Verbiindeten fiir ihr Land zu kdmpfen — und zu sterben,
in einem Krieg, den sie als gerechten Krieg, als Selbstverteidigung
gegen die Aggression auslandischer Feinde ansahen. Alle hatten sie
»gedient«, und in dieser Zeit waren ihnen Patriotismus und Disziplin
eingeimpft worden. Sie erwiesen sich nun in erster Linie als Patrioten,
nur in zweiter Linie als Sozialisten.

Die sozialistische Linke in Deutschland war einig in der Bereitschaft,
Deutschland gegen die verabscheute zaristische Autokratie zu vertei-
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digen. Noch wahrend der letzten Julitage hatten die Sozialdemokraten
in deutschen Stadten grofe Antikriegskundgebungen veranstaltet,
die insgesamt schatzungsweise eine halbe Million Friedensdemons-
tranten auf die Straf3e brachten. Doch sie betonten zugleich und sehr
bewusst, in der Stunde der Not seien auch die Arbeiter bereit, das
Vaterland zu verteidigen. Diese Not, das war der »Krieg gegen den
Zarismus«. So schlug, als Deutschland die russische Mobilmachung
mit der Kriegserklarung beantwortete, die Stimmung in patriotische
Verteidigungsbereitschaft um. Aus dem gleichen Grund befiirworte-
ten die deutschsprachigen Sozialisten in Osterreich den Krieg. Auf der
anderen Seite stellten sich die russischen Sozialisten, die Antikriegs-
haltung der Bolschewiki iibergehend, geschlossen hinter die Vertei-
digung von »Miitterchen Russland« gegen die Deutschen, die, wie
der Anarchist Kropotkin schrieb, »alle Regeln der Humanitat zertram-
peln«. Streiks wurden eingestellt, Pazifisten und Internationalisten
ins Exilgezwungen. Nicht anders dachten franzosische Sozialisten
iber die Notwendigkeit, la patrie gegen einen Einmarsch der verhass-
ten Deutschen zu verteidigen. Auch die britische Labour Party glaubte,
der Krieg miisse gefiihrt werden, bis Deutschland bezwungen sei.

In jedem Land peitschten Zeitungen fremdenfeindliche Hysterie
auf. Manche Menschen, zu ihrer Ehre sei es gesagt, widerstanden
dem. Generell jedoch, angeregt durch die Medien, blithten wilde
Phantasien, iiberall sah man Spione und Angehodrige der Fiinften
Kolonne. Wer einen fremden Akzent horen liel3, einen fremdlindisch
klingenden Namen trug, geriet in Verdacht und musste sich hiiten.
In Frankreich etwa konnten sich jene, deren deutscher Akzent ihre
Herkunft aus dem Elsass verriet, unerwarteten Attacken ausgesetzt
sehen. In Miinchen mussten zwei Frauen, die sich in der Offentlich-
keit franzosisch unterhielten, von der Polizei in Sicherheit gebracht
werden. Patriotische Mobs in St. Petersburg demolierten die deutsche
Botschaft und pliinderten deutsche Geschifte. Dieser Irrsinn ging so
weit, dass der Zar die russische Hauptstadt umbenannte in Petrograd:
St. Petersburg klang zu deutsch.
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In den ersten Augusttagen driangte eine Viertelmillion deutscher
Minner freiwillig zu den Waffen — eine beeindruckende Zahl, wenn
man bedenkt, dass fast die gesamte minnliche Bevolkerung wehr-
pflichtig war, ausgenommen waren nur Ménner unter 17 oder iiber
50 Jahren. In GroRbritannien, der einzigen Grofimacht ohne allge-
meine Wehrpflicht, meldeten sich im August 1914 300000 Minner
freiwillig zum Dienst, im September weitere 450000. In den Indus-
triestidten gingen viele Arbeitskollegen und Nachbarn gemeinsam
zum Militdr und wurden zu »Pals battalions« (»Kumpel-Bataillonen«)
zusammengefasst. Der soziale Druck, sich zu verpflichten, war groR3.
Aber auch die Kriegsbegeisterung war, wie in anderen Lindern, in
Grof3britannien letztlich weitverbreitet und der Widerstand gering.
An seinem Beginn war der »Grof3e Krieg« ein populdrer Krieg.

In allen kriegfithrenden Landern wurden Soldaten, die zur Front
aufbrachen, an den Bahnhofen von jubelnden Mengen verabschiedet.
Der tranenreiche Abschied der Miitter, Ehefrauen und Kinder wurde
begleitet von patriotischen Liedern und begeisterten AuBerungen
iiber einen raschen Sieg und ein baldiges Wiedersehen. Wie immer
sie sich nach auen ihren Familien und Freunden gegeniiber auch
zeigten, viele, womoglich die meisten dieser Reservisten, die nun
loszogen, um zu kampfen, verliefen Wohnungen, Hauser und Bau-
ernhofe, die Biiros und Arbeitsstiatten nur mit einigem Widerstreben
und einiger Besorgnis. Sie trosteten sich selbst und ihre Angehorigen
mit dem Wunschtraum »Zu Weihnachten ist alles voriiber«. Wenige
waren in ihren Vorahnungen so hellsichtig wie der Osterreichische
Politiker und Jurist Josef Redlich, der am 3. August 1914 im Wiener
Nordbahnhof Tausende von Reservisten in die Ziige zur Front steigen
sah: »Die weinenden Miitter, Ehefrauen und Braute: welcher Jammer
wird erst kommen.«

Die Mobilmachung folgte den Zugfahrplinen. Die Deutschen lie-
Ben 11000, die Franzosen 7000 Ziige rollen, um ihre Truppen an die
Front zu bringen. Auch Pferde mussten zur Front befordert werden —
in enormer Zahl: Zusammen fast 2,5 Millionen Pferde boten Osterrei-
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cher, Deutsche und Russen auf, Briten und Franzosen noch einige
Hunderttausend weitere. In ihrer Abhangigkeit von der Pferdekraft
unterschieden sich die Armeen von 1914 kaum von denen der napo-
leonischen Zeit.

Die Uniformen aber hatten inzwischen Glanz und Farbenpracht
verloren, die meisten waren khakifarben oder feldgrau. Nur die Fran-
zosen zogen noch in den leuchtend blauen Waffenrécken in den Krieg,
in den roten Hosen und rotblauen Képis, die einer friitheren Zeit ange-
horten. Kein Soldat hatte im August 1914 einen schiitzenden Stahl-
helm bei seinem Marschgepack — erst 1915 erhielten franzosische und
britische Soldaten Helme, im Jahr darauf auch die deutschen Trup-
pen. Auch eine Gasmaske, die bald zum notwendigen, wenn auch
unzureichenden Schutz gegen eine neue und todliche Waffe werden
sollte, hatte keiner dabei.

So, wie sie 1914 in den Krieg zogen, waren es Armeen des 19. Jahr-
hunderts, und sie standen kurz davor, einen Krieg des 20.Jahrhun-
derts zu fiithren.



ZWEI
DIE GROSSE KATASTROPHE

Eine schweigende Menge Volk ... Das Regiment
marschiert mit seinen Musikkorps vorbei;

nicht zu vergessen, alle diese Manner sind auf dem Weg
ins Gemetzel.

Aus dem Tagebuch des Beamten und Schriftstellers Michel Corday,
Paris (14.Juli 1915)

Nichts mehr konnte nach dem August 1914 so sein wie zuvor. Das
neue Jahrhundert war bereits 14 Jahre alt, doch der Ausbruch des-
sen, was (im angelsichsischen Sprachraum) bald der »GroRe Krieg«
genannt wurde, stellte den eigentlichen Beginn des 20.Jahrhunderts
in Europa dar. Die Jahre zwischen dem kalendarischen Beginn des
Jahrhunderts und dem Abrutschen in einen katastrophalen Krieg
gehorten einer fritheren Epoche an. Was nach dem August 1914 kam,

war der Beginn eines neuen, schrecklicheren Zeitalters.

Eine Tragddie nimmt ihren Lauf

Zwei Jahre vor dem Krieg hatte Wilhelm Lamszus, ein Hamburger
Lehrer und Autor von Antikriegsschriften, in seinem Roman Das
Menschenschlachthaus ein dusteres Bild vom Schrecken und der Bru-
talitait der gut gedlten Totungsmaschinen gezeichnet, die in einem
kommenden Krieg in beispiellosem Ausmall Tod und Vernichtung
bringen wiirden. Eine auf tragische Weise zutreffende Voraussage.
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Acht Jahre spdter nannte Ernst Jiinger, ein leidenschaftlich engagier-
ter deutscher Offizier, der fast den ganzen Krieg iiber enthusiastisch
und mit groSem Mut als Truppenfiihrer an der Front gedient hatte,
seinen Bestseller, eines der auBergewohnlichsten literarischen Werke
iiber den Ersten Weltkrieg, In Stahlgewittern. Einen passenderen Titel
hitte er fiir das, was die Soldaten der kriegfithrenden Linder Europas
wihrend der nichsten vier Jahre erlebten, nicht finden konnen.

Beide literarischen Werke, das eine vor, das andere nach dem kata-
strophalen Konflikt entstanden, fangen das Wesen dieses Krieges in
unterschiedlichen Aspekten ein. Mehr als jeder frithere war dies ein
Krieg des industrialisierten Massenschlachtens. Menschenleiber stan-
den gegen Totungsmaschinen. Auf die Soldaten war schwere Artil-
lerie gerichtet, Maschinengewehre, Schnellfeuergewehre, Minen-
werfer, Sprenggeschosse und -granaten, Flammenwerfer und Giftgas
kamen zum Einsatz. Die modernen Waffen, in immer groferer Zahl
aufgeboten, brachten anonymes Sterben und Zerstérung in nie dage-
wesenem Ausmals. Bei der Planung massiver Offensiven wurde der
immense Verlust von Menschenleben in Kauf genommen. Artillerie
und Schrapnell waren die hdufigsten Erfiillungsgehilfen des Todes
auf dem Schlachtfeld, doch viele Tausende starben auch an Wunden
und an Krankheiten, die sie sich unter den grauenhaften Einsatzbe-
dingungen zugezogen hatten.

Krieg als Triebkraft des technischen Wandels fiihrte zu neuen Waf-
fen und Methoden der Massentotung, die das Gesicht der Zukunft
prdgten. Giftgas kam, nachdem es die Deutschen im Friihjahr 1915
wihrend ihres Angriffs auf alliierte Stellungen bei Ypern eingesetzt
hatten, vielerorts zum Einsatz. Wahrend der britischen Offensive
von 1916, in der Somme-Schlacht, fuhren die ersten Panzer auf; 1918
bereits wurden sie in groRen Gefechtsformationen eingesetzt. Ab 1915
wurden U-Boote zu einer bedeutenden Waffe im deutschen Kampf
gegen Transportschiffe und Konvois der Alliierten, sie veranderten
das Wesen des Seekriegs. Nicht zuletzt setzte die rapide Entwicklung
der Luftfahrttechnik nicht allein die Streitkrifte an der Front, auch
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Zivilisten in kleinen und groBen Stidten der erschreckenden Aus-
sicht von Luftangriffen aus. Einen Vorgeschmack gaben die bereits am
6. August 1914 von einem deutschen Zeppelin auf das belgische Liit-
tich abgeworfenen Bomben. Durch Bombenangriffe und auf vielerlei
andere Weise war die Zivilbevolkerung fortan und in bislang unbe-
kanntem Mal3 ins Kriegsgeschehen einbezogen, sowohl als Arbeits-
krafte in der Waffenproduktion wie als Ziel feindlicher Angriffe. Die
Kriegspropaganda nutzte die Massenmedien, um Hass auf ganze Vol-
ker zu schiiren. Die kriegfiihrenden Staaten mobilisierten ihre Bevol-
kerung auf ganz neue Weise. Der Krieg wurde zum totalen Krieg; mit
»la guerre totale«, einem Begriff, den die franzosische Presse 1917
pragte, sollte zum Ausdruck kommen, dass Front und Heimat in den
Kriegsanstrengungen miteinander verbunden waren.

Zudem war dieser Krieg, auch wenn Europa sein Epizentrum bildete,
der erste wirklich weltweite, jeden Kontinent betreffende Konflikt.
Dies lag zum Teil an den Weltreichen — insbesondere an Grof3britan-
nien und an Frankreich, die ihre Imperien fiir den Krieg mobilisier-
ten. Zur Unterstiitzung Grofbritanniens traten dessen Dominions
Australien, Kanada, Neuseeland und Siidafrika im August 1914 in den
Krieg ein. Afrikaner und Inder wurden angeworben, um in einem
europdischen Konflikt zu kdmpfen; sie taten es mit hohen Todesraten.
Eine Million Inder kampften aufseiten der Alliierten, viele von ihnen
in Afrika und im Nahen Osten. Frankreich berief tiber 600000 Min-
ner aus seinen Kolonien ein, iiberwiegend aus West- und Nordafrika.
Uber zwei Millionen Afrikaner dienten als Soldaten und Arbeiter.
Rund zehn Prozent von ihnen tiberlebten den Krieg nicht. Die Todes-
rate unter Arbeitern —in Ostafrika massenhaft als Trager fiir schweren
Nachschub eingesetzt — war ungefahr doppelt so hoch und lag damit
iiber der britischer Soldaten wahrend des Krieges.

Wie die meisten war auch dieser Krieg leichter zu beginnen als
zu beenden. Anstatt Weihnachten, wie sie es ihren Lieben (und sich
selbst) angekiindigt hatten, zu Hause zu sein, lagen Ende Dezember
uber eine Viertelmillion franzosische Soldaten tot auf den Schlacht-
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feldern. Die Gesamtzahl der Verluste (der Toten, Verwundeten und
Gefangenen) hatte bereits Ende November 450000 iiberstiegen. Die
britischen Verluste lagen bis dahin bei goooo Minnern, das waren
mehr, als zu Kriegsbeginn rekrutiert worden waren. Osterreich-
Ungarn hatte schon in den ersten Kriegswochen, im August und Sep-
tember, in den Gefechten gegen die Russen auf galizischen Schlacht-
feldern tiber 300000 Verluste zu verzeichnen; innerhalb der ersten
fiinf Kriegsmonate verlor das Land an der Ostfront insgesamt eine
halbe Million Manner. Deutschlands Verluste betrugen bis zum Ende
des Jahres 800000 Minner, 116000 von ihnen waren gefallen (iiber
viermal so viele wie im Deutsch-Franzosischen Krieg 1870/71). Die
héchsten Verluste in der ersten Kriegsphase aber erlitt die russische
Armee: in den ersten neun Monaten knapp zwei Millionen Minner,
764 000 von ihnen gerieten in Gefangenschaft. Gemessen an der Grof3e
der Armeen waren die Verluste der kriegfithrenden Streitkrafte 1914
hoher als zu jedem anderen Zeitpunkt des Krieges.

Die Einbeziehung der Zivilbevolkerung in das Morden begann
sofort, mit dem deutschen Uberfall auf Belgien. Uber 6000 Zivilisten —
Frauen und Kinder eingeschlossen — wurden in den ersten Kriegswo-
chen getotet, brutal misshandelt oder deportiert, als deutsche Solda-
ten Belgien durchquerten. Die deutsche Militarausbildung hatte den
Soldaten eine paranoide Angst vor Partisanenkimpfen eingeflof3t.
Die Soldaten, oft von Hass verzehrt, machten die Zivilisten kollektiv
verantwortlich fiir mutmaliliche (und groBtenteils imaginare) Akti-
onen von Heckenschiitzen oder fiir Vorfille, bei denen ein Beschuss
durch eigene Truppen als feindlicher Angriff von hinten missdeutet
wurde. Kollektive »Bestrafung« wurde verhdngt, selbst wenn die Sol-
daten wussten, dass ihre Opfer unschuldig waren.

Als die Franzosen in der entscheidenden Schlacht an der Marne,
ausgetragen zwischen dem 6. und 9. September, den deutschen Vor-
marsch gut 50 Kilometer vor Paris stoppten, war die gesamte Strate-
gie fiir einen raschen Sieg gescheitert. Der Schlieffenplan, das rasche
Niederwerfen Frankreichs, um anschliefend Russland anzugreifen,






