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Prolog

Frühling 2018 
Hamburg

Ach, so fühlt es sich also an – ich schwebe schon eine Minute 
wie eine Drohne über meinem Körper. Moment. UNSEREM  
Körper. Wie immer ist Knirpsi »the last man standing«, gibt  
nicht auf, will mehr, ist gierig, hungrig, auch nach dem Hirn- 
tod. 

»Knirpsi, lass nach, der Mann ist hinüber, nur noch Gemüse. 
Der verbringt die nächsten 30 Jahre im Koma, flieg da raus. Das 
ist seine letzte Reise, lass ihm seinen Frieden.« – »Nein, Bruder, 
komm zurück, ich bleib hier drin, wir machen Party in seinem 
Kopf, im wahrsten Sinne des Wortes bis der Arzt kommt. Komm 
schon, scheiß auf das Leben, die Welt da draußen etc.« – »Aha, 
und wie soll das gehen? Wer oder was befeuert die Synapsen?« – 
»Die Ärzte pumpen uns kostenlos mit Schmerzmitteln voll, Oxi, 
Morphium, ich schwörs dir. Rausch auf Rezept. Keine Unterbre-
chungen mehr für so’n Mist wie Essen, Arbeiten, Steuer und die 
restliche Scheiß-Realität.«
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Unser Körper sieht schlecht aus – halb nackt liegt er im kalten 
Neonlicht auf dem Küchenboden. Nur im T-Shirt und lila Socken 
(Lila, Knirpsis Lieblingsfarbe!), blutige Nase, unstabile Rücken-
lage. Den Schwanz (oder was das Speed davon übrig gelassen 
hat) noch in der Hand, starrt er mich mit weit aufgerissenen Pu- 
pillen an. Selbst schuld, denke ich und bin mir nicht mal sicher, 
wer »selbst« eigentlich ist. Na ja, so haben wir wenigstens unse-
re »Anti-Bucket-List« geschafft, die Top 5 der Dinge, die wir vor 
unserem Tod nicht mehr erleben wollten:

1.	 Schwerelosigkeit
2.	 Nach Sylt
3.	 Skilaufen
4.	 Einen deutschen Film sehen
5.	 Xaver Naidoo

Plötzlich schwebt Knirpsi neben mir: »Hast recht, Bruder, nix 
mehr los da unten. Überall geht das Licht aus, der Ballsaal ist 
gähnend leer, Whirlpool und Sauna voller Leichen, das Rettungs-
boot ist leck, und schwimmen hab ich nie gelernt. Was machen 
wir jetzt, Süßer?« – »Keine Ahnung, vielleicht sollten wir Harfe 
spielen?« – »Sehr witzig, wo ist dein Optimismus? Was ist mit 
Seelenwanderung? Wiedergeburt? Go Dalai Lama!«  – »Muss 
man dafür nicht gläubig sein? Oder zumindest einer Religion 
angehören?« – »Ist doch der Fall, Engelchen, wir sind sogar kon-
firmiert. Hast du nicht auch jahrelang Kirchensteuer gezahlt? 
Jetzt ist es Zeit für die Rendite! Wir suchen uns ein total heißes 
Chick, Modell Gianna Michaels, davon hab ich immer geträumt!« 
(Geträumt? Jeder zweite Absturz endete bei Gianna, und jeder 
erste fing mit ihr an ...) »Das nächste Mal als Frau, verdammt!« – 
»So läuft das nicht, Knirpsi, du musst schon irgendwie daran 
glauben. Außerdem kann man sich seine nächste Station nicht 
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aussuchen, es ist statistisch eher wahrscheinlich, dass wir als 
Wurm wiederkommen.«

Ich bin besorgt. Wo ist das helle Licht, auf das ich zugehen soll, 
die Tür, die sich mitten im Raum öffnet, mit Blick auf die Unend-
lichkeit? Kann man den Zug ins Jenseits auch verpassen? Und 
soll einem nicht noch mal eben das ganze Leben im Schnell-
durchlauf vorgeführt werden? Außerdem heißt es jetzt wohl Ab- 
schied nehmen, denn: Knirpsi fährt bestimmt zur Hölle. Wenn 
er Glück hat. Und ich?
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Der zärtlichste Psychopath

Frau Dr. Schulz sieht nicht aus wie die Psychologin aus den 
Sopranos. Klein, rund, auf dem Kopf eine Haube aus schwarzen 
Locken, durchzogen mit den ersten grauen Haaren. Die sind ihr 
aber offensichtlich egal, genau wie der leichte Schnurrbart. Die 
nötige Würde verleiht ihr der frisch gestärkte weiße Arztkittel, 
ein starker Kontrast zu ihrer dunklen Haut. Dr. Schulz flößt Res-
pekt ein, hat eine natürliche Art, mich einzuschüchtern. Oder ist 
das Projektion? Eigentlich habe ich mir vorgenommen, meine 
Therapeutin zu belügen. Denn ich bin nicht zufrieden mit mir. 
Ich entspreche schon lange nicht mehr meinem Anspruch. Und 
der Gang zum Psychologen war auch nicht ganz freiwillig. Aber 
nachdem ich nach meiner letzten Feiernacht total zerstört bei 
meiner Schwester Esther aufgetaucht war, hatte sie mich vor die 
Wahl gestellt: »Willst du wie Herschel enden?« Mein Freund 
Herschel Chaimowicz ist kürzlich in den Armen einer Prostitu-
ierten verreckt. Oder besser: zwischen den Beinen, und zwar 
mit dem Kopf zuerst. »Entweder Therapie, oder ich sags Mama!« 
Das zog, und hier sitze ich. 

»Wie funktioniert das denn jetzt? Muss ich meine  
ganze bescheuerte Kindheit wieder aufrollen?«  –  
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»Absolut nicht. Sie sprechen, worüber Sie wollen. 
Reihenfolge ist egal. Ich höre zu. Wenn ich Fragen 
habe, unterbreche ich Sie.« – »Und wo soll ich anfan-
gen?« – »Fangen Sie doch einfach hinten an, da ist die 
Erinnerung am frischesten. Da war doch bestimmt 
irgendwas Traumatisches dabei.« 

Oh ja! Wie gesagt, ich bin nicht sonderlich stolz auf mich. Frü-
her hätte ich darauf bestanden, in den Himmel zu kommen. 
Nein, wirklich, darauf bestanden! Ich hätte so lange argumen-
tiert, bis Petrus (oder wer auch immer da oben den Türsteher 
macht) entnervt aufgegeben hätte. Ich hatte früher immer recht. 
Das grenzte an einen Heiligenkomplex. Deshalb hatte ich 
Knirpsi auch immer gut im Griff. Verdammt, ich hab mit 28 mein 
erstes Bier angefasst! Kein Fluch kam mir über die Lippen, und 
alle Drogisten waren Loser. Mein einziges Laster war Sex. Blüm-
chensex, verglichen mit heute – damals gab es noch kein Inter-
net. Aber die Mädchen mochten uns.

Ich war schon immer ein hübsches Kerlchen: 1,85 m, 78 kg, 
blaue Augen, dunkelblond – Typ David Bowie als Thin White 
Duke. Und das schmeichelt David Bowie. So feminin, dass der 
erste Bart erst mit Anfang 30 wuchs. Ein Mann für die 80er, vor 
dem Mucki-Wahn, dem Hipster-Bart und den Hals-Tattoos. 
Dazu die Sensitivität, die uns immer wieder den Titel »Frauen-
versteher« einbrockte. Bzw. »Schwuchtel«. Bryan Ferry sprach 
uns aus der Seele. »Ich bin ein Homosexueller, gefangen im Kör-
per eines Heterosexuellen« traf es ziemlich gut. Überhaupt, 
Bryan Ferry – schon als 13-Jähriger überredete ich meine Groß-
mutter, die Schneidermeisterin war, mir einen weinroten  
Kummerbund à la BF auf dem Cover von »Another Time,  
Another Place« zu nähen. Dazu fand ich secondhand das weiße 
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Dinnerjacket, um daraufhin immer im vollen Outfit inkl. Fliege 
durch den Garten im Haus meiner Eltern zu flanieren, während 
die ihre Saunapartys feierten. »Gero, dein Sohn ist ja so ein 
Spießer!«, musste sich mein armer Vater immer wieder anhören, 
wo er doch so verzweifelt versuchte, auf den 68er-Zug aufzu-
springen. »Kann ich was dafür, dass er schwul ist?« Das half ihm 
auch nicht gerade.

Allerdings hätte mir damals schon auffallen müssen, dass die 
reichliche Auswahl an nackten Brüsten und Büschen (und 
Schwänzen) auf Knirpsi eine ganz andere Wirkung hatte als auf 
mich. Wie so vieles in unserer Kindheit verstand er auch die 
Niendorfer Version des »Summer Of Love« falsch. 

»Halt, stopp, behalten Sie den Gedanken mal im 
Auge – Eltern, die Saunapartys feiern, Topmaterial, da 
lacht der Psychologe, aber zunächst: Knirpsi?«  – 
»Knirpsi ist mein bester Freund. Und mein bester 
Feind. Knirpsi ist immer dabei, wir sind schon zusam-
men, seit ich 6 bin.«  – »Okay, ein Klassenkamerad 
also?«  – »Nein.«  – »Jemand aus dem Turnverein?«  –  
»Nein, Sie werden jetzt sicher lachen, aber Knirpsi 
gibt es nicht.« – »Das verstehe ich nicht.« – »Glauben 
Sie mir, ich auch nicht. Knirpsi ist wie ein siamesischer 
Zwilling, der sich aber nur mein Gehirn mit mir teilt. 
Ein böser Zwilling.« Ich tippe mir an die Stirn: »Knirpsi 
ist hier oben, er ist immer da, spricht mit mir, berät 
mich, meistens zu meinem Nachteil. Knirpsi ist kein 
netter Mensch. Er ist meine dunkle Seite, mein ›Evil 
Passenger‹.«  – »›Das Bildnis des Dorian Gray‹?«  – 
»Nicht ganz. Obwohl ... er hat schon Gestalt. Knirpsi 
konnte allerdings äußerlich nie so recht mithalten. 
Auch wenn er mein Zwilling ist. Er hat sich ganz 
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anders entwickelt, hat sich schon früh gehen lassen. Er 
hängt im Bademantel in meinem Schädel rum, zieht 
sich höchstens mal einen Rollkragenpullover über. Un- 
gekämmt, unrasiert, ungepflegt, unattraktiv. Kein schö- 
ner Mann. Allein hätte er bei Sophia nie eine Chance 
gehabt.« – »Und ein weiterer Sprung über 4 Pferde: 
Sophia? Wer ist Sophia?« Dr. Schulz greift zur Schach-
tel Gauloises: »Stört es Sie, wenn ich rauche?« Ja, 
Zigaretten sind das einzige Laster, das ich nicht habe. 
Aber ich sage Nein. 

Ach, Sophia ... die erste Frau, auf die Knirpsi und ich uns einigen 
konnten. Dabei teilten wir von Anfang an die Faszination für alles,  
was wir nicht verstanden. »Professorensohn aus gutem Hause, 
norddeutsch, protestantisch, angehender Bildungsbürger und so- 
zialdemokratischer Spießer aus der Hamburger Vorstadt«, kam 
für uns immer nur leicht angeschlagen, kaputt, verletzt, zutiefst 
verunsichert infrage. Und Hauptsache fremd – Sprache, Back- 
ground, Alter, Religion  – bingo! Dass die Frauen, die Knirpsi 
anmachten, dann doch meistens etwas zu hohl für mich waren 
und meine Favoritinnen zu »brainy« für ihn, führte immer in die- 
selbe Sackgasse. Knirpsis Energie und Hunger nach ständig neu-
en (vor allen Dingen physischen) Höhepunkten und mein Ver-
langen nach ultimativer Hingabe und emotionaler Nähe gingen 
auf Dauer nicht zusammen. Und so blieben wir denn trotz zahl-
reicher Liebschaften grundsätzlich Single. Bis wir Sophia trafen.
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Herbst 2015 
Hamburg

Sie kommt ins Schlafzimmer, in meinem weißen Bademantel. 
Schließt die Tür hinter ihrem Rücken ab, lächelt, halb verlegen, 
halb frech. Macht das Licht aus. Sie öffnet die Robe, lässt sie 
fallen. Mir bleibt die Spucke weg. Das Neonlicht von der Straße 
fällt auf ihren Körper. 50? 

Wenn die Zeit Spuren hinterlassen hat, kann ich sie nicht 
sehen. Oder sie stören mich nicht. Dieselben vollen Brüste, der 
leichte Bauch, der runde Hintern – Physique Classique, keine 
moderne Hungerleiste. Karl Lagerfeld würde sich im Grab um- 
drehen, oder ist der noch gar nicht tot? Die Venus von Milo hät-
te furchtbar ausgesehen in Stretchjeans. »Mach das Licht an«, 
schreit Knirpsi, aber ich sage nichts. Knirpsi bevorzugt Schein-
werfer, volle Ausleuchtung bis ins letzte Detail, deshalb behält 
er auch gerne die Brille auf beim Sex. Mir reicht normalerweise 
schon die Vorstellung dessen, was sich da gerade vielleicht 
ankündigt ... kann es sein? Es kann  – sie schlägt die Decke  
weg, kriecht zu mir ins Bett. Ihr Busen streift über mein T-Shirt. 
Ich werde so hart wie seit den frühen 80ern nicht. Sie küsst 
mich – kein Bussi, ein richtiger Kuss, mit Zunge, lang und nass. 
Ich werde noch härter. Schmerzhaft hart. Sie zieht mir die  
Schlafanzughose runter. Mein Schwanz springt wie ein Klapp-
messer aus dem Gummibund. Sie spricht zu ihm: »Hallo, lange 
nicht gesehen« und »Hast du was dagegen, wenn ich mich set-
ze?« Knirpsi meldet sich: »Geile Sau, natürlich rasiert!« Ich blen-
de ihn aus, konzentriere mich auf den nächsten Moment.  
Sophia kniet sich über mich, nimmt mein Ding in die Hand  
und, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt, steckt  
es sich rein. Arrgh  – DAS Gefühl! Warm, weich, feucht, tief,  
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aber so viel mehr als das bloße physische Erlebnis. »Welcome  
home« mit Turbolader, eine wahre Hormon-Explosion, Dopa-
min, Serotonin, Adrenalin, keine Droge der Welt kann dieses 
High simulieren. Da verschlägt es sogar Knirpsi die Sprache. 
Sophia bewegt sich auf mir, und ich erinnere mich, wie mir 
einer ihrer Exfreunde vor Jahren mal gesteckt hat, dass sie in  
der Highschool den Spitznamen »Fuck Machine« hatte  – ein 
ziemlicher Knirpsi-Gedanke, und da ist er auch schon wieder, 
man darf ihn einfach keine Sekunde aus den Augen lassen. 
»Genau, Fuck Machine, und was für eine – sie hat die Porno- 
Moves offensichtlich noch drauf. Hey, bring die Schlampe dazu, 
dass sie uns einen lutscht, du weißt doch, Bruder, sie hats er- 
funden!« Stimmt – Sophia hat schon als Teenager an Bananen 
geübt. Halt, daran will ich jetzt nicht denken. Oder überhaupt 
denken. Oh Gott, es gibt nichts Befriedigenderes. Wie der erste 
Schluck Wasser nach 10 Tagen Wüste, der erste Bissen nach  
30 Tagen Hungerstreik. Einfach umwerfend. Problem: Es ist so 
gut, dass ich kurz davor bin zu kommen. »Wirf sie ab, Bruder, 
sonst ist der Spaß schneller vorbei als ein Song von den Ra- 
mones!« Ich drehe sie um, rutsche nach unten  – der beste 
Geschmack der Welt. Sophia schmeckt und riecht immer gut. 
Egal ob vor oder nach dem Duschen. Wenn man sie in Flaschen 
tun könnte, wäre sie der erfolgreichste Duft. Sie fragt: »Wann 
hatten wir eigentlich das letzte Mal Sex?« Ich denke: Wann 
haben wir uns eigentlich das letzte Mal geküsst? Bestimmt sehr 
viel länger her. Ich komme hoch zum Atmen. »2013, im Som-
mer.« – »Ach ja, die legendäre Nacht, als du mich unter Tavor 
gesetzt und dann Fotos geschossen hast.« Keiner hat sie unter 
Tavor gesetzt. Die hat sie schön selbst genommen. Außerdem 
war das Knirpsi. Ich sage kleinlaut »ja« und »sorry«, denn wenn 
ich eins gelernt habe, dann ist es, beim Ficken keinen Streit 
anzufangen. 
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Sex mit Sophia ist das singuläre Ereignis in meinem Leben, 
das mich rundum glücklich macht. Das mich komplett macht. 
Ich bin wieder ein Mann mit einer Aufgabe. Meine Existenz hat 
einen Sinn. Die Vergangenheit ist nicht verschenkt, und die 
Zukunft leuchtet. ICH leuchte. Alles sonst ist egal. Ich lebe für 
sie, und mein Tun wird aufs Neue beseelt. Seele – was für ein 
Wort. Ohne Sophia habe ich keine Seele. Ich bin ein Roboter in 
der U-Bahn. Ein Planet ohne Sonne. Ein Regenschirm im Regen. 
»Halt die Schnauze, kleiner Mann, komm runter von deiner Wol-
ke, hier wird gefickt, es geht nicht immer nur um dich. Ich will 
ihren verdammten Arsch sehen, nimm sie von hinten!« Aus-
nahmsweise sind wir uns einig, und diesmal ist sogar Sophia mit 
an Bord. Quer über ihrem Po steht in geschwungenen Buchsta-
ben: »Mrs. Victor Estevez«.

Später liegt ihr Kopf auf meiner Brust und sagt: »Dein Bett stinkt 
nach altem Mann.«

Da ist er wieder – der zärtlichste Psychopath der Welt, strei-
chelt mit zarten, langen Fingern die Narben auf meinem Bauch, 
spielt mit meinen Eiern und bläst mir Hässlichkeiten ins Gesicht.

Brutale Ernsthaftigkeit, kein Filter, keine Nettigkeiten. Kein 
Vorspiel, kein Nachspiel. »Und überhaupt, du bist auf dem bes-
ten Weg in die Verwahrlosung. Nichts funktioniert mehr in dei-
ner Bude, die Wände sind schon seit Jahren nicht mehr weiß, 
und überall liegen irgendwelche halb vergessenen Gegenstände 
rum.« – »Was meinst du, meine Bücher?«  – »Genau: Bücher, 
DVDs, Schuhe, Klamotten und so weiter.« – »Alles Teile meiner 
Sammlung.« – »Alles Müll. Funktionslos. Liest/hörst/siehst/trägst 
du den Scheiß noch?« – »Ja, also ...« – »Genau, nutzlos, Platz-
vernichter, ich würde das Zeugs einfach wegschmeißen. Vor 
allen Dingen diese alten Platten. Guck dir doch mal die Cover 
an. Total vergammelt.«  – »Ich hatte einen Wasserschaden.«  –  

27137_Blunck_FSH_CC18.indd   19 27.10.17   09:10



20

»Wer ist das überhaupt: The Neon Philharmonic, The Corporate 
Body, Montage. Heutzutage gibt es Spotify, mach Platz für das 
21. Jahrhundert!« – »The Corporate Body gibt es nicht auf Spo-
tify. Außerdem habe ich die Platten von Yvonne geerbt.« – »Jetzt 
kommst du mir schon wieder mit deiner Junkie-Ex!«

Sommer 1980 
Provence

Die Band ist grauenhaft. Die Fête auf dem Marktplatz von Maus-
sane-les-Alpilles ist in vollem Gang, aber die Musiker auf der 
Bühne würgen jeden Song zu Tode. Franzosen haben sowieso 
ein Problem mit der englischen Sprache, und diese Jungs sind 
noch mal extra sprachlos. Nur die Rolling Stones kriegen sie 
richtig hin, und das spricht nicht für die Stones. Einziges High-
light ist die Sängerin, die aber leider nur einen Bruchteil der 
Songs singen darf. Den Rest übernimmt ein bulliger Gitarrist, 
den alle Jacques rufen. Jacques sieht aus wie Johnny Hallyday, 
ein weiteres Beispiel dafür, wie in Frankreich Roque’en’Röll 
missverstanden wird. »Ah könn gitt nö saties fackt schön«. Die 
Sängerin heißt Yvonne, und ihre Version von »I Feel The Earth 
Move« berührt mich, spricht zu mir. Sie scheint Carole King zu 
mögen, denn sie darf noch einen weiteren Titel von ihr singen, 
»And it’s too late baby, it’s too late ...« gibt mir Gänsehaut. Yvon-
ne bringt mich zum Schwingen. Sie singt mit einer Tiefe, die 
mein knapp 18-jähriges Ich in eine noch unbekannte Welt ent-
führt. Echtes Leben, Intensität in jeder Zeile und jeder Geste. 
Existenziell immer am Abgrund, kein Netz, kein doppelter 
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Boden. Nur sie gegen den Rest der Welt. Eine alte Seele in einem 
schmerzhaft zerbrechlichen Körper, sich permanent anstem-
mend gegen die eigene Vergänglichkeit. Und unfasslich witzig – 
eine Art von Humor, die entsteht, wenn der Überlebenskampf in 
der dritten Generation einen schon von Anfang an gezwungen 
hat, der Realität immer wieder ins Gesicht zu lachen.

»Herr Schröder, das haben Sie alles aus nur 2 Songs 
entnommen? Das nenne ich aber mal Empathie!« Dr. 
Schulz lächelt schnippisch. »Nein, natürlich nicht, 
das kam später. Da habe ich mich gerade selbst über-
holt, sorry. Ich, ich bin hier neu, manchmal über-
schlägt es sich in meinem Kopf ...« – »Kein Problem, 
ich habs ja schon gesagt, Reihenfolge ist egal. Ich ent-
nehme Ihren Worten, dass Sie die Dame näher ken-
nengelernt haben?«

Ich stehe vor der Bühne, direkt vor Yvonne. Die ist genervt, dreht 
sich immer wieder zum Schlagzeuger um, rudert mit dem Unter-
arm. »Plus vite, plus vite!« Der Drummer schleppt, der Song 
wird immer langsamer. Sie blickt mich an, zuckt mit den Schul-
tern, lächelt. Jacques kündigt eine Pause an, Yvonne kommt von 
der Bühne: »Bordel de merde, dämlicher Aushilfsdrummer, 
Antoine ist schon wieder nicht aufgetaucht, mit ihm sind wir 
doppelt so gut. Ist mir echt unangenehm. Magst du Carole 
King?« – »Ja, hören meine Eltern immer.« – »Deine Eltern? Wie 
süß.« Beim näheren Hinsehen stelle ich fest, dass Yvonne einen 
Tick älter ist als ich. »Du warst wunderbar, viel besser als Carole 
King.« – »Du bist wirklich süß. Wie heißt du?« Ich sage ihr artig 
meinen Namen. »Je m’appelle Yvonne, Yvonne Metz. Was willst 
du trinken, petit punk?« Wir gehen an die mitten auf dem Markt-
platz improvisierte Bar. Sie sagt: »Ich finde sowieso, dass Carole 
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King das Potenzial ihrer Songs niemals richtig ausgeschöpft hat. 
Da ist viel mehr Seele drin, als sie hinkriegt.« Ich hänge an ihren 
Lippen.

»Tut mir leid, ich wollte Sie eigentlich nicht mehr 
unterbrechen, aber – wieso ›petit punk‹?« – »Oh, ich 
trug damals einen Irokesenschnitt, Sie wissen schon, 
so wie Joe Strummer.« – »Joe Strummer?« – »Von The 
Clash. Nein? Okay, dann eben wie Robert De Niro in 
›Taxi Driver‹.« – »Ah, das sagt mir was. Toller Film. Ich 
liebe Martin Scorsese.«

Verdammte Gedankensprünge. Ich bin schon wieder ein paar 
Tage später, liege mit Yvonne in ihrem Bett in Saint Rémy, wir 
hören Dunn and McCashen, »Alright In The City«. Dunn and 
McCashen sind aber auch wirklich zu obskur. 

»Mein Gehirn ist irgendwie falsch verkabelt, funktio-
niert viel zu assoziativ.« – »Das ist ganz normal bei 
kreativen Menschen. Sie schreiben hier kein Buch, Sie 
sind in Therapie. Redefluss genehmigt, Schere im Kopf 
nicht. Ich setz mir das alles schon zusammen. Dafür 
mache ich ja Notizen. Sie sind aber eigentlich noch in 
Maussane.«

Okay, zurück zu Yvonne vor der Bühne in Maussane. Tatsäch-
lich kann ich bei Carole King mithalten: »Ich liebe ›You’ve Got 
A Friend‹ von James Taylor.« – »Du kennst James Taylor?« – »Ja, 
ich bin damit aufgewachsen.« Ich singe: »Honey don’t leave 
L.A. ...« Sie übernimmt: »That Riviera is so far away – nicht in 
Südfrankreich, haha. Du kannst deinen Eltern dankbar sein, 
guter Musikgeschmack kommt nicht von ungefähr. Kennst du 
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Carly Simon?« – »Nein.« – »Die war mal mit James Taylor ver-
heiratet. Auch ne tolle Sängerin. Jacques sagt immer, dass ich ihr 
ähnlich sehe.« Sie singt: »Nobody Does It Better.« – »Oh, das 
kenne ich, das ist doch James Bond, ›Der Spion, der mich lieb-
te‹, mit Curd Jürgens.« – »Genau, du kennst dich aus, Kleiner!« 
Stimmt nicht, aber bei James Bond bin ich Experte. Ich frage: 
»Wer ist dein Lieblings-Bond?«  – »Ich habe keinen Lieb-
lings-Bond, die sind mir alle zu macho, aber ich habe einen 
Lieblings-Bösewicht – Donald Pleasance als Ernst Stavro Blofeld 
in ›Man lebt nur zweimal‹. Auch ein toller Titelsong, Nancy 
Sinatra. Die Streicherlinie bringt mich jedes Mal zum Weinen. 
Di-didi-di-didi-di-da ..., der Sprung von der Tonika zur Domi-
nante in Moll, ein großartiger kompositorischer Kniff, John Barry 
ist der Meister!« – »Quoi?« Ich habe Yvonne auf halber Strecke 
verloren, aber zu diesem Zeitpunkt ist es gar nicht mehr so 
wichtig, was sie sagt. WIE sie es sagt und mit wie viel Begeiste-
rung, das kommt an. Den Rest kann ich ja später nachschlagen. 
Yvonne ist die erste wirkliche Sängerin, die ich kennenlerne, 
mein erster Kontakt mit der Leidenschaft, die Musiker treibt. Sie 
singt mit ausgebreiteten Armen, geschlossenen Augen: »And 
love is a stranger who’ll beckon you on. Don’t think of the dan-
ger or the stranger is gone ...« Sie verliert leicht die Balance, hält 
sich an mir fest. »Kennst du Steely Dan?« – »Nein.« – »Du kennst 
Steely Dan nicht? Hast nie ›Doctor Wu‹ gehört?« – »Leider nicht. 
Wer ist dieser Dan?« – »Steely Dan ist kein Typ, Steely Dan ist 
eine Band, Donald Fagen und Walter Becker. Oh, quelle 
innocence, eine echte Jungfrau! Ich bin so neidisch. Könnte ich 
doch Steely Dan noch mal von vorne entdecken! Ich muss auf 
die Bühne.« Der Marktplatz wird immer leerer, was den Auftritt 
von Jacques und Co. noch etwas deprimierender macht. Die 
Bühne steht direkt vor der Kirche, die Scheinwerfer bringen ein 
Rudel Gargoyles zum Leben – die gespenstischen Wasserspeier 
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werfen ihre Schatten von den Turmspitzen auf die Band. Zwi-
schen den Platanen flackern die Lichterketten, ein leichter Wind 
hält sie in Bewegung. Die Würstchenbuden und Crêpe-Stände 
sind schon geschlossen, an den Sperrholztresen werden die letz-
ten Pastis ausgeschenkt. Ich bin Yvonnes einziges Publikum, aber 
ich mache Lärm für drei. »Bravo, bravo!«, ich gröle und klatsche 
im Takt. Yvonne bedankt sich, das Set ist vorbei. Aber ich klatsche 
weiter. »Bis, bis!« Yvonne spricht mit dem Keyboarder, gibt dem 
Schlagzeuger ein Zeichen. Der zählt sehr rockig ein, aber es 
erklingt ein Riff, das mich eher an Bossa Nova erinnert: »Dumm-
dummdumm-dumm-dummdumm«, Yvonne haucht ins Mikro-
fon: »C’est pour toi, petit punk«, singt »We hear you’re leaving, 
that’s okay. I thought our little wild time had just begun ...« Sie 
winkt mich zu sich heran, steckt mir ein Stück Pappe zu, Chorus! 
»Rikki don’t lose that number, you don’t wanna call nobody 
else!« Gero erscheint, klopft mir auf die Schulter: »Wir wollen 
nach Hause, Zwiebel sitzt schon im Auto.« Ich gucke auf die 
Pappe. Es ist eine Visitenkarte: »Yvonne Metz, Chanteuse«.

»Hallo? Wer ist da?« Ein Kind. »C’est Marie, qu’est ce que tu 
veux?« – »Kann ich mit Yvonne sprechen?« Ich höre kleine Füße 
auf Holz trappeln, Marie ruft: »Maman!« Maman? Yvonne 
kommt ans Telefon. »Oui?« – »Hallo, ich bins.« – »Wer?« – »Le 
petit punk.« – »Ah, hallo, comment ça va? Hör mal, es ist gerade 
schlecht, willst du nicht einfach heute Abend nach Mouriès 
kommen, da treten wir auf.« – »Mouriès?« – »Ja, Heimatstadt 
von Charles Aznavour!« Sie croont: »For me formidable«. – »Ich 
werde da sein!«

Diesmal ist Antoine am Start, und er hält die Band zusammen, 
sie haben ein ganz anderes Energielevel als in Maussane.  
Yvonne segelt durch das Programm, gewinnt auch solchen 
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Zitronen wie »You’re the one that I want« und »Don’t go break- 
ing my heart«, die sie beide im Duett mit Jacques singt, etwas 
ab. Richtig in Fahrt kommt sie bei »You’re so vain« von Carly 
Simon. Dieses Lied gehört ihr. Ich bin hypnotisiert. Melodie, 
Text, ihr leicht rauchiger Alto treiben mir die Tränen in die 
Augen. Applaus, Yvonne steht neben mir. »Du weinst? Das ist 
das größte Kompliment, das du einem Musiker machen kannst. 
Das DU MIR machen kannst. Ich hab dich erreicht. Komm her.« 
Sie trocknet meine Tränen mit ihrem Handrücken, streicht mei-
nen strubbeligen Mohawk zurück. Sie zieht meinen Kopf zu sich 
herab, berührt meine Wangen mit ihren Lippen, küsst meine Au- 
gen trocken. Dann widmet sie sich meinem Mund, gibt mir 
einen langen, beinahe schmerzhaften Zungenkuss. Ich schnap-
pe nach Luft. »Mon petit punk. Warte hier, ich bin gleich fertig. 
Hast du ein Auto?« Ja, ich bin mit Zwiebels Klapperkiste hier, 
Yvonne steigt ein, sitzt neben mir. Sie trägt heute ein leichtes 
Sommerkleid, ihre Beine sind spektakulär. »Ich wohne in Saint 
Rémy.« 

Ein fast voller Mond scheint durch das Fenster ihres kleinen Zim-
mers. Ein ungemachtes Bett, eine Stange mit Klamotten, eine 
Weinkiste als Nachttisch. Den Rest des Raumes füllen Schall-
platten, an den Wänden, auf dem Boden. Dazwischen eine Ste-
reoanlage, 2 große Boxen und ein Technics SL-1200. Yvonne 
folgt meinem Blick. »Der beste Plattenspieler der Welt.« Sie legt 
eine Platte auf. Ein seltsamer Groove erklingt, mehr ein einzel-
ner hoher Gitarrenton mit einem sehr sparsamen Beat. Eine dün-
ne Männerstimme singt irgendetwas von einer schwarzen Kuh. 
»Et voilà: Steely Dan!« Wir legen uns aufs Bett, küssen, strei-
cheln uns. Yvonne setzt sich auf, zieht sich das Kleid über den 
Kopf. Kein BH, ihre Brüste sind klein und fest. Ich erforsche 
ihren Körper mit Kinderhänden, die meisten Stellen sind mir 
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noch unbekannt. Ich atme sie ein, fühle, schmecke sie. Sie beo- 
bachtet mich amüsiert. Sie zieht ihr Höschen aus, öffnet meine 
Jeans. Ich schrecke zurück, gucke sie fragend an. Sie lacht: »Es 
ist dein erstes Mal, stimmts?« Mir wird heiß, ich bekomme einen 
roten Kopf. »Das ist okay, du kriegst das schon hin. Zieh dich 
erst mal aus.« Sie hilft mir aus den Stiefeln, den Pullover schaffe 
ich selbst. Wir liegen nackt nebeneinander. Ich stammel: »Du 
bist wunderschön.« – »Toi aussi.« Yvonne drückt meinen Kopf 
nach unten. »Probier mich hier.« Ich weiß nicht recht, was sie 
will, aber sie positioniert mich zwischen ihren Beinen. Der bes-
te Geschmack der Welt. Ich trinke sie, Yvonne stöhnt, gleichzei-
tig erklingt ein Schlagzeug-Solo aus den Boxen. Sie sagt: »Das 
ist Steve Gadd. Den Schlagzeug-Part hat er in nur 2 Takes aufge-
nommen. Ah, c’est bien, mon chou!« Mein Kohl? »This is the 
day of the expanding man ...« Der Sänger klingt verloren in 
einem Meer von Saxofonen, immer wieder unterbrochen von 
Yvonnes Schenkeln. Seine Melancholie steht in starkem Kontrast 
zu der Aufregung, die meinen ganzen Körper erfasst hat. Ich 
spüre jede Muskelfaser, jeden Millimeter Haut. Ja, es ist mein 
erstes Mal, und besser habe ich es mir auch in meinen feuchtes-
ten Träumen nicht vorgestellt. Yvonne greift mich bei den Schul-
tern, zieht mich nach oben. Sie nimmt meinen Schwanz in die 
Hand, dirigiert mich mit kundigen Händen in sich hinein. »I’ll 
learn to work the saxophone, i’ll play just what I feel.« Diese 
Zeile werde ich nie vergessen, mein erster Sex, aber so kommt 
es mir nicht vor. Eher wie ein Heimkommen, als würde ich mei-
ne natürliche Bestimmung erfüllen. Fortpflanzung, Baby! Bloß 
nicht nachdenken, einfach den Instinkten folgen, der Mensch 
macht das schon seit Hunderttausenden von Jahren. Dieses Ins-
trument muss ich nicht lernen, das konnte ich schon immer. Fin-
det Yvonne wohl auch, sie wird unter mir zum Tier, ächzt, stöhnt. 
»Mon chou, mon chou! Donald Fagen ist der beste Sänger der 
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Welt! Uh! Jetzt kommt Pete Christlieb, Sax Solo.« Das Saxofon 
beginnt zunächst langsam, steigert sich, Yvonne geht mit. »Plus 
vite, plus vite!« Die Töne kommen immer schneller, Yvonne 
wird immer wilder. Ihr Körper scheint mehr auf Pete Christlieb 
als auf mich zu reagieren. Der feuert eine Sequenz von Kaska-
den ab, unterstützt von einer exquisiten Akkordfolge. Yvonne 
wird still, sie geht ins Hohlkreuz, ihr ganzer Körper krampft. Sie 
zieht mich an den Haaren, starrt mich an, krallt die andere Hand 
in meinen Rücken. Sie kommt zusammen mit Steely Dan, ent-
spannt sich, als auch die Band wieder zur Ruhe kommt. Wars 
das? Ich bin noch nicht so weit. »Mon chou! Je reviens.« Der 
Song ist vorbei, Yvonne steht auf, geht zum Plattenspieler. Den 
Rücken zu mir, beugt sie sich hinab, der Mond taucht ihren Kör-
per in silbernes Licht. Ab sofort meine Lieblingsposition. Sie 
dreht die Platte um. Ein Clavinet spielt ein funky Riff, Yvonne 
tänzelt nackt zurück ins Bett. »Zweite Seite, zweite Runde!« 
Was für eine Nacht. Was für eine Frau. Was für eine Musik. Wir 
ficken uns durch ihre Plattensammlung, nach Steely Dan kommt 
Little Feat, Dr. John (»Such A Night«!), dann Tom Waits. Irgend-
wo bei John Cales »Paris 1919« schlafen wir ein, es wird schon 
hell.

Sommerferien – ein Monat im Haus meiner Eltern in der Proven-
ce, normalerweise die absolute Höchststrafe, aber dieses Jahr 
gibt es Yvonne, und Yvonne ist meine Sonne, seit 3 Wochen 
umkreise ich sie auf der kleinstmöglichen Umlaufbahn. 

Saint-Rémy-de-Provence liegt auf der anderen Seite der Al- 
pilles, eines Ausläufers des Luberon. Die Kalksteingipfel sind 
nicht sonderlich hoch, aber klettern ungewöhnlich steil aus dem 
Rest der Rhône-Landschaft. Zwiebels schon etwas mitgenom-
mener Renault 5 kommt kaum die Steigungen hoch, und auf 
dem Weg bergab versagen fast die Bremsen. Der vordere rechte 
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Kotflügel ist völlig verrostet und flattert im Fahrtwind. Es ist 
Fête-Saison in der Provence, jedes Dorf hat seine eigene Party, 
und Yvonne Metz und Jacques Bertrand bauen jede Woche 
woanders auf. Ich bin auf dem Weg, Yvonne in ihrer Wohnung 
im Zentrum von Saint Rémy abzuholen. Familie Metz betreibt 
ein Restaurant in der Altstadt, darüber wohnen Yvonne und ihre 
Schwestern. Yvonne ist die Vorletzte von vieren, ihre kleine 
Schwester Marie ist gerade mal 10. Die Älteste heißt Genevieve, 
ihr Mann ist der Koch im Restaurant. Genevieve begrüßt mich 
an der Tür, ruft nach hinten: »Yvonne, c’est ton petit punk!« Zu 
mir: »Sie ist oben.« Ich gehe durch die Küche, es riecht nach 
Knoblauch und Rosmarin. Die Treppe hoch, die Tür ist an- 
gelehnt. Yvonne liegt auf dem Bett, die Augen halb geöffnet.  
Sie starrt an die Decke. »Hey, wir müssen los, bist du fertig?«  
Yvonne reagiert nicht. Auf dem SL-1200 dreht sich eine Platte in 
der Auslaufrille, Lou Reed, »Berlin«. Ich nehme die Nadel und 
lege sie auf Anfang. »Caroline says, as she gets up off the floor.« – 
»Petit punk, viens ici.« Yvonnes Stimme klingt schwach, sie zeigt 
mit dem Finger in Richtung Bad. »Bring mir meine Medizin, die 
blaue Tasche.« Ich reiche ihr den abgenutzten Kulturbeutel, sie 
nimmt sich ein Etui mit Spritze und Gummischlauch, bindet sich 
den Schlauch um den Arm, zieht ihn mit den Zähnen stramm. 
Die Spritze ist schon aufgezogen. Voller Horror beobachte ich 
sie. – »Was? Ich bin zuckerkrank. Gleich gehts mir besser.« Sie 
macht eine Faust, klopft sich auf die Armbeuge, setzt die Spritze 
an. Drückt sich den Inhalt in die Vene. Blitzartig weilt sie wieder 
unter den Lebenden. »Ah, c’est mieux, jetzt können wir los.« Ich 
bin immer noch geschockt, Spritzen machen mir schon in den 
Händen einer Krankenschwester Angst, aber dieser lockere 
Umgang mit der eigenen Blutbahn ist noch mal eine Nummer 
härter. »Zuckerkrank?«, frage ich zweifelnd. »Seit ich 16 bin.« 
Sie öffnet den Schlauch, packt ihren blauen Beutel und wirft ihn 
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in ihre große Longchamp-Tasche. Marie erscheint in der Tür. 
Yvonne beugt sich zu ihr runter: »Gib mir einen Kuss, petite 
soeur, wir sehen uns morgen.« Die Ähnlichkeiten in der Familie 
Metz sind außergewöhnlich, aber Yvonne und Marie sind sich 
wie aus dem Gesicht geschnitten. »Wie alt war deine Mutter, 
als sie Marie hatte?« – »42, wieso?« – »Na ja, da ist schon ein 
ganz schön großer Altersunterschied zwischen dir und Marie.« 
Yvonnes Gesichtsausdruck verdüstert sich: »Ein Unfall, kommt 
immer mal wieder vor. Tu mir einen Gefallen, sei einmal nicht 
du selbst, stell keine dummen Fragen!« Au, das sitzt, ich halte 
bis Eygalières das Maul. Yvonnes Stimmung hellt sich den gan-
zen Abend nicht wieder auf, auf der Bühne spult sie ihr Pro-
gramm ab, ohne die Leidenschaft, die der Groupe Jacques Ber-
trand normalerweise das Feuer gibt. Ich fühle mich schuldig, 
habe ihr offensichtlich die Laune verdorben. Nach dem Konzert 
setzt sie sich wortlos in Jacques’ alten Ford Granada, winkt mir 
bei der Abfahrt nicht mal zu. Am nächsten Tag rufe ich sie an, 
erst jede Stunde, dann jede halbe Stunde. Keine Antwort. Zwie-
bel ist in Arles, Wocheneinkauf im Géant Casino, ich entschlie-
ße mich, mit dem Fahrrad nach Yvonne zu suchen. Saint Rémy 
liegt im Nordwesten, heute bläst der Mistral, ich kämpfe mich 
gegen den kalten Wind über die Alpilles. In der Provence öff-
nen sich alle Häuser gen Südosten, kein Wunder, der Mistral 
fährt mir bis tief in die Knochen. Ich bin klatschnass geschwitzt 
und zitter vor Kälte, als ich im Restaurant Metz ankomme. 
Genevieve wirft mir eine Decke um, schüttet 2 Löffel Nescafé 
in eine Tasse, füllt sie mit heißer Milch. Voilà, Café au lait. 
»›Yves‹ ist nicht nach Hause gekommen letzte Nacht. Wahr-
scheinlich ist sie bei Jacques.« Genevieve guckt mich besorgt 
an, füttert mich mit einem Croissant. Marie sitzt mir gegenüber, 
spielt mit einer halb nackten Ken-Barbie-Kombination. Sie 
blickt mich mit Yvonnes Augen an. Ich sage: »Ich muss los.« 
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Genevieve gibt mir Jacques’ Adresse, er wohnt in Les Baux, 
wieder auf der anderen Seite der Alpilles. Diesmal habe ich 
Rückenwind. Beim Aufstieg zum mittelalterlichen Château des 
Baux fahre ich an den niemals abreißenden Touristenströmen in 
ihren fetten Reisebussen vorbei. Die Touris winken mir zu, mit-
leidiges Lächeln inklusive. Dabei werde ich von einem Rudel 
Tour-de-France-Aspiranten überholt, semiprofessionelle Renn-
radfahrer, die im ersten Gang den Berg hochkraxeln. In Les 
Baux suche ich nach dem Prince Noir, einem Hotel, das  
Jacques’ Eltern betreiben. Laut Genevieve bewohnt Jacques das 
Gartenhaus, das sich als brüchiger Geräteschuppen heraus-
stellt. Die Bude hat nicht mal Fenster, steht direkt hinter den 
Mülltonnen, ohne deren Halt sie wahrscheinlich den Berg run-
terrollen würde. Ich klopfe, keine Antwort. Die Bretter lassen 
immer mal wieder einen Spalt, nach kurzem Zögern werfe ich 
einen Blick durch die Latten. 

»Der Beginn meiner Spannerkarriere, haha!« Ich bli-
cke unsicher zu Frau Dr. Schulz rüber. »Überlassen 
Sie die Analyse mir. Ich Arzt, Sie Patient.«

Auf dem Bett liegen Jacques und Yvonne, beide nackt. Jacques’ 
haariger Körper ruht auf dem Bauch, ein Arm hängt von der Ma- 
tratze, er schnarcht. Neben ihm liegt Yvonne auf dem Rücken, 
ihre Augen sind geöffnet, starren glasig an die Decke. Ein 
schmerzhaftes Stechen ergreift meinen Körper, schnürt mir die 
Kehle zu, ich stolpere seitwärts, trete auf eine angelehnte Schau-
fel, die fällt krachend zur Seite. Jacques wacht auf, läuft zur Tür, 
steht nackt vor mir – soweit man einen derartig stark behaarten 
Menschen als nackt bezeichnen kann. Seine blonde Elvis-Frisur 
geht direkt in sein Nacken- und Brusthaar über, das in Richtung 
Schamhaare immer dunkler wird. An den Beinen hellt es sich 
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wieder auf. Sogar seine Zehen sind behaart. »Qu’est ce que tu 
veux, punk?« – »Rien, rien de rien, vraiment, ich bin schon wie-
der weg!« Aber Jacques ist ganz entspannt, keine Spur von ag- 
gro: »Nein, komm her, setz dich zu mir.« Er nimmt Platz auf 
einer kleinen Bank neben der Tür, winkt mich zu sich. Ich setze 
mich neben den Bärenmenschen, sein erdiger Geruch steigt  
mir in die Nase, gar nicht mal unangenehm. Wie ein gutes 
Gewürz, er passt in die Landschaft. »Du hast dich in Yvonne 
verliebt, was, Kleiner?« – »Äh, nein ...« – »Du machst mir nichts 
vor, du bist doch nicht der Erste, ich hab sie kommen und gehen 
sehen.« Jacques hat eine Stimme wie Georges Brassens, tief und 
warm, aber voller Melancholie. »Das ist schon okay. Yvonne ist  
Yvonne, sie kann nicht anders. Gerade ihr kleinen Jungs habt es 
ihr angetan. Lass mich dir etwas von Yvonne erzählen.« Jacques 
legt seinen pelzigen Arm um mich: »Wie alt bist du?« – »18.« – 
»Dann ist Yvonne genau 20 Jahre älter als du. Sie hat einiges 
hinter sich. Ihr Vater war kein netter Mensch, schlimmer Alkoho-
liker, schlug die Mutter, Gott weiß, was er mit seinen Töchtern 
angestellt hat. Er hat sich beim Wildern selbst erschossen, nicht 
mit Absicht, er war einfach zu besoffen und hat wohl bei seinem 
Gewehr vorne und hinten verwechselt.« Jacques zündet sich 
eine Zigarette an, wo sind in seinem Bärenkostüm eigentlich die 
Taschen? Er legt die Schachtel neben sich auf die Bank. »Yvonne 
ist meine Frau, wir haben vor 15 Jahren geheiratet ...« Ich zucke 
automatisch zurück. »Non, keine Sorge, wir sind schon lange 
nicht mehr zusammen. Yves ist zu kaputt, elle est un tel gâchis, 
ich komme nicht mit ihr zurecht. Keiner kommt mit ihr 
zurecht.« – »Das ist nicht fair, sie ist vielleicht ein bisschen lau-
nisch, okay, außerdem ist sie zuckerkrank, das ist schließlich 
auch kein Spaß!« – »Zuckerkrank? Tu es incroyablement naïve! 
Yvonne ist heroinabhängig, spritzt sich Speedballs, um hochzu-
kommen ...« – »Was ist ein Speedball?« – »Ein Mix aus Heroin 
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und Kokain.« Mir wird plötzlich sehr kalt. Ich blicke mich um, 
Yvonne liegt immer noch in der gleichen Position auf dem Bett. 
Ich will zu ihr, sie in den Arm nehmen, alles gut machen mit der 
ganzen Kraft meiner achtzehn Jahre. Jacques liest meine Gedan-
ken. »Du kannst ihr nicht helfen. Niemand kann das. Sie ist ver-
loren. Ich weine um sie, ich weine um unsere Tochter, aber es 
kommen keine Tränen mehr.« – »Eure Tochter?« – »Ja, Marie.« – 
»Marie ist ihre kleine Schwester!«  – »Naïve, incroyable!« Ich 
springe auf, aber Jacques ist schneller. Er stellt sich mir in den 
Weg, legt die Bärentatzen auf meine Schultern, dreht mich um. 
Er gibt mir einen Schubs in Richtung meines Fahrrads. »Fahr 
nach Hause, petit punk. Morgen ist alles wieder gut. Komm 
nach St. Martin, da spielen wir das ganze Wochenende.«

Ich habe das Gefühl, dass ich auf der Rückfahrt nach Maus- 
sane und zum Haus meiner Eltern kein einziges Mal die Pedale 
berühre. Es geht durchgehend bergab, und das in jeder Bezie-
hung. Mittlerweile hat sich das Wetter von einem »weißen« zu 
einem »schwarzen« Mistral gewandelt. Der Wind bläst norma-
lerweise die Wolken vom Himmel, aber jetzt regnet es. Gut für 
die Pflanzen in Zwiebels Garten, schlecht für verzweifelte Fahr-
radfahrer ohne Schutzbleche. Ganz in Gedanken fahre ich 
gleich zweimal an der Abfahrt zum Mas de Schröder, dem Haus 
meiner Eltern, vorbei. Ich bin schwer verwirrt, kann die neuen 
Informationen kaum verarbeiten. Wenn überhaupt, bin ich nur 
noch mehr in Yvonne verliebt. Gleichzeitig tritt mir mit voller 
Wucht meine Bürgerlichkeit in den Arsch. Auf diese Form von 
echtem Leben hat mich niemand vorbereitet. Schon gar nicht 
meine Eltern. Ich bin völlig durchweicht und von oben bis unten 
mit Schlamm bedeckt. »Du siehst ja schlimm aus!« Gero be- 
kommt bei meinem Anblick einen ziemlichen Schreck, zeigt sich 
aber schwer beeindruckt ob meiner Kilometerleistung. »Ein- 
mal Saint Rémy und zurück, inklusive Aufstieg nach Les Baux? 
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Das mache ich morgen auch!« Wie immer fühlt er eher Konkur-
renz als Mitleid, kocht mir aber trotzdem ein kräftiges Rata- 
touille. Ich gehe früh ins Bett, morgen ist alles wieder gut! 

Der Tag beginnt, als hätte Vincent van Gogh über Nacht noch 
mal eine Schicht Ölfarbe aufgelegt. Die Provence leuchtet, die 
Vegetation präsentiert sich staubbefreit in den kräftigsten Far-
ben. Der Weg durch die Crau nach St. Martin ist kein Problem 
für Zwiebels Renault, die Landschaft ist flach, man kann fast bis 
nach Marseille blicken. Die Band ist schon auf der Bühne, An- 
toines Beats pumpen mit alemannischer Präzision, er kommt 
aus Strasbourg. Yvonnes (chemische?) Energie reißt alle mit, das 
Publikum tanzt und grölt, bedankt sich bei ihr mit Szenen- 
applaus. Yvonne hat mich wieder lieb, sogar sehr, in den Pausen 
liebkost sie mich, spendiert mir zwei Kronenbourg, ich darf 
backstage. Manuel, der spanische Bassist, lässt mich auf seinem 
Fender Precision spielen. Ich stimme »Love Is The Drug« von 
Roxy Music an. Antoine steigt auf einem Mülleimer ein, spielt 
Paul Thompsons legendäres Timbales-Fill mit den Zeigefingern. 
Das Bier wirkt, ich singe Bryan Ferrys Part, jahrelange Vorberei-
tung macht sich endlich bezahlt. Jacques klopft mir anerken-
nend auf die Schulter. »Alle Achtung, dein Ferry klingt ja noch 
schwuler als das Original. Ich kriege das nicht hin, bin nicht der 
Typ dafür. Hast du Lust, das gleich auf der Bühne noch mal zu 
versuchen?« – »Wirklich?« – »Mais oui, die Leute lieben diesen 
Shit, einer von ihnen und so weiter. Machen wir immer wieder 
mal, fragen, ob jemand aus dem Publikum einen Song singen 
will. Kommt total gut an, die musikalischen Ergebnisse sind aber 
meist zum Fremdschämen. So ist es viel besser, du kannst ja 
wirklich singen. Stell dich hin, wo ich dich sehen kann,  
wir faken die Sache ein bisschen.« 20 Minuten später ruft  
Jacques von der Bühne: »Und nun kommen wir zu einem ganz 
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besonderen Teil des Abends, ihr wisst schon, wovon ich spre-
che.« Zustimmende Rufe aus der Menge. »Ist jemand im Publi-
kum, der hier heute etwas für uns singen will?« Ein paar Arme 
gehen hoch, auch ich melde mich. Jacques zeigt auf mich: 
»Gleich hier vorne, komm hoch, Kleiner.« Ich klettere auf die 
Bühne. »Was ist das denn für eine Frisur? Hast du was dagegen, 
wenn ich dich ›Iroquois‹ nenne? Was möchtest du singen, Iro-
quois?« Er hält mir das Mikro hin. »›Love Is The Drug‹ von Roxy 
Music.« – »Antoine, haben wir das im Programm?« – »Ist der 
Papst Katholik?«, brüllt Antoine von hinten, Manuel fängt sofort 
an mit dem Bass-Riff. Ich schließe kurz die Augen, stelle mir Bryan 
Ferry in seinem Safari-Outfit vor, so wie ich ihn im »Musik- 
laden« gesehen habe. Hier kommt mein Moment. Ich blicke ins 
Publikum, aber ich kann die Leute nicht sehen, werde vom 
Scheinwerferlicht geblendet. Das Gefühl, im All zu stehen. Ich 
spüre Antoines Bassdrum durch die Bretter, Jacques spielt Phil 
Manzaneras Gitarren-Licks so genau nach, dass ich sofort mitten 
im Song bin. »T’ain’t no big thing, to wait for the bell to ring ...«. 
Die erste Zeile kommt noch etwas zaghaft, aber meine Stimme 
klingt mir laut und kräftig aus der Monitoranlage entgegen, hallt 
zurück von der obligatorischen Kirche, die auch an diesem Markt-
platz steht. Ich fasse Vertrauen. »Aggravated, spare for days,  
I troll downtown, the red light place.« Ich bin Bryan Ferry, bewe-
ge mich mit den gleichen ungelenken Moves, hole die Töne aus 
der Tiefe und schicke sie mit leichtem Überschlag über meinen 
Kehlkopf, verschleppe und verschlucke die Silben, knurre und 
knarze, keiner singt so gekonnt leicht daneben wie Bryan und 
ich. »Iroquois, Iroquois!« Das Publikum weiß das zu schätzen, 
vor allen Dingen, als Yvonne zum Chorus einsteigt: »Oh oh, 
catch that buzz, love is the drug I’m thinking of.« Wir stehen 
nebeneinander, gucken uns an, singen zweistimmig. »Love is 
the drug, got a hook in me.« Eine Gänsehaut erfasst meinen 
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ganzen Körper, sogar meine Zehen kribbeln. Die Nackenhaare 
richten sich auf, dann steht mein gesamter Mohawk. Ich blicke 
nach unten. Der Bühnenboden wird unscharf, ich scheine zu 
schweben. Ein einzelner Scheinwerfer kreist über meinem Kopf, 
wie ein Hubschrauber, illuminiert jede meiner Bewegungen. 
Oder ist das mein Kopf, der leuchtet? Plötzlich stehe ich vor der 
Bühne, sehe mich selbst vor der Band. Ja, es ist mein Kopf, der 
leuchtet, das Licht umgibt mich wie ein Heiligenschein. Ich dre-
he und wende mich, meine Füße berühren den Boden schon 
lange nicht mehr. Ich rufe mir aus dem Zuschauerraum zu: »Das 
Kabel, das Kabel!« Ich nehme das Kabel und schwinge es wie 
ein Lasso, werfe das Mikrofon von Hand zu Hand, drehe mich 
im Publikum um, animiere die Leute zum Mitmachen. Die Men-
ge tanzt, klatscht, singt mit: »Love is, love is, love is the drug!« 
Der Song ist zu Ende, ich verbeuge mich auf der Bühne, vor der 
Bühne rufe ich: »Une autre, une autre! Röxy Müsic, Röxy 
Müsic!« Mein Französisch ist perfekt, das Publikum stimmt ein. 
Jacques greift in die Saiten, spielt das Intro zu »Amazona«. Das 
ist ultra-funky und holt auch den letzten Fetengänger auf die 
Beine. Der ganze Marktplatz tanzt, wie eine Welle geht der 
Rhythmus durch die Menge. Ich stolziere Ferry-Style über die 
Bühne, dann stecke ich das Mikro ins Stativ, breite die Arme aus 
und singe mit geschlossenen Augen: »Amazona is a zone where 
there is no doubt, no more fallout.« Die Band gehört mir, die 
Bühne gehört mir, das Dorf gehört mir. Der Marktplatz wird tag-
hell, ich sehe jedes einzelne Gesicht im Publikum, 300 Augen 
starren mich an. Jesus am Kreuz, ich bleibe in dieser Position, 
dirigiere die Musik nur mit den Händen bis zur Zeile »Hey little 
girl, is there something wrong? I know it’s hard for you to get 
along«. Ich sehe Yvonne an, sie hat leicht die Fassung ver- 
loren, steht wie der Rest der Groupe Jacques Bertrand am Büh-
nenrand. »Wer bin ich?«, frage ich mich unten vor der Bühne, 
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bin genauso fasziniert wie der Rest der Zuschauer. Oben nehme 
ich Yvonne bei der Hand, führe sie nach vorn, singe für sie: »You 
see, every cloud has a silver lining, and sometimes paradise 
around your corner lies.« Tränen laufen über ihre Wangen, ihr 
schwarzer Kajal malt ihr einen Alice Cooper ins Gesicht, sie 
schluchzt, schüttelt den Kopf, läuft von der Bühne. Ich blicke zu 
Jacques rüber, der zuckt mit den Schultern. Ich laufe Yvonne 
hinterher, treffe mich backstage wieder, wo ich versuche, sie in 
den Arm zu nehmen. Sie stößt mich weg. »Laisse moi tranquille, 
boche! Putain, wie kannst du es wagen, schlägst mich mit mei-
nen eigenen Waffen, das ist meine Musik, meine Welt, mein 
Ding. Das nimmt mir keiner weg, erst recht kein kleiner Punk 
aus Deutschland!« Ich verstehe kein Wort, ihre Logik rauscht mit 
über 100 Sachen über meinen Kopf hinweg. Sie stellt sich einen 
Stuhl in die Ecke, setzt sich mit dem Kopf zwischen die Wände 
und weint leise, wiegt sich hin und her, spricht mit sich selbst. 
Jacques gibt mir ein Zeichen: Lass sie in Ruhe. Ich helfe der 
Band beim Einpacken. Als ich zurückkomme, ist Yvonne ver-
schwunden. Wir stehen an der Bar, als sie wiederauftaucht, auf 
dem Gesicht ein strahlendes Lächeln. Mit federnden Schritten 
kommt sie auf mich zu, fällt mir in die Arme. Sie küsst mich, als 
wäre nichts gewesen. Hauptsache gute Laune, das Mysterium 
Yvonne ist kurz vergessen, vor allen Dingen, als wir wieder in 
ihrem Plattenspieler-Bett landen. Yvonne legt »Court And Spark« 
von Joni Mitchell auf. Sie rollt einen Joint, ich lehne dankend ab. 
»Help me, I think I’m falling in love again«. Joni kenne ich von 
Geros und Zwiebels Saunapartys, aber die haben irgendwo bei 
»Big Yellow Taxi« aufgehört. Diese Platte ist mir unbekannt. Viel 
moderner, nicht so hippiemäßig, oder liegt das nur daran, dass 
ich mir dabei nicht meine Mutter nackt im Garten vorstellen 
muss? Egal, auch der nächste Song »Free Man In Paris« berührt 
mich tief, ich bin überwältigt, es bricht aus mir heraus: »Yvonne, 
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je t’aime!« Yvonne erstarrt, ihre blauen Augen werden auf ein-
mal grau-metallic, ein Schleier legt sich über ihr Gesicht. »Du 
weißt doch gar nicht, was das heißt.« – »Doch, ich weiß es, ich 
denke nur an dich, Tag und Nacht, kaum sagen wir ›au revoir‹, 
kann ich es kaum erwarten, dich wiederzusehen!« – »Keiner liebt 
mich. Du willst mich, du willst meinen Körper, du kennst mich 
doch gar nicht.«  – »Doch, Yvonne, ich kenne dich, ich weiß 
Bescheid, Jacques hat mir alles erzählt, ich liebe dich trotzdem.« 
Oder gerade deswegen. »Was hat Jacques dir erzählt?« – »Ich 
habe nach dir gesucht, du warst in seiner kleinen Hütte, hast 
geschlafen, er hat mir alles erzählt. Marie, deine ... Probleme.« – 
»Welche Probleme?« – »Äh, dass du gar nicht zuckerkrank bist.« – 
»Oh putain, bordell de merde, was fällt dir ein, cretin, hau ab, 
raus aus meinem Bett!« – »Nein, Yvonne, ich kann dir helfen, 
ich liebe dich!« – »Du liebst mich? Du liebst mich? Ha!« Sie 
zerrt sich das Kleid vom Leib. »Ist es das, was du willst, häh, fait 
l’amour?« Ratsch, der Slip reißt, sie haut ihn mir um die Ohren. 
»Au!« Sie stellt sich nackt vor das Bett. »Zieh dich aus, petit 
punk!« Ich gehorche, sie lacht: »Ich wusste es, ihr Männer seid 
doch alle gleich, du willst mir helfen? Wohl damit, was?« Sie 
zeigt auf mein hart erigiertes Teil, das mir noch nie im Leben so 
peinlich war. Ich will aufstehen. Mit einer Kraft, die ich in die-
sem kleinen Körper nicht vermutet hätte, schleudert sie mich 
zurück auf das Bett, ich lande auf dem Rücken, sie besteigt 
mich, als wäre ich ein Pony. Gegenwehr ist zwecklos, Yvonne 
ist stärker als ich. Was folgt, ist der härteste Wut-Sex, den ich 
jemals haben werde, sie beschimpft mich mit den wildesten  
Flüchen, die ich Gott sei Dank kaum verstehe, schlägt mich erst 
mit der flachen Hand, dann mit den Fäusten ins Gesicht. Sie 
reitet mich, bis mir fast der Schwanz abbricht. Ich schreie vor 
Schmerzen, versuche sie abzuwerfen, aber Yvonnes Kraft ist 
übermenschlich, sie gibt nicht nach, ihre Flüche werden zu 
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Kreischen, unmenschliche Laute kommen aus ihrer Kehle, sie 
haut mich, beißt mich, kratzt mich, bis sie mit einem lauten 
Heulen kommt. Schluchzend bricht sie über mir zusammen, 
steht auf, dreht die Platte um, fängt an, im Zimmer auf und ab zu 
gehen, spricht mit sich selbst, der Wand, reißt wahllos Platten 
aus dem Regal und schmeißt sie zu Boden. Mein Französisch ist 
nicht gut genug, um zu verstehen, was sie sagt, wenn sie denn 
überhaupt noch Französisch spricht. Es klingt mehr wie das Jau-
len und Knurren einer Wölfin, das einzige Wort, das ich immer 
mal wieder ausmache, ist »Papa«. Spricht sie mit ihrem Vater? 
Oder mit Boz Scaggs, dessen Album sie in der Hand hält? Bei 
»Trouble Child« beruhigt sie sich. »So what are you going to do 
about it, you can’t live life and you can’t leave it.« Sie legt sich 
zu mir, langsam verlässt die Spannung ihren Körper. »You really 
can’t give love in this condition, still you know how you need 
it.« Sie schläft ein, nach ein paar Minuten bin auch ich auf der 
Traumseite. 

Ich träume von einem Spaziergang im Watt, irgendwo an der 
Nordseeküste, der Schlick quetscht sich bei jedem Schritt durch 
meine Zehen. Ich sinke immer tiefer ein, es wird schwerer und 
schwerer zu gehen. Modriger Geruch in der Nase, das Meer ist 
zu hören. Ich gehe zu langsam, die Flut kommt immer näher, 
das Wasser fließt zwischen mich und die Küste, schneidet mir 
den Weg ab, umspült mich. Sinken, stecken bleiben – das Was-
ser geht mir bis zum Knie, steigt, schließlich steht es mir bis zum 
Hals. Ich drohe zu ertrinken, versuche zu schwimmen, keine 
Chance. Aufwachen. Das ganze Bett ist nass, ich mache die 
Nachttischlampe an, liege in einem See aus ... BLUT? Das Was-
ser ist rot, das Bett ist rot, ich bin rot. Yvonne ist rot, sie liegt 
neben mir. Wo kommt das ganze Blut her? Ich springe auf, 
untersuche mich, finde keine Wunde, stürze mich auf Yvonne, 
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finde einen tiefen, langen Schnitt auf ihrem linken Unterarm. 
Die Pulsadern! Ich schreie: »Nein, nein!«, laufe auf den Flur, 
rufe nach Hilfe. Genevieve und ihr Mann Emile erscheinen, 
mehr Geschrei. Emile sucht nach Yvonnes Herzschlag, Atem, 
schüttelt den Kopf. »Non.« Genevieve beginnt laut zu weinen, 
ich will zu Yvonne, aber Emile hält mich zurück. Jemand hat 
den Krankenwagen gerufen, ich höre die Sirene auf der Straße. 
Aber es ist zu spät. Yvonne ist tot.

»Just yesterday morning they let me know you were gone.  
Yvonne, the plans they made put an end to you.« Ich singe James 
Taylor und weine, die Tränen rollen mir über die Wangen, ich 
habe keine Kraft, sie wegzuwischen. Jacques spielt Gitarre, auch 
er muss die Akkorde immer wieder nachgreifen, die Trauer über-
mannt ihn im 10-Sekunden-Takt. Bei mir sind Zwiebel und mei-
ne Schwester Esther, auch Gero ist gekommen. Wir stehen mit 
der Familie Metz auf einem der gezackten Felsgipfel der Alpilles, 
überblicken die schotterige Tiefebene der Crau, es ist ein klarer 
Tag, wir können bis zum Mittelmeer sehen. Genevieve hält mit 
der einen Hand Yvonnes Urne, an die andere klammert sich 
Marie. Sie guckt verstört, hat Barbie und Ken dabei, heute in 
Kleid und schwarzem Anzug. Jacques’ letzter Akkord klingt 
nach, der Priester, ein kleiner dicker Mann mit rotem Kopf, 
spricht ein paar Worte. Ich höre nicht zu, stütze mich auf Esther, 
die mich liebevoll in den Arm nimmt. Genevieve tritt vor, öffnet 
die Urne und verstreut die Asche. Der Wind trägt Yvonne über 
die Alpilles, in die Crau, sie fliegt in Richtung Afrika. Mein Herz 
fliegt mit. Ich bleibe zurück ohne Hoffnung, bin Invalide, see-
lenamputiert, kann kaum gehen, schon gar nicht sprechen oder 
essen. Den Rest der Sommerferien verbringe ich im abgedunkel-
ten Schlafzimmer meiner Eltern, Zwiebel und Esther halten 
abwechselnd Wache, passen auf, dass ich mir nichts antue. 
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Sogar Gero ist besorgt. Wie immer drückt er seine Liebe am 
Herd aus, kocht mir ein Gourmet-Gericht nach dem anderen. 
Irgendwann kauft er einen Küchenmixer, beginnt mir Flüssig-
nahrung zuzubereiten, denn ich bekomme nichts rein, was ich 
nicht durch einen Strohhalm saugen kann. Oder noch schlim-
mer. Zwiebel hält mir die Schnabeltasse, streicht mir den zuneh-
mend rauswachsenden Mohawk aus der Stirn. »Weißt du, mein 
Engel, ich habe sowieso nicht verstanden, was du in Yvonne 
gesehen hast. Die ganze Familie Metz ist verflucht, das weiß 
hier jeder in der Gegend. Der Vater hat die Mutter zu Tode 
geprügelt, die Töchter vergewaltigt, den Hof angezündet, den 
Bürgermeister erschossen ...« – »Lass mich in Ruhe, Mama, das 
will ich alles gar nicht wissen.« Gero steht in der Tür: »Sohn, du 
hast Besuch.« Hinter ihm tritt Emile von einem Fuß auf den 
anderen, räuspert sich verlegen. »Bonjour.« Gero und Zwiebel 
lassen uns allein. »Wir hatten Testamentseröffnung. Yvonne hat-
te ein Testament, kannst du dir das vorstellen? Obwohl, lang ist 
es nicht. Eigentlich nur zwei Sätze: ›Meine Plattensammlung 
vererbe ich dem petit punk. Ansonsten: Lèche mon cul!‹ Die 
Platten habe ich im Lieferwagen. Wo soll ich sie hinstellen?«

»Musik, Sex, Drogen, Liebe, Tod. Alles ganz schön 
dicht beieinander bei Ihnen.« – »Sie haben ja keine 
Ahnung. Musik ist Sex, Musik ist Liebe. Selbst der Tod 
ist Musik. Das hat mir Yvonne beigebracht. Musik öff-
net meine emotionalen Poren, ist der Schlüssel zu 
meinem Herzen. Ich habe noch nie geweint, ohne 
dass ein Song dabei spielte. Sex plus Musik ist gleich 
Liebe. Ja, ja, ich weiß, das klingt nach Poesiealbum.« – 
»Überhaupt nicht. Ohne Kunst ist der Mensch ein Tier. 
Ich bin ganz bei Ihnen.« – »Sie rauchen ohne Filter, 
ich lebe ohne Filter. Ich brauche die Musik, sie umgibt 
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