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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine personliche, gesellschaftliche und politische Dokumentation
der Ereignisse - und die Geschichte einer Heimkehr

Es ist leichterfortzugehen als zurickzukommen. Diese Erfahrung steht
Uber dem dritten Band des persdnlichen Tagebuchs von Walter
Kempowski. Nach »Sirius« und »Alkor«, den Sternenbildern, ist das Jahr
1990, das Jahr der Wiedervereinigung, fur den leidenschaftlichen
Wortersammler aus Nartum das Jahr, in dem er sich zum fernsten Stern
seines Lebens aufmacht, in die Heimat - Hamit, wie man im Erzgebirge
sagt.

Autor

Walter Kempowski wurde am 29. April 1929 als
Sohn eines Reeders in Rostock geboren. Er besuchte
dort die Oberschule und wurde gegen Ende des
Krieges noch eingezogen. 1948 wurde er aus
politischen Grliinden von einem sowjetischen
Militartribunal zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt.
Nach acht Jahren im Zuchthaus Bautzen wurde
Walter Kempowski entlassen. Er studierte in
Gottingen Padagogik und ging als Lehrer aufs Land.
Seit Mitte der sechziger Jahre arbeitete Walter
Kempowski planmaBig an der auf neun Bande
angelegten "Deutschen Chronik", deren Erscheinen
er 1971 mit dem Roman "Tadelléser & Wolff"
er6ffnete und 1984 mit "Herzlich Willkommen"
beschloss. Kempowskis "Deutsche Chronik" ist ein in



Hamit - Heimat: dieses altmodische Wort beherrscht das
Leben Walter Kempowskis im Jahr eins nach dem Mauerfall.
1990 kehrt er in seine Geburtsstadt Rostock zurtick — eine
langsame, manchmal quilende, manchmal tief bewegende
Annidherung in vielen Schritten, zuerst zusammen mit dem
Bruder, der einen Panzer aus Kilte braucht, um den Anblick
des elterlichen Hauses zu ertragen. Es ist der Ort, wo sie
vom Tod des Vaters erfuhren, es ist der Ort, wo Walter nach
dem Krieg verhaftet wurde und fiir acht Jahre nach Bautzen
verschwand. Mit der personlichen Anndherung verfolgt
Kempowski gleichzeitig die Anndherung der beiden
deutschen Staaten - hin und her gerissen zwischen Angst
und Aufbruchstimmung. 1990 ist aber auch das Jahr der
Fertigstellung seines ersten Tagebuches »Siriusx, ist intensive
Auseinandersetzung mit dem kollektiven Tagebuch »Das
Echolot, begleitet von entmutigenden Zweifeln, ob dieses
grofle Gedichtnis der kleinen Leute wirklich bewaltigt
werden kann.

WALTER KEMPOWSKI, geboren am 29. April 1929 in
Rostock, starb am 5. Oktober 2007 in Rotenburg an der
Wiimme. Er gehort zu den bedeutendsten deutschen
Autoren der Nachkriegszeit.
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Januar 1990

Nartum Mo 1. Januar 1990, Neujahr
Wer sik nich wohrt, ward oewerkort. (Mecklenburg)

Dieses Jahr wird uns ein Wiedersehen mit der Heimat bringen.
Heimat — ein altmodisches, diskreditiertes Wort.

Heimat, theure Heimat, dir nur allein
Gilt all mein Sehnen, all mein Sein:
Theure Heimat mein!

sangen wir in Bautzen. Von heute aus gesehen: Fin bifichen
iibertrieben, man hat schliefllich noch was anderes zu tun. Auch
die Emigranten aller Zeiten mogen so voll Heimat gewesen sein.
Aber gesungen haben sie gewiff nicht. Mancher spuckte auf sein
Heimatland, aber im Innern wird auch er an die Linde vorm
Vaterhaus gedacht haben.

Rostock ist im wahrsten Sinne des Wortes eine «Heimat»-
Stadt, sie hat etwas von Heimat an sich, ganz allgemein, wie
Gottingen etwa, man kann nicht begreifen, dafl es Menschen
gibt, die diese Stadt nicht mégen: die alten Kirchen und Tore,
die Universitit ... Die See nicht zu vergessen! — So wenig wie
man es versteht, wenn Menschen sagen: «Heimat? Ich bin tiber-
all zu Haus.» Leute ohne eine Bindung an Heimat sind mir ver-
dachtig.

Immer bin ich in Rostock gewesen, auch in den Jahren der
Trennung. Ich habe diese Stadt vor und zuriick beschrieben,
Fotos gesammelt, ja, ich bin sogar so weit gegangen, sie in Papier
nachzubauen! Sehnsucht ist gar kein Ausdruck!

Vielleicht wire mein Heimat-Drang gar nicht so stark gewesen,
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wenn man mich an einem Wiedersehen nicht gewaltsam gehin-
dert hitte?

Ein Zarah-Leander-Film hief§ «Heimat». Eine ziemlich kitschi-
ge Sache. Aber das Lied «Drei Sterne sah ich scheinen ...» hat-
te es doch in sich.

Setzen wir das Wort «Hamit» an die Stelle des abgegriffenen
Wortes «Heimat». «Hamit», wie die Erzgebirgler sagen. Da
fithlt man sich schon ganz anders! Und man hat sie ganz fiir sich,
die theure Heimat, weil alle Welt denkt, man spricht von einem
fernen Stern. So fern war sie auch, die Heimat, in den vergange-
nen vierzig Jahren, fern, aber gegenwirtig. Wir mochten sie ger-
ne beriihren, die alte Welt, die der Ort unserer frithen Schmer-
zen ist. Vielleicht geht von einer Berthrung «Heilung» aus?

Es ist leichter fortzugehen, als wiederzukommen.
(Zarah Leander in «Heimat»)

Wir haben Abschied genommen von den Achtzigern und
schwenken in die Neunziger ein.

Die goldenen Fiinfziger, noch halb in Bautzen, schon halb im
Westen, die nicht minder goldenen Sechziger, mit Studium, Ehe,
Job und Kindern (zunichst das diistere Breddorf und dann das
liebliche Nartum), die verhunzten roten Siebziger, die Acht-
ziger, die mir Sommerklubs bescherten mit viel Jugend und
Seminare mit reiferem Alter, mit «Herzlich Willkommen» den
Abschluff der Chronik und die «Hundstage».

Die Frefiwelle, die Mobelwelle, die Reisewelle ... Wir schwim-
men noch immer geduldig Zug um Zug, mal mit, mal gegen den
Strom.

Nun also die Neunziger, sie werden uns ein Wiedersehen mit
der «Hamit» bescheren und manches andere, wenn ich nur im-
mer schon meine Pillen nehme! Wer hitte das gedacht. Morgen
fallt auch fir uns die Mauer, die ja nach Meinung des Staatsrats-
vorsitzenden Honecker noch 100 Jahre stehen sollte. Mit Pro-
phezeiungen dieser Art sollte man vorsichtig sein. Hitler hat mit
seinen 1000 Jahren ja auch ziemlich vorbeigehauen, mit den vier
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Jahren jedoch richtig gelegen. Nach vier Jahren war Deutsch-
land in der Tat nicht mehr wiederzuerkennen, so wie er es vor-
ausgesagt hatte. Im vorigen Jahr habe ich mir die «Friedens-
grenze», den «Schutzwall», noch angesehen, sauber geharkt, ein
Jeep patrouillierte zwischen den Stacheldrihten und Mauern da-
hin. Und diesseits pfliickten Tiirkenfrauen Melde. Die Visum-
pilicht fiir den Arbeiter-und-Bauern-Staat ist aufgehoben wor-
den. Ich fahre also morgen mit Robert nach driiben, in das
«Phinomen», wie Kurt Georg Kiesinger die DDR nannte.
Hiibsche deutsche Formulierung: «Unrechtsstaat». — «Ostzone»
war von Anfang an die richtige Bezeichnung. — «Wie meinen
Sie das?»: Sie enthielt das Armselige, was der sogenannten
DDR bis zum Schluff anhaftete.

Heimwirts reitet Silen. Er spielt auf der lieblichen Flote
freilich vielerlei, doch meistens nur diidelliitt!
(Wilhelm Busch)

Ndrmm/Hdmbm’g Di 2. Januar 1990

Alle Morgen Grott, alle Moddag Méss, alle Abend Pikelflésch
on alle Nacht en Stoss. (Alt-Pillau)

Heute also nach Rostock: Auf, auf! sprach der Fuchs zum Ha-
sen, horst du nicht die Hasen blasen? — Robert war schon von
anderer Seite aufgefordert worden, nach Rostock zu fahren, ich
konnte ihn gerade noch davon abhalten. Dieses Erlebnis soll-
ten wir schon gemeinsam haben.

Beim Zusammensuchen des Reisegepacks sah ich mir mit einem
gewissen Wohlgefallen meine Siebensachen an, die neuen Hem-
den, die Krawatten. Das lederne Necessaire, das Hildegard mir
schenkte, liegt obenauf, mit «Paco Rabanne» , dem bisher noch
nicht benutzten Duftwasser, dem silbernen Pillenschachtel-Set
mit Gelonida, Aspirin, Valium, Vitamin C, Spartocine N, Pra-
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vasin, Stilnox, den Flischchen mit Kamillosan und Bifiteral, der
Speick-Seife und dem freundlichen Taschenkamm, «handge-
sagt». Den echten Schwamm muf} ich leider zu Hause lassen,
weil er die Feuchtigkeit zu sehr hilt.

Beim Heraussuchen der Anziige langes Uberlegen: Riuber-
zivil? oder in Schale werfen? — Als Herr zurtickkehren oder als
verlorener Sohn? Ich werde mich der Heimatstadt in Tarnklei-
dung nihern, das wird das Beste sein. Von hinten anschleichen,
kein Aufsehen erregen.

Auf die Tiirme werden wir verzichten miissen, sie loderten im
April 1942 gen Himmel, wie es schlechte Heimatschriftsteller
formulieren.

Je mehr Mahnmale, desto weniger fiihlen sich die Menschen
betroffen.

Jedes Denkmal legt Erinnerungen fiir immer ad acta.

Rostock Do 4. Januar 1990

Twardl is’s guad sain, 6wa dahoam is °s am besten.
(Niederosterreich)

Ich fuhr gestern abend zu Robert nach Niendorf. Er hatte sich
was «hinter die Binde gegossen», was ich natiirlich sofort be-
merkte. Offensichtlich aus Furcht vor unserm Abenteuer hat-
te er was getrunken. Er sei ja nur «auf Bewihrung» entlassen
worden, sagte er, also, beim geringsten Anlaf} sperrten sie thn
womoglich wieder ein? — Das ist «der Respekt vor dat Hus»,
wie John Brinckman es ausdriickte. Es wire ja herrlich, wenn
wir in dieser Hinsicht Schwierigkeiten bekimen, das wire jaim
Hinblick auf Publicity duflerst wertvoll!

Einsperren werden sie uns nicht, aber vielleicht setzen sie Schli-
ger auf uns an.

Wir kauften Gemiise ein und Obst fiir unsere Gastgeber — jung-
gesellenhaft viel — und fuhren los. Mit Gott fur Kaiser und
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Reich. Robert hatte einige Jazz-Kassetten eingesteckt, fiir un-
terwegs, sein Fundus ist sagenhaft. Wenn er in seiner Stube sitzt,
zundet er sich eine Zigarre an und 1afit sich von seiner Musik
umspiilen. Teddy Wilson, Nat Gonella, Ella Fitzgerald. — Trans-
locationen in jeder Hinsicht. Auch das sind Denkmiler. Sie
erinnern mich an Roberts Freunde, die eben noch die Platten
auflegten und dann hinaus muflten und «fielen». Dicki Moller,
Erni Weber, Helmut Wischeropp ... Als sie sich verabschie-
deten, waren sie bereits zum Tode verurteilt. Miissen wir ihr
Leben leben? Da war doch noch was offen?

Carry me back to Old Virginny ...

Ich habe den Jazz-Professor Berendt nie leiden konnen. Er
nahm uns durch Erklirungen weg, was wir doch schon alles
wuflten.

Nicht viel Verkehr, wir dachten, es wiirde jetzt, nach dem Weg-
fall der Visumpflicht, eine Volkerwanderung in umgekehrter
Richtung einsetzen. Ein zweiter Mauerfall. Wir waren weit und
breit die einzigen. Der Grenzbeamte am «antifaschistischen
Schutzwall» in seinem Glaskasten winkte uns einigermafien
freundlich durch, unsern Ausweis wollte er nicht sehen. Wie der
sich wohl noch vor zwei Monaten benommen hat! Mit Spiegel
unter dem Wagen nachgekuckt, ob da Propagandamaterial ver-
steckt ist? Einen dieser deutschen Herrenmenschen in ausge-
stopftem Zustand ins Museum stellen. Ob diese Leute wohl
mal fotografiert wurden?

Der alte Witz von «Ginsefleisch» geht einem durch den Kopf.
«Ginsefleisch den Kofferraum offnen ...»

Durch intensives Grinsen kann nichts ungeschehen gemacht
werden.

Wir hatten es dann ganz gemiitlich, vollgetankt bis zum Steh-
kragen, zwei Reservekanister hinten drin (wer kann wissen,

was uns driiben noch alles bliiht?), Roberts Jazz-Kassetten, be-
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legte Brotchen und das behagliche Geftihl, irgendwie als Sieger
der Geschichte heimzukehren.

Uber der traurigen Landschaft lag Braunkohledunst, alles war
naf}, programmgemafl regnete es: islindischer Sommer. Die
Gelassenheit des Niederschlags tibertrug sich auf unsere Stim-
mung.

In einem Dorf stoppte uns ein kleiner Junge, er spielte Bana-
nenbegriiffung  la Bundesrepublik und schenkte uns Apfel aus
einem Korb.

Komischer Gedanke, daf§ die Chausseebiume hier schon seit
Kaisers Zeiten stehen. Und hier stromten 1945 Fliichtlinge und
Soldaten in Richtung Westen. Und die Russen hechteten irgend-
wie zdhnefletschend hinterher.

... Oh, my poor Nelly Gray
they have taken you away
and I never see my darling anymore ...

In Wismar hielten wir kurz an, bis hierher waren damals die
Russen gekommen. Hatten sich die Alliierten die Hand
geschuttelt? Ich hitte es im April 1945 noch schaffen konnen,
warum bin ich nicht weggelaufen? Zu Fuff, oder sogar mit un-
serm Dampfer, der noch am 1. Mai im Rostocker Hafen lag.
In einer ausgebauten Garage aflen wir einen Napf Kartoffel-
suppe, «daff die hier eine so gute Kartoffelsuppe haben, hitten
wir nicht gedacht», so in diesem Stil. Von zwei Arbeitern wur-
den wir bedugt, ohne dafl ein Gesprich in Gang gekommen
wire. Robert, der sonst nie um Worte verlegen ist, hatte es die
Sprache verschlagen. Er versuchte es auf Platt, ohne Erfolg,
wahrscheinlich waren es Sachsen. «Kennwort NufSbaum» hit-
te hier nichts gentitzt. Sein britischer Schnurrbart wird ithnen
im Gedichtnis bleiben.

Nachdem wir Wismar durchfahren hatten, an der in die Luft ge-
sprengten Marienkirche voriiber, und ich dabei zum weif§ nicht

wievielten Male die Erinnerung an eine junge Russin hervorge-

12



holt hatte, die sich anno 1947, als ich noch ein Jiingling war, an
mein Bett gesetzt, meine Hand gefafit und von ihrer Heimat
erzahlt hatte, und nachdem ich Robert ins Ohr geschrien hat-
te, was ihn «vergleichsweise kalt lief}», nimlich daff St. Geor-
gen, die da langsam vor sich hinrottet, die entfleischten Rippen
gen Himmel gedreht, eine Schwesterkirche von St. Marien in
Rostock ist, verliefen wir bei Ziisow — ein Name, der ihm ge-
fiel — die Transitstrafle, hin und her iiberlegend, was wohl das

Schild zu bedeuten hat:

Auf der TS ist wegen
Rekonstruktionsarbeiten
kein DK zu erhalten.

Wir fuhren durch mecklenburgische Landschaft, Oscar Peter-
son hinauf, hinunter, hin und wieder eine Bischofsmiitze, so
nennt man die charakteristischen Kirchtiirme hier, und die Schei-
benwischer immer hin und her, ohne daff uns ein Mensch be-
gegnete. Robert erzihlte lange Geschichten von seinem Kol-
legen in der Deutschen Bank, pi-pa-po, der thm schon seit
15 Jahren am Schreibtisch gegentibersitzt, und wir dachten bei-
de an Rostock, an die «Hamit», die wir hatten verlassen miis-
sen und in die wir jetzt tatsichlich wohl irgendwie als Sieger
wieder einziechen wiirden. Wenn auch mit Blessuren und ginz-
lich ohne «Hosianna!»

Sieger? Als gute Onkels aus dem Westen mit stark ausatmen-
dem Gemiise und Apfelsinen im Kofferraum.

In den Dérfern hier und da ein paar nasse, herabhingende
Tiicher auf einem Zaun oder im Gestriuch, eben noch zu ah-
nen waren die darauf gepinselten Aufschriften: Herzlich will-
kommen! — Vor einer LPG hing trotzig eine Fahne mit Ham-
mer und Zirkel.

«Sozialismus heiflt Siegen.»

Ein Mann auf einem Moped fiel uns auf, der trug einen sehr ko-
mischen Schutzhelm. «Vorsintflutliche» Lastwagen, einer hin-
ten links Schlagseite, mit tropfendem Kies beladen.
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Dann kam Satow in Sicht mit der Kirchenruine aus dem Drei-
Bigjahrigen Krieg, von Efeu iiberwachsen, jetzt moglicherwei-
se «Freilichtbiihne» fiir Stortebeker-Laienspiele, Kritzmow, wo
Vater eine Freundin hatte, die Dorfschullehrerin war.

Und schliefflich der Neue Friedhof mit den eingeebneten Gra-
bern unserer Grof3eltern. Lichter tiber dem Strom? Und dann
«Rostock», das gelbe Schild. «Diese Stadt arbeitet im antifaschi-
stischen Sinne» hatte frither darunter gestanden.

Es regnete immerfort, ganz undramatisch, ein Landregen, der
nie authort.

Treu auch bist du von je, treu auch dem Fliichtlinge blieben,
Freundlich nimmst du, wie einst, Himmel der Heimat, mich
auf?

(Holderlin, «Der Wanderer»)

Bevor wir uns in die Stadt hineintrauten, nicht so sehr «Bud-
denbrooks» im Sinn, sondern eher «Nosferatu», die Ratten in
dem Film von Herzog, wie sie in Liibeck durch die Hinterhofe
huschen, unsere aufwallenden Gefiihle mehr fiirchtend als Ver-
kehrsschwierigkeiten, trafen wir auf die «Trotzenburg», dieses
Kaffee-Lokal, in dessen Garten frither ein Keramikhuhn ge-
standen hatte, das Blecheier legte.

Kaffee und Kuchen gab es hier damals und stark verdiinnten
Himbeersaft. Vater trug Knickerbocker und ein weifles Leinen-
jackett. Der obligate Sonntagsausflug: Erst sich im Tierpark er-
gehen, den Biren Kunsthonigschnitten zuwerfen, die in ithrem
engen Kifig auf und ab liefen, jeden Winkel ausnutzend, wie
wir spater in Bautzen, dann zum Kaffeetrinken in die Trotzen-
burg, wo man ewig auf den Kellner warten mufte.

Im Garten der Trotzenburg pinkelten wir uns erst mal richtig
aus, wer konnte denn wissen, was uns erwartete! Genau an die-
ser Stelle hatte frither ein Kinderkarussell gestanden mit trauri-
gen kleinen Ponys, die es in Gang hielten, immer rundherum.
Das Menschengeschlecht. Das Menschenpack.
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vor dem Weltkrieg, «mit de Pierd will’n Se noch na Rostock?» —
Am Petritor safl kein Miitterchen, das uns erkannt hitte, das Tor
ist verschwunden, es wurde von den Kommunisten gesprengt.
Warum? — Die brockelnde Stadtmauer, die ruinierte Petrikir-
che, Schutthaufen rechts und links.

Wir parkten den Wagen vor dem Hotel «Warnow» und gingen
iber einen Triimmerweg in die Innenstadt hinein. Robert
sonderbar kiihl, der wollte Emotionen gar nicht erst aufkom-
men lassen.

Das Kropeliner Tor.

Herrgott, wie sieht die Stadt aus! Die Kropeliner Strafle ging ja
noch, streckenweise sogar ganz hiibsch wiederaufgebaut, aber
vorne hui und hinten pfui! In den Seitenstrafien verfallene Hiu-
ser mit eingestiirzten Dichern, Dreckhaufen, die Straflen vol-
ler Schlaglocher, Pfitzen. Und tiber allem der gelbliche Braun-
kohlen-Qualm aus den Schornsteinen, giftig, der sich auf die
Bronchien legt.

Die Menschen mit Parkas und Anoraks in den verschiedensten
Farben, obwohl doch gar kein Schnee lag, und wunderlichen
Miitzen. Junge Leute in DDR-Jeans, Aktenkoffer mit Friih-
stiicksbrot in der Hand. Ich mit meiner Prinz-Heinrich-Miitze
war gut getarnt, aber Robert mit steifem Hut und britischem
Schnurrbart erregte Aufsehen. Er sagte zum Uniontheater «Me-
tropol» und wuflte zeitweilig gar nicht, wo er war. Nun ja, vier-
zig Jahre sind seither vergangen.

Das Metropol, «Union» und die «Schauburg»: Dick und Doof
als Elektrohindler — das Kinogeld mufite zuvor vom Grofivater
erbettelt werden.

Auf dem Universitatsplatz der Anflug von Herausgeputztheit,
neue Hiuser anstelle von Baracken der Nachkriegszeit, bereits
ein wenig angebrockelt — und alte Hauser, deren «Rekonstruk-
tion» schon wieder Risse zeigt. In der Mitte des Platzes der
«Brunnen der Lebensfreude», ein bifichen nazihaft, wie auch die
anderen zahlreichen Skulpturen, die in der Stadt gleichmiflig
verteilt sind, bronzene Madchen im Ringelreihen, Lebensfreude
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auf Deubel komm raus. Wer wird denn sauertopfisch hinterm
Ofen hocken?

Altvertraute Denkmaler sind verschwunden: der Marmorkna-
be auf dem Rosengarten, angeblich ein Enkel des letzten Grof3-
herzogs, deshalb verdammenswiirdig, das Fritz-Reuter-Denk-
mal vorm Kropeliner Tor, «ein Wanderknabe in Granit», wie
Robert es ausdriickte, und Pogge, der wohl wegen seiner Afrika-
forscherei hier nicht tragbar ist. Auch den Fiiselier auf dem St.-
Georg-Platz hat man entfernt, mit dem verkehrtrummen Ge-
wehr: eigentlich ja charakteristisch fiir Revolutionsleute 1918,
unter dem wir als Kinder Schneeminner bauten mit Albrecht
Josephy, der grade noch rechtzeitig in die Schweiz ging.
Groflherzog Friedrich Franz, um den herum Platzkonzerte
stattfanden. «Blasen Sie fis!» hatte der Musikmeister dem Oboi-
sten zugerufen. Das Denkmal hatte schon im Krieg dran glau-
ben miissen.

Aber «Pingel und Topp» existiert noch und natiirlich «Bliicher-
ten» vor der Universitit, zu dem die Russen aus waffenbriider-
lichen Griinden ein freundliches Verhaltnis hatten.

Auf dem Hopfenmarkt hatte ein westdeutscher Hiandler Tische
aufgestellt mit Lederwaren, leicht beschidigten Handtaschen
und Aktenkoffern. Das Zeug ging rasend weg. Gleich daneben
stidlandische Geldwegzauberer.

Wir schlenderten tiber den «Boulevard». «Ich geh’ in die Stadt»,
pflegte meine Mutter immer zu sagen, damit meinte sie die
Blutstrafle mit den feinen Geschiften: Juwelier Dieken, Leinen-
haus Ratschow. Sie setzte sich dann ihren Vogelbalghut auf und
zog das Netz tibers Gesicht: im Spanischen Garten Datteln
kaufen oder bei «Leopold» ein Buch.

Jetzt ist im Leinenhaus Ratschow, dem alten gotischen Pfarr-
haus der Heiliggeistkirche, eine Bibliothek untergebracht, sie ist
nach Willi Bredel benannt, dem alten Liigenbold. Das Kruzifix
tber dem Eingang hat man mit Zement zugewischt.

Vor dem Krieg trafen sich auf dem «Boulevard» nachmittags von
funf bis sechs junge Leute zum «Bummel». Nur auf der linken
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Straflenseite wurde ge<bummelt», und dort auch nur vom Markt
bis zur Universitit. Madchen ankucken, anrempeln, riiberrufen.
Zu Kaisers Zeiten taten das schon die Korpsstudenten in ihren
Farben. Vielleicht waren sie es, die damit angefangen hatten?

Witten Schal — schlag em daal,
stiefen Hot — schlag em dot ...

Hier passierte es mir, daff mir Hitlerjungen den Hut vom Kopf
schlugen. Einen Hut tragen, das war unmannlich. Auch das wa-
ren Rostocker. In Bautzen safl ich mit ihnen dann zusammen.

Rostock Fr 5. Januar 1990

De nich eens dumm west is, kann sin Liwdag nich
klank wardn. (Mecklenburg)

Nach fliichtiger Durchmusterung der Stadt fuhren wir nach
Roévershagen. — «Rovershagen», was fiir ein schoner Name. Von
hier aus begannen frither die elend langen Sonntagswanderun-
gen nach Graal, die Eltern auf der Geradeaus-Schneise vorne-
weg und wir uns hinterdrein schleppend, Tee mit Zitrone in der
Feldflasche, der Vater vorn mit Kartentasche und Fernglas aus
dem 1. Weltkrieg und die Mutter mit Wandertasche, an «Brandts
Kreuz» voriiber, dem «vielfach erneuerten Holzkreuz», das zur
Erinnerung an einen Forstmann Brandt errichtet wurde, dem
ein Eber den Leib aufgeschlitzt hat, weiff der Himmel, wann.
Diese Sonntagswanderungen gehorten zu den Pflichten, die man
als Burger auf sich nahm. Ruth Schaumann + Wandertasche.
Und in der Schule den a.c.i. und «Die Biirgschaft». Den langen
Weg zu machen, um an der Kiste dann eine halbe Stunde auf
einer Bank zu sitzen, Brote zu essen und die See anzukucken,
die man doch kannte?

Unsere Gastgeber wohnen direkt am Waldesrand. Fine kleine
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mecklenburgische Fahne steckte an der Ttir, als wir da vorfuh-
ren. Sie freuten sich tiber das Gemtise, das wir mitgebracht hat-
ten. Ob die roten Paprikaschoten echt sind?, fragte die junge
Frau, und die Kinder probierten die Datteln: «So was haben wir
noch nie gegessen.» (Ein bifichen wie: «Stellen Sie sich das mal
vor ...») Das erinnerte mich an die Nachkriegsgeschichte mit
den Kirschen. «Kirschen, Mami? was ist das?» Als ob davon die
Seligkeit abhing.

Ich aff Datteln zuletzt vor dem Krieg: Auf der Spanholz-Pak-
kung sind heute wie damals Kamele abgebildet, und auf den
Fruchten liegt eine kleine Blechgabel. Seit damals habe ich nie
wieder Datteln gegessen. Klebrige Finger kriegt man davon.
Wir fithlten uns gleich wie zu Hause, die netten Kinder, ein reich
bestiickter Abendbrottisch mit wundervollem Brot und erst-
klassiger Wurst. Eine Art Wohlgefiihl breitete sich aus, meck-
lenburgisch getdnt. Man wollte dem «Chronisten des deutschen
Biirgertums» Gutes tun und dessen Bruder, der immer so lusti-
ge Spriiche loslifit.

Ich af} eine ganze Schiissel Rostocker Mettwurst, Scheibe fiir
Scheibe, mit der ich dann prompt in der Nacht zu tun hatte. Ro-
bert lie§ seine speziellen Geschichten ab (er wisse, dafl er manch-
mal sehr viel rede), und: «Ich darf doch du sagen?»> Schnaps
wurde hingestellt und Rostocker Bier, und ich verkniff mir
meine blaukreuzlerischen Bevormundungen fiir diesmal und
genehmigte mir hinsichtlich der Mettwurst auch den einen und
anderen Rostocker Doppelkiimmel.

Lange SED-Geschichten, Neues Forum, Mifistinde und dafl
man die Leute noch lingst nicht beseitigt habe und so wei-
ter, die liefen immer noch frei herum und seien in Amt und
Wiirden. Allerhand Verbitterungen: Anstatt die Vertreter des
Neuen Forums zu interviewen, sind westdeutsche Fernsehleu-
te aufs Rathaus gezogen und haben mit dem SED-Biirgermei-
ster gesprochen. Aber, liebe Freunde, das ist doch selbstver-
standlich, die gliubigen Westler, wohin sollten die denn gehen?
Es sind manche DDR-Verherrlicher darunter, die von mir, dem
Bautzener, kein Stiickchen Brot nehmen wiirden.
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Die westdeutschen Autofahrer seien so wahnsinnig hoflich ...,
das wunderte sie. Hoflich seien sie, das konne man nicht anders
sagen.

Ich horte mir das alles sehr ungern an. Von diesen Geschichten
mag ich nichts horen. Ich habe mit ganz was anderem zu tun.
Mir hangt das Heimat-Spruchband aus dem Mund heraus. Bes-
ser, man schluckt’s wieder herunter.

Man zeigte uns geschmuggelte Kempowski-Taschenbticher, die
in Rostock bis zur volligen Zerfledderung von Hand zu Hand
gegangen waren, und die Kinder holten ihre Schulbiicher, vol-
ler Lugengeschichten und Verdrehungen, die ich mit Wohlge-
fallen durchsah. In der Deutschen Schule zu Stockholm wird
noch heute danach unterrichtet, wie zu horen ist, Westermann
oder Schrodel kommen denen nicht ins Haus!

Die Kinder saflen rechts und links von mir, leicht nach Seife rie-
chend und mit entziickend Rostocker Anklingungen im Dia-
lekt. Der Junge schenkte mir sein Pionierhalstuch. Vielleicht
kriege ich die vollstindige Uniform eines jungen Pioniers zu-
sammen? Ich werde eine Schaufensterpuppe damit bekleiden
und mir ins Arbeitszimmer stellen.

Eine Literaturgeschichte wurde mir vorgelegt, in der auch ich
mit dem «Tadelloser» verzeichnet bin:

Das alltigliche Leben einer Rostocker Reederfamilie wihrend des
Faschismus und danach wird vorgestellt, die geschichtliche Um-
briiche und Katastrophen weitgehend unberiihrt und ohne Ge-
winn an Erfahrung hinnimmt. Kempowskis Unverstindnis fir die
revolutiondre Umgestaltung im Osten Deutschlands und der DDR
miundet in seinen folgenden Romanen in antikommunistische Ten-
denzen.

So schreibt die Autorin Ursula Reinhold in der «Geschichte
der Literatur der Bundesrepublik Deutschland», erschienen
im Volk und Wissen Verlag 1983. «Kempowski schildert klein-
birgerliches Verhalten ohne jede Distanz.» Ob man sich mit
der Dame Reinhold mal unterhalten kann? Bei Kaffee und
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Kuchen? Wes Geistes Kind sie ist? Alle Tassen im Schrank? —
Aber warum eigentlich. Es ist anzunehmen, daf§ auch in west-
deutschen Universititen dieses Buch Verwendung findet. «Drii-
ben» werde ich noch ganz anders tituliert, das kommt alles aus
der gleichen Richtung, und mir weht’s das Haar nach hinten.
Es wire interessant, einmal nachzuschlagen, welche Autoren in
dem Literatur-Buch wohlgefilliger behandelt werden. Aber
irgendwelche Riickschliisse lassen sich wohl nicht daraus zie-
hen. Sage mir, wer dich lobt, und ich sage dir, wer du bist?

2005: Diese Hochschullehrerin verdffentlicht neuerdings das
Buch «Gemiitlichkeit. Erinnerungen an Kindheit und Ju-

gend». Hitte mir eigentlich einen Brief schreiben kénnen,
daf} es ihr leid tut.

Unsere Gastgeber erzihlten von ithrem ersten Besuch in Li-
beck, gleich nach dem Fall der Mauer. Der Schock iiber die un-
durchdringliche Grenze bei Grevesmiihlen, die man erst jetzt
zum ersten Mal zu sehen kriegte. Die drei Kinder mitgenom-
men wegen des Erlebnisses: «Die haben sie uns gleich weggefan-
gen.» Als Entschuldigung in der Schule angegeben, man wolle
«Heimatkunde» betreiben. Der vollig unerwartet freundliche
Empfang im kapitalistischen Westen, tiber dessen Spontaneitat
sich die ganze DDR gewundert hat: So wirksam war die sozia-
listische Propaganda! Der Klassenfeind existierte iberhaupt
nicht! Man hatte den Menschen ein X fur ein U vorgemacht.
In Libeck: Taxifahrer verteilt Geld.

Lange, sorgenvolle Gespriche auch tber Steuer, wie das zu
deichseln ist, Krankenversicherung und so weiter? Bleibt alles
beim alten?

Den Schlufl des Abends bildete wunderlicherweise das gemein-
same Ansehen der «Feuerzangenbowle» im Fernsehen, auf das
ich auch an diesem Tag — Heimat hin, Heimat her — nicht ver-
zichten mochte. Ich sprach die Dialoge zum Erstaunen der
Kinder zeitweilig mit.

«Wahr sind nur die Traume ...» Dieser Satz, der irgendwie
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nicht stimmt, aber doch so voll von wohltuendem Sentiment
ist.

«Wahr sind nur die Triume, die wir spinnen, und die Erinne-
rungen, die wir in uns tragen — damit missen wir uns beschei-
den ...» Wem da nicht die Trinen flieen, dem ist nicht zu hel-
fen.

Gegen Mitternacht lag ich im Bett. In einem 198§ erschienenen
Gedichtband des Dichters Jens Gerlach, urspriinglich Ham-
burger, dann in die DDR gegangen, fand ich ein hiibsches Ge-
dicht: «Sendschreiben an meine ehemaligen Landsleute» be-
titelt. Er bezeichnet die Westler darin als dummdreistes Pack.

Was konnte euch helfen?
noch einmal gewaltige dresche?
nein — zwangserziehung bei marx & co.!

2005: Wo mag der Mann jetzt stecken? Mitglied des PEN ist
der Lyriker nicht, aber in der SS-Leibstandarte Adolf Hitler
war er und spdter dann Cheflektor fiir Schlagertexte am
Staatlichen Rundfunk der DDR. — Der vielseitigkeitsgepriif-
te Hans Werner Henze hat einiges von ihm vertont. — Hein-
rich-Heine-Preis 1967.

Ich wachte heute friih erst gegen 10 Uhr auf und hitte wohl
noch linger geschlafen, wenn mein Bruder nebenan nicht auf
vertraute Weise gehustet hitte.

Der tiefe Schlaf war auf die intensive Seelenarbeit des letzten
Tages zurtckzufiihren, man glaubt immer, die Seele habe keine
Muskeln. In einem unbeschreiblich fremden Land ganz zu
Hause sein, sich selbst als fremd empfinden bei aller Vertraut-
heit. Es sind die alten vertrauten Formeln, in Blindenschrift ge-
stanzt, die wir abtasten, aber sie sind eingekleidet in sehr Frem-
des, nicht zu Entzifferndes.

Zu den angenehmen Seiten des Besuches gehorte es, daff wir die
Fifle unter den Frithstiickstisch strecken konnten und dem
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Ehepaar zukucken, wie es umeinanderlduft. Nartum ganz in
der Ferne, wie auf einer Hallig im Meer.

Frische Brotchen kauften wir in einem Kauthaus — sie waren
nicht aus Backmischung hergestellt —, Frauen aus der Nihe,
sehr mecklenburgisch. Die DDR-Fabrikate in den Regalen:
Waschmittel, Knickebrot, alles fremd und doch irgendwie ver-
traut. Ich kaufte vier Zahnputzbecher aus «Plaste», braun, gelb,
griin, rot mit weiflen Punkten. Aber vielleicht stirbt man dann
vorzeitig, weil die Dinger giftig sind?

Ich nahm auch einen Zuckerhut mit, in blaues Papier gewickelt,
wie es sie frither zum Einmachen zu kaufen gab, ich glaube
nicht, daf§ so etwas bei uns noch hergestellt wird. Zumindest
wird das blaue Papier mit Blimchen versehen sein.

Ein kleiner Morgenspaziergang. Intensive Uberlegungen, ob
man hier ein Grundstiick erwerben sollte und sich ansiedeln?
«Greesenhorst»? Wenn schon, dann miifite man jetzt schnell
handeln, denn auf diese Idee werden gewifl auch andere Leute
kommen. Kriegt man so was fiir'n Appel und Ei?

Oder vielleicht doch niher an die Kiiste heran? In Graal? Wenn
man schon an der Ostsee wohnt, will man schliefilich nicht so
weit laufen. Und ein Blick aufs Meer wire auch nicht zu ver-
achten.

Graal wire das rechte. In Graal haben sich die Eltern kennen-
gelernt 1913, was Robert zu dem Ausspruch verleitete: «Der
Ring schlief§t sich, Walter, der Ring schlief§t sich.» Der Vater
war damals siebzehn, und wir sind jetzt tiber sechzig.

Er sah immer etwas befremdlich aus, der Vater, er hatte wohl
viel mit sich abzumachen. Es wire schrecklich gewesen, wenn
er mal die Haltung verloren hitte.

Gegen Mittag machten wir uns auf die Socken. Wir fuhren,
wiederum wie die Grofieltern es 1903 taten, dem Rostocker
Stadtbild entgegen, nun schon etwas niichterner gestimmt (weil
in Kolonne), parkten vor dem uns bereits vertrauten Warnow-
Hotel, das uns als Stasi-Schuppen beschrieben worden war,
und «begaben uns in die Stadt» wie Charlie Chaplin in «Gold-
rausch» in die Berge, an den Resten des Kauthauses «Wert-
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heim» vortiber, spiter AWAG — «Auf Wunsch Arisch Gewor-
den» —und jetzt KORREKT, und tiber die wiiste Stitte, wo die
Jakobikirche gestanden hat, jetzt eine Art Schuttabladeplatz mit
einheitlich gestalteten Wiirstchenbuden darauf, die schon seit
langem vor sich hinrotten. Ratten huschten uns zwischen die
Beine. Dahinter die inzwischen wieder umbenannte Stalinallee,
als eine Kulisse modernen sozialistischen Wohnungsbaus, die
sich gar nicht mal so tibel ausnimmt im Gesamtbild der Stadt. —
«Immerhinque», wurde da gesagt.

Uber den von den Kommunisten ruinierten Neuen Markt zu
unserer alten Schule. Zur «Schule bei den Sieben Linden», wie
die Nazis das Realgymnasium tauften. «<Mach’s Buch zu — ich
kann’s so.»

Weif} nicht, an was Robert dachte, «Gottsdonner!» sagte er ab
und zu. Das Lernen war in diesem Institut nicht heiterer Selbst-
zweck gewesen. In der Hosentasche klimperten die Lehrer mit
threm Taschengeld, und ihre alten Anziige trugen sie auf. «Open
your books!» — das war der ganze Witz gewesen. Die Klassen-
kameraden moderat, aber: Rechts neben mir hatte ein Nazi ge-
sessen, der dann spiter zur Stasi ging.

Dem Lehrer «Hannes» verdanke ich zwei gerettete Jahre, das
ist wahr: «Was blitht denn da?», das Bestimmen von Blumen und
Grisern im Rain. Nichts kapiert, nichts gelernt, aber geschont
worden. Weshalb habe ich mir noch kein Foto von ihm tber
den Schreibtisch gehingt? Unvergefilich die Radtour zum Kon-
venter See: im Grase lagen wir und beobachteten die Storche,
wie sie sich zu ihrer Reise in den Stiden sammelten.

In der alten Reichsbank tauschten wir 100 Mark West gegen
300 Mark Ost. Robert wurde von einem Schwarzhindler abge-
fangen und in Machenschaften verwickelt, aus denen er sich
aber herauswinden konnte. Ich belauschte zwei Tschechen
oder Polen, die miteinander tuschelten, auch sie werden teilha-
ben an eintriglichen Transaktionen, die man dann den Westlern
in die Schuhe schieben wird. Viele Leute werden am DDR-
Desaster erheblich verdienen.
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Das Schiffahrtsmuseum. Irrte ich mich oder steht hier eines un-
serer alten Stehpulte aus dem Kontor?

Dr. Ditten, Dr. Diiwel, Dr. Dietz: das Haus steht noch. Wenn
auch andere Leute jetzt da drin sitzen. Kleine Erinnerung an
Erika, der ich einmal die Schultasche tragen durfte. Und Han-
si Ditten, dem ich viel verdanke.

Wir setzten uns ins tiberfillte Café Drude und teilten uns das
letzte Stiick Obstkuchen und tranken dazu «Mokka», also Kaf-
fee.

Gegeniiber die «Theaterklause» fremdartig wieder aufgebaut,
in der sich die Eltern nach Bruckner und Brahms einen Schop-
pen genehmigt hatten. «Fiirwahr, dies Huhn ist nicht von
Pappe!»

Die Bedienung war zu Robert belustigt-freundlich, wie tiberall,
wo er auftaucht, zu mir eher scheel und von der Seite. Robert,
der bereits ansetzte zu einem allgemeinen Bericht tiber Vergan-
genes und Zukiinftiges, verlangte es nach einem Schnaps, und
ich mufite an die unwiirdigen Jahre 46/47 denken, wo ich direkt
gegeniiber als Lehrling bei der Firma Hansa-Druck gearbeitet
hatte: durchgetretene Schuhe, «Stahlhelmer-Jackett», Baujahr
1922, von Vater noch, von Schneider Pipping notdiirftig um-
geschneidert.

Schon damals war die Stadt ruiniert, jetzt ist sie zermiirbt, ja,
verfallen. Ein allgemeiner Brockelhaufen. Das alles wieder in
Ordnung zu bringen wird Jahre dauern.

Nach der Stirkung strebten wir an identifizierbaren Hiusern
mit Vorkriegs-Anstrich voriiber. Zu jedem Haus Anekdoten
repetierend. Die Privatklinik, in der Roberts Ungliick seinen
Anfang nahm. Daneben Allwardt, der «Treppenbicker» ge-
nannt, weil drei Stufen nach oben. Gegeniiber das von Efeu be-
wachsene Haus der Frau Speer, in dem ich mal am Fenster saff
und in den Garten kuckte, wihrend meine Mutter im dunk-
len Salon eine Tasse Kaffee trank. Gipsbiisten standen auf der
Mahagoni-Etagere: griechische Zitate, denn der Mann war Stu-
dienrat gewesen. Jahrelang studieren, promovieren und am Ende
den Schiilern das Gerundium beibringen?
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Die grofle Kastanie in der Prinzenstrafle, in die schon mein Va-
ter als Kind den Kniippel geworfen hatte, steht noch, kein Wal-
nufibaum, sondern eine Kastanie.

Das winzige Haus mit den Pekinesen im Fenster, die wir gern
argerten, wenn wir zur Schule gingen. Dahinter hatte die Syn-
agoge gestanden, «Abraham Gliicksmann, Synagogendiener»
stand im Adreflbuch. Alles verschwunden. Jetzt steht dort ein
Wohnblock fiir Stasi-Angehorige. Eine ganze Strafle hat man
dafiir abgerissen, obwohl es doch weiff Gott Triimmergrund-
stiicke genug gegeben hitte in der Gegend. Die Leute huschen
jetztum die Ecke, sie werden geschnitten, keiner griifit sie. «Was
haben wir denn getan?» Am sogenannten Unrechtsbewuf3tsein
scheint’s zu mangeln.

Drogerie Kotelmann. Man muf} ja nicht gleich bei der Stasi ge-
wesen sein: Der Drogist verkaufte meiner Mutter nicht einmal
einen Kamm, damals, als sie aus Hoheneck heimkam. Schlach-
ter Timm und Café Heyde. Die Art-déco-Tir und Tortenmo-
delle aus Gips im Fenster. Die dinische Serviererin hatte gesagt:
«Eisch isch ausch.»

Es war geschlossen. «Wir sind noch nicht wieder so weit», sag-
te eine Frau, als wir an der Tiir riittelten. Sie miifiten sich erst
auf die neue Zeit einstellen. Als Kinder kauften wir hier fir
5 Pfennig Kuchenkriimel.

An der Ecke Seifenheimchen, jetzt HO.

Optiker Baudis — «geht’s besser so oder so?» —, das Delikatessen-
geschift Max Miiller, bei dem es gute Lebens- und Metzwurst
gab. Buchhindler Joerges, wo meine Mutter jeden Sonnabend
ein Buch kaufte. Und so weiter und so fort. Alles abgerissen. Es
hat ja alles keinen Zweck.

Dann das Haus Nr. 9o, von dem alte Rostocker wissen, wer
dort gewohnt hat. Hier war wieder ein «Gottsdonner!» fillig.

Ob im Wald, ob in der Klause
Dr. Krauses Sonnenbrause.
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Kosmosbandchen gestanden, nie gelesen. Und tiber der Eichen-
truhe die Schiefischeiben und der Sibel meines Vaters, jetzt also
Klo der Arbeiter. Robert zeigte den Arbeitern im Aufenthalts-
raum tberflissigerweise die Stelle, wo, wie er sagte, der Fliigel
gestanden hat. Gliickes genug? Ja, Schnauze voll.

«Hier stand der kleine Tisch mit der Weinbrandflasche, dort
das Harmonium.» Jaja. Is schon gut.

Das Efizimmer: mittags beim Abmachen der Maischollen
«Schulbericht» — klare Sache und damit hopp!

Das Wohnzimmer mit dem Bild von der «Alten Liebe» in Cux-
haven: Das Bild ist gerettet, es hingt jetzt bei Robert in Nien-
dorf. Die Biicher — wo mogen sie geblieben sein? In den
Biichern stand doch unser Name — es werden sich vielleicht
noch welche anfinden. Lafcadio Hearn, Ernst Wiechert: «Das
einfache Leben».

Ja, die «Alte Liebe» ist gerettet worden, aber die andern Bilder
sind futsch, die Kapitidnsbilder, die Kastanie — was man so hat-
te. Desgleichen die «Ahnenpapiere» in der Kommode, mit den
Briefen und Aufzeichnungen der Altvorderen. Auch das gehort
in die Liste der Verluste, die Sachen hitten mir beim Schreiben
meiner Blicher sehr niitzlich sein konnen.

Die Bilderbibel von Doré, die ebenfalls in der Kommode lag,
habe ich mir inzwischen wiederbeschafft. Moses zerbricht die
Gesetzestafeln. Auch die Bibliothek der Eltern, Buch fiir Buch,
in Antiquariaten.

Aber das Porzellan, das Silber? — Wer war es, der sich hier be-
dient hat? Die Tiir habe offengestanden, und alle méglichen
Leute seien aus und ein gegangen. Fuffhoch habe der Dreck
gelegen. Wie vielen Familien ist es so gegangen wie uns damals,
den Flichtlingen, den Vertriebenen, den Juden, den Emigran-
ten. Durch diesen Verlust sind wir ein Teil des Ganzen gewor-
den. Aber das eine oder andere hitte man eben doch gern wie-
der um sich gehabt ...

Wir standen also in der alten Wohnung. Ich hatte Mithe, mich
zu konzentrieren, nicht wegen der Menschen, die hier herum-
liefen, sondern weil sich Fechners Film dazwischenschob. Wenn
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ich versuchte, mich an die Mobel zu erinnern, dann waren es
die Mobel der Filmrequisite, und wenn ich versuchte, den Vater
zu sehen, kam Karl Lieffen ins Bild: Pape ist mir piepe, ich pupe
auf Pape.

An einem der Fenster hing noch das Auflenthermometer, des-
sen Glas schon damals an der unteren Schraube gesprungen war.
«Gottsdonner!» sagte mein Bruder.

Der Rostfleck in der Badewanne.

Wir stiegen auch in den 3. Stock, besahen mein kleines Zimmer,
in dem ich im Winter 39/40 mit Scharlach gelegen hatte und
Ende des Krieges Swingplatten gehort. — Hier stehen jetzt
die Spinde der Herren Kniittel, Uhlmann und Kaden. An der
Tir liefen sich noch die Spuren meines Namensschildes aus-
machen, das ich mir am Bahnhof in der Maschine ausgestanzt
hatte.

Mauerschau: alles registriert, nichts vergessen. Uns ging’s ja
noch gold. — Es ist ein besonderes Gliick, daff gerade die Man-
sarde unverindert geblieben ist. Die Scharlachzeit war wie
eine Vorlibung zur Einzelhaft zehn Jahre spiter. Bei ein wenig
Stammheim-Komfort hitte ich es in meiner Zelle lange ausge-
halten. Fiir mich war es nie ein Problem, eingesperrt zu sein.
Das Rauskommen war es. Da kam es dicke.

«Acht Jahre sind eine lange Zeit ...»
(Zarah Leander in «Heimat»)

Unterm Fenster, wo mein Bett gestanden hat, ist noch die klei-
ne Leiste zu sehen, auf der ich, wihrend meiner Krankheit in
Ruhe gelassen, mit Mirklin-Autos spielte und Hinrichtungen
an Halma-Steinen vornahm. Es ist noch der Originalanstrich,
cremegelb, und oben auf der breiten Fensterbank, von der aus
ich damals die Klingelschlitten beobachtete, lag — es ist fast
peinlich zu sagen — ein vertrockneter Schmetterling. Fiir wen
halte ich das alles fest? Es ist der Erinnerungsschock, der regi-
striert werden muf3.
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Wieder drauflen auf der Strafle — vom Schlachter Timm aus
winkten sie uns zu —, fielen wir dann noch einem Verriickten in
die Hinde. Als wir uns gerade das Geschift vom Landfrauen-
verband ansehen wollten, in dem gerupfte Ginse, eine neben der
anderen, gelegen hatten, was heute ein kleines Papiergeschift
ist, wurden wir von einem Fanatiker angesprochen.

Wir wiren seine Zeugen! Wenn ihm jetzt was passierte, Auto-
unfall oder so etwas, konnten wir das klarstellen.

Er fithrte uns an eine Pforte, wartete noch ein bifichen auf eine
etwas miesepetrige Frau von der Presse und versuchte die Pfor-
te zu 6ffnen. «Dies ist nimlich ein geheimer Zugang zur Stasi-
Zentrale!» sagte er. Da sich aber direkt daneben eine breite Ein-
fahrt befindet und das Stasi-Hauptquartier dariiber hinaus von
Biirgern besetzt gehalten wird, verzichteten wir auf weitere
Enthiillungen und machten uns davon.

Schon merkwiirdig, daf§ sie die Stasi-Zentrale direkt neben un-
ser Haus setzten. Und dafl dort der Schulkamerad residierte,
der mich zeitweilig jeden Morgen zur Schule abholte.

Es gibt ja nicht nur Irregeleitete, sondern auch Verriickte, das
mufl man immer bedenken.

Wir rissen uns los und machten, daff wir weiterkamen. An
«Pingel und Topp» gingen wir voriiber und wortkarg durch die
Schwaansche Strafle in die Stadt zuriick. Das Gefangnis in der
Schwaanschen Strafie: Hier safl dann ja Mutter und winkte zwi-
schen den Gitterstiben hindurch dem Herrn Cornelli zu, den
es gar nicht gegeben hat.

In der Nachkriegszeit beobachteten wir hier PG-Frauen, wie
sie von der Strafle aus sich mit ihren eingesperrten Minnern zu
verstandigen suchten. Ich stellte mir vor, wie Mutter da oben
gestanden hat. Wir hitten uns nicht verstindigen kdnnen mit
ithr, wir saflen damals schon in Bautzen. Erinnert sei an die
eine Volkspolizistin, die sie trostete und ithr Weiflbrot zu-
steckte.

Wir erregten nicht gerade Aufschen, wie wir da durch die Stadt
schritten, die Hiuser betrachtend, als miifiten wir sie «abneh-
men», aber doch drehte sich der eine oder andere nach uns um,
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wie Luden Patent es getan hatte bei der Suche nach seiner treu-
losen Geliebten.

In einer Musikalienhandlung erbatich von der kassemachenden
Verkiuferin provokativ fortschrittliche revolutionire Kampf-
literatur. Andere Verkiuferinnen kamen herbei. Sie durch-
schauten mich sofort und wendeten sich ab, obwohl nichts zu
beweisen war. Ich kaufte das Buch «Leben — Singen — Kdmpfen»
fiir 3,75 Mark. Ich werde das von der Steuer absetzen.

Auf den Schultern tragen wir die Sonne in das Land.

Bei Leopold fand ich allerhand Interessantes. Das werde ich
mir in Nartum zu Gemiite fithren. Eine Schief{fibel der NVA
und anderes Zeugs, das mir frohlich eingepackt wurde, da es
sich um Ladenhiiter handelte. Auch eine Gedichtanthologie
kaufte ich: «Landschaft unserer Liebe» heifit sie: es ist sagen-
haft! Es haben sich an dieser Sammlung auch Autoren mit
Mumpitz beteiligt, die im Westen hochgelobt werden und mit
Preis auf Preis versehen wurden. Versteh das, wer will. In einer
solchen Nachbarschaft wire es mir nicht wohl gewesen. Und
was haben sie denn davon gehabt? Wie Uwe Johnson sagte: Sie
haben ihre Biographie ruiniert.

Die Buchhindlerin lief§ es sich nicht anmerken, daf} sie mich er-
kannt hatte. Auch zum Schluf§ nicht, als ich ihr meinen Namen
auf die Quittung buchstabierte.

Einwickelpapier so dick wie Pappe. Aber: warum nicht? Geht
doch auch.

Fiir die Schallplatten, die ich haben wollte, mufite eine um-
standliche Tour in ein fernliegendes Lager angetreten werden:
Es handelte sich nimlich um Liedgut, das in der DDR jetzt
unverkauflich ist: Deutsche Volkspolizei singt und musiziert,
Arbeitersportlermirsche, Schalmeienlieder (Aktivistenmarsch).
Ich nahm aber auch eine Platte mit, die sich «Erzgebirgs-Weih-
nacht» nennt. Es ist leider kein «Hamit»-Lied dabei.

Nicht zu vergessen: eine Platte mit Liedern des unertriglichen
Ernst Busch, die werde ich abspielen, wenn sich Friedens-
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Robert kaufte sich im Zigarrenladen Welp am Neuen Markt
noch hiesige Zigaretten. Alle Verkiuferinnen kamen herbei und
scharten sich um ihn. Ich sah thn mir an in den Spiegeln der Vi-
trine: Was fiir ein liebenswerter Mensch.

Seid verwohnt, raucht Welp-Zigarren!

Inzwischen dimmerte es, und wir fuhren zu unseren Gastge-
bern zurtick, wo wir nun schon ganz zu Hause sind. Hier hin-
digte man uns die Uniform einer jungen Pionierin aus, Rock,
Bluse, Schiffchen und so weiter, die man uns inzwischen be-
sorgt hatte.

Rostock Sa 6. Januar 1990, Epiphanias
Dus hemd is mir nebnter wi dus klejd. (Jiddisch)

Heute morgen fuhren wir wieder in die Stadt, um die Besichti-
gung fortzusetzen, die sich allmahlich in eine Inspektion wan-
delte.

Wir stellten den Wagen diesmal in der Strandstrafle ab, in eine
Trabbi-Reihe, und sahen uns den Triimmerhaufen an, der ein-
mal unser altes Geschiftshaus gewesen war, 1904 fiir 90000
Goldmark gekauft. Das war nun schon fast komisch: herausge-
schlagene Fenster, zugenagelte Tiiren, und das Fenster, hinter
dem Grofvater K. gesessen hatte («Du bist och so’n oll Mors-
lock»), mit dem Ausblick auf das jenseitige Warnowufer, gar
zugemauert. Wir erfuhren, dafl das Haus demnichst abgerissen
werden soll. — Wie konnen sie das tun, es gehort doch uns?
OTTO WIGGERS - SCHIFFSMAKLER, das Schild hatten sie
tibertiincht. Zeitweilig soll sich hier ein Polizeirevier befunden
haben. Im obersten Geschof§ die Familie Scheel, drei Sohne ge-
fallen.

Ich konnte es nicht lassen und kletterte in der Ruine herum.
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Vom Dachgeschof§ aus blickt man auf die Marienkirche, durch
das Fensterchen sieht sie aus wie eingerahmt. Das wire was fiir
mich. Robert konnte unten eine Kneipe aufmachen, «Kumm
rin, kannst rutkieken», und ich oben im Dachgeschoff aus dem
Fenster kucken. Aber was sollte ich dort oben? Noch ein Buch
iiber Rostock schreiben?

Im Mai 1945 lag unser Dampfer «Friedrich», mit Flichtlingen
randvoll, nicht weit vom Monchentor, am Kai, wir hitten ohne
weiteres mitfahren konnen. In allerletzter Stunde lief er aus, die
russischen Panzer fuhren schon am jenseitigen Ufer umher.
«Was wiirde Vati sagen, wenn wir alles im Stich lassen», sagte
Mutter damals. Und: «Wir halten die Stellung.» Und das war’s
denn. Hier hatte sie der Instinkt im Stich gelassen.

Den alten Hafen, in dem frither einmal die grofite Segelschiff-
flotte des Ostseeraumes zu Hause gewesen war, in dem Motor-
segler anlegten aus Aalborg oder Rotterdam, gibt es nicht mehr.
Sie nennen ihn jetzt den «Alten Stadthafen», und sie wollen
eine Anlage daraus machen. Das hatten schon die Nazis vor-
gehabt.

Das Monchentor, das Pestkrankenhaus, das Katharinenklo-
ster. — Die Kneipe von Alphons Kopcke mit dem versteinerten
Arsch einer Stdseeinsulanerin existiert nicht mehr. Ein Neffe
des Wirtes, ein Polizeimeister, genannt « Winnetou» , hat mir als
alter Rostocker in Bautzen mal geholfen, mich «gerettet», wire
zuviel gesagt: Wir sollten wegen gehorteter Illegalien bestraft
werden, und da hatte ich den Einfall, den Mann beim Verhor
auf Platt anzureden, ich wufte ja, daf§ er aus Rostock war.
«Ach, Se stind ok 'n Norddiitschen?» sagte er, und da war die
Sache erledigt.

Dann wanderten wir durch die Hafengassen. Die Straflen-
namen: Schnickmannstrafle, Grofle Monchenstrafle, Alte Gru-
be. In der Kofifelderstrafie ist John Brinckman geboren (Nr. 23),
und hier wohnte auch unser Wohltiter, Carl Grosschopff
(Nr. 16). Beide Hauser sind nicht mehr vorhanden. An John
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Brinckman erinnert nichts. An unsern Groflonkel natiirlich
auch nichts.

Wir stolperten, taumelten, denn das Pflaster war aus den ver-
schiedensten Steinen zusammengeflickt. Locher, Aufwellungen,
die Hiuser links und rechts, mit Biumchen in der Dachrinne:
«Achtung Einsturzgefahr», vernagelt, eingestiirzt, als ob die
Stadt von aller Welt verlassen worden sei. — Hier und da zeigten
sich Biirgeraktivititen, einzelne renovierte Fassaden. So man-
ches Haus wird zu retten sein: das muf3 aber schnell gehen. —
Das diistere Januarwetter, der schmierige Nebel, die Dunst-
glocke der Braunkohledfen. Wir beide waren uns einig: Dies
ist nicht mehr die Heimatstadt, eine Riickkehr kommt nicht in
Frage. Ganz abgesehen davon, dafl wir uns hier reindringeln
miifdten, die wiirden sich schon bedanken!

Ja, irgendwie priesen wir sogar die Zuchthauszeit, durch die
sich die Flucht erledigt hatte, die wir vielleicht nie gewagt hit-
ten. Man hatte uns aus dem Verkehr gezogen und dann hinaus-
geleitet. Nie hitten wir die Kurve gekriegt, wer laf§t schon ohne
Not alles im Stich?

Der Hinstorff-Verlag, dem wir dann als alte Rostocker noch
einen Besuch abstatteten, zum Zwecke freundschaftlicher An-
kniipfungen, hat sich in einem rekonstruierten Giebelhaus der
rekonstruierten Altstadt darangemacht, sich zu rekonstruieren.
Nach und nach fillte sich der Raum, ein Herr Simon, der jetzt
die Geschifte leitet, eine Reklametante und der freundliche
Herr Hamer von der liberalen Zeitung. Wir erorterten die Um-
stinde meiner geplanten ersten Lesung in Rostock. Vielleicht
konnte man auch ein Buch herausbringen mit Ausschnitten aus
meiner Chronik. Robert: «Eine Art Bliitenlese?»

Ich liel Westbiicher da (also Taschenbticher meiner «Chro-
nik») und zog mit Ostbiichern ab (also Strittmatter und dergl.).

Zu Mittag trafen wir uns mit unseren Gastgebern im Ratskel-

ler. Wir hatten einen Tisch bestellt, gingen also an den vorm
Eingang wartenden Rostockern voriiber. Ich richtete eine An-
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sprache an das Volk, dafy mir das peinlich sei, dafy wir aber einen
Tisch bestellt hitten und so weiter.

«Jaja, ist schon in Ordnung.»

Es ist mir ein Ritsel, wieso drauflen so viele Leute auf einen
Tisch warteten, das halbe Lokal war doch leer?

Im Ratskeller: von den bemalten Gewolben hingen frither ein-
mal alte Schiffsmodelle herab, und die Winde waren mit Kapi-
tainsbildern gepflastert. Von dem allen ist nichts mehr vorhan-
den, kein Stammtisch, keine Tischbuchten, kein Kellner im
Frack, eine leere, schmutzige Kellerflucht. — Wo ist der Zauber
der alten Hansestadt geblieben? Wann haben sie der Stadt das
Herz herausgerissen?

Bei siuerlichen Rouladen («Metzger Art> mit Schinkencham-
pignons und Kartoffelschnee, 9,65 Mark) schrieb ich die Speise-
karte ab.

Speisekarte Ratskeller Rostock 1990

Wir begriifien Sie auf das herzlichste in der HOG Ratsweinkeller
Rostock.

Betrachtet man die historischen Daten, so wurde in den Kellerge-
wolben schon 1421 der Ausschank durchgefiihrt. Im Laufe der
Zeit wurden immer mehr Bereiche erschlossen. Da gab es die Her-
renstube, eine Billardstube, den groflen Rheinischen Keller, eine
Geldbude, eine Diistere Kammer und noch einiges andere.

Ein halbes Jahrtausend verkehrte nur die herrschende Schicht in
diesen Raumen.

Anfang des 19. Jahrhunderts wurde der Ratskeller fiir den 6ffent-
lichen Verkehr freigegeben.

Nach 1945 wurde das Haus wieder versorgungswirksam und ist
heute die Heimstitte der sozialistischen Gastronomie und gleich-
zeitig Ausbildungsobjekt fiir den gastronomischen Nachwuchs.
Ziel der Arbeit unseres qualifizierten Mitarbeiterkollektivs ist es,
allen Gisten stindig Behaglichkeit, Gastlichkeit und hohe gastro-
nomische Leistungen in Kiiche und Service zu bieten.

Fur Thre Anerkennung unserer Arbeit, aber auch fiir einen kriti-
schen Hinweis sind wir Thnen dankbar.

Das Kollektiv.

VE EHB (HO) Gaststitten Rostock
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