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Die Zeitmaschine
(1895)



Der Zeitreisende (denn so wollen wir ihn der Einfachheit halber
nennen) legte uns eine hochst nebulose Sache dar. Seine grauen
Augen glinzten und blinzelten, sein sonst so blasses Gesicht war
gerotet und voller Leben. Das Kaminfeuer brannte hell, und
das sanfte Glosen der Kerzen in den Silberleuchtern spiegelte
sich in den Luftblischen, die in unseren Glisern aufstiegen und
vergingen. Unsere Stiihle, die er selbst entworfen hatte, waren
mehr als eine Sitzgelegenheit, sie schienen uns regelrecht zu
umfangen und zu liebkosen, und es herrschte diese genief3eri-
sche Atmosphire, wie sie nach dem Essen eintritt, wenn die
Gedanken frei vom Druck der Exaktheit umherschweifen. Und
so erzihlte er uns unter gelegentlichem Einsatz seines schmalen
Zeigefingers das Folgende, wihrend wir dasaf§en und trige be-
wunderten, mit welchem Ernst er sich diesem neuen Paradox
(dafiir hielten wir es) und seinen Auswirkungen widmete.

»Horen Sie mir genau zu. Ich werde ein paar Annahmen in
Zweifel zichen, die nahezu universelle Geltung beanspruchen.
Die Geometrie etwa, wie sie in der Schule gelehrt wird, griindet
auf einem Irrglauben.«

»Verlangen Sie da fiir den Anfang nicht gleich etwas viel von
uns?«, sagte Filby, ein streitsﬁchtiger Mensch mit rotem Haar.

»Sie sollen nichts anerkennen, ohne berechtigte Ursache dazu
zu haben. Sie werden mir sehr bald hinlinglich zustimmen.
Thnen ist wohlbekannt, dass eine mathematische Linie von der
Starke Null physisch nicht in Wirklichkeit existiert. So haben
Sie es gelernt, nicht wahr? Dasselbe gilt fiir eine mathematische
Fliche. Beides sind rein abstrakte Gebilde.«
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»Richtigg, sagte der Psychologe.

»Somit wird aus Linge, Breite und Hohe allein auch kein real
existenter Wiirfel.«

»Einspruche, sagte Filby. »Natiirlich kann es einen festen
Korper geben. Alle realen Dinge —«

»Die meisten Leute denken so. Aber einen Augenblick noch.
Kann es einen momentanen Wiirfel geben?«

»Ich kann Thnen nicht folgeng, sagte Filby.

»Gibt es einen Wiirfel, der praktisch keinerlei zeitliche Dauer
hate«

Filby wurde nachdenklich. »Zweifellos«, fuhr der Zeitreisende
fort, »muss sich jeder reale Gegenstand in vier Dimensionen
erstrecken: Linge, Breite und Hohe und — Dauer. Doch auf-
grund einer angeborenen Schwiche des Fleischs, zu der ich
gleich etwas sagen werde, iibersehen wir diesen Umstand gern.
Es gibt tatsichlich vier Dimensionen: drei, die wir die Dimen-
sionen des Raums nennen, und als vierte die Zeit. Allerdings
neigt man dazu, auf unplausible Art letztere Dimension von den
drei ersten abzugrenzen, da sich unser Bewusstsein periodisch
vom Beginn bis ans Ende unseres Lebens in letzterer Dimension
in einer Richtung vorwirtsbewegt.«

»Dasc, sagte ein sehr junger Mann, der krampfthaft bemiiht
war, seine Zigarre an einer Kerze neu zu entziinden, »das ...
also ganz klar.«

»Nun ist es sehr verwunderlich, dass man dies so griindlich
tibersieht«, sagte der Zeitreisende mit einem Anflug von Hei-
terkeit. »Genau das nimlich ist mit der vierten Dimension
gemeint, auch wenn manchmal Leute von der vierten Dimen-
sion reden, ohne sich bewusst zu sein, dass sie es tun. Es ist
nichts als eine andere Art, die Zeit zu betrachten. Das Einzige,
was die Zeit von den drei Dimensionen des Raums unterscheidet,
ist, dass sich unser Bewusstsein in ibr bewegt. Aber so mancher
Dummkopf hat sich diesem Gedanken von der falschen Seite
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gendhert. Thnen allen ist geldufig, was tiber diese vierte
Dimension gesagt wird?«

»Mir nichtq, sagte der Provinzbiirgermeister.

»Kurz gesagt dies: Raum, wie ihn unsere Mathematiker ver-
stehen, verfiigt tiber drei Dimensionen, die Linge, Breite und
Hoéhe genannt werden kdnnen, und wird immer vom Bezugs-
punke dreier Ebenen aus definiert, die jeweils im rechten Win-
kel zueinander stehen. Nun haben einige philosophische Kopfe
gefragt, wieso es gerade drei Dimensionen sein sollen — da
kénnte doch noch eine vierte Dimension zu diesen dreien im
rechten Winkel stehen —, sie haben sogar eine Geometrie mit
vierter Dimension zu entwickeln versucht. Professor Simon
Newcomb hat diese Idee erst vor rund einem Monat der
Mathematischen Gesellschaft von New York dargelegt. Wie sich
auf einer ebenen Fliche, die nur zwei Dimensionen hat, ein
dreidimensionaler Kérper darstellen ldsst, ist bekannt. Entspre-
chend, so glauben sie, miisste sich anhand eines dreidimensio-
nalen Modells eine vierte Dimension darstellen lassen — so man
denn das Problem der Perspektive in den Griff bekommt. Ver-
standen?«

»Glaube schon«, murmelte der Provinzbiirgermeister und
sank stirnrunzelnd in einen vergeistigten Zustand, wobei er
seine Lippen bewegte wie jemand, der geheimnisvolle Worte
vor sich hin sagt. »]a, ich glaub, jetzt hab ich’s verstandenc, sagte
er nach einer Weile, voriibergehend ganz aufgeheitert.

»Nun, ich darf Thnen sagen, dass ich seit einiger Zeit an die-
ser Geometrie der vier Dimensionen arbeite. Einige Ergebnisse
sind seltsam. Hier zum Beispiel habe ich das Portrit eines Man-
nes im Alter von acht Jahren, das hier zeigt ihn mit fiinfzehn,
dies mit siebzehn, dieses hier mit dreiundzwanzig und so weiter.
Sie alle sind offenkundig Ausschnitte, dreidimensionale Dar-
stellungen seiner vierdimensionalen Natur, die fix und unver-
dnderlich ist.
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Die Wissenschaft«, fuhr der Zeitreisende fort, nachdem er
diesen Gedanken eine Weile hatte nachhallen lassen, »weifd sehr
gut, dass Zeit im Grunde nur eine Form von Raum ist. Hier
habe ich ein gingiges wissenschaftliches Schaubild, eine Wet-
teraufzeichnung. Diese Linie hier, die ich mit meinem Finger
verfolge, zeigt die Schwankungen des Barometers. Gestern stand
sie dort oben, in der Nacht dann fiel sie, heute Morgen stieg sie
wieder an, ganz allmihlich bis an diesen Punkt. Nun hat das
Quecksilber diese Linie offenkundig nicht in einer der drei all-
gemein anerkannten Dimensionen des Raums gezogen. Und
doch hat es eine solche Linie hervorgebracht, und diese Linie,
so miissen wir folgern, entstand entlang der Zeit-Dimension.«

»Aber«, sagte der Mediziner, den Blick starr auf ein Stiick
Kohle im Kamin gerichtet, »wenn Zeit nichts anderes ist als eine
vierte Dimension des Raums, warum wird sie dann seit jeher
als etwas anderes angesehen? Und warum koénnen wir uns dann
nicht in der Zeit so bewegen wie in den anderen Dimensionen
des Raums?«

Der Zeitreisende lichelte. »Sie meinen, wir konnten uns frei
im Raum bewegen? Rechts und links, das geht, riickwirts und
vorwirts, kein Problem, der Mensch tut es seit eh und je. Wir
bewegen uns frei in zwei Dimensionen. Aber wie steht’s mit
hinauf und hinab? Da setzt uns die Schwerkraft Grenzen.«

»Nicht unbedingt«, sagte der Mediziner. »Es gibt Ballone.«

»Aber vor Erfindung des Ballons waren die Menschen nicht
in der Lage, sich vertikal fortzubewegen, auf8er durch exaltierte
Spriinge oder indem sie sich die Unebenheit der Erdoberfliche
zunutze machten.«

»Ein kleines bisschen rauf und runter ging es also immerhing,
sagte der Mediziner.

»Runter sehr viel leichter als rauf.«

»Und in der Zeit kann man sich gar nicht bewegen, vom ge-
genwirtigen Moment kann man sich nicht 16sen.«



Die Zeitmaschine 13

»Genau da liegen Sie falsch, mein Freund. Die ganze Welt
tduscht sich darin. Wir 16sen uns doch stindig vom gegenwir-
tigen Moment. Unsere geistigen Existenzen, die immateriell
sind und keine Dimensionen haben, gleiten in bestindigem
Tempo durch die Zeit-Dimension von der Wiege bis zum
Grab. Gerade so, wie wir hinabreisen wiirden, wenn unsere
Existenz fiinfzig Meilen oberhalb der Erdoberfliche beginnen
wiirde.«

»Aber da liegt ja das grofle Problem«, unterbrach der Psycho-
loge. »Man kann sich in alle Richtungen des Raums bewegen,
aber nicht innerhalb der Zeit.«

»Womit wir beim Kern meiner groffen Entdeckung wiren.
Sie liegen falsch, wenn Sie sagen, dass wir uns in der Zeit nicht
fortbewegen konnen. Wenn ich mich zum Beispiel lebhaft an
ein Vorkommnis erinnere, kehre ich zuriick zum Zeitpunkt des
Geschehens: Dann bin ich geistesabwesend, wie man so sagt.
Fiir einen Augenblick befinde ich mich dort. Natiirlich haben
wir keinerlei Moglichkeit, lingere Zeit in der Vergangenheit zu
sein als etwa ein Wilder oder ein Tier zwei Meter hoch in der
Luft. Aber in dieser Hinsicht hat es der zivilisierte Mensch bes-
ser als der Wilde. Er kann die Schwerkraft mit Hilfe eines Bal-
lons iiberwinden, und warum sollte er nicht hoffen, sein Gleiten
durch die Zeit-Dimension eines Tages anhalten oder beschleu-
nigen zu konnen, ja es sogar umzukehren und in die entgegen-
gesetzte Richtung zu reisen?«

»Ach, das«, sagte Filby, »ist doch alles —«

»Warum denn nicht?, fragte der Zeitreisende.

»Es ist gegen die Vernunft, sagte Filby.

»Welche Vernunft’, fragte der Zeitreisende.

»Sie konnen beweisen, dass schwarz weifs ist, sagte Filby,
»aber Sie werden mich niemals davon iiberzeugen.«

»Das mag seing, sagte der Zeitreisende. »Aber nun haben Sie
erste Einblicke in meine Forschungen zur Geometrie der vier
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Dimensionen erhalten. Vor langer Zeit hatte ich die vage Idee
einer Maschine —«

»Fiir Zeitreisenl«, rief der sehr junge Mann.

»Mit der man in jede Richtung von Raum und Zeit gelangt,
ganz nach Wunsch des Fahrers.«

Filby hatte dafiir nur Gelichter iibrig.

»Im Experiment habe ich bereits gezeigt, dass es geht«, sagte
der Zeitreisende.

»Fiir Historiker wire das tiberaus praktisch«, befand der Psy-
chologe. »Sie konnten zum Beispiel durch so eine Reise zuriick
tiberpriifen, ob stimmt, was von der Schlacht bei Hastings tiber-
liefert istl«

»Da wiirden sie ganz sicher Aufmerksamkeit erregenc, sagte
der Mediziner. »Unsere Vorfahren hatten wenig tibrig fiir aus
der Zeit Gefallene.«

»Man konnte Griechisch direkt bei Homer und Platon ler-
neng, iiberlegte der sehr junge Mann.

»In dem Fall wiirden Sie garantiert schon bei der Zwischen-
priifung durchfallen. Die deutschen Professoren haben das Grie-
chische seit damals enorm verbessert.«

»Und die Zukunft erstq, sagte der sehr junge Mann. »Denken
Sie nur! Man legt einfach all sein Geld gutverzinst an und macht
sich munter aufl«

»Und st6f8t dann auf eine Gesellschafte, sagte ich, »die streng
kommunistisch organisiert ist.«

»Nichts als wirre, tiberspannte Theoriel, sagte der Psycho-
loge.

»Ja, so sah ich es auch immer, deshalb habe ich nie dariiber
gesprochen, bis —«

»Experimenteller Nachweis!«, rief ich. »Das wollen Sie bewei-
senf«

»Das Experimentl«, rief Filby, geistig inzwischen leicht er-

schopft.
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»Dann gehen Sie Thr Experiment mal an«, sagte der Psycho-
loge, »auch wenn das nun wirklich alles Humbug ist.«

Der Zeitreisende sah lichelnd in die Runde. Dann ging er
langsam aus dem Raum, weiterhin sanft lichelnd und mit den
Hinden tief in den Hosentaschen, wir hérten ihn den ganzen
langen Gang zu seinem Versuchslabor schlurfen.

Der Psychologe blickte uns an. »Was er wohl vorhat?«

»Irgendeinen Taschenspielertricke, sagte der Mediziner, und
Filby wollte uns etwas tiber einen Zauberkiinstler erzihlen, den
er in Burslem gesehen hatte, doch noch wihrend seiner einlei-
tenden Worte kehrte der Zeitreisende wieder zuriick, und Filbys
Anekdote kam nicht zum Zuge.

Das Ding in den Hinden des Zeitreisenden war ein funkeln-
des Metallkonstrukt, kaum grofer als eine kleine Uhr und sehr
fein gearbeitet. Teils bestand es aus Elfenbein, teils aus einer
durchsichtigen Kiristallsubstanz. Und nun muss ich etwas ins
Detail gehen, denn was darauthin geschah, ist — aufer fiir den,
der sich seinen Erlduterungen anzuschlieffen bereit ist — ganz
und gar unerklirlich. Er nahm einen der kleinen achteckigen
Tische, die da und dort im Zimmer standen, und riickte ihn so
vor das Feuer, dass er mit zwei Beinen auf dem Kaminvorleger
stand. Auf diesen Tisch stellte er seinen Mechanismus. Dann
zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Auf dem Tisch stand
sonst nur noch eine kleine Schirmlampe, deren Licht auf den
Apparat fiel. Zudem gab es etwa ein Dutzend Kerzen, zwei in
Messingstindern auf dem Kaminsims und noch ein paar als
Wandleuchten, sodass der gesamte Raum hell erleuchtet war.
Ich saf§ in einem niedrigen Sessel direkt am Feuer und zog die-
sen so weit vor, dass ich mich fast zwischen dem Zeitreisenden
und dem Kamin befand. Filby saf§ hinter ihm und schaute ihm
tiber die Schulter. Der Mediziner und der Provinzbiirgermeister
sahen ihn von rechts im Profil, der Psychologe von links. Der
sehr junge Mann stand hinter dem Psychologen. Wir waren alle
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hochkonzentriert. Dass es moglich sein sollte, uns einen Streich
zu spielen, und sei er noch so subtil erdacht und geschickt ein-
gefddelt, erschien mir unter diesen Bedingungen praktisch aus-
geschlossen.

Der Zeitreisende sah erst uns an, dann seinen Mechanismus.
»Nun?«, sagte der Psychologe.

»Dieses kleine Objekt«, sagte der Zeitreisende, wihrend er
seine Ellbogen auf den Tisch stiitzte und die Hinde iiber dem
Apparat gegeneinanderdriickte, »ist nur ein Modell. Es ist mein
Entwurf einer Maschine fiir Zeitreisen. [hnen wird aufgefallen
sein, dass er etwas schief wirkt und diese Stange hier so seltsam,
geradezu unwirklich funkelt.« Er wies mit dem Finger auf die
Stelle. »Hier befindet sich ein kleiner weifler Hebel und da noch
einer.«

Der Mediziner erhob sich von seinem Stuhl und betrachtete
das Ding. »Wunderbar konstruiert«, sagte er.

»Zwei Jahre Arbeit stecken darin«, erwiderte der Zeitreisende.
Nachdem wir alle dem Beispiel des Mediziners gefolgt waren,
sagte er: »Und nun aufgepasst: Wenn man diesen Hebel hier
betitigt, fihrt die Maschine in die Zukunft, mit dem anderen
Hebel geht es wieder zuriick. Auf diesem Sattel nimmt der Zeit-
reisende Platz. Ich werde gleich den Hebel betitigen, dann
macht sich die Maschine auf den Weg. Sie wird sich in Luft
aufldsen, in die Zukunft gleiten und verschwinden. Behalten
Sie das Ding gut im Auge und auch den Tisch, tiberzeugen Sie
sich davon, dass hier nicht getrickst wird. Ich will dieses Modell
nicht opfern, nur um hinterher als Schwindler bezeichnet zu
werden.«

Es entstand eine Pause von vielleicht einer Minute. Der Psy-
chologe schien mir etwas sagen zu wollen, tiberlegte es sich aber
wieder anders. Dann streckte der Zeitreisende seinen Finger
nach dem Hebel aus. »Neing, sagte er mit einem Mal. »Reichen
Sie mir Thre Hand.« Dem Psychologen zugewandt, nahm er
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dessen Hand in die seine und bat ihn, den Zeigefinger auszu-
strecken. So war es denn der Psychologe, der das Modell der
Zeitmaschine auf seine endlose Reise schickte. Wir alle sahen,
wie der Hebel umgelegt wurde. Ich bin mir vollkommen sicher,
dass keinerlei Tauschung im Spiel war. Ein Luftzug entstand,
der die Flamme der Lampe aufflackern lieff. Eine der Kerzen
auf dem Sims erlosch, plotzlich schwankte die kleine Maschine,
verlor ihre Konturen, eine Sekunde vielleicht war sie noch wie
ein Geisterbild zu sehen, wie ein Wirbel aus schwach funkeln-
dem Eisen und Elfenbein — dann war sie weg — in Luft aufgelost!
Nur die Lampe stand noch auf dem Tisch.

Einen Moment lang waren alle still. Dann duf8erte Filby seine
Bestiirzung,.

Der Psychologe 16ste sich aus seiner Erstarrung und blickte
unvermittelt unter den Tisch. Dariiber musste der Zeitreisende
herzlich lachen. »Und?«, sagte er mit Blick auf den Psychologen.
Dann stand er auf, ging zur Tabaksdose, die auf dem Kamin-
sims stand, und begann sich mit dem Riicken zu uns die Pfeife
zu stopfen.

Wir blickten einander ungliubig an. »Héren Sie«, sagte der
Mediziner, »ist das Ihr Ernst? Glauben Sie wirklich, dass diese
Maschine in die Zeit gereist ist«

»Natiirlich«, sagte der Zeitreisende, der sich zum Feuer
biickte, um einen Holzspan in Brand zu setzen. Dann wendete
er sich um, entziindete seine Pfeife und blickte dem Psychologen
ins Gesicht. (Um sich gefasst zu geben, griff der Psychologe nach
einer Zigarre und versuchte sie anzuziinden, ohne die Spitze
abzuschneiden.) »Und nicht nur das. Da drin« — er wies auf sein
Labor — »bin ich schon sehr weit mit einer groflen Maschine,
und wenn die fertig ist, werde ich mich selbst auf die Reise be-
geben.«

»Sie meinen ernsthaft, dass diese Maschine in die Zukunft
gereist ist’«, sagte Filby.
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»In die Zukunft oder in die Vergangenheit — das weif ich
selbst nicht genau.«

Nach einer Weile hatte der Psychologe eine Eingebung,.
»Wenn sie iiberhaupt irgendwo hingefahren ist, dann in die
Vergangenheit, sagte er.

»Wieso?«, fragte der Zeitreisende.

»Weil ich annehme, dass sie sich nicht im Raum fortbewegt
hat, und wenn sie sich in Richtung Zukunft aufgemacht hitte,
miisste sie noch die ganze Zeit hier sein, denn schlief$lich muss
sie auch die jetzige Zeit durchreisen.«

»Aberq, sagte ich, »wenn sie in Richtung Vergangenheit gereist
wire, dann hitte sie sichtbar sein miissen, als wir erstmals die-
sen Raum hier betraten, und auch letzten Donnerstag, als wir
alle hier waren, und den Donnerstag davor und so weiter!«

»Alles sehr widerspriichlich«, bemerkte der Provinzbiirger-
meister, zum Zeitreisenden gewandt, mit unparteilicher Miene.

»Keineswegs«, sagte der Zeitreisende, und in Richtung des
Psychologen: »Sie denken nach. Sie konnen das erkliren. Das
hier findet unterhalb der Schwelle des Wahrnehmbaren statt,
in ganz abgeschwichter Form.«

»Nattirlich«, sagte der Psychologe zu unser aller Beruhi-
gung. »Das ist simple Psychologie. Ich hitte lingst darauf
kommen miissen. Es ist denkbar einfach und erklirt das
Paradoxon ganz wunderbar. Wir kénnen die Maschine nicht
sehen und auch nicht richtig einschitzen, es ist exakt wie mit
der Speiche eines sich drehenden Rades oder einem durch die
Luft sausenden Geschoss. Wenn sie sich fiinfzig oder hundert
Mal schneller durch die Zeit bewegt als wir, wenn sie in einer
Menschensekunde bereits eine Minute zuriickgelegt hat, dann
kann sie selbstverstindlich auch nur ein Fiinfzigstel oder
Hundertstel der visuellen Wirkung auf uns hinterlassen im
Vergleich mit dem Zustand, in dem sie sich nicht auf Zeitreise
befindet. So simpel ist das.« Er fuhr mit der Hand durch die
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Stelle, an der die Maschine gestanden hatte. »Sehen Sie?«,
sagte er lachend.

Wir saflen da und starrten eine Weile auf den leeren Tisch.
Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von all dem hielten.

»Heute Abend klingt das alles sehr plausibel«, sagte der Me-
diziner, »aber warten wir ab, wie es uns morgen damit geht. Was
morgen frith der gesunde Menschenverstand dazu sagt.«

»Hitten Sie Lust, die echte Zeitmaschine zu sehen?«, fragte
der Zeitreisende. Dann griff er nach der Lampe und leuchtete
den Weg den langen, zugigen Korridor hinab zu seinem Labor.
Ich erinnere mich sehr gut an das flackernde Licht, an die Sil-
houette seines merkwiirdigen breiten Kopfes, den Tanz der
Schatten, wie wir ihm allesamt folgten, verbliifft, doch skep-
tisch, und wie wir dort in seinem Labor eine grofiere Version
seines kleinen Mechanismus zu sehen bekamen, der sich vor
unseren Augen in Luft aufgelost hatte. Einige Teile bestanden
aus Nickel, andere aus Elfenbein, manche waren offenkundig
aus Bergkristall herausgesigt oder -gefeilt. Der Apparat war
fast fertiggestellt, nur die gebogenen Kristallstangen lagen ne-
ben einigen Zeichnungen unvollendet auf dem Tisch. Ich
nahm mir eine, um sie genauer zu betrachten. Sie schien aus
Quarz zu sein.

»Nun denng, sagte der Mediziner, »ist das Ihr Ernst? Oder
nur wieder so ein Schwindel — wie der Geist, den Sie uns letztes
Jahr zu Weihnachten prisentiert haben?«

»Mit dieser Maschine, sagte der Zeitreisende und hielt die
Lampe hoch, »beabsichtige ich die Zeit zu erkunden. Habe ich
mich klar und deutlich ausgedriickt? Noch nie in meinem Le-
ben war es mir mit etwas so ernst.«

Keiner von uns wusste darauf etwas zu erwidern.

Uber die Schulter des Mediziners hinweg sah mich Filby an
und blinzelte mir ehrfiirchtig zu.
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2

Damals glaubte wohl keiner von uns so recht an die Zeitma-
schine. Offen gesagt war der Zeitreisende ein Mensch jenes
Schlages, der einfach zu schlau ist, um ihm zu trauen: Nie hatte
man das Gefthl, ihn ganz unverstellt vor sich zu haben; zwar
gab er sich zugewandt, doch stets vermutete man, dass er letzt-
lich irgendetwas verschwieg oder im Schilde fiihrte. Hitte Filby
uns das Modell gezeigt und uns die Sache in den Worten des
Zeitreisenden erklirt — ihm gegeniiber wiren wir weit weniger
skeptisch gewesen. Denn wir hitten begriffen, worum es ihm
ging, selbst ein Schweinemetzger konnte Filby verstehen. Doch
den Zeitreisenden umgab etwas Unberechenbares, wir waren
misstrauisch ihm gegeniiber. Dinge, die einen weniger brillan-
ten Mann Ruhm eingetragen hitten, wirkten in seinen Hinden
wie Streiche. Es ist ein Fehler, etwas mit allzu leichter Hand zu
tun. Ernsthafte Leute, die ihn ernst nahmen, wurden durch sein
Verhalten verunsichert; ihren guten Ruf fiir ihn einzusetzen, so
dachten sie, empfahl sich etwa so sehr, wie empfindliches Por-
zellan ins Kinderzimmer zu stellen. Weshalb sich in der Woche
zwischen diesem und dem folgenden Donnerstag wohl niemand
von uns sonderlich iiber das Thema Zeitreisen dufSerte, obwohl
wir zweifellos allesamt iiber dessen wundersames Potenzial
nachgriibelten: seine Wahrscheinlichkeit, also seine praktische
Unglaublichkeit, die verlockenden Mdéglichkeiten der Begeg-
nung mit einer anderen Zeit und die sich daraus ergebende to-
tale Konfusion. Ich selbst befasste mich insbesondere mit dem
Kunststiick des Modells. Ich weif$ noch, wie ich dariiber mit
dem Mediziner diskutierte, dem ich am Freitag in der Linné-
Gesellschaft begegnet war. Er sagte, er habe ein dhnliches Ding
in Ttbingen gesehen, und machte besonders auf das Verloschen
der Kerze aufmerksam. Doch wie der Trick ins Werk gesetzt
worden war, konnte er nicht sagen.
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Am folgenden Donnerstag fuhr ich erneut nach Richmond —
ich war wohl einer der treuesten Giste des Zeitreisenden. Ich
traf spit ein und sah bereits vier, fiinf Minner in seinem Salon
versammelt. Der Mediziner stand am Kamin mit einem Blatt
Papier in der einen Hand und seiner Uhr in der anderen. Ich
schaute mich gerade um, wo der Zeitreisende war, als der Me-
diziner sagte: »Es ist inzwischen halb acht, ich schlage vor, dass
wir zu Tisch gehen.«

»Wo ist denn ...%, fragte ich und nannte den Namen unseres
Gastgebers.

»Sie sind gerade erst gekommen? Es ist seltsam. Etwas Un-
aufschiebbares hat ihn aufgehalten. Er hat mir eine Notiz hin-
terlassen, dass ich um sieben zum Essen bitten soll, falls er dann
noch nicht da sein sollte. Und dass er nach seiner Riickkehr
alles erkliren wiirde.«

»Es wire doch schade ums Essenc, sagte der Verleger einer
nambhaften Tageszeitung, weshalb der Arzt zu Tisch liutete.

Neben dem Arzt und mir hatte nur noch der Psychologe be-
reits am letzten Gastmahl teilgenommen. Die anderen waren
Blank, der erwihnte Verleger, ein Journalist und noch jemand,
ein stiller, schiichterner Mann mit Bart, den ich nicht kannte
und der, wenn ich mich recht erinnere, den ganzen Abend hin-
durch kein einziges Wort sagte. Beim Essen wurden allerhand
Griinde fiir die Abwesenheit des Zeitreisenden gedufert, ich
steuerte halb im Spaf§ bei, vielleicht sei er auf Zeitreise. Der
Verleger bat um Erklirung, und der Psychologe begann etwas
trocken von dem »raffinierten Paradox und Kunststiick« zu be-
richten, dessen Zeuge wir eine Woche zuvor geworden waren.
Er war mitten in seinen Ausfithrungen, als sich langsam und
gerduschlos die Tiir zum Korridor 6ffnete. Ich safl der Tiir zu-
gewandt und sah es als erster. »Hallol«, sagte ich. »Na endlich!«
Die Tiir ging weiter auf, und vor uns stand der Zeitreisende. Ich
schrie iiberrascht auf. »Du lieber Himmel! Was ist denn mit
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Thnen?«, rief der Mediziner, der ihn als nichster sah. Da wen-
dete sich die gesamte Tischgesellschaft zur Tiir.

Er sah erbirmlich aus. Seine Jacke war staubig und verdreckt,
die Armel waren ganz grasfleckig. Sein Haar war zerzaust und
wirkte grauer auf mich — entweder vor Staub und Schmutz oder
weil es tatsichlich verblasst war. Sein Gesicht war totenbleich,
am Kinn hatte er eine verschorfte braune Schnittwunde. Er
wirkte erschopft und ausgezehrt, als habe er sehr leiden miissen.
Einen Moment blieb er zégernd in der Tiir stehen, wie durch
das Licht geblendet, dann trat er in den Raum. Er hinkte in
einer Weise, wie ich es von fufilahmen Landstreichern kannte.
Wir starrten ihn schweigend an und warteten darauf, dass er
etwas sagte.

Er sprach kein Wort, kam jedoch unter Schmerzen an den
Tisch und deutete auf den Wein. Der Verleger schenkte ihm
ein Glas Champagner ein und schob es ihm hin. Er trank es
aus, es schien ihm gutzutun, denn er sah die am Tisch Sitzen-
den an, und in sein Gesicht trat ein Abglanz seines alten Li-
chelns. »Was um Himmels willen ist mit Ihnen geschehen?,
fragte der Arzt. Der Zeitreisende schien ihn nicht zu horen.
»Lassen Sie sich von mir nicht storenc, sagte er leicht stockend.
»Mir geht es gut.« Er hielt inne, lief§ sich nachschenken und
leerte sein Glas in einem Zug. »Das tut gut«, sagte er. Seine
Augen hellten sich auf, und in seine Wangen kehrte ein wenig
Farbe zuriick. Sein Blick irrte mit mattem Behagen tiber unsere
Gesichter und schweifte dann durch den warmen, behaglichen
Raum. Dann sagte er wieder etwas, erneut so, als miisse er sich
jedes Wort mithsam zusammensuchen. »Ich werde mich wa-
schen und umziehen, dann komme ich runter und erklire al-
les ... Lassen Sie mir etwas von dem Lamm {ibrig, ich sehne
mich nach einem Stiick Fleisch.«

Er schaute zum Verleger, der selten zu Gast war, und erkun-
digte sich nach seinem Befinden. Der Verleger holte zu einer
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Frage aus. »Erklire ich gleichq, sagte der Zeitreisende. »Mir ist —
unwohl. Gleich geht’s wieder besser.«

Er stellte sein Glas ab und ging zu der Tiir, die zum Treppen-
haus fithrte. Erneut fiel mir auf, dass er hinkte, auch das ge-
dimpfte Gerdusch seiner Schritte, und als ich von meinem Platz
aufstand, sah ich, wihrend er hinausging, seine Ffle. Er trug
nichts als ein Paar zerfetzte, blutdurchtrinkte Socken. Dann
schloss sich die Tiir hinter ihm. Ich iiberlegte gerade, ihm zu
folgen, als mir einfiel, wie sehr er jegliche Aufregung um seine
Person hasste. Vielleicht eine Minute lang traumte ich vor mich
hin, dann hoérte ich den Verleger sagen: »Hochangesehener Wis-
senschaftler verhilt sich sonderbar« — er dachte (wie iiblich) in
Schlagzeilen. Dies lenkte meine Aufmerksamkeit wieder auf die
illustre Tischgesellschaft.

»Was geht hier nur vor?«, sagte der Journalist. »Hat er einen
auf Bettler gemacht? Ich komm da nicht mit.« Ich begegnete
dem Blick des Psychologen und las meine eigene Deutung in
seinem Gesicht. Ich stellte mir vor, wie sich der Zeitreisende
gerade die Treppe hinaufquilte. Ich glaube nicht, dass sein Hin-
ken aufler mir noch jemandem aufgefallen war.

Der Erste, der sich nach dieser Uberraschung wieder ganz
gefasst hatte, war der Mediziner. Er ldutete nach dem Hausper-
sonal — der Zeitreisende hasste es, bei Tisch bedient zu werden —
und bat um eine Heizplatte. Nun griff der Verleger seufzend
nach Messer und Gabel, der Stumme Mann tat es ihm nach.
Das Mahl wurde wieder aufgenommen. Einen Moment lang
unterhielt man sich lautstark und gab sich zwischendurch im-
mer wieder verwundert, dann konnte der Verleger seine Neu-
gierde nicht linger im Zaum halten: »Bessert unser Freund sein
schmales Salir als Straflenkehrer auf? Oder lebt er gerade wie
Nebukadnezar bei den Tieren?«, fragte er. »Ich bin iiberzeugt,
dass es mit der Zeitmaschine zu tun hat, sagte ich und setzte
den vom Psychologen begonnenen Bericht iiber unser letztes
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Treffen fort. Die neuen Giste staunten ungliubig. Der Verleger
hakte ein. »Was hat es denn mit diesem Zeitreisen auf sich? Vom
Herumwilzen in einem Paradox wird man ja nicht derart ein-
gestaubt, oder?« Und dann, als er die Sache besser begriffen
hatte, verlegte er sich aufs Witzeln. Hatten die in der Zukunft
denn keine Kleiderbiirsten? Auch der Journalist wollte das alles
um keinen Preis glauben und sekundierte dem Verleger bei dem
leichten Spiel, die ganze Sache ins Licherliche zu ziehen. Als
tiberaus forsche, respektlose junge Minner entsprachen beide
der neuen Art von Journalist. »Nachrichten von iibermorgen,
von unserem Sonderkorrespondentenc, sagte — vielmehr rief —
der Journalist eben, als der Zeitreisende wieder eintrat. Er trug
einen gewohnlichen Abendanzug, und nur sein erschopfter An-
blick zeugte noch von der Verinderung, die mich so entsetzt
hatte.

»Wissen Sie was?«, sagte der Verleger aufgekratzt. »Diese Kerle
hier erzihlen, Sie wiren in die Mitte nichster Woche gefahren!
Verraten Sie uns doch mal bitte alles zu Minister Rosebery. Was
verlangen Sie fiir die Informationen?«

Der Zeitreisende setzte sich ohne ein Wort zu sagen an seinen
Platz. Er lichelte dezent, auf seine alte Weise. »Wo ist mein
Lamm?, sagte er. »Wie herrlich, mal wieder ein Stiick Fleisch
auf der Gabel zu haben.«

»Die Geschichtel, rief der Verleger.

»Zum Teufel mit der Geschichtel«, sagte der Zeitreisende.
»Ich brauche jetzt erst einmal etwas zu essen. Ich sage kein Wort,
bevor mir nicht ein paar Proteine durch die Adern strémen.
Danke. Und noch das Salz.«

»Eine Frage nur, sagte ich, »waren Sie auf Zeitreise?«

»Ja, sagte der Zeitreisende kopfnickend mit vollem Mund.

»Ich zahl einen Shilling pro Zeile fiir einen Exklusivbericht,
sagte der Verleger. Der Zeitreisende schob sein Glas in Richtung
des Stummen Mannes und schnippte mit dem Fingernagel da-
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gegen, woraufhin der Stumme Mann, der ihm ins Gesicht ge-
gafft hatte, heftig emporschrak und ihm Wein einschenkte. Der
Rest des Mahls verlief unbehaglich. Ich selbst hatte stindig den
Drang, Fragen zu stellen, den anderen wird es ganz gewiss
ebenso ergangen sein. Der Journalist versuchte Druck aus der
Situation zu nehmen, indem er Anekdoten {iber eine gewisse
Hettie Potter erzahlte. Mit dem Appetit eines Landstreichers
widmete sich der Zeitreisende seiner Mahlzeit. Der Mediziner
rauchte eine Zigarette und sah den Zeitreisenden aus blinzeln-
den Augen an. Der Stumme Mann wirkte noch tippischer als
gewohnlich und sprach aus reiner Nervositit sehr regelmifig
und entschieden dem Champagner zu. Endlich schob der Zeit-
reisende seinen Teller zur Seite und sah uns der Reihe nach an.
»Ich muss wohl um Verzeihung bitten, sagte er. »Ich war kurz
vorm Verhungern. Ich habe erstaunliche Dinge erlebt.« Er nahm
sich eine Zigarre und entfernte die Spitze. »Aber kommen Sie
doch mit riiber in den Rauchsalon. Die Geschichte ist zu lang,
um vor dreckigen Tellern erzihlt zu werden.« Er ging vorweg
ins Nebenzimmer und betitigte unterwegs die Glocke.

»Sie haben Blank, Dash und Chose von der Maschine er-
zihlt2, fragte er mich mit Blick auf die drei neuen Giste und
lehnte sich in seinem Sessel zuriick.

»Aber das ist doch alles unméglich«, sagte der Verleger.

»Ich kann heute Abend nicht debattieren. Ich erzihle gern
die Geschichte, will aber keine Diskussion. Wenn Sie mégen,
fuhr er fort, »berichte ich Thnen, was mir widerfahren ist, aber
unterbrechen Sie mich nicht dabei. Ich werde alles erzihlen,
mehr schlecht als recht. Sehr vieles wird nach Liigen klingen.
Sei’s drum! Es ist die Wahrheit — jedes einzelne Wort. Um vier
Uhr war ich also in mein Labor gegangen, und seither ... habe
ich acht Tage durchlebrt ... Tage, wie sie keinem Menschen je
widerfahren sind! Ich bin véllig erschopft, aber bevor ich Thnen
nicht von der Sache berichtet habe, werde ich keinen Schlaf fin-
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den. Danach gehe ich zu Bett. Aber keine Unterbrechungen!
Einverstanden?«

»Einverstandenc, sagte der Verleger, und »Einverstanden«
stimmten wir alle ein. Und nun begann der Zeitreisende mit
seiner Geschichte, wie ich sie hier dargelegt habe. Anfangs saf3
er zuriickgelehnt in seinem Sessel und sprach miide. Spiter
wurde er lebhafter. Wihrend ich all dies aufschreibe, empfinde
ich nur zu deutlich, wie unzureichend Feder und Tinte und
insbesondere mein iiberaus beschrinktes Talent in der Lage sind,
das Berichtete angemessen wiederzugeben. Sie werden sicher ein
hochst aufmerksamer Leser sein, und doch kénnen Sie weder
das bleiche, ehrliche Gesicht des Erzihlers im hellen Schein der
kleinen Lampe sehen noch den Tonfall seiner Stimme héren.
Sie werden keine Vorstellung haben vom wechselhaften Mie-
nenspiel je nach Wendung seiner Geschichte! Wir Zuhérer safen
tiberwiegend im Schatten, denn die Kerzen im Rauchsalon
brannten nicht, und nur das Gesicht des Journalisten und die
Beine des Stummen Mannes knieabwirts bekamen etwas Licht
ab. Anfangs sahen wir einander gelegentlich an, spiter horten
wir ganz damit auf und blickten nur noch dem Zeitreisenden
ins Gesicht.

3

»Letzten Donnerstag hatte ich einigen von Thnen etwas zu den
Grundlagen der Zeitmaschine erzdhlt und in der Werkstatt das
noch unfertige Objekt gezeigt. Und da steht es auch jetzt, etwas
beschidigt von der Reise. Einer der Elfenbeinstibe ist zerbro-
chen und eine Metallschiene verbogen, ansonsten ist es ganz
gut in Schuss. Ich wollte die Maschine eigentlich am Freitag
fertig haben, doch nachdem ich am Freitag die Montage fast
abgeschlossen hatte, stellte ich fest, dass eine der Nickelstangen
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genau zweieinhalb Zentimeter zu kurz geraten war. Ich musste
sie ersetzen, weshalb ich das Ding erst heute Morgen fertigstel-
len konnte. Um zehn Uhr am Vormittag war die allererste Zeit-
maschine einsatzbereit. Ich klopfte sie noch einmal ab, zog alle
Schrauben nach, gab der Quarzstange einen letzten Tropfen Ol
und stieg in den Sattel. Ein Selbstmérder, der sich eine Pistole
an die Schlife hilt, sicht wohl dhnlich bang dem nichsten
Schritt entgegen, wie ich es tat. Ich ergriff den Starthebel mit
der einen Hand, den Hebel zum Stoppen mit der anderen, be-
titigte den ersten und gleich darauf den zweiten. Mir wurde
ganz schwindlig, ich hatte das alptraumhafte Gefiihl eines tie-
fen Falls. Dann sah ich mich um, im Labor war alles unverin-
dert. War tiberhaupt etwas passiert? Einen Moment lang ver-
mutete ich, mein Verstand habe mich hinters Licht gefiihre,
dann bemerkte ich die Uhr. Noch gerade eben, so schien mir,
hatte sie auf kurz nach zehn gestanden, und jetzt war es beinahe
halb vier!

Ich holte tief Luft, biss die Zihne zusammen, packte den
Starthebel mit beiden Hinden und fuhr ruckend los. Das Labor
verschwamm vor meinen Augen und wurde dunkel. Mrs Wat-
chett kam herein und ging auf die Tiir zum Garten zu, offen-
kundig ohne mich zu sehen. Sie brauchte wohl etwa eine Minute
von einer Tir zur anderen, doch in meiner Wahrnehmung
schoss sie wie eine Rakete durch den Raum. Ich driickte den
Hebel ganz nach unten. Als habe man eine Lampe ausgemacht,
war es Nacht und schon im nichsten Moment wieder Morgen.
Im Labor wurde alles zunehmend undeutlich und schummrig,.
Die Nacht von morgen brach schwarz herein, dann wurde es
wieder Tag, dann wieder Nacht, wieder Tag, schneller und
schneller. Ein gluckerndes Rauschen erfiillte meine Ohren und
eine seltsame, dumpfe Verwirrung senkte sich auf meinen Geist.

Was genau man beim Zeitreisen empfindet, werde ich Ihnen
nicht recht vermitteln kénnen, fiirchte ich. Es ist {iberaus un-
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angenehm. Man fiihlt sich hilflos, als wiirde man in einer
Achterbahn kopfiiber dahinrasen. Dazu kommt noch das
schreckliche Gefiihl, jeden Moment mit Wucht irgendwo ge-
genzuprallen. Mit zunehmendem Tempo empfand ich den
Wechsel von Tag und Nacht wie das Schlagen eines schwarzen
Fliigels. Die verschwommenen Konturen des Labors losten sich
bald ganz von meiner Wahrnehmung, und ich sah die Sonne
eilig tiber den Himmel hiipfen, pro Minute einmal quer hin-
durch, und mit jeder Minute verging ein Tag. Ich nahm an, das
Labor sei zerstért worden und ich somit ins Freie gelangt. Fliich-
tig glaubte ich ein Baugeriist zu erkennen, aber ich war bereits
viel zu schnell unterwegs, um irgendein bewegliches Objekt
erkennen zu koénnen. Die lahmste Schnecke der Welt zischte
einfach an mir vorbei. Der blitzartige Wechsel von Dunkelheit
und Licht schmerzte extrem in den Augen. Dann sah ich im
Verlauf dieser periodischen Dunkelphasen den Mond rasch alle
Phasen von Neumond bis Vollmond durchlaufen und die krei-
senden Sterne schwach glimmen. Wihrend ich dahinfuhr und
immer noch schneller wurde, verschmolz der Pulsschlag von
Tag und Nacht zu einem anhaltenden Grau; der Himmel nahm
ein wunderbar tiefes Blau an, eine herrlich leuchtende Farbe wie
zur Zeit der Morgendimmerung; die hin und her ruckende
Sonne wurde zu einem Feuerstreifen, einem leuchtenden Bogen
im All, der Mond zu einem blasser schwankenden Band, und
von den Sternen sah ich nichts bis auf einen gelegentlich im
Blau flackernden grellen Kreis.

Die Landschaft war neblig-verschwommen. Ich befand mich
noch immer an dem Hang, auf dem jetzt das Haus steht, seine
Flanke stieg triib und grau tiber mir auf. Ich sah Baume wach-
sen und sich wie Dampfwolken wandeln, eben noch braun, nun
griin. Sie wuchsen, breiteten sich aus, erzitterten und schieden
dahin. Ich sah, wie riesige Gebaude sich zart und schon erhoben
und wieder vergingen wie Traume. Die gesamte Erdoberfliche



Die Zeitmaschine 29

wirkte verdndert — sie schmolz und zerfloss vor meinen Augen.
Die kleinen Zeiger meiner Zifferblitter, die die Geschwindigkeit
anzeigten, rotierten schneller und schneller. Nun bemerkte ich,
dass der Sonnengiirtel von einer Sonnenwende zur nichsten in
gerade mal einer Minute oder noch weniger Zeit auf und ab
wogte, dass ich folglich binnen einer Minute ein ganzes Jahr
zuriicklegte, und minitlich blitzte der weifle Schnee um die
Erde und verschwand wieder, um kurz vom satten Griin des
Friihlings abgeldst zu werden.

Die unangenehmen Empfindungen vom Start waren jetzt nicht
mehr so intensiv. Sie wandelten sich schliefSlich in eine Art iiber-
spanntes Hochgefiihl. Ich bemerkte durchaus ein holpriges
Schwanken der Maschine, das ich mir nicht zu erkliren wusste,
doch mein Geist war zu verwirrt, um sich niher damit zu befas-
sen, und so schleuderte ich mich mit anwachsendem Wahnsinn
in die Zukunft hinein. Zuerst dachte ich kaum ans Anhalten,
dachte abseits dieser ungewohnten Eindriicke kaum an irgend-
etwas. Doch schon bald bildeten sich ganz neuartige Erfahrungen
in meinem Bewusstsein — eine bestimmte Neugierde und mit ihr
eine grofle Angst —, die schliefllich ganz von mir Besitz ergriffen.
Welch erstaunliche Entwicklungen der Menschheit, welch wun-
derbare Fortschritte unserer primitiven Zivilisation, so dachte ich,
konnten sich vor mir auftun, wiirde ich die verschwommene,
schwer fassbare Welt, die vor meinen Augen im stindigen Wan-
del dahinraste, erst niher betrachten! Ich sah, wie grofe, herrliche
Gebdude sich um mich erhoben, gewaltiger als jeglicher Bau un-
serer Zeit, und doch wie aus Glimmer und Dunst errichtet. Ich
sah ein satteres Griin die Hinge hinabflieffen und dort ohne
winterliche Pause verweilen. Selbst durch den Schleier meiner
Verwirrtheit erschien mir die Erde sehr schén. Und so war mein
Verstand nunmehr bereit, die Reise anzuhalten.

Das besondere Risiko lag darin, dass ich in dem Raum, den
ich und meine Maschine einnahmen, mit Materie kollidieren
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konnte. Solange ich mit hoher Geschwindigkeit durch die Zeit
reiste, war das kaum von Bedeutung. Ich war gleichsam gastor-
mig, glitt wie Wasserdampf durch die Liicken in der mir begeg-
nenden Materie! Aber indem ich anhielt, lief ich Gefahr, mich
Molekiil fiir Molekiil in mir unbekannter Substanz zu verhaken;
anhalten bedeutete, meine Atome derart eng in Kontakt mit
denen des Hindernisses zu bringen, dass die Folge eine starke
chemische Reaktion sein konnte, moglicherweise gar eine hef-
tige Explosion, die mich und meinen Apparat aus allen denk-
baren Dimensionen hinausschleuderte — ins ginzlich Unbe-
kannte. Dass dies geschehen konnte, war mir beim Bau der
Maschine immer wieder in den Sinn gekommen, doch ich nahm
es stets frohgemut als unumgingliches Risiko hin — als Risiko,
dem ein Mann sich stellen muss! Nun, da dieses Risiko ganz
konkret geworden war, sah ich ihm weit weniger frohgemut
entgegen. Ganz unmerklich hatten die véllige Fremde um mich
herum, das unangenehme Schwanken und Dréhnen der Ma-
schine und vor allem die Empfindung unausgesetzten Fallens
meinen Nerven sehr zugesetzt. Ich sagte mir, ich wiirde niemals
mehr anhalten kénnen, und in einem Anfall von Uberreiztheit
beschloss ich, es sofort zu tun. Wie ein hektischer T6lpel zerrte
ich am Hebel, und siche da, das Gerit tat einen heftigen Ruck
und schleuderte mich kopfiiber durch die Luft.

In meinen Ohren tat es einen Donnerschlag. Einen Moment
lang muss ich benommen gewesen sein. Um mich herum hagelte
es unbarmherzig, und ich saff neben der umgestiirzten Maschine
auf weichem Rasen. Noch erschien mir alles grau, doch bald
fiel mir auf, dass das Getose in meinen Ohren verschwunden
war. Ich blickte um mich. Ich befand mich auf einer Art klei-
nem Rasenstiick, es war von Rhododendronbiischen umgeben,
und ich bemerkte, dass die rosa und violetten Bliiten unter den
Schligen der Hagelkdrner reihenweise abfielen. Der aufpral-
lende, tanzende Hagel hing als Wolke um die Maschine und
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zog wie Dunst den Boden entlang. Rasch war ich nass bis auf
die Haut. >Netter Empfang fiir einen Manns, sagte ich, »der
endlose Jahre gereist ist, um euch zu besuchen.«

Dann dachte ich, wie dumm ich doch war, mich so durch-
ndssen zu lassen. Ich stand auf und sah mich um. Eine riesige
Figur, wohl aus irgendeinem weiflen Stein gehauen, zeichnete
sich vage im Hageldunst hinter den Rhododendronbiischen ab.
Die tibrige Welt jedoch blieb verborgen.

Was ich fiihlte, lisst sich kaum beschreiben. Liefd der Ha-
gelschauer etwas nach, konnte ich die weif§e Figur besser er-
kennen. Sie war sehr grof3, eine silberne Birke reichte ihr nur
bis zur Schulter. Sie war aus weifSem Marmor und hatte in etwa
die Form einer gefliigelten Sphinx, nur dass die Fliigel nicht
seitlich angelegt waren, sondern ausgebreitet, sodass sie zu
schweben schien. Der Sockel war wohl aus Bronze und dick
mit Griinspan bedeckt. Durch Zufall war ihr Gesicht mir zu-
gewendet, die blinden Augen schienen mich zu beobachten,
auf den Lippen lag der Hauch eines Lichelns. Die Witterung
hatte der Figur michtig zugesetzt, das lief§ sie auf trostlose
Weise krank wirken. Ich stand da und betrachtete sie fiir einen
kurzen Moment — eine halbe Minute vielleicht oder auch eine
halbe Stunde. Je nachdem, wie stark der Hagel fiel, schien sie
niherzukommen oder zuriickzuweichen. Schliefilich 16ste ich
meinen Blick kurz von ihr und sah, dass der Hagelvorhang fa-
denscheinig geworden war und der Himmel sich mit Aussicht
auf Sonnenschein aufklarte.

Ich blickte wieder zu der weiffen Gestalt empor, und mit
einem Mal wurde mir bewusst, wie iiberaus tollkithn meine
Reise doch war. Was kidme zum Vorschein, wenn dieser dunstige
Vorhang ganz verschwand? Was mochte der Menschheit inzwi-
schen zugestofien sein? Was, wenn Grausamkeit zur allgemeinen
Lust geworden war? Was, wenn der Mensch zwischenzeitlich
alles Mannhafte eingebiifSt und sich in eine brutale, gefiihllose
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und unermesslich starke Gattung verwandelt hatte? Mich wiirde
man fiir ein urwiichsiges wildes Tier halten konnen, besonders
schrecklich und abstoffend aufgrund seiner dhnlichen dufleren
Gestalt — fiir eine ekelhafte Kreatur, die sofort totgeschlagen
gehorte.

Inzwischen sah ich andere gewaltige Formen — riesige Ge-
biude mit verschlungenen Briistungen und hohen Siulen und
daneben einen bewaldeten Hang, der durch den nachlassenden
Sturm auf mich zu kroch. Panische Angst ergriff mich. Ich
stiirzte mich auf die Zeitmaschine und miihte mich ab, sie wie-
der in Gang zu bekommen. Unterdessen drangen erste Son-
nenstrahlen durch das Ungewitter. Der graue Niederschlag
wurde fortgekehrt und I6ste sich auf wie das Spukkleid eines
Gespensts. Uber mir im tiefen Blau des sommerlichen Him-
mels 16sten sich letzte braune Wolkenfetzen in Wohlgefallen
auf. Die grofSen Gebdude um mich herum ragten nun klar und
deutlich empor, feucht-glinzend vom Unwetter und weif$ kon-
turiert durch die noch nicht geschmolzenen Hagelkorn-
Ansammlungen auf den Simsen. Ich sah mich einer fremden
Welt hilflos ausgeliefert. Ich fithlte mich, wie sich ein Vogel in
der klaren Luft fithlen mag, der die Schwingen des zum Sturz-
flug bereiten Falken tiber sich weif3. Ich war rasend vor Angst.
Ich atmete tief durch, biss die Zihne zusammen und zerrte
noch einmal mit aller Macht an der Maschine. Auf mein ver-
zweifeltes Hantieren hin kippte sie in aufrechte Position und
traf mich dabei {ibel am Kinn. Mit einer Hand auf dem Sattel
und der anderen am Hebel stand ich heftig keuchend da und
wollte wieder aufsteigen.

Doch da ich nun wieder tiber die Moglichkeit zum eiligen
Riickzug verfugte, kehrte mein Mut zuriick. Mit mehr Neu-
gierde und weniger Angst blickte ich auf diese Welt der fernen
Zukunft. In einer runden Offnung hoch oben in der Wand des
vordersten Hauses sah ich eine Gruppe von Leuten, die prich-
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tige weiche Gewinder trugen. Sie hatten mich bereits erblicke,
ihre Gesichter waren mir zugewendet.

Dann horte ich Stimmen niherkommen. Durch die Biische
bei der weiflen Sphinx sah ich die Képfe und Schultern herbei-
eilender Minner. Einer von ihnen trat auf einen Pfad, der direkt
zum kleinen Rasenstiick fithrte, auf dem ich mit meiner Ma-
schine stand. Die kleine Gestalt — sie war vielleicht einen Meter
zwanzig grof$ — trug eine violette Tunika mit einem Ledergiirtel
um die Hiifte. Seine Fiifle steckten in Sandalen oder Halbstie-
feln — ich konnte es nicht genau ausmachen —, seine Beine wa-
ren nacke bis zum Knie, sein Kopf war unbedeckt. Als ich dies
registrierte, fiel mir zum ersten Mal auf, wie warm die Luft war.

Ich empfand ihn als wunderschéne und anmutige, zugleich
unbeschreiblich fragile Gestalt. Sein gerdtetes Gesicht lief§ mich
an eine schone Ausprigung von Schwindsucht denken —an diese
fiebrige Schonheit, von der man immer wieder hort. Bei seinem
Anblick fasste ich mit einem Mal wieder Mut. Ich lief§ die Ma-

schine los.

4

Kurz darauf standen wir uns gegeniiber, ich und diese fragile
Gestalt aus der Zukunft. Er kam direkt auf mich zu und lachte
mich an. Mir fiel sofort auf, dass er keinerlei Anzeichen von
Furcht erkennen lief§. Dann wendete er sich zu den beiden an-
deren, die ihn begleiteten, und unterhielt sich in einer sonder-
baren, sehr sanften und wohltonenden Sprache mit ihnen.
Andere kamen hinzu, und bald umstand mich ein Griipp-
chen von vielleicht acht bis zehn dieser bezaubernden Ge-
schopfe. Einer sprach mich an. Komischerweise dachte ich, dass
meine Stimme zu rau und zu tief fiir sie sein mochte. Also
schiittelte ich den Kopf — einmal, und dann, indem ich auf
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meine Ohren wies, ein zweites Mal. Er trat einen Schritt vor,
zdgerte und beriihrte dann meine Hand. Daraufhin spiirte ich
weitere weiche kleine Finger auf Riicken und Schulter. Sie woll-
ten sich davon iiberzeugen, dass ich keine Einbildung war. All
dies war in keiner Weise beunruhigend. Im Gegenteil, etwas
an diesen hiibschen kleinen Leuten flf3te mir Vertrauen ein —
ihre wiirdige Sanftmut, ihre irgendwie kindliche Leichtigkeit.
Davon abgesehen wirkten sie so zart, dass ich die gesamte
Truppe miihelos wie Kegel hitte hinwegfegen kénnen. Aller-
dings warnte ich sie mit rascher Geste, als ich ihre kleinen rosa
Hinde die Zeitmaschine befingern sah. Zum Gliick erkannte
ich noch rechtzeitig eine mogliche Gefahr. Ich griff in das Ge-
stinge der Maschine, schraubte die kleinen Hebel fiir ihren
Antrieb ab und steckte sie in die Tasche. Den Leuten wieder
zugekehrt, tiberlegte ich, wie ich mich wohl mit ihnen verstin-
digen konnte.

Und da ich sie mir nun niher betrachtete, fielen mir weitere
Eigenheiten ihrer porzellanhaften Schonheit auf. Der Ansatz
ihres lockigen Haars endete abrupt an Wangen und Hals, die
Gesichter waren vollkommen unbehaart, ihre Ohren iiberaus
winzig. Thre Miinder waren klein, die Lippen leuchtend rot und
ziemlich schmal, die Kinne klein und spitz. Die Augen waren
grof$ und sanft, und ich mag jetzt tiberheblich wirken, aber mir
fiel noch auf, dass sie sich nicht in der Weise fiir mich interes-
sierten, wie ich das von ihnen erwartet hitte.

Da sie keinerlei Anstalten machten, sich mit mir zu verstin-
digen, sondern nur lichelnd um mich herumstanden und sich
sanft einander etwas zufliisterten, ergriff ich die Initiative. Ich
wies auf die Zeitmaschine und auf mich selbst. Kurz musste ich
tiberlegen, wie ich »Zeitczum Ausdruck bringen sollte, dann wies
ich auf die Sonne. Sofort griff eine hiibsche kleine Gestalt in
weifl-lila karierter Kleidung meine Geste auf und tiberraschte
mich mit der Nachahmung von Donnergerdusch.
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Einen kurzen Moment stutzte ich, obwohl die Bedeutung
seiner Geste offensichtlich war. Ich musste plotzlich denken,
ob diese Geschopfe wohl strohdumm waren? Sie werden kaum
ermessen, wie sehr mich dieser Gedanke verstorte. Ich war ja
immer davon ausgegangen, dass die Menschen um das Jahr
Achthundertzweitausend uns in Wissen, Kunst und einfach
allem kolossal weit voraus sein wiirden. Unversehens stellte mir
einer von ihnen eine Frage, die etwa dem geistigen Niveau eines
finfjahrigen Kindes entsprach — er wollte doch tatsichlich
wissen, ob ich im Gewitter von der Sonne herabgekommen sei!
Meine Meinung von ihnen, die ich mir aufgrund ihrer Klei-
dung, ihrer Feingliedrigkeit und zarten Gesichtsziige gebildet
hatte, fiel in sich zusammen. Eine Welle der Enttduschung
durchfuhr mich. Kurz dachte ich, ich hitte die Zeitmaschine
ganz umsonst gebaut.

Ich nickte, wies auf die Sonne und ahmte ein Donnergrollen
so realistisch nach, dass sie erschraken. Sie wichen allesamt einen
Schritt zuritick und verneigten sich. Dann trat einer lachend auf
mich zu mit einer Kette aus wunderschénen, mir ausnahmslos
unbekannten Blumen und legte sie mir um den Hals. Dieser
Einfall wurde mit herzlichem Applaus bedacht, und schon stiirz-
ten alle los auf der Suche nach Blumen, die sie mir lachend zu-
warfen, bis ich von Bliiten fast ganz bedeckt war. Dergleichen
haben Sie nie gesehen, Sie konnen sich daher kaum vorstellen,
welch zarte und herrliche Blumen in zahllosen Jahren der Zucht
geschaffen wurden. Dann schlug einer vor, ihr Spielzeug gleich
im nichsten Gebiude auszustellen, und so fithrte man mich
vorbei an der weifSen Marmorsphinx — die mich die ganze Zeit
beobachtet zu haben schien, lichelnd angesichts meiner Ver-
wunderung — zu einem groflen, grauen Bau aus verwittertem
Stein. Withrend ich so ging, dachte ich iiberaus belustigt daran,
mit welch froher Erwartung ich mir eine ernste, hochgeistige
Nachwelt ausgemalt hatte.
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Das Gebidude hatte einen michtigen Eingang und war auch
insgesamt riesig grof. Gebannt war ich natiirlich insbesondere
von der wachsenden Anzahl kleiner Leute und den grofien Por-
talen, die sich diister und geheimnisvoll vor mir auftaten. Die
Welt, die ich tiber ihre Képfe hinweg wahrnahm, empfand ich
als verschlungenes Dickicht aus herrlichen Strduchern und Blu-
men, als lange vernachlissigten und doch nicht verwilderten
Garten. Ich sah einige seltsame weifSe Blumen spitz aufragen,
deren wichserne Bliitenblitter einen Durchmesser von vielleicht
dreiffig Zentimetern hatten. Sie wuchsen verstreut, wie zufillig
inmitten der bunten Pflanzenvielfalt, aber wie gesagt, da hatte
ich sie noch nicht niher betrachtet. Die Zeitmaschine stand
verlassen auf dem Rasenstiick zwischen den Rhododendron-
biischen.

Der Bogen des Eingangs war reich mit Verzierungen verse-
hen. Natiirlich konnte ich mir keinen niheren Eindruck von
dieser Arbeit verschaffen, aber wihrend ich hindurchging,
wirkten sie entfernt wie Ornamente der alten Phénizier auf
mich, auflerdem fiel mir auf, dass sie sehr stark beschadigt und
verwittert waren. Am Eingang empfingen mich weitere bunt-
gekleidete Leute, dann traten wir ein, ich in schmutziger Klei-
dung des 19. Jahrhunderts, ein wahrhaft grotesker Anblick,
mit Blumen behingt inmitten einer wogenden Menge hell-
bunter Gewinder und weif§glinzender Glieder, umgeben von
einem klangvollen Trubel aus Gelichter und fréhlichem
Schwatzen.

Das grofle Eingangstor fiihrte in einen entsprechend grof3en,
braun getifelten Saal. Die Decke lag im Schatten, die teils far-
big verglasten, teils unverglasten Fenster sorgten fiir gedimpftes
Licht. Der Boden bestand aus riesigen Blocken eines sehr harten
weiflen Metalls — Blocken, nicht Platten oder Fliesen, und er
war, offenbar durch das Umbherlaufen vergangener Generatio-
nen, so ausgetreten, dass an vielbegangenen Stellen tiefe Rinnen
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entstanden waren. Quer zur Langsachse standen zahllose Tische
aus polierten Steinplatten, die etwa dreiflig Zentimeter hoch
waren und auf denen sich Obst tiirmte. Manches identifizierte
ich als so etwas wie {iberdimensionale Himbeeren und Orangen,
das allermeiste aber war mir unbekannt.

Zwischen den Tischen lagen allerhand Kissen verstreut. Auf
sie setzten sich meine Begleiter und forderten mich auf, es ihnen
gleichzutun. Ganz unfeierlich begannen sie das Obst mit der
Hand zu essen. Schale, Stingel und so weiter warfen sie durch
seitliche runde Offnungen an den Tischen. Ich zogerte nicht,
ihrem Beispiel zu folgen, denn ich hatte Hunger und Durst.
Unterdessen blickte ich mich in aller Ruhe im Saal um.

Was mir dabei wohl am meisten ins Auge stach, war seine
Baufilligkeit. Die bunten Glasfenster mit ausschliefllich geo-
metrischen Mustern waren an vielen Stellen zerbrochen und die
Vorhinge am unteren Saalende hingen voller Staub. Auch sah
ich, dass am Marmortisch direkt neben mir eine Ecke abgebro-
chen war. Und doch machte alles insgesamt einen sehr wohlha-
benden und pittoresken Eindruck. In dem Saal saflen wohl ein
paar hundert Leute zu Tisch. Die meisten waren so nah sie
konnten zu mir herangeriickt und beobachteten mich neugierig
aus glinzenden Auglein {iber ihr Essen hinweg. Alle trugen den
gleichen weichen und doch festen Seidenstoff.

Obst war tibrigens ihre einzige Nahrung. Diese Leute aus der
fernen Zukunft waren strenge Vegetarier, und obwohl ich mich
manches Mal nach einem Stiick Fleisch sehnte, gab es auch fiir
mich, solange ich unter ihnen war, nur Obst. Spiter stellte ich
fest, dass Pferde, Rinder, Schafe und Hunde es dem Ichthyo-
saurus gleichgetan hatten und ausgestorben waren. Das Obst
allerdings war késtlich. Eine Sorte, die wihrend meines gesam-
ten Aufenthalts dort verfiigbar war — eine mehlige Frucht mit
dreiseitiger Schale —, schmeckte mir besonders gut, von ihr er-
nihrte ich mich hauptsichlich. Anfangs wunderte ich mich tiber
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all die vielen seltsamen Friichte und Blumen, spiter wurde mir
ihre Bedeutung allmihlich klar.

Aber erst einmal wieder zuriick zu meiner Obstmahlzeit in
der fernen Zukunft. Kaum war mein Hunger fiirs erste gestillt,
unternahm ich entschlossen einen Versuch, die Sprache meiner
neuen Freunde zu lernen. Das musste ganz klar meine nichste
Aufgabe sein. Fiir den Anfang bot sich dazu das Obst an, also
hielt ich eine Frucht hoch und gab allerhand fragende Laute
und Gesten von mir. Ich hatte aber erhebliche Probleme, mich
verstandlich zu machen. Zunichst riefen meine Bemithungen
nur staunende Blicke und herzhaftes Lachen hervor, bald je-
doch schien ein kleines Wesen mit blondem Haar meine Ab-
sicht zu erfassen und nannte einen Namen. Man redete drauf-
los und diskutierte das Thema in aller Griindlichkeit, wihrend
meine ersten Versuche im Artikulieren der ausnehmend hiib-
schen Laute ihrer Sprache nur zu grofier Belustigung fithrten.
Doch ich fithlte mich wie ein Lehrer inmitten von Kindern,
blieb beharrlich und gebot schliefilich tiber eine gewisse An-
zahl an Substantiven. Dann gelangten wir zu den Demons-
trativpronomen und sogar zum Verb ressen«. Doch es ging
langsam voran, und die kleinen Leute wurden bald miide und
entzogen sich meiner Fragerei, und so entschied ich nach Lage
der Dinge, dass sie mir ihren Unterricht in kleinen Dosen und
ganz nach Lust und Laune erteilen sollten. Und diese Dosen
waren wirklich sehr klein, wie ich bald feststellen sollte, denn
noch nie war ich derart trigen und rasch ermiidenden Leuten
begegnet.

Was mich an meinen kleinen Gastgebern bald befremdete,
war ihr sehr begrenztes Interesse. Mit erregten Rufen des Er-
staunens kamen sie zu mir wie Kinder, doch wie Kinder liefSen
sie auch bald wieder von mir ab und machten sich aufzu irgend-
einem anderen Spielzeug. Als das Mahl und meine ersten Ge-
spriachsversuche hinter mir lagen, fiel mir auf, dass nahezu all
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jene fort waren, die mich anfangs umringt hatten. Auffallend
war auch, wie rasch mir selbst diese kleinen Gestalten gleich-
giiltig wurden. Als mein Hunger gestillt war, ging ich durch das
Portal erneut nach drauflen in die Sonne. Und stindig liefen
mir weitere Wesen aus der Zukunft tiber den Weg, die mich ein
kleines Stiick begleiteten, schwatzten und tiber mich lachten,
freundlich lichelten und gestikulierten und mich dann wieder
mir selbst {iberliefden.

Abendliche Ruhe hatte sich ausgebreitet, als ich aus dem gro-
en Saal trat, und die warme Glut der untergehenden Sonne
erfiillte den Ort. Anfangs war ich sehr irritiert. Alles unterschied
sich so vollig von der Welt, die ich kannte — sogar die Blumen.
Das grofle Gebiude, aus dem ich getreten war, lag am Hang
eines breiten Flusstals, doch der Verlauf der Themse hatte sich
um etwa eine Meile verschoben. Ich beschloss, auf die Kuppe
eines Hiigels in vielleicht anderthalb Meilen Entfernung zu stei-
gen, von wo aus sich dieser unser Planet im Jahr Achthundert-
zweitausendsiebenhundertundeins besser iiberblicken liefs.
Denn das war, wie ich dazusagen sollte, das Datum, das die
kleine Skala an meiner Maschine anzeigte.

Auf meinem Weg achtete ich auf jedes Anzeichen, das dazu
dienen mochte, mir den Zustand verfallener Pracht zu erkliren,
in dem sich die Welt befand — denn verfallen war sie. Ein Stiick
den Hiigel hinauf zum Beispiel befand sich ein grofSer Haufen
Granit, der von massenhaft Aluminium zusammengehalten
wurde. Es war ein riesiges Labyrinth aus steilen Mauern und
Triimmern, und mittendrin wuchs biischelweise eine herrliche
pagodenformige Pflanze, womdglich eine Nesselart, aber mit
wunderbar braun gefirbten Bldttern, die nicht brannten. Es
handelte sich offenkundig um die aufgegebenen Uberreste ir-
gendeines gewaltigen Gebiudes, dessen einstige Funktion sich
mir jedoch nicht erschloss. An diesem Ort sollte ich spiter ein
sehr merkwiirdiges Erlebnis haben — als Vorzeichen einer noch
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viel seltsameren Entdeckung —, aber davon werde ich zu gege-
bener Zeit berichten.

Von einer Terrasse aus, auf der ich kurz pausierte, blickte ich
mich einer plotzlichen Eingebung folgend um und stellte fest,
dass nirgendwo kleine Hiuser zu sehen waren. Anscheinend
hatte das Einfamilienhaus und mit ihm vielleicht sogar das Fa-
milienleben aufgehort zu existieren. Da und dort standen palast-
artige Gebiude inmitten des Griins, doch die fiir unsere eng-
lische Landschaft so charakteristischen Hiuser und Hiitten
waren verschwunden.

'Kommunismuss, sagte ich zu mir selbst.

Diesem Gedanken schloss sich unmittelbar ein anderer an.
Ich betrachtete das halbe Dutzend kleiner Gestalten, die mir
folgten. Da wurde mir schlagartig bewusst, dass alle die gleiche
Art Kleidung trugen, alle das gleiche unbehaarte weiche Gesicht
und den gleichen madchenhaften Kérperbau hatten. Es mag
seltsam erscheinen, dass mir das bislang nicht aufgefallen war,
doch seltsam war hier einfach alles. Nun erkannte ich glasklar:
In der Kleidung, in Gestalt, Benehmen und einfach allem, was
uns Heutigen die Geschlechter unterscheiden lisst, glich sich
dieses Zukunftsvolk véllig. Und die Kinder waren in meinen
Augen nichts weiter als Miniaturausgaben ihrer Eltern. Daraus
schloss ich, dass die Kinder jener Zeit au8erordentlich frithreif
sein mussten, zumindest korperlich, und sah mich in dieser An-
nahme spiter vielfach bestitigt.

Angesichts der Ruhe und Sicherheit, in der die Leute lebten,
fand ich, dass diese starke Ahnlichkeit der Geschlechter im
Grunde zu erwarten gewesen war, denn die Stirke des Mannes
und die Sanftheit der Frau, die Institution der Familie und die
Ausdifferenzierung der Berufe sind ja nur gebotene Reaktionen
auf ein von physischer Gewalt geprigtes Zeitalter. Wo die Be-
volkerung ausgewogen und zahlreich ist, sind zu viele Geburten
fiir den Staat eher von Ubel denn ein Segen; wo Gewalt selten
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und fiir Nachwuchs immer gesorgt ist, gibt es weniger Bedarf —
eigentlich gar keinen Bedarf —, an klaren Familienstrukturen,
und die Differenzierung der Geschlechter mit Blick auf die
Bediirfnisse der Kinder wird entbehrlich. Erste Anzeichen da-
von lassen sich bereits in unserer Zeit erkennen, und in dieser
fernen Zukunft war der Prozess abgeschlossen. Ich darf daran
erinnern, dass dies meine Vermutungen zu jenem Zeitpunkt
waren. Spiter lernte ich begreifen, wie wenig sie der Wirklich-
keit entsprachen.

Wihrend ich iiber diese Dinge nachsann, zog ein gefilliges
kleines Bauwerk meinen Blick auf'sich, es sah aus wie ein Brun-
nen unter einer Kuppel. Wie seltsam, dass es immer noch Brun-
nen gab, ging mir durch den Kopf, dann nahm ich den Faden
meiner Uberlegungen wieder auf. Weiter hiigelaufwirts gab es
keine groflen Gebiude mehr, und da ich offenbar iiber eine
wundersame Ausdauer beim Gehen verfiigte, war ich irgend-
wann zum ersten Mal ganz allein. Ich fithlte mich ungewohn-
lich frei und abenteuerlustig und stieg weiter hinauf bis zur
Kuppe.

Dort fand ich einen Sitz aus einem gelben Metall vor, das ich
nicht kannte, es war stellenweise von rotlichem Rost zerfressen
und halb von weichem Moos bedeckt, die geschnitzten Arm-
lehnen hatten die Form von Greifenkdpfen. Ich lieff mich auf
ihm nieder und genoss das Panorama unserer alten Welt im
Dimmerlicht dieses langen Tages. Eine so herrliche Aussicht
hatte ich selten erlebt. Die Sonne war bereits hinter den Hori-
zont gesunken und der Westen war goldflammend, waagerecht
durchzogen von einigen violetten und blutroten Streifen. Unten
lag das Tal der Themse, das der Fluss wie ein glinzendes Stahl-
band durchzog. Ich hatte bereits von den groflen Paldsten er-
zihlt, die inmitten des bunten Laubs vereinzelt dastanden, man-
che als Ruine, andere noch bewohnt. Hier und da hob sich eine
weifle oder silbrige Form aus der griinen Odnis der Erde, da
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und dort zeigte sich die strenge Linie irgendeiner Kuppel oder
eines Obelisken. Es gab keine Hecken, keinerlei Hinweise auf
Eigentumsrechte, nichts, was auf Ackerbau hindeutete; die ge-
samte Erde war ein Garten geworden.

Wihrend ich so schaute, begann ich das Gesehene zu inter-
pretieren, und im Verlauf des Abends zeichnete sich fir mich
etwa folgende Deutung ab. (Spiter stellte ich fest, dass dies nur
halb der Wahrheit entsprach — oder nur dem Hauch eines win-
zigen Bruchstiicks der Wahrheit.)

Ich dachte, dass ich auf die Menschheit im Stadium ihres
Verfalls gestofSen war. Der rote Untergang der Sonne lief§ mich
an den Untergang des Menschen denken. Zum ersten Mal emp-
fand ich hier einen seltsamen Zusammenhang mit den gesell-
schaftlichen Bestrebungen unserer heutigen Zeit. Recht besehen
ist es jedoch nur eine logische Folge. Stirke entwickelt sich aus
der Not; Sicherheit fithrt zu Schwiche. Die Arbeit an der Ver-
besserung der Lebensbedingungen — eben der Zivilisationspro-
zess, der das Leben zunehmend sicherer macht — hatte sich ste-
tig auf einen Hohepunkt zu bewegt. Eine geeinte Menschheit
hatte wieder und wieder iiber die Natur gesiegt. Dinge, von
denen wir heute nur triumen konnen, waren zu Projekten ge-
worden, die beherzt angepackt und vorangetrieben worden wa-
ren. Und worin all dies gemiindet war, sah ich nun vor mir!

Das Gesundheitswesen und die Landwirtschaft von heute
befinden sich im Grunde auf einem primitiven Niveau. Die
Wissenschaft unserer Zeit hat erst ein kleines Stiick vom weiten
Feld menschlicher Krankheiten beackert, arbeitet jedoch sehr
beharrlich und konsequent an der Ausweitung ihrer T4tigkeit.
Im Acker- und Gartenbau wird gelegentlich ein Unkraut aus-
gerottet, hier und da gelingt auch die Ziichtung einer nutzbrin-
genden Pflanze, doch die meisten iiberldsst man einfach dem
Gang der Dinge. Unsere bevorzugten Pflanzen- und Tierarten —
und wie wenige sind das — verbessern wir durch stetige Zucht-
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wahl und erhalten mal einen neuen, besseren Pfirsich, mal kern-
lose Weinbeeren, schonere und groflere Blumen oder eine
zweckmifiigere Rinderrasse. Wir verbessern sie nur schrittweise,
weil unsere Vorstellung vom Ideal unklar und zégerlich ist und
unser Wissen sehr begrenzt und weil sich in unseren ungeschick-
ten Hinden auch die Natur als scheu und langsam erweist. Eines
Tages wird all dies zunehmend besser organisiert sein. Diese
Entwicklung wird manchem Widerstand zum Trotz nicht auf-
zuhalten sein. Die gesamte Welt wird dann schlau und gebildet
sein und an einem Strang zichen; immer schneller wird all dies
auf die Unterwerfung der Natur zusteuern. SchliefSlich werden
wir verniinftig und behutsam das Gleichgewicht innerhalb der
Tier- und Pflanzenwelt vollkommen unseren menschlichen Be-
diirfnissen angepasst haben.

In dem Zeitraum nun, den meine Maschine iiberwunden
hatte, muss diese Anpassung vonstattengegangen sein, und zwar
umfassend und endgiiltig. Die Luft war frei von Miicken, der
Boden ganz ohne Unkraut und Pilzbewuchs. Uberall wuchsen
Friichte und wunderbare Blumen, herrliche Schmetterlinge flo-
gen umbher. Die Praventivmedizin wirkte allumfassend. Krank-
heiten waren ausgerottet. Wihrend meines gesamten Aufent-
halts fielen mir keinerlei Anzeichen irgendeiner ansteckenden
Krankheit auf. Und spiter werde ich noch darauf zu sprechen
kommen, wie nachhaltig sich dieser Wandel selbst auf Fiulnis-
und Verwesungsprozesse auswirkte.

Auch gesellschaftlich war man enorm vorangekommen. Ich
sah, dass die Menschen in edlen Behausungen lebten und prich-
tige Kleidung trugen, zugleich war mir noch niemand begegnet,
der einer Arbeit nachging. Nichts deutete auf Konflikte sozialer
oder wirtschaftlicher Natur hin. Handel, Werbung, Verkehr, all
das Treiben, das unsere Welt bestimmt, war abwesend. Es liegt
nahe, dass mich an diesem goldenen Abend eine Ahnung vom
Menschheitsparadies ergriff. Das problematische Bevolkerungs-
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wachstum hatte man in den Griff bekommen, so glaubte ich,
und jetzt stieg die Zahl der Erdenbiirger nicht weiter an.

Doch aus derart verinderten Bedingungen ergeben sich un-
weigerlich Schritte der Anpassung. Worin liegt denn, auf3er die
Biologie wire eine Ansammlung von Irrtiimern, der Antrieb
aller menschlichen Intelligenz und Tatkraft? In Entbehrung und
Freiheit. Vor diesem Hintergrund iiberleben die Aktiven, Star-
ken und Geschickten und gehen Schwichere unter, kommt es
auf den Zusammenschluss tiichtiger Mdnner an, auf Selbstbe-
herrschung, Geduld und Entschlossenheit. Und die Institution
der Familie und die Gefiihle, die sie mit sich bringt, heftige
Eifersucht, Zirtlichkeit fiir die Sprosslinge, elterliche Aufopfe-
rung, all dies hat seine Rechtfertigung in den enormen Gefah-
ren, denen der Nachwuchs ausgesetzt ist. Aber wo sind sie jetzt,
diese enormen Gefahren? Und so entsteht und gedeiht eine
Haltung, die sich gegen eheliche Eifersucht wendet, gegen blinde
Mutterliebe, gegen Leidenschaften gleich welcher Art — alles
tiberfliissig nunmehr, lauter Zeug, das als stérend empfunden
wird, Uberbleibsel von vorgestern, Misstone inmitten kultivier-
ter Lebensart.

Ich dachte an die schwichliche Konstitution der Leute, an
ihre geringe Intelligenz und all die vielen groffen Ruinen und
sah mich in meiner Uberzeugung bestirkt, dass die Natur rest-
los besiegt worden sein musste. Denn nach der Schlacht tritt
Stille ein. Die Menschheit war stark, intelligent und voller Ener-
gie gewesen, und sie hatte ihre gesamte Kraft darauf verwendet,
ihre Lebensumstinde zu verindern. Was diese Verdnderungen
mit sich brachten, zeigte sich nun.

Im Zeichen vollkommener Behaglichkeit und Sicherheit wan-
delte sich diese ruhelose Energie, die unsere Stirke ist, in Schwi-
che. Schon in unserer Zeit erweisen sich manche Neigungen
und Begierden, die einmal tiberlebensnotwendig gewesen waren,
als permanente Quelle des Scheiterns. Wagemut und Kampfes-
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lust zum Beispiel sind dem zivilisierten Menschen nicht mehr
sonderlich von Nutzen, eher hinderlich sogar. Und in einem
Zustand der Ausgewogenheit und Sicherheit wire geistige wie
physische Machtausiibung fehl am Platz. Seit ewiger Zeit, so
dachte ich, hatten hier keine Kriege oder Ubergriffe mehr ge-
droht, keine Gefahren durch wilde Tiere; es gab schon lange
keine Krankheiten mehr, die die Robustheit auf die Probe stell-
ten, und keinen Anlass zur Arbeit. Fiir ein solches Leben sind
die sogenannten Schwachen ebenso gut geriistet wie die Starken
und damit gar nicht mehr schwach. Sie sind sogar im Vorteil,
denn die Starken fallen ihrer Energie zum Opfer, fiir die es kein
Ventil mehr gibt. Zweifellos war die erlesene Schonheit der Ge-
biude, die ich sah, das Ergebnis eines letzten Aufbrandens die-
ser nunmehr nutzlosen Energie, bevor die Menschheit in der
vollkommenen Harmonie ihrer Lebensumstinde aufging — die
Zierde jenes Siegs, mit dem der grofle Friede begann. Dies ist
seit jeher das Schicksal von Tatkraft in Zeiten der Sicherheit:
Sie findet Gefallen an Kunst und Erotik, dann erschlafft sie,
dann folgen Schwiiche und Verfall.

Am Ende erlischt selbst dieser kiinstlerische Drang — und in
der Zeit, die ich sah, stand er kurz vor dem Erléschen. Sich mit
Blumen schmiicken, tanzen, singen im Sonnenschein: So viel
und sonst nichts war vom kiinstlerischen Feuer geblieben. Selbst
dies verklingt letztlich noch in behaglicher Untitigkeit. Uns
bearbeitet stindig der Schleifstein von Schmerz und Zwang,
und hier, so schien es mir, war dieser verhasste Schleifstein
schlieSlich zerbrochen!

Wihrend ich dort in der zunehmenden Dunkelheit stand,
glaubte ich mit dieser einfachen Erklirung das Problem der Welt
gelost, das Geheimnis dieser netten Leute vollstindig geliiftet
zu haben. Moglicherweise hatten ihre Kontrollen zur Begren-
zung des Bevolkerungswachstums zu gut angeschlagen, viel-
leicht hatte ihre Zahl sich nicht eingependelt, sondern abgenom-
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men. Das wire eine Erklirung fiir die leerstehenden Ruinen
gewesen. Sehr einfach war meine Erklirung, und sehr einleuch-
tend — so wie es falsche Theorien gern an sich haben!

5

Wihrend ich tiber den allzu vollkommenen Triumph der
Menschheit nachsann, erhob sich im Nordosten aus einem
Schwall silbernen Lichts gelb und prall der Vollmond. Die ro-
sigen kleinen Gestalten in der Ebene verschwanden, eine Eule
flatterte gerduschlos vorbei und die kalte Abendluft lief§ mich
frosteln. Ich beschloss, wieder hinabzusteigen und mir einen
Schlafplatz zu suchen.

Ich hielt Ausschau nach dem mir bereits bekannten Gebiude.
Dann schweifte mein Blick zu der Statue der weiflen Sphinx auf
dem Bronzesockel, die mit zunehmendem Licht des aufgehen-
den Mondes immer deutlicher zu erkennen war. Ich sah die
silberne Birke neben ihr. Da war das Gewirr der Rhododen-
dronbiische, schwarz im bleichen Licht, und dort das kleine
Rasenstiick. Ich betrachtete es erneut. Ein irritierender Zweifel
lie§ mich erschaudern. >Neins, sagte ich entschieden zu mir
selbst, »das war nicht das Rasenstiick.c

Und doch war es das Rasenstiick. Schlieflich war ihm das
weilSe, krinkliche Gesicht der Sphinx zugewendet. Konnen Sie
sich vorstellen, was ich empfand, als ich die Lage ganz begriffen
hatte? Nein, das kénnen Sie nicht. Die Zeitmaschine war nicht
mehr da!

Sofort und wie ein Schlag ins Gesicht tiberfiel mich die Sorge,
ich kénnte von meinem eigenen Zeitalter abgeschnitten sein
und wire dieser seltsamen neuen Welt hilflos ausgeliefert. Allein
der Gedanke daran bereitete mir geradezu kérperliche Qualen.
Ich spiirte, wie es mich an der Gurgel packte und mir die Luft
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zum Atmen nahm. Im nichsten Moment lief ich voller Panik
mit groflen Spriingen den Hiigel hinab. Einmal stiirzte ich kopf-
tiber und zog mir eine Schnittwunde im Gesicht zu. Das Blut
zu stillen, blieb keine Zeit, ich stand auf und lief weiter, wihrend
es mir warm das Kinn hinabrann. Die ganze Zeit tiber sagte ich
mir: »>Sie wurde nur ein wenig zur Seite geschoben, unter die
Biische, damit sie nicht im Weg steht.« Und doch rannte ich, so
schnell ich konnte. Mit der Gewissheit, die manchmal iiberm3-
Biger Angst entspringt, war mir die ganze Zeit klar, wie toricht
diese Beteuerung war, wusste ich instinktiv, dass ich nicht mehr
an die Maschine herankam. Das Atmen tat mir weh. Fiir die
gesamte Strecke von der Hiigelkuppe bis zum kleinen Rasen-
stiick, um die zwei Meilen, brauchte ich geschitzt zehn Minu-
ten. Und das, obwohl ich kein junger Bursche mehr bin. Beim
Laufen schimpfte ich laut dartiber, mit welch dummer Arglo-
sigkeit ich mich von der Maschine entfernt hatte, womit ich nur
knappe Atemluft verschwendete. Ich schrie laut, doch niemand
antwortete. In dieser mondhellen Welt regte sich kein einziges
Lebewesen.

Am Rasenstiick angekommen, bestitigten sich meine
schlimmsten Befiirchtungen. Von der Maschine war weit und
breit nichts zu sehen. Mir wurde ganz schwach und kalt ange-
sichts der leeren Stelle inmitten des schwarzen Gestriipps. Auf-
gebracht lief ich umher, als kénne das Ding in irgendeiner Ecke
versteckt sein, dann hielt ich, mit den Hinden den Kopf um-
klammert, plotzlich inne. Uber mir ragte die Sphinx auf ihrem
Bronzesockel empor, weifs, glinzend, krinklich, im Licht des
aufgehenden Mondes. Sie schien hohnisch zu grinsen angesichts
meiner Verzweiflung,.

Ich hitte mich mit der Vorstellung beruhigen kénnen, dass
die kleinen Leute den Apparat irgendwo fiir mich untergestellt
hatten, wire ich mir ihrer physischen wie geistigen Beschrinke
heit nicht so sicher gewesen. Dies eben machte mich so verzwei-
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felt: das Gefiihl von der Existenz einer bislang unvermuteten
Macht, auf deren Geheif§ meine Erfindung verschwunden war.
Eines wusste ich allerdings mit Gewissheit: Die Maschine
konnte nicht in der Zeit bewegt worden sein, es sei denn, ir-
gendein anderes Zeitalter hitte eine exakte Kopie von ihr her-
gestellt. So wie die Hebel eingebaut sind — ich werde Thnen das
System spiter noch zeigen —, ldsst sich die Maschine unméglich
ohne diese in Gang setzen. Sie war fortgeschafft und verstecke
worden, jedoch nur im Raum. Aber wo konnte sie sein?

Ich muss ziemlich aufler mir geraten sein. Ich weif§ noch, dass
ich zwischen den mondbeschienenen Biischen wie toll um die
Sphinx herumlief und dabei irgendein weifSes Tier aufschreckte,
das ich im triiben Licht fiir ein kleines Reh hielt. Ich erinnere
mich auferdem, dass ich spater am Abend mit geballten Fausten
auf die Biische einschlug, bis meine Knochel von den umge-
knickten Zweigen aufgerissen waren und bluteten. Schluchzend
und tobend vor Seelenqual ging ich daraufhin zu dem michti-
gen steinernen Gebidude heriiber. Der grofie Saal war dunkel,
still und verlassen. Auf dem unebenen Boden glitt ich aus und
stiirzte iiber einen der Tische aus Malachit, wobei ich mir bei-
nahe das Schienbein brach. Ich entziindete ein Streichholz und
trat durch die staubigen Vorhinge, von denen ich IThnen bereits
erzihlt habe.

Dabhinter stief§ ich auf einen zweiten groflen Saal voller Kis-
sen, auf denen rund zwanzig der kleinen Leute schliefen. Dass
ich erneut bei ihnen erschien, fanden sie zweifellos sehr sonder-
bar, so wie ich mit unartikulierten Lauten und im flackernden
Licht eines zischelnden Streichholzes plotzlich aus dem stillen
Dunkel vor sie trat. Streichholzer waren ihnen nimlich nicht
mehr bekannt. 'Wo ist meine Zeitmaschine?, legte ich los, dabei
plirrte ich wie ein zorniges Kind, griff nach ihnen und riictelte
sie allesamt wach. Ich muss sie sehr befremdet haben. Einige
lachten, die meisten allerdings wirkten tief erschrocken. Als ich
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sie um mich herum dastehen sah, ging mir durch den Sinn, dass
ich erneut Angst in ihnen auszuldsen versuchte und damit wohl
das Albernste tat, was man unter diesen Umstinden tun konnte.
Denn nach ihrem Verhalten tagsiiber zu schlieflen, hatten sie
Gefiihle der Angst offenbar ganz vergessen.

Das Streichholz warf ich eilig weg, dann stapfte ich erneut
durch den Speisesaal, wobei ich einem der Leute einen Stof3
versetzte, und ging hinaus in den Mondschein. Ich horte Schre-
ckensschreie und wie kleine FiifSe wild umherrannten und stol-
perten. Ich erinnere mich nicht mehr, was ich alles tat, wihrend
der Mond den Himmel emporstieg.

Mit diesem Verlust hatte ich nicht gerechnet, deswegen
machte er mich nun wohl so rasend. Ich fithlte mich hoffnungs-
los abgeschnitten von meinesgleichen — wie ein seltsames Tier
in einer unbekannten Welt. Ich muss michtig getobt und ge-
schrien, gegen Gott und mein Los gewettert haben. Das Gefiihl
totaler Erschopfung im Verlauf dieser langen Verzweiflungs-
nacht ist mir in Erinnerung geblieben, dass ich jede noch so
unmogliche Stelle absuchte, zwischen mondbeschienenen
Ruinen umbhertappte und im tiefsten Dunkel auf unheimliche
Gestalten stiefS. Und dass ich schliefilich nahe der Sphinx auf
dem Boden lag und jimmerlich weinte. Aufler meinem Elend
war mir nichts mehr geblieben. Dann schlief ich ein, und als
ich wieder aufwachte, war es heller Tag, direkt vor mir hiipften
ein paar Spatzen auf dem Rasen herum.

Der Morgen war frisch, ich setzte mich auf und versuchte
mich zu erinnern, wie ich hierher gelangt war und weshalb ich
ein so tiefgreifendes Gefiihl von Verlassenheit und Verzweiflung
empfand. Dann trat mir alles ins Bewusstsein. Im klaren Licht
des Tages konnte ich meiner Lage wieder besser ins Angesicht
schauen. Ich erkannte die Unbesonnenheit meiner nichtlichen
Raserei und vermochte wieder verniinftig nachzudenken. »Geh
einmal vom Schlimmsten auss, sagte ich. »Nimm an, dass die
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Maschine endgiiltig verloren ist — zerstért woméglich. Selbst in
diesem Fall muss ich Ruhe und Geduld bewahren. Ich muss
den Leuten niherkommen und verstehen, wie sich mein Verlust
genau abgespielt hat, ich muss schauen, wie ich an Material und
Werkzeug gelange, um mir am Ende vielleicht eine neue Ma-
schine bauen zu konnen.« Das war meine einzige Hoffnung, eine
sehr bescheidene, aber es war immer noch besser als Verzweif-
lung. Und letztlich war die Welt hier doch sehr schon und wun-
derlich.

Vielleicht war die Maschine aber auch nur fortgeschafft wor-
den. Wie auch immer, ich musste ruhig und gelassen bleiben,
das Versteck ausfindig machen und sie mit List oder Gewalt
zuriickerlangen. So erhob ich mich denn und schaute mich nach
einer Gelegenheit zum Baden um. Ich fiihlte mich erschépft,
steif und schmutzig von der Reise. Der Tag war frisch, sodass
ich mich selbst auch frisch fiihlen wollte. Meine Erregung hatte
sich inzwischen gelegt. Als ich mich an mein Vorhaben machte,
wunderte ich mich iiber meine so heftige Ereiferung wihrend
der vergangenen Nacht. Sorgsam tiberpriifte ich den Boden des
kleinen Rasenstiicks. Indem ich mich so gut ich es vermochte
an die kleinen Leute wandte, die des Weges kamen, vertat ich
einige Zeit mit nutzlosen Befragungen. Niemand wollte meine
Gesten begreifen, einige waren vollkommen stumpf, andere
glaubten, ich mache Spaf3, und lachten. Ich musste mich extrem
zusammenreiflen, um ihnen nicht in ihre hiibschen lachenden
Gesichter zu schlagen. Es war ein térichter Impuls, doch der aus
Angst und blinder Wut gezeugte Teufel war schwer zu ziigeln
und weiter eifrig bemiiht, meine Verwirrtheit auszunutzen. Der
Rasen gab bessere Auskunft. Ich entdeckte eine Furche etwa in
der Mitte zwischen dem Sockel der Sphinx und den Spuren
meiner Tritte an der Stelle, wo ich nach meiner Ankunft an der
umgekippten Maschine gezerrt hatte. Dort gab es weitere
Schleifspuren ringsum und seltsam schmale Fuflabdriicke, wie
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ich sie mir von Faultieren vorstellte. Dies lenkte meine Aufmerk-
samkeit auf den Sockel. Ich hatte wohl schon gesagt, dass er aus
Bronze war. Er war kein schlichter Klotz, sondern an allen Sei-
ten reich versehen mit tief eingelassenen gerahmten Platten. Ich
ging hin und klopfte daran. Der Sockel war hohl. Meine griind-
liche Untersuchung der Platten ergab, dass sie mit den Rahmen
nicht fest verbunden waren. Griffe oder Schliissellocher gab es
nicht, doch méglicherweise lieffen sich die Platten von innen
6ffnen, wenn sie, wie ich vermutete, Tiiren waren. Eins war mir
nunmehr ganz klar. Es bedurfte keiner allzu groffen Fantasie
fiir die Schlussfolgerung, dass sich meine Zeitmaschine im In-
nern des Sockels befand. Wie sie allerdings dorthin gelangt war,
das war das nichste Problem.

Durch die Biische und unter einigen blithenden Apfelbaumen
sah ich die Kopfe zweier orange gekleideter Leute niherkom-
men. Ich wandte mich ihnen lichelnd zu und winkte sie heran.
Sie kamen, und indem ich auf den Bronzesockel wies, versuchte
ich ihnen meine Bitte begreiflich zu machen, ihn zu 6ffnen.
Doch auf meine Geste reagierten sie sogleich sehr seltsam. Ich
weif nicht, wie ich Ihnen ihre Mienen beschreiben soll. Stellen
Sie sich vor, Sie bedienen sich einer empfindsamen Dame ge-
geniiber einer duflerst unanstindigen Geste — und wie sie dann
schaut. Sie gingen davon wie unter dem Eindruck der schlimmst-
moglichen Beleidigung. Als nichstes versuchte ich es mit einem
putzigen kleinen Kerl in Weif$, mit genau demselben Ergebnis.
Irgendwie schimte ich mich tiber mich selbst angesichts seiner
Reaktion. Aber ich wollte nun einmal an die Zeitmaschine
heran und unternahm einen zweiten Anlauf. Als er sich jedoch
wie die anderen von mir abwandte, packte mich der Zorn. Ich
brauchte drei Schritte, um ihn einzuholen, ergriff ihn am Kra-
gen und zerrte ihn in Richtung Sphinx. Dann sah ich den
Schrecken und Abscheu auf seinem Gesicht und lief§ ihn um-

gehend los.
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Doch geschlagen gab ich mich nicht. Mit der Faust schlug
ich gegen die Bronzeplatten. Mir war, als horte ich von drinnen
ein Gerdusch — genauer gesagt glaubte ich ein Kichern gehort
zu haben —, aber ich hatte mich wohl getduscht. Dann holte ich
einen groflen Kieselstein vom Fluss, den ich als Hammer be-
nutzte, bis ich ein Stiick von der Verzierung flachgeschlagen
hatte und der Griinspan absplitterte. Mein wild entschlossenes
Himmern miissen die zierlichen kleinen Leute im Umbkreis einer
Meile gehért haben, doch es blieb ohne Folgen. Ich sah, wie eine
ganze Ansammlung auf den Hingen stand und mir verstohlen
zusah. SchliefSlich setzte ich mich erhitzt und miide nieder, um
die Stelle zu bewachen. Doch ich war zu unruhig fiir lingeres
Wachehalten, dazu bin ich zu sehr ein Mann des Westens. Ich
kann mich jahrelang mit einer Aufgabe befassen, aber vierund-
zwanzig Stunden untitig warten — das ist etwas anderes.

Nach einer Weile stand ich auf und begann ziellos durch die
Biische erneut in Richtung Hiigel zu laufen. »Gedulds, sagte ich
mir. "Wenn du deine Maschine wiederhaben méchtest, musst
du diese Sphinx in Ruhe lassen. Wenn man dir die Maschine
wegnehmen will, ist das Verbeulen ihrer Bronzeplatten wenig
sinnvoll, im anderen Fall bekommst du sie zuriick, sobald du
sie darum bitten kannst. Umgeben von lauter unbekannten
Dingen vor solch einem Ritsel zu sitzen, bringt gar nichts, da
steigert man sich nur in einen Wahn. Offne dich dieser Welt.
Lerne ihre Eigenarten kennen, beobachte sie, hiite dich vor allzu
raschen MutmafSungen tiber ihr Wesen. Am Ende wird sich dir
alles erschlieflen.c Und mit einem Mal wurde mir die Komik
der Situation bewusst: der Gedanke, dass ich mich jahrelang
intensiv damit befasst hatte, in die Zukunft zu gelangen, die ich
nun mit aller Macht wieder verlassen wollte. Ich hatte mir selbst
die komplizierteste und aussichtsloseste Falle gestellt, die je ein
Mensch erdacht hat. Obwohl es auf meine Kosten ging, konnte
ich nicht anders: Ich musste lauthals lachen.
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Wihrend ich den groflen Palast durchquerte, hatte ich den
Eindruck, dass die kleinen Leute mich mieden. Entweder war
das nur eingebildet oder es mochte etwas mit meinem Gehim-
mer an den Bronzeplatten zu tun haben. Jedenfalls war ich mir
sicher, dass sie mir aus dem Weg gingen. Ich trug Sorge, mir
nichts anmerken zu lassen und ihnen auch nicht weiter nach-
zulaufen, und nach ein, zwei Tagen waren die Dinge wieder ins
Lot gebracht. Ich gab mir grofte Miithe im Erlernen ihrer Spra-
che und erweiterte mein Wissen in verschiedene Richtungen.
Entweder entgingen mir gewisse Feinheiten oder ihre Sprache
war wirklich sehr schlicht — sie bestand fast ausschliefSlich aus
Substantiven und Verben. Uber abstrakte Begriffe verfiigte sie
kaum oder gar nicht und auch nur tiber wenige bildliche Wen-
dungen. Thre Sitze waren im Allgemeinen sehr simpel aus zwei
Wortern gebildet, und etwas anderes als einfachste Aussagen
konnte ich weder mitteilen noch verstehen. Ich entschied, meine
Gedanken zur Zeitmaschine und zum Geheimnis der Bronze-
tiiren unter der Sphinx in eine entlegene Ecke meines Gedicht-
nisses zu verbannen, bis meine fortschreitenden Kenntnisse mich
wieder von selbst zu ihnen fithrten. Ein gewisses Gefiihl, das
Ihnen einleuchten mag, hielt mich allerdings im Umkreis we-
niger Meilen um den Ort meiner Ankunft fest.

So weit mein Blick reichte, gab es tiberall dieselbe tippige Fiille
wie im Tal der Themse. Von jedem Hiigel aus, den ich bestieg,
sah ich den gleichen Uberfluss an prichtigen Gebiuden mit
grof8er Stil- und Materialvielfalt, das gleiche Dickicht immer-
griiner Pflanzen, die gleichen bliiteniibersiten Biume und
Baumfarne. Da und dort glidnzten silbrig Gewisser, weiter hin-
ten erhob sich die Landschaft zu blauen, wellenférmigen Hii-
geln, um darauf in der Klarheit des Himmels zu entschwinden.
Eine Besonderheit, die bald mein Interesse erregte, waren diverse
kreisrunde Brunnen, die mir zum Teil auflerordentlich tief er-
schienen. Einer befand sich an dem Pfad den Hiigel hinauf, den
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ich bei meinem ersten Ausflug bestiegen hatte. Wie die anderen
hatte er eine merkwiirdig gearbeitete Bronzeeinfassung und eine
kleine Kuppel zum Schutz vor Regen. Wenn ich auf dem Rand
dieser Brunnen safd und in ihre dunklen Schichte hinabblickte,
konnte ich keinerlei Wasser schimmern sehen und auch mit
einem brennenden Streichholz keinen Lichtreflex erzeugen.
Doch aus allen hérte ich ein bestimmtes Geriusch hinaufschal-
len: so ein umpf~umpf—umpf wie das Stampfen einer grof§en
Maschine, und am Flackern meiner Streichhoélzer erkannte ich,
dass ein bestindiger Luftzug die Schichte hinabstromte. Und
als ich einmal ein Stiickchen Papier in eines dieser Locher warf,
segelte es nicht sanft hinab, sondern wurde rasch eingesogen
und entschwand meinem Blick.

Nach einer Weile begann ich, diese Brunnen mit den hohen
Tiirmen in Verbindung zu bringen, die verstreut an den Hingen
standen, denn iiber ihnen flimmerte die Luft oftmals in der
Weise, wie man es von Sommertagen am sengend heifSen Strand
kennt. In der Summe der Beobachtungen deutete fiir mich alles
auf ein weitldufiges unterirdisches Beliiftungssystem hin, wobei
mir allerdings keine rechte Idee kommen wollte, wozu genau es
existierte. Zunichst neigte ich dazu, es mit den Sanitiranlagen
dieser Leute in Verbindung zu bringen. Dieser Schluss lag nahe,
war aber vollkommen falsch.

An dieser Stelle muss ich eingestehen, dass ich wihrend mei-
ner Zeit in der echten Zukunft sehr wenig tiber Kanalisations-
systeme, Beforderungsmittel und dergleichen Annehmlichkeiten
erfuhr. Manche Entwiirfe von Utopien und kommenden Zeiten,
die ich gelesen habe, dufern sich sehr detailreich tiber die
Architektur, das Sozialgefiige und so weiter. An derlei Details
gelangt man ganz leicht, solange die gesamte Welt nur in der
Einbildung existiert; inmitten von Gegebenheiten wie den dort
vorgefundenen jedoch bleiben sie dem Reisenden vollkommen
unzuginglich. Stellen Sie sich vor, ein Neger kommt direkt aus
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Zentralafrika nach London und was er nach der Riickkehr sei-
nem Stamm dariiber berichten wiirde! Was wiisste er von
Eisenbahngesellschaften und sozialen Bewegungen, von Telefon
und Telegrafie, Paketdiensten, Postanweisungen und derglei-
chen? Wir wiren immerhin gern bereit, ihm all dies zu erkldren!
Und wie viel von seinen neuen Erfahrungen wiirde er einem
daheim sitzenden Freund vermitteln und glaubhaft machen
konnen? Bedenken Sie noch, wie gering der Unterschied zwi-
schen einem Neger und einem Weiflen unserer Zeit ist und wie
enorm dagegen die Kluft zwischen mir und jenen Leuten des
Goldenen Zeitalters! Mir war bewusst, dass so manches der Be-
quemlichkeit diente, was sich meinem Blick verschloss. Doch
vom sehr allgemeinen Eindruck durchautomatisierter Struktu-
ren abgeschen kann ich Thnen, so fiirchte ich, den Unterschied
kaum vor Augen fithren.

Im Bereich des Bestattungswesens etwa entdeckte ich keine
Krematorien noch irgendwelche Hinweise auf Grabstitten. Ich
hielt es jedoch fiir méglich, dass es Friedhofe (oder Krematorien)
irgendwo jenseits des Radius meiner Erkundungsginge gab.
Dies war erneut eine Frage, die ich mir bewusst stellte, und in
diesem Punkt blieb meine Neugierde zunichst vollkommen auf
sich zuriickgeworfen. Die Sache lief§ mir jedoch keine Ruhe,
und in diesem Zusammenhang fiel mir bald etwas auf, das mich
noch mehr irritierte: dass es in diesem Volk keinerlei Alte und
Schwache gab.

Ich muss gestehen, dass mich meine erste Theorie tiber die
automatisierte Zivilisation und eine dekadente Menschheit nicht
sehr lange befriedigte. Noch aber kam ich auf keine andere.
Lassen Sie mich meine Probleme benennen. Die wenigen grof$en
Paliste, die ich erkundet hatte, waren reine Wohneinheiten,
riesige Speisesile und Schlafstitten. Nirgendwo stief§ ich auf
Maschinen oder Gerite gleich welcher Art. Und doch trugen
diese Leute Kleidung aus hiibschen Stoffen, die von Zeit zu Zeit
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ersetzt werden musste, und ihre Sandalen waren zwar schmuck-
los, doch ihre Metallteile tiberaus fein gearbeitet. Irgendwie
musste so etwas doch produziert werden. Die kleinen Leute
legten aber keinerlei Schaffensdrang an den Tag. Es gab keine
Liden, keine Werkstitten, keine Hinweise auf Warenverkehr.
Thre gesamte Zeit verbrachten sie mit harmlosen Spielen, Baden
im Fluss, Liebesneckereien, Obst essen und schlafen. Wie all
dies in Gang gehalten wurde, blieb mir verborgen.

Doch nun wieder zuriick zur Zeitmaschine: Irgendjemand,
wer auch immer, hatte sie in den Sockel der weiffen Sphinx ge-
schafft. Wieso? Ich hatte nicht den leisesten Schimmer einer
Idee. Und dann diese Brunnen ohne Wasser, diese flirrenden
Tiirme. Es erschloss sich mir einfach nicht. Es ging mir — wie
soll ich sagen? Stellen Sie sich vor, Sie haben eine Inschrift vor
sich mit etlichen Sitzen in klar verstindlicher Muttersprache,
aber zwischendrin immer wieder Sitzen aus Wortern und sogar
Buchstaben, die Ihnen vollkommen unbekannt sind. Nun, ge-
nau so bot sich mir die Welt des Jahres Achthundertzweitau-
sendsiebenhundertundeins am dritten Tag meines Besuchs dar!

An diesem Tag schloss ich auch noch eine Art Freundschaft.
Ich sah gerade einigen der kleinen Leute beim Baden in flachem
Gewisser zu, als einer von ihnen von einem Krampf geplagt den
Fluss hinabzutreiben begann. Die Hauptstromung war ziemlich
schnell, doch selbst fiir einen mittelmifligen Schwimmer nicht
zu stark. Es vermittelt IThnen eine Vorstellung vom befremd-
lichen Defizit dieser Kreaturen, wenn ich Thnen sage, dass nie-
mand auch nur den geringsten Versuch unternahm, dieses matt
um Hilfe rufende kleine Ding zu retten, das da vor ihren Augen
ertrank. Als ich das bemerkte, streifte ich rasch meine Kleidung
ab, watete an eine Stelle etwas weiter abwirts, erwischte die arme
Maus und zog sie wohlbehalten an Land. Ich rieb ihr ein wenig
die Glieder, dann war sie wieder bei Bewusstsein, und ich ver-
lief§ sie mit dem guten Gefiihl, dass ihr nichts weiter zugestofSen



Die Zeitmaschine 57

war. Ich hatte bereits eine so geringe Meinung von ihresgleichen,
dass ich mit keinerlei Dankbarkeit von ihr rechnete. Darin frei-
lich tiuschte ich mich.

Dies war am Morgen geschehen. Am Nachmittag begegnete
ich meiner kleinen Frau — die sie wohl war —, als ich von einer
Erkundungstour zu meinem Basisplatz zuriickkehrte. Sie emp-
fing mich mit Freudenrufen und iiberreichte mir einen grofSen
Blumenkranz, den sie offenkundig fiir mich und niemand sonst
geflochten hatte. Dies bewegte mich tief. Und sehr wahrschein-
lich hatte ich mich einsam gefiihlt. Jedenfalls dankte ich ihr
nach Kriften fiir diese Gabe. Bald saflen wir nebeneinander in
einer kleinen Steinlaube, vertieft ins Gesprich, das im Wesent-
lichen aus Licheln bestand. Die Zugewandtheit dieses Ge-
schopfs bewegte mich, wie wenn es ein Kind gewesen wire.

Wir reichten einander Blumen, sie kiisste meine Hinde, und
ich kiisste die ihren. Dann versuchte ich mit ihr zu reden und
erfuhr, dass sie Weena hief, was mir gut zu ihr zu passen schien,
wenngleich ich nicht wusste, was der Name bedeutete. Das war
der Beginn einer seltsamen Freundschaft, die eine Woche lang
anhielt und deren Ende — ich spiter noch erzihle!

Sie war wie ein Kind. Sie wollte mir nicht von der Seite wei-
chen. Sie versuchte mir tiberall hin zu folgen, und auf meiner
nichsten Erkundungstour tat es mir von Herzen leid, als sie
nicht mehr hinterherkam, schliellich erschépft zuriickblieb und
mir traurig nachrief. Doch hier ging es um Probleme im Welt-
mafSstab. Ich war nicht fiir eine kleine T#ndelei in die Zukunft
gekommen, sagte ich mir. Thr Kummer war gleichwohl sehr
grof3, wenn ich sie zuriicklief; dann machte sie mir manchmal
wiiste Vorhaltungen, und unterm Strich bereitete mir ihre An-
hinglichkeit wohl ebenso viel Verdruss wie Behagen. Und doch
war sie mir irgendwie ein grofler Trost. Ich dachte, dass sie nur
aus kindlicher Liebe so an mir hing. Erst als es zu spit war,
wurde mir bewusst, was ich ihr mit jeder Trennung antat. Und
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was sie mir bedeutete, begriff ich ebenfalls erst wirklich, als es
zu spit war. Denn allein durch ihre augenscheinliche Sympathie
fir mich und ihre schlaffen, aussichtslosen Bekundungen der
Zuneigung bewirkte dieses kleine Puppengeschépf, dass ich
meine Riickkunft ins Umfeld der weifSen Sphinx mit der Zeit
beinahe als Heimkehr empfand und nach ihrer weiffgoldenen
Gestalt Ausschau hielt, kaum dass ich iiber den Hiigel war.

Ebenfalls durch sie erfuhr ich, dass die Welt doch nicht frei
von Angst war. Am helllichten Tage war Weena ohne Angst
und vollkommen arglos mir gegeniiber; einmal hatte ich ihr im
Scherz entsetzliche Grimassen geschnitten, iiber die sie nur
lachte. Doch vor dem Dunkel fiirchtete sie sich, vor Schatten
und schwarzen Objekten. Dunkelheit war fiir sie das pure
Grauen. Nichts sonst loste eine derart leidenschaftliche Emp-
findung aus, was mich nachdenklich und achtsam werden liefs.
So entdeckte ich, dass es diese kleinen Leute nach Einbruch der
Dunkelheit in ihre groflen Gebidude zog, wo sie wie Tiere anei-
nandergedringt schliefen. Wenn man ohne Licht bei ihnen
eintrat, versetzte sie das in Aufruhr. Nachts habe ich nie jeman-
den drauf8en vor der Tiir gesehen oder dass einer drinnen allein
schlief. Doch ich war noch immer zu schwer von Begriff, um
mir einen Reim auf diese Angst zu machen, und zu Weenas
Leidwesen legte ich mich beharrtlich abseits dieser schlummern-
den Menge zur Ruhe.

Das bekiimmerte sie sehr, und schliefllich widerstand ich
ihrer skurrilen Zuneigung nicht linger, und fiinf Nichte unse-
rer Bekanntschaft einschliefSlich der letzten schlief sie bei mir
mit meinem Arm als Kopfkissen. Aber wenn ich von ihr erzihle,
gerdt mir meine eigene Geschichte aus dem Blick. Es war wohl
in der Nacht vor ihrer Rettung, dass ich bei Tagesanbruch durch
etwas geweckt wurde. Ich hatte schlecht geschlafen und sehr
unangenehm getrdumt, dass ich ercrunken war und Seeanemo-
nen mit ihren weichen Tentakeln iiber mein Gesicht strichen.
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Ich fuhr aus dem Schlaf hoch mit dem seltsamen Gefiihl, dass
irgendein griuliches Tier eben aus meiner Kammer geeilt war.
Ich versuchte wieder einzuschlafen, doch ich fithlte mich unru-
hig und unbehaglich. Es war jene graue Stunde, in der die Dinge
langsam aus der Dunkelheit emporsteigen, in der alles farblos
und klar konturiert ist und gleichwohl unwirklich. Ich stand
auf, ging hinab in den groflen Saal und trat hinaus auf die Stein-
platten vor dem Palast. Ich dachte, ich konne ja aus der Not eine
Tugend machen und dem Sonnenaufgang zuschauen.

Der Mond ging unter, sein schwindendes Licht und ein erster
Anflug der Morgendimmerung ergaben zusammen ein gespens-
tisches Halbdunkel. Das Gebiisch war schwarz wie Tinte, der
Boden dunkelgrau, der Himmel farblos und trostlos. Und oben
auf dem Hiigel glaubte ich Gespenster zu erblicken. Als ich den
Hang genauer betrachtete, sah ich drei Mal weifle Gestalten.
Zwei Mal meinte ich eine weifSe, affenartige Kreatur rasch den
Hiigel hochlaufen zu sehen, und einmal sah ich nahe den
Ruinen, wie ein ganzer Trupp einen dunklen Korper forttrug.
Sie hatten es eilig. Was weiter mit ihnen geschah, konnte ich
nicht sehen, sie schienen im Gebiisch zu verschwinden, aber
bedenken Sie, dass in der Dimmerung alles weiterhin nur un-
deutlich zu erkennen war. Mich iiberkam jenes IThnen wohl ge-
laufige unklare frithmorgendliche Kiltegefiihl. Ich misstraute
dem, was ich sah.

Als der Himmel im Osten heller wurde, der Tag anbrach und
mit ihm die klaren Farben in die Welt zuriickkehrten, betrach-
tete ich die Szenerie noch einmal ganz genau. Doch von meinen
weiflen Gestalten war nichts geblieben. Sie waren nichts als
Ausgeburten des Halbdunkels. »Es miissen Gespenster gewesen
seing, sagte ich, »aus welcher Zeit wohl? Denn ich musste an
einen hiibschen Einfall von Grant Allen denken, der mich be-
lustigte. Wenn viele Generationen von Menschen sterben und
Gespenster hinterlassen, so Allen, wird die Welt irgendwann
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iiberfiillt sein von ihnen. Nach dieser Theorie wiren es rund
achthunderttausend Jahre spiter endlos viele, da war es kein
Wunder, wenn man gleich vier auf einmal sah. Doch dieser
Spafd war unbefriedigend, und ich dachte den ganzen Morgen
hindurch an diese Gestalten, bis sie durch die Rettung Weenas
aus meinem Kopf verbannt wurden. Sie erinnerten mich vage
an das weifSe Tier, das ich bei meiner ersten besessenen Suche
nach der Zeitmaschine aufgeschreckt hatte. Dass nun Weena
an ihre Stelle trat, war angenehm. Und doch sollten sie bald in
noch viel schrecklicherer Weise Macht iiber meine Gedanken
gewinnen.

Ich hatte, glaube ich, bereits gesagt, dass das Klima dieses
Goldenen Zeitalters um vieles heifSer war als unseres. Erkliren
kann ich es nicht. Vielleicht war die Sonne heifer oder ihr Ab-
stand zur Erde geringer. Die gingige Annahme ist, dass die
Kraft der Sonne in Zukunft immer weiter abnimmt. Aber wer
mit Theoremen wie dem von Darwin dem Jiingeren nicht ver-
traut ist, iibersieht, dass sich Planeten letztlich allesamt wieder
auf ihr Zentralgestirn zubewegen. Tritt diese Katastrophe ein,
so wird die Sonne mit erneuter Energie erstrahlen, und es mag
sein, dass dieses Schicksal einen der erdihnlichen Planeten ereilt
hat. Aus welchem Grund auch immer, Tatsache ist, dass die
Sonne viel heifler brannte, als wir es gewohnt sind.

Nun, eines sehr heiflen Morgens — meinem vierten, glaube
ich — suchte ich in einer gigantischen Ruine unweit des groflen
Hauses, in dem ich schlief und af}, gerade Schutz vor der Hitze
und dem grellen Licht, als etwas Sonderbares geschah: Beim
Herumklettern zwischen zerfallenem Mauerwerk entdeckte ich
einen schmalen Korridor, dessen Ende und Seitenfenster durch
hinabgestiirzte Steinmassen verschiittet waren. Im Vergleich zu
der Helligkeit drauflen erschien er mir zunichst undurchdring-
lich dunkel. Ich betrat ihn tastend, denn der Wechsel von Licht
zu Finsternis lief§ bunte Sternchen vor mir schwirren. Plotzlich
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stockte ich wie gebannt. Funkelnd durch die Reflexion des
Lichts von drauflen blickte mich aus dem Dunkel ein Augen-
paar an.

Die natiirliche Urangst vor wilden Tieren befiel mich. Ich
ballte die Fiuste und erwiderte standhaft den stechenden Blick
dieser Augen. Ich wagte nicht, mich abzuwenden. Dann machte
ich mir bewusst, in welch vollkommener Sicherheit die Mensch-
heit hier zu leben schien. Und dann erinnerte ich mich ihrer
seltsamen Panik vor der Dunkelheit. Ich ziigelte meine Angst
einigermaflen, trat einen Schritt vor und sagte etwas. Ich ver-
hehle nicht, dass ich meine raue Stimme kaum unter Kontrolle
hatte. Ich streckte meine Hand aus und beriihrte etwas Weiches.
Sofort glitten die Augen zur Seite, und etwas Weifles lief an mir
vorbei. Das Herz schlug mir bis zum Hals, ich blickte mich um
und sah eine affenartige Gestalt mit seltsam gesenktem Kopf
tiber den sonnenbeschienenen Platz hinter mir laufen. Sie prallte
gegen einen Granitblock, geriet ins Taumeln und tauchte un-
versehens in den schwarzen Schatten unterhalb eines anderen
Triitmmerhaufens.

Natiirlich bekam ich nur einen fliichtigen Eindruck von ihr,
aber ich sah, dass sie weiflgrau war und seltsam grof3e, graulich-
rote Augen hatte, aufSerdem befand sich flachsblondes Haar auf
Kopf und Riicken. Aber wie gesagt, um mehr erkennen zu kon-
nen, ging das alles zu schnell fiir mich. Ich vermag nicht einmal
zu sagen, ob sie auf allen Vieren lief oder nur mit tief hinabhin-
genden Armen. Ich besann mich kurz und folgte ihr dann in
den zweiten Triimmerhaufen. Erst sah ich nichts, doch nach
einiger Zeit in volliger Dunkelheit gelangte ich zu solch einer
runden, brunnenartigen Offnung —ich hatte Ihnen bereits davon
erzdhlt —, die eine umgestiirzte Sdule halb bedeckte. Da kam mir
plotzlich ein Gedanke. Konnte dieses Ding durch den Schacht
entschwunden sein? Ich entziindete ein Streichholz, blickte hinab
und sah ein kleines, weifles Wesen mit groflen, glinzenden
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Augen, das mich unverwandt anschaute, wihrend es zurtickwich.
Ich erschauderte. Es glich ganz einer menschlichen Spinne! Es
kletterte die Mauer hinab, und nun erst sah ich einige metallene
Sprossen fiir Fiiffe und Hinde, die eine Art Leiter den Schacht
hinab bildeten. Dann verbrannte mir das Streichholz die Finger,
ich lief§ es fallen, wobei es erlosch, und als ich das nichste ent-
ziindet hatte, war das kleine Monster verschwunden.

Ich weif$ nicht, wie lange ich dort saff und in dieses Loch hi-
nunterstarrte. Erst nach einiger Zeit rang ich mich zu der Uber-
zeugung durch, dass das Ding, das ich gesehen hatte, ein Men-
schenwesen war. Ganz allmihlich dimmerte mir nun, wie es
wirklich war: dass der Mensch keine einheitliche Gattung ge-
blieben war, sondern zwei verschiedene Arten ausgeprigt hatte;
dass meine anmutigen Kinder der Oberwelt nicht die einzigen
Nachfahren unseres Geschlechts waren, dass vielmehr auch
diese bleiche, vulgire Nachtgestalt, die da vor mir aufgeblitzt
war, ein Erbe simtlicher Zeitalter war.

Ich dachte an die flimmernden Tiirme und meine Theorie
eines unterirdischen Beliiftungssystems. Ich begann dessen
wahre Bedeutung zu erahnen. Und dieser Lemur, so fragte ich
mich, wie passte der in meinen Entwurf einer perfekt austarier-
ten Ordnung? In welcher Beziehung stand er zu der trigen Ge-
lassenheit der schonen Oberweltler? Und was verbarg sich da
unten am Fuf$ dieses Schachtes? Ich safl auf dem Rand des
Brunnens und sagte mir, dass ich keinerlei Furcht zu haben
brauche und dass ich zur Aufklirung meiner Probleme dort
hinabsteigen miisse. Beim Gedanken daran wurde mir angst
und bange! Wihrend ich noch zogerte, kamen zwei der schonen
Oberwelt-Leute verliebt tindelnd aus dem Licht des Tages in
den Schatten gelaufen. Der Mann verfolgte die Frau und warf
im Laufen Blumen nach ihr.

Dass sie mich den Brunnen hinabblicken sahen, den Arm auf
die umgekippte Siule gestiitzt, schien sie zu beunruhigen. An-
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scheinend galt es als ungehorig, diese Offnungen auch nur zu
beachten; denn als ich auf das Loch neben mir wies und dazu
eine Frage in ihrer Sprache zu formulieren versuchte, stieg ihre
Unruhe noch einmal sichtlich, und sie wandten sich ab. Meine
Streichholzer allerdings erweckten ihre Neugierde, und zu ihrem
Vergniigen entziindete ich ein paar. Ich unternahm einen neuen
Anlauf wegen des Brunnens und scheiterte wieder. So verlief3
ich sie denn, um zu Weena zuriickzukehren und zu schauen,
was von ihr in Erfahrung zu bringen war. Doch mein Verstand
rotierte bereits; meine MutmafSungen und Eindriicke formten
sich zu einem ganz neuen Bild. Jetzt erschloss sich mir die Be-
deutung dieser Brunnen und der Entliiftungstiirme, das Ge-
heimnis der Gespenster, ganz zu schweigen davon, dass ich der
Bedeutung der Bronzetore und dem Schicksal der Zeitmaschine
auf der Spur war! Und noch sehr vage kam mir eine Idee hin-
sichtlich der Losung des wirtschaftlichen Problems, das mich
so hatte ritseln lassen.

So stellte sich mir die Lage nunmehr dar: Diese zweite Gat-
tung Mensch lebte unterirdisch. Drei Umstinde im Besonderen
lieflen mich vermuten, dass ihr seltenes Erscheinen an der Erd-
oberfliche daraus resultierte, dass sie seit Langem an ein Leben
unter Tage gewdhnt waren. Da war zunichst ihr bleiches Aus-
sehen, wie man es von den meisten Tieren kennt, die vorwiegend
im Dunkeln leben — etwa die weifSen Fische in den Hohlen von
Kentucky. Des Weiteren sind diese grofien Augen mit der Eigen-
schaft, Licht zu reflektieren, ein verbreitetes Merkmal von nacht-
aktiven Wesen — man denke nur an Eulen oder Katzen. Und
schliefflich diese offenkundige Verwirrtheit bei Sonnenschein,
diese hastige und dabei so tapsig-unbeholfene Flucht ins Schat-
tige und die eigentiimliche Kopfhaltung bei Tageslicht — all dies
sprach fiir die Annahme einer extrem empfindlichen Netzhaut.

Zudem musste die Erde unter meinen Fiiflen sehr stark un-
tertunnelt sein, und diese Ginge waren der Lebensraum der
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neuen Gattung. Dass es praktisch {iberall die Hinge entlang
aufler im Flusstal diese Entliiftungsschichte und Brunnen gab,
belegte, wie weit verzweigt sie waren. Dringte sich da nicht die
Annahme auf, dass in eben dieser kiinstlichen Unterwelt all die
Arbeit verrichtet wurde, die zum Wohlergehen der Tageslicht-
Gattung erforderlich war? Der Gedanke war so einleuchtend,
dass ich ihm sogleich anhing und im Folgenden nach Griinden
zum Wie dieser Aufspaltung der menschlichen Art suchte. Ich
nehme an, dass Sie meine Theorie in ihren Grundziigen bereits
erahnen, und doch musste ich sehr bald erkennen, dass sie der
Wahrheit keineswegs nahekam.

Ausgehend von den Problemen unseres eigenen Zeitalters er-
schien es mir zunichst sonnenklar, dass die ganze Situation von
der zunehmenden Kluft zwischen Kapitalist und Arbeiter her-
zuleiten war, die wir aktuell nur als sozial bedingte Zeiterschei-
nung empfinden. Das wird Thnen zweifellos ziemlich grotesk,
ja ganz unglaublich vorkommen, und doch weist bereits jetzt so
mancher Sachverhalt in diese Richtung. Man tendiert dazu, die
weniger vorzeigbaren Einrichtungen der Zivilisation unter die
Erde zu verlegen, ich denke da an die U-Bahn in London, an
neue elektrische Bahnlinien, an Unterfithrungen, an unterirdi-
sche Arbeitsriume und Restaurants — sie breiten sich aus und
werden immer zahlreicher. Offenbar, so dachte ich, war diese
Tendenz derart bestimmend geworden, dass die Industrie ihr
Anrecht auf den Himmel allmihlich ganz verwirke hatte. Wo-
mit ich meine, dass sie in zunehmender Tiefe immer groflere
unterirdische Produktionsstitten geschaffen hatte, in denen sie
immer mehr Zeit verbrachte, bis letzten Endes ...! Lebt denn
ein Arbeiter aus dem East-End nicht bereits heute unter derart
kiinstlich geschaffenen Bedingungen, dass er von der Erdober-
fliche praktisch verbannt ist?

Der den reicheren Leuten innewohnende Hang, sich abzu-
schotten — zweifellos eine Folge ihrer wachsenden Bildung und






