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Zum Buch

»Ronny schliipfte in seinen Schlafanzug. Um zu wissen, was er tat, brauchte
ich nicht hinzusehen, ich kannte das Geridusch jedes einzelnen Handgriffs.
Normalerweise hockte Ronny danach auf dem Klosett, dabei summte die
elektrische Zahnbiirste exakt zwei Minuten lang. Dann hérte ich die Toilet-
tenspiilung und anschliefend das Klacken, wenn er die Zahnbiirste zuriick
in die Halterung steckte.

An diesem Abend drehte er sich entgegen allen reguldren Bewegungs-
abliufen in der Tiir kurz um und schaute mich grinsend an. >Ich gehe Zihne
putzen, soll ich deine gleich mitnehmen?

Mein Unterkiefer fiel herunter. Normalerweise konnte ich auf Ronnys
speziellen Humor gelassen reagieren, das ist eben so, wenn man seit der
Schulzeit ein Paar ist, aber an diesem Abend geschah etwas mit mir.

Ich merkte es nicht sofort, sondern erst Wochen spiter.«
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eun Worter waren es, die schlieRlich alles verin-

derten. Neun eigentlich unbedeutende Wérter, in
freundlichem Ton dahingesagt, an einem Montagabend
um Viertel vor elf.

Ich saR auf der Bettkante und massierte meine FiifSe.
Ronny schliipfte in seinen Schlafanzug. Die Hose war ihm
an den Beinen zu kurz und das Oberteil am Bauch zu weit.
Um zu wissen, was er tat, brauchte ich nicht hinzusehen,
ich kannte das Gerdusch jedes einzelnen Handgriffs. Das
Achzen, wenn er sich die Strickjacke iiber die Schulter zog,
das Geriusch der Hose, die auf den Boden fiel, bevor er
sie akkurat auf den stummen Diener hingte, das Schleifen
seiner Unterhose tiber die trockene Haut seiner sehnigen
Schenkel. Sobald Ronny im Nachtgewand war, hatte er die
Angewohnheit, den rechten Daumen in den elastischen
Bund der Schlafanzughose zu stecken. Er lieR das Biind-
chen dezent auf seinen flachen Bauch flitschen, bevor er
sich, barfuf} iibers Laminat tapsend, auf den Weg ins Bad
machte. Beim Gehen knackten seine Gelenke. Die Tiiren
des Spiegelschrankes klappten; ich wusste, dass er jetzt die
Zahnpasta portionierte, dann ertdnte das laute Brummen
der elektrischen Zahnbiirste. Abends putzte Ronny sich die
Zihne, wihrend er auf dem Klo saf3.



Ja, er safd.

Seit er mal eine Weile das Bad hatte sauber machen miis-
sen — ich hatte mir das Schliisselbein gebrochen und war
fiir derlei Verrichtungen ausgefallen —, hing tiberm Klo die
Attrappe einer Uberwachungskamera neben einem Schild,
auf dem stand: Bei Stehpinklern schaltet sich automatisch
die Kamera ein!

Die Brille blieb fortan sauber, bei uns safien alle.

Normalerweise hockte Ronny also auf dem Klosett
und sorgte dafiir, dass er nachts nicht rausmusste, dabei
summte die elektrische Zahnbiirste exakt zwei Minuten
lang. Dann horte ich die Toilettenspiilung und anschlie-
Rend das Klacken, wenn er die Zahnbiirste zuriick in die
Halterung steckte.

An diesem Abend drehte er sich entgegen allen reguliren
Bewegungsabldufen in der Tiir kurz um und schaute mich
grinsend an. »Ich gehe Zihne putzen, soll ich deine gleich
mitnehmen?«

Mein Unterkiefer fiel herunter. Ich bekam den Mund se-
kundenlang nicht zu. Normalerweise konnte ich auf Ron-
nys speziellen Humor gelassen reagieren, das ist eben so,
wenn man seit der Schulzeit ein Paar ist, aber an diesem
Abend geschah etwas mit mir.

Ich merkte es nicht sofort, sondern erst Wochen spiiter.

»Ronny, sagte ich an jenem Abend milde, »es ist eine
Beiflschiene und kein Gebiss, das auflerhalb meines Kor-
pers in einem Wasserglas mit Corega-Tabs tibernachten
musste. Deine Scherze waren auch schon mal besser.«

Ich zog mir die Decke tiber den Kopf. Als er zuriick-
kam, bewegte ich mich nicht und tat, als wiirde ich schon
schlafen.



Er knipste sein Leselicht an und murmelte: »Lass uns
morgen endlich mit der konkreten Reiseplanung anfangen.
Ehe man sich’s versieht, haben wir Silvester. «

»Hme«, brummte ich.

Die Mottoparty. Wir wollten unseren vierzigsten Hoch-
zeitstag, der auch unser beider sechzigster Geburtstag sein
wiirde, mit Freunden von damals feiern. Ronny hatte recht,
bis Silvester waren es noch acht Monate; wir mussten se-
hen, dass wir in die Ginge kamen.

Ronny und ich sind am 1. Januar geboren, aber nicht nur
das: Wir heiffen beide von Geburt an Schmidt. Ich bin also
Thea Schmidt, geborene Schmidt. Natiirlich sorgten derlei
Zufille schon in der Schule fiir Erstaunen oder Verwirrung,
denn da wir im selben Ortsteil aufgewachsen sind, wurden
wir auch am selben Tag in derselben Klasse eingeschult.
»Seid ihr Geschwister?«, fragte jeder, der uns kennenlernte.
Dass wir spiter beide eine Lehre in der Sparkasse machten,
war dann irgendwie die Kronung der Gemeinsamkeiten.

Ich fand es erst immer doof, Neujahr Geburtstag zu
haben. Als Kind ging mir der hochste Feiertag des Jahres
floten, an dem ich endlich mal die Hauptperson hitte sein
konnen. Aber als junge Erwachsene war es prima, mit Bol-
lern und Feuerwerk reinzufeiern.

Ronny und ich sind in der Silvesternacht zu unserem
achtzehnten Geburtstag zusammengekommen. Na ja, was
heifft zusammengekommen ... Ein Paar waren wir schon
frither, aber platonisch. Nur mit Knutschen. Fast nur.

Wir gingen jedenfalls miteinander, seit wir sechzehn wa-
ren. Und an jenem Silvester feierten wir mit der Clique in
der Kellerbar von Olli Holldnders Eltern. Olli hatte sturm-
frei, die Eltern waren im Sauerlandstern.



Wir hatten zu Peter Maffay getanzt. Eng. Sehr eng. Als
ich Ronny fragte, ob er nicht seinen Schliissel aus der Ho-
sentasche nehmen kénnte, der wiirde ein bisschen storen,
lieR er mich fiir einen Moment los, um mich fassungslos
anzusehen. Dann zupfte er an seinem mit Rauten gemus-
terten Pullunder und tanzte entschlossen und noch enger
weiter.

So bist duhuhu ... Nie hatte ein Text so zu mir und mei-
nen Gefthlen gepasst. Denn wenn ich geh, dann geht nur
ein Teil ... Ich musste nur an diesen Song denken und hatte
tagelang einen Ohrwurm.

Jedenfalls war das die unvergessliche Nacht gewesen, in
der Ronny und ich unsere Unschuld verloren. In Holl4dn-
ders Gartenhduschen, auf einer gebliimten, mufhigen Auf-
lage fur den Liegestuhl, bei fiinfzehn Grad minus. Heifle
Nichte sind anders. Aber wir haben danach immer wieder
getibt, bis es uns richtig Spafd machte.

Und zwei Jahre spiter, am 31. Dezember, einen Tag vor
unserem zwanzigsten Geburtstag, haben wir geheiratet.

Meine Eltern waren entsetzt, als ich ihnen unsere voll-
zogene Verlobung beichtete.

»Eine Hochzeit mit Riickenwind«, jammerte meine Mut-
ter, »wie stehen wir vor den Leuten denn jetzt da ...«

»Wie ne junge Oma!«, antwortete ich, was sie nicht wirk-
lich trostete. Die Erlaubnis zur Hochzeit musste sie trotzdem
geben. Jedenfalls war es eine grofRartige Party, auch wenn
ich als »gefiillte Braut«, wie mein Schwiegervater es char-
mant nannte, mit Capri-Sonne und Dunkelbier anstie}. Die
anderen konnten es richtig krachen lassen: zwei zwanzigste
Geburtstage, Silvester und eine Hochzeit an einem Tag, wann
hatte man je so viele Anlisse auf einmal.



Nun, das war knapp vierzig Jahre her. Ronny und ich
hatten also die »Rubinhochzeit« und den runden Geburts-
tag vor uns.

»Mama, dass ihr euren Sechzigsten feiern wollt, klar,
finde ich grundsitzlich klasse. Aber eine Rubinhochzeit?
Die Silberhochzeit feiert man grof§ und dann die Goldene,
wieso hingt ihr ein krummes Jubilium denn so hoch?«,
fragte unsere ilteste Tochter.

»Franziska, die erste Frage, die ich mir stelle, lautet: Wer
ist noch mal >man<« Kopfschiittelnd fuhr ich fort: »Wir
haben eine Pandemie hinter uns. Wir haben keinen Klima-
wandel mehr, sondern eine sehr bedrohliche Klimakrise.
Wir haben immer hiufiger Starkregen, Hochwasser, Or-
kane, Diirren und Waldbrinde. Hier, bei uns in Deutsch-
land, nicht jottwehdeh. Wer weif?, was noch alles auf uns
zukommt. AuRerdem ist es vielleicht der letzte runde Ge-
burtstag, an dem ich tanzen kann, mit siebzig gehe ich wo-
moglich am Stock. Ich méchte zeitnah feiern. Was ich hab,
das hab ich.«

»Du immer mit deinem Pessimismus«, moserte Fran-
ziska.

»Ich nenne das Realismus«, erwiderte ich.

Ronny war auf meiner Seite: Unsere Rubinhochzeit war
ein toller Anlass fiir ein Fest, und er hatte sofort die Idee
mit der Mottoparty.

»QO ja, rief ich begeistert, »sollen wir alles in einer Farbe
machen? Kleidung, Deko, Getrinke und Essen in Rot? Oder
Griin? Oder vielleicht lieber eine Flower-Power-Party?«

Natiirlich hitte ich wissen miissen, dass Ronny fir
nichts Schriges zu haben war, er wollte immer alles ele-
gant, mit Stil und Klasse. Um nichts in der Welt wiire er je



irgendwo in nachlissiger Kleidung aufgetaucht. Deswegen
feierte er (als gebiirtiger Rheinlidnder!) auch seit Jahrzehn-
ten keinen Karneval mehr.

Natiirlich gab ich nach. Also wiirde es nach seinem
Wunsch eine Party mit dem Titel Comme au Cinema wer-
den. »Wie im Kino«, na, das war ein weites Feld, dazu wiir-
de gewiss jedem etwas einfallen.

Nun war das Motto beschlossen und verkiindet, aber
die Gisteliste war noch nicht fertig. Einige unserer dama-
ligen Freunde waren inzwischen leider verstorben, ein paar
waren ausgewandert und nicht zu erreichen, mit manchen
hatten wir uns fiir immer und ewig zerstritten, andere hat-
ten wir irgendwann einfach aus den Augen verloren. Wo-
chenlang hatte ich nachgeforscht, wer wo abgeblieben war,
und oft hatte ich Ronny abends mit den Worten begriifit:
»Hor mal, weillt du, wer auch tot ist?«

»Kiimmerst du dich bitte um die Liste der Uberleben-
den?«, hatte er schlieRlich gefragt.

Nattirlich kiimmerte ich mich. Ich kiimmere mich im-
mer um alles. Nicht umsonst werde ich von unseren drei
Tochtern »Kiimmermonster« genannt. Ich weifl nie so
recht, ob es liebevoll gemeint ist oder sie genervt sind.

Zeitnah wollten Ronny und ich uns zusammensetzen
und die Liste der Uberlebenden und nicht Verschollenen
durchgehen, dann wiirden wir sie aufsuchen und person-
lich einladen. Die Besuchstour sollte die Urlaubsreise erset-
zen, iiber deren Ziel wir uns dieses Mal nicht hatten einigen
konnen.

Wir waren vor der Pandemie in Bayern gewesen — ein
Kompromiss, ein fauler dazu. Ronny hatte eigentlich lis-
sig in Miinchen flanieren wollen, sich elegant anziehen,
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stundenlang in Stralencafés sitzen, schlemmen und Wein
trinken wollen. Ich liebte aber die Natur, wollte wandern,
abschalten, Ruhe haben, die Stille horen. Also hatten wir
uns auf eine Woche in Miinchen und anschliefend sieben
Tage Tegernsee geeinigt.

Ich hasste es, durch eine tiberfiillte Metropole zu lat-
schen, alte Gebiude zu besichtigen und Vortrige dariiber
zu horen, wo und wann welcher Konig an einen besonderen
Findling gepieselt hatte. Und ich sah es tiberhaupt nicht
ein, in »angesagten« Lokalen Unsummen fiir Hausmanns-
kost zu bezahlen, bloR weil ein berithmter Koch seinen Na-
men dafiir hergegeben hatte. Dafiir bekam man dort halbe
Portionen zum zehnfachen Preis, die man in » Time-Slots«
zu verzehren hatte, weil die nichsten Giste schon auf ihren
Auftritt warteten.

Nein, das war nicht meine Welt.

Ronny fand es doof, sich derbe Schuhe mit Profilsohlen
und praktische Funktionskleidung anzuziehen, um auf
Berge zu klettern, deren Gipfel oft im Nebel lagen und von
denen man dann nicht mal eine schéone Aussicht hatte. Ich
hingegen wartete gern, bis die Wolken sich verzogen hatten.

»Steig halt im Smoking mit Lackschuhen auf den Wall-
berg«, hatte ich gesagt, als er schon beim Friihstiick wegen
seiner wetterfesten Garderobe gezetert hatte.

Sobald die Pandemie das Reisen wieder zugelassen hatte,
hatten wir sofort Pline gemacht. Leider waren unsere Wiin-
sche wieder so verschieden gewesen, dass wir ewig hatten
diskutieren miissen. In Sachen Urlaub gebe ich nimlich
nicht so schnell nach wie sonst.

Ronny wollte in diesem Jahr unbedingt nach Paris, ich
traumte von Usedom. Glattes Wasser, lange Strinde, Wil-
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der in Strandnihe. Bei einer Entfernung von 1200 Kilome-
tern, die unsere Wunschziele voneinander entfernt lagen,
gab es dieses Mal keinen Kompromissurlaub.

»Fahrt doch getrennt!«, schlug unsere mittlere Tochter
Katharina vor. Dabei bekam sie volle Unterstiitzung von
ihrer jiingeren Schwester Jette, die seit jeher auf alle Kon-
ventionen pfeift, als berufstitige Mutter in Koln lebt und
den kenianischen Vater unserer Enkelin schon vor der Ge-
burt in die Wiiste geschickt hat. Sie findet es normal, wenn
ein Ehepaar nach vier Jahrzehnten getrennt in Urlaub fihrt.
Ich weifd nicht, warum, aber das kam fiir uns nicht infrage.

Die Entscheidung war gefallen, es gab die Mottoparty-
Tour.
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unger Gouda, Leberwurst, Hihnchenbrust und gute

Butter. Als ich die Zutaten aus dem Kiihlschrank nahm
und die Butterdose 6ffnete, schmunzelte ich.

»Gute Butter«, hatte meine Mutter immer gesagt. Ich
hatte nie verstanden, warum. Wer nahm denn schlechte
Butter?

Meine Mutter hatte einige Redewendungen gehabrt, die
mir immer wieder einfielen. Wenn sie zum Beispiel die Zie-
hung der Lottozahlen im Fernsehen anschaute, sagte die
Lottofee zum Schluss immer dieselben Worte: »Diese An-
gaben sind ohne Gewihr«, und meine Mutter fiigte immer
im gleichen Tonfall und mit wackelndem Zeigefinger hin-
zu: »Aber mit Pistole!« Obwohl nie jemand dariiber lachte,
hat sie jedes Mal iiber ihren eigenen Witz gekichert. Und
sie nahm gute Butter.

Bei uns wird in der Butterfrage penibel unterschieden.
Ich bevorzuge Pflanzenmargarine, fiir Ronny kommt nur
Butter mit grobem Meersalz infrage. Dazu isst er weichen
franzosischen Kise, nach dem die ganze Kiiche stinkt, so-
bald man die Késeglocke liiftet. Und er will kein gesundes
Vollkornbrot, sondern Baguette. »Das sind blof¢ leere Ka-
lorien«, erklirte ich immer wieder. »Das ist ungefihr so,
als wiirdest du einen groffen Raum mit einem Kamin hei-
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zen und Papier ins Feuer werfen. Das wird sofort zu Asche,
wihrend ein Eichenscheit viel linger brennt und wirmt.«

Obwohl Ronny ansonsten sehr gesundheitsbewusst
lebt, beim Essen lisst er sich nicht reinreden. Des Man-
nes Wille ist nun mal sein Himmelreich. Ich bereitete die
Schnittchenteller vor. Fiir mich Gewiirzgurke und Radies-
chen als Beilage, fiir Ronny Oliven und Weintrauben. Ich
trank zum Essen immer Leitungswasser, ihm schenkte
ich Rotwein in eins der bauchigen Gliser, die nicht in die
Spiilmaschine durften. Jeden Handgriff beherrschte ich im
Schlaf: Stoffservietten zum Dreieck falten, das Licht der
Dunstabzugshaube einschalten, weil es die Kiichenzeile
dezent beleuchtete, eine Kerze anziinden. Frither hatte ich
Teelichter benutzt, aber die Metallschilchen waren alles
andere als umweltfreundlich. Deshalb gab es jetzt bei uns
Bienenwachskerzen.

Es war zehn vor sieben, um sieben Uhr wurde geges-
sen. Danach stand die Planung der Mottoparty auf dem
Programm.

Das Telefon klingelte. Um diese Zeit?

Marita ruft an, stand auf dem Display.

Ich meldete mich mit den Worten: »Hallo, Marita, wir
wollen gleich essen!«

Sie plapperte sofort los: »Stell dir doch bitte mal vor,
Gaby Schickentanz hat ein Verhiltnis!«

»Oh. Tatsichlich?«

»Ja, oh, das hab ich auch gedacht!«

»Und woher weifft du das?«, fragte ich.

»Heike hat es mir heute beim Turnen erzihlt. Die Gaby!
Ausgerechnet! Ich wollte es gar nicht glauben, aber die In-
formation kommt aus erster Hand. Heike ist nimlich mit

14



Gabys Schwigerin befreundet, und die wiederum ist Gabys
beste Freundin und engste Vertraute.«

Ich teilte die Informationen in Hippchen auf, um sie
besser verstehen zu kénnen. »So eine Freundin braucht
kein Mensch, wenn sie daftr sorgt, dass es sogar in deiner
Turngruppe ankommt.«

Marita stutzte. »Da ist was dran.« Dann fuhr sie ungeriihrt
fort: »Aber trotzdem. Gaby! Erinnerst du dich daran, wie sie
sich benommen hat, als ich damals geschieden wurde? Von
jetzt auf gleich war ich raus aus dem Freundeskreis. Sie wird
geglaubt haben, dass ich mit jedem Kerl ins Bett wollte, der
nicht bei drei auf dem Baum war. Geschiedene haben doch
immer diesen Ruf, dass sie nur das eine wollen. Aber Thea,
ganz im Vertrauen: Thren Dirk, den hitte ich sowieso nicht
rangelassen. Den hittest du mir nackt vor den Bauch binden
konnen, ich wire gerannt, bis er runterfillt. Aber Gaby wird
gewusst haben, warum sie ihn so penibel bewacht hat. Sie
dachte bestimmt, dass er auf jede scharf ist, die in seine Nihe
kommt. Dabei war Dirk schon immer ein total schiichterner
Mensch, der hat doch nicht mal beim Schiitzenfest mit ande-
ren Frauen Briiderschaft getrunken. Und nun das. Wenn ich
blof} wiisste, wen Gaby sich geschnappt hat ...«

Sie holte Luft, ich nutzte den Moment, um nachzufra-
gen: »Wie ist das denn aufgeflogen?«

»Dummer Zufall, ganz dummer Zufall! Dirk hat auf
Gabys Handy zufillig eine SMS gesehen.«

»Wie kann man auf dem Handy des Partners zufllig
eine SMS sehen?« Ich dachte an unsere Handys, die mit Ge-
sichtserkennung oder Codes zu entsichern waren. Darauf
zufillig etwas zu lesen, war nach meiner Kenntnis nicht
moglich.
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»Keine Ahnung, er muss das Passwort gehabt haben.
Jedenfalls hat er eine eindeutige SMS gelesen: Mein siifser
Blasehase, wir sehen uns wie gehabt im Kaiserforst. Dein Bdr-
chen.«

Ich verschluckte mich fast, so sehr musste ich lachen.

Marita sagte: »Schade, dass Birchen nicht mit seinem
richtigen Namen unterschrieben hat, dann wiisste man,
mit wem man es zu tun hat. Und schade auch, dass Dirk
das Handy an die Wand geschmissen und nicht daran
gedacht hat, den Absender der SMS anzurufen. Minner
haben in solchen Situationen einfach keine Nerven, sie
reagieren viel zu emotional.«

»Kann sein. Du, ich muss Schluss machen, Ronny sitzt
am Tisch und wartet, wir essen jetzt!« Ich legte auf.

Ronny zog die Augenbrauen hoch. »Was war denn so
wichtig, dass sie zur Essenszeit anrufen musste?«

»Sie wollte mir brithwarm erzihlen, dass Gaby Schicken-
tanz ein Verhiltnis hat und dass Dirk es zufillig rausge-
kriegt hat.«

Er winkte ab. »Ob in China ein Sack Reis umfillt oder
Gaby he Affire hat ... mir ist beides egal.« Grinsend erzihl-
te ich trotzdem vom Inhalt der SMS.

»Blasehase? Bitte, ich méchte dazu keine Bilder im Kopf
haben.« Er klopfte mit dem Handballen an seine Schlife
und beschwor mit den Wortern »Hundebabys, Hunde-
babys, Hundebabys!« sofortige Ablenkung herauf. Dann
platzierte er eine Portion miiffelnden Camembert auf einer
Scheibe Baguette und biss gentisslich hinein.

Nachdenklich sah ich ihm beim Essen zu. Ronny war
schon immer ein besonders attraktiver Mann gewesen, da-
ran hatte sich auch mit fast sechzig Jahren nichts geindert.
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Sein welliges dunkles Haar schimmerte an den Schlifen
silbergrau, er trug es klassisch nach hinten gekimmt. Feine
Filtchen umrahmten seine blauen Augen, um deren lange
schwarze Wimpern ich ihn seit jeher beneidete. Neuerdings
brauchte er eine Lesebrille, aber die stand ihm ausgezeich-
net. Ronny war groR, schlank, von athletischer Statur, die
er dank Jogging, Schwimmen, Rudergerit, Radfahren,
Liegestiitzen, Kniebeugen und Hanteltraining in Form
hielt.

Daran sollte ich mir ein Beispiel nehmen, aber ich hatte
einfach zu viel zu tun und keine Zeit fiir sportliche Akti-
vitdten. Man sah es mir inzwischen auch an. Nach den
Wechseljahren war ich ein bisschen aus der Form geraten.
Zuerst war ich ungliicklich iiber mein wachsendes Biuch-
lein und die Schwerkraft gewesen, die plotzlich an allen
moglichen Korperteilen einsetzte, aber Ronny streichelte
meine Schwachstellen bei passenden Gelegenheiten zirt-
lich und raunte liebevoll: »Das ist alles erotische Nutz-
fliche. Und wenn es jetzt ein bisschen mehr ist, umso
besser.«

Ich liebte seinen Humor, auch wenn er zuweilen grenz-
wertig war (ich sag nur: Pinkelschild im Bad ..). Das
Schonste an ihm aber war sein Licheln, und das gefiel mir
nicht nur wegen der teuren Kronen, in die wir viel Geld
investiert hatten. Er hatte beim Licheln Griibchen, zauber-
hafte Griibchen, auf die ich frither gern mit spitzen Lippen
Kiisse gehaucht hatte.

Schon in der Schule war Ronny aufgefallen, weil er durch
sein Gardemaf$ von eins zweiundneunzig fast alle ande-
ren iberragt hatte. Damals hatte er schulterlanges, welliges
Haar gehabt, alle Midchen waren hinter ihm her gewesen.
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Aber er hatte sich als Sechzehnjéhriger tatsichlich in mich
verliebt, und das war, wenn ich es richtig einschitzte, bis
heute so geblieben.

Marita wollte mal wissen, ob ich keine Angst hitte, dass
Ronny fremdgehe, weil er so gut aussehe.

»Ist es ein Grund zum Fremdgehen, wenn ein Mann
attraktiv ist?«, fragte ich zurtick.

»Aber sicher, weil Frauen es gut aussehenden Minnern
immer sehr leicht machen!«

Nein, ich hatte keine Angst. Ronny war mir immer treu
gewesen. Er erzihlte mir sogar, wenn ihn eine angebaggert
und er es gemerkt hatte, und wir amiisierten uns gemein-
sam dartiber. Ja, er sah tiberdurchschnittlich gut aus und
wusste das auch, aber er machte sich nichts daraus. Das
heilRt— er legte Wert auf Kérperpflege und Garderobe, eitel
war er schon. Er brauchte im Bad wesentlich ldnger als ich
und gab eine Menge Geld fiir seinen Luxuskorper aus. Er
ging regelmiflig zur Kosmetikerin, gonnte sich Manikiire,
Pedikiire, Massage, ging ab und zu ins Solarium und alle
vier Wochen zum Friseur.

Ich erschrak, als er plotzlich mit der flachen Hand vor
meinen Augen herumwedelte. »Hallo, ist jemand zu Hause?
Wo bist du gerade mit deinen Gedanken?«

»Ich hab tberlegt, ob du mir noch treu bist.«

»Du unterstellst mir ja wohl nicht, dass ich Gabys un-
bekannter Blasehase bin, oder?«, fragte er mit gespieltem
Entsetzen.

Wir mussten lachen. Solange wir zusammen lachen, ist
doch noch immer alles gut, dachte ich.

Nach dem Essen nahmen wir uns die Gasteliste vor. Zu-
erst notierten wir die Familienmitglieder, fiir die wir Uber-
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nachtungsmoglichkeiten schaffen mussten: Unsere dlteste
Tochter Franziska, die mit Mann und den Kindern Ronja
und Damian in Stockholm wohnte, wiirde in ihrem alten
Kinderzimmer schlafen. Ronnys Eltern, die auf Ibiza lebten
und mindestens eine Woche bleiben wiirden, weil sich die
Reise sonst nicht lohnte, sollten Katharinas Zimmer be-
kommen. Unsere mittlere Tochter lebte mit ihrer Familie
nur ein paar StraRen weiter, sie konnten nach der Feier nach
Hause gehen. Und Jette, die Jiingste, sollte mit ihrer Toch-
ter Ilse auch in ihrem fritheren Kinderzimmer schlafen.
Dann hatten wir noch ein Gistezimmer, in dem wir zwei
Leute unterbringen konnten, und im Wohnzimmer war
auf dem Sofa Platz fiir zwei. So viele waren wir frither oft
gewesen.

Spontan sagte ich: »Manchmal denke ich, dass es ziem-
lich irre ist, das groRe Haus zu behalten.«

»Hi4? Wo sollen die Kinder denn alle schlafen, wenn sie
mal hier sind?«, fragte Ronny:

»Das ist der Punkt: Wenn sie mal hier sind!«

Die meiste Zeit lebten wir allein auf tiber zweihundert
Quadratmetern, aber wir benutzten nur noch das Erd-
geschoss. Die Kinderzimmer unserer Tochter standen seit
Jahren leer. Seit auch Jette ausgezogen war, betrat ich die
Rdume nur noch zum Staubwischen und Liiften. Dazu der
riesige Garten, auch er war fiir zwei alternde Leute viel zu
grof}. Obwohl wir uns schon von etlichen Beeten und Bee-
renstriuchern getrennt und Rasen gesit hatten, verbrachte
ich immer noch viel Zeit mit der Pflege.

Ich sprach noch einen spontanen Gedanken aus: »Einer
von uns beiden geht zuerst.«

»Wohin?«, fragte Ronny.
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