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Prolog

Amalthea, J-Station

 Die Amalthea ist der fünfte Mond des Jupiters und ihm am 
nächsten. In etwa fünfunddreißig Stunden dreht sie sich 
einmal um ihre Achse und umkreist Jupiter innerhalb von 
zwölf Stunden. Deshalb erscheint dieser alle dreizehnein-
halb Stunden über dem nahen Horizont.

Der Aufgang des Jupiters ist sehr schön. Man muss nur 
frühzeitig mit dem Lift zur durchsichtigen Spektralkup-
pel im obersten Stockwerk hinauffahren. Sobald sich die 
Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, erblickt man eine 
vereiste Ebene, die sich sanft gewölbt bis zu einem Fels-
kamm am Horizont erstreckt. Der Himmel ist schwarz und 
mit einem Meer hell strahlender Sterne bedeckt, deren 
Glanz von der Ebene schwach reflektiert wird. Der felsige 
Gebirgskamm zeichnet sich vor dem Sternenhimmel als 
tiefschwarze Silhouette ab, und wenn man genauer hin-
sieht, kann man sogar die Umrisse der einzelnen bizarren 
Gipfel erkennen.

Manchmal schweben die gefleckte Sichel des Ganymed 
oder die silberne Scheibe der Kallisto (oder auch beide, was 
allerdings ziemlich selten vorkommt) dicht über dem Fels-
kamm. Dann fallen von den Bergen graue ebenmäßige Schat-
ten weit über das schimmernde Eis der Ebene. Erscheint 
aber am Horizont die Sonne, ein runder, blendend heller 
Lichttupfen, so färbt sich die Ebene zartblau, die Schatten 
werden schwarz, und auf dem Eis treten alle Spalten und 
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Risse deutlich hervor. Die kohlschwarzen Kleckse auf dem 
Raketenstartplatz erinnern dann an langgestreckte zugefro-
rene Pfützen – ein Anblick, der halbvergessene Assoziatio-
nen weckt: Man möchte hinausstürmen, auf der dünnen 
Eisdecke herumlaufen und sehen, wie sie unter den Magnet-
schuhen birst, wie haarfeine Risse entstehen und ein Kräu-
seln, wie es über die heiße Milch läuft, nur dunkler.

Doch all das gibt es auch anderswo, nicht nur auf der 
Amalthea. Wenn aber der Jupiter aufgeht, ist das ein Schau-
spiel, das es in dieser Schönheit nur auf der Amalthea gibt, 
faszinierend, weil der aufgehende Planet die Sonne verjagt. 
Zuerst flammt hinter den Gipfeln des Gebirgskamms eine 
grüne Morgenröte auf  – die Exosphäre des gigantischen 
Planeten. Sie erstrahlt immer heller, nähert sich langsam 
der Sonne und löscht nacheinander die Sterne am schwar-
zen Himmel. Plötzlich schiebt sie sich in die Sonne hinein – 
ein Moment, den man auf keinen Fall versäumen darf. Der 
grüne Strahlenschein der Exosphäre erstrahlt augenblick-
lich, wie durch Zauberei, blutrot. Auf diesen Anblick wartet 
man – und doch tritt er jedes Mal völlig überraschend ein. 
Die Sonne und die vereiste Ebene färben sich rot, und auf 
dem runden Türmchen der Peilanlage am Rand der Ebene 
blitzen rote Lichtreflexe auf. Sogar die Schatten der Gipfel 
füllen sich mit zartem Rosa. Dann wird das Rot allmählich 
dunkler, färbt sich graubraun, und schließlich erhebt sich 
über dem felsigen Bergrücken am nahen Horizont der rie-
sige braune Leib des Jupiters. Die Sonne ist noch zu sehen 
und noch immer rot wie glühendes Eisen, eine kreisrunde, 
kirschfarbene Scheibe auf graubraunem Grund.

Graubraun gilt für gewöhnlich als unschöne Farbe, dies 
jedoch zweifellos nur bei Menschen, die den Himmel noch 
nie haben graubraun erstrahlen und darauf eine scharf kon-
turierte rote Sonnenscheibe haben stehen sehen. Ist die rote 
Scheibe verschwunden, bleibt nur, riesig, graubraun und 
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zottig, der Jupiter zurück. Er braucht geraume Zeit, um sich 
über den Horizont zu erheben, schwillt dabei gleichsam an 
und nimmt schließlich ein Viertel des Himmels ein. Schwarze 
und grüne Streifen von Ammoniakwolken legen sich quer 
über den Himmelskörper, und von Zeit zu Zeit zeigen sich 
winzige weiße Punkte, die sogleich wieder verlöschen – die 
exosphärischen Protuberanzen.

Leider kann man sich den Aufgang des Jupiters nur selten 
bis zur letzten Phase ansehen; der Planet lässt sich viel Zeit 
dabei, während man selbst zur Arbeit muss. Nur wenn man 
mit der Beobachtung des Aufgangs beauftragt ist, kann man 
ihn bis zum Ende verfolgen, doch währenddessen bleibt 
einem kaum Zeit, an die Schönheit zu denken …

Der Direktor der »J-Station« sah auf die Uhr. Der Jupiter-
aufgang war heute sehr schön und würde gleich noch schö-
ner werden, aber es wurde Zeit, wieder mit dem Lift nach 
unten zu fahren und darüber nachzudenken, was zu tun 
war.

Im Schatten der Felsen fing das Gittergerüst der großen 
Antenne an, sich langsam zu drehen. Die Funkoptiker be-
gannen mit ihren Beobachtungen. Diese hungrigen Funk-
optiker …

Der Direktor warf einen letzten Blick auf die wolkige grau-
braune Wölbung des Jupiters und bedauerte, nicht so lange 
warten zu können, bis auch die vier großen Jupitermonde – 
die rötliche Io, die Europa, der Ganymed und die Kallisto – 
über dem Horizont standen und Jupiter im ersten Viertel 
zur Hälfte orangefarben und zur Hälfte graubraun war. 
Dabei fiel ihm ein, dass er Jupiter noch nie hatte untergehen 
sehen. Das musste auch sehr schön sein: Langsam würde der 
Strahlenglanz der Exosphäre erlöschen und der nachtende 
Himmel mit Sternen bestickt sein wie schwarzer Samt mit 
Diamanten. Aber während des Jupiteruntergangs gibt es nor-
malerweise alle Hände voll zu tun.
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Der Direktor betrat den Lift und fuhr bis zur untersten 
Etage. Die Planetologische Station auf der Amalthea war 
eine kleine Stadt nur für Wissenschaftler; sie erstreckte sich 
über mehrere Ebenen, die in die Eisdecke eingelassen und 
aus Metallplast gegossen worden waren. Hier lebten, arbei-
teten und studierten rund sechzig Menschen, um genau zu 
sein sechsundfünfzig junge Männer und Frauen, alles vor-
treffliche Leute mit einem vortrefflichen Appetit.

Der Direktor warf einen Blick in die Sporträume, aber es 
war keiner mehr da. Nur im kugelförmigen Bassin badete 
noch jemand, und das Echo des Geplätschers hallte von der 
Decke zurück. Der Direktor ging langsam weiter, denn die 
Magnetschuhe waren schwer. Auf der Amalthea gibt es fast 
keine Schwerkraft, was äußerst unbequem ist. Natürlich ge-
wöhnt man sich daran, aber in der ersten Zeit hat man das 
Gefühl, als sei der Körper mit Wasserstoff gefüllt und wolle 
aus den Magnetschuhen heraushüpfen. Besonders schwie-
rig ist es anfangs, unter diesen Bedingungen zu schlafen.

Zwei Astrophysiker kamen mit nassen Haaren vom Du-
schen, begrüßten den Direktor und eilten weiter zum Lift. 
Der eine schwankte seltsam und tänzelte – anscheinend waren 
seine Magnetsohlen defekt. Der Direktor bog zum Speise-
raum ab, wo etwa fünfzehn Menschen saßen und früh-
stückten.

Onkel Walnoga, Koch und Chefgastronom der Station, fuhr 
mit dem Servierwagen von Tisch zu Tisch. Er hatte schlechte 
Laune. Von Natur aus schon recht unfreundlich, war er nun 
seit einigen Tagen ausgesprochen mürrisch, weil von der 
Kallisto über Funk die Katastrophenmeldung gekommen 
war, das dortige Lebensmitteldepot sei durch Pilzbefall ver-
nichtet worden. Pilzbefall hatte auch früher schon Schaden 
angerichtet, aber nun waren alle Lebensmittel bis zum letz-
ten Zwieback und auch die Chlorellaplantagen vernichtet 
worden.
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Auf der Kallisto ist es nicht leicht zu arbeiten. Im Gegen-
satz zur Amalthea besitzt der vierte Trabant eine Biosphäre, 
und es gibt bis heute kein Mittel, das Eindringen des Pilzes 
in Wohnräume zu verhindern. Der Pilz an sich aber ist in-
teressant: Er durchdringt jede Wand und verschlingt alles 
Essbare – Brot, Konserven, Zucker, besonders aber Chlo-
rella. Gelegentlich befällt er auch Menschen, aber das ist 
ungefährlich. Zuerst machte man sich deswegen große Sor-
gen, und sogar die Tapfersten erbleichten, wenn sie auf ihrer 
Haut den charakteristischen, ein wenig glitschigen Belag 
entdeckten. Aber der Pilz verursacht im lebenden Organis-
mus weder Schmerzen noch Schaden. Man spricht ihm sogar 
eine tonisierende Wirkung zu. Dafür aber vernichtet er Le-
bensmittel umso radikaler.

»Onkel Walnoga«, rief jemand. »Gibt es zum Mittagessen 
auch Zwieback?«

Der Direktor konnte nicht sehen, wer das gefragt hatte, 
weil alle, die an den Tischen saßen, nun Onkel Walnoga das 
Gesicht zuwandten und aufhörten zu kauen. Die hübschen 
jungen Gesichter waren fast alle tief gebräunt und schienen 
ein wenig abgemagert. Oder kam es ihm nur so vor?

»Heute Mittag gibt es Suppe«, antwortete Onkel Walnoga.
»Hervorragend!«, sagte jemand. Wer – das konnte der 

Direktor wieder nicht sehen.
Er ging zu einem Tisch und setzte sich. Walnoga kam mit 

dem Servierwagen, und der Direktor nahm sich sein Früh-
stück: einen Teller mit zwei Scheiben Zwieback, eine halbe 
Tafel Schokolade und eine gläserne »Birne« mit Tee. Ob-
wohl er sehr geschickt hantierte, hüpften die dicken wei-
ßen Zwiebäcke hoch und blieben in der Luft hängen. Das 
birnenförmige, oben geschlossene Glas blieb stehen, weil es 
einen Magnetstreifen am Fuß hatte. Der Direktor ergriff 
einen Zwieback, biss ab und hob das Glas an den Mund. Der 
Tee war kalt.
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»Suppe«, sagte Walnoga leise zum Direktor. »Sie können 
sich vorstellen, was für eine Suppe das ist. Aber die denken 
womöglich, ich koche ihnen Hühnerbouillon.« Er gab dem 
Servierwagen einen Schubs, setzte sich an den Tisch und 
blickte dem Wägelchen nach, das immer langsamer zwischen 
den Tischen dahinrollte. »Auf der Kallisto essen sie unter 
anderem auch Hühnersuppe.«

»Wohl kaum«, erwiderte der Direktor zerstreut.
»Wieso nicht?«, wollte Walnoga wissen. »Ich habe ihnen 

einhundertsechzig Büchsen gegeben. Mehr als die Hälfte 
unserer Reserve.«

»Und der Rest der Reserve? Haben wir den schon geges-
sen?«

»Natürlich.«
»Dann haben die Leute auf der Kallisto sie auch schon ge-

gessen. Dort leben doppelt so viele Menschen wie hier«, 
murmelte der Direktor kauend und dachte: Du schwindelst, 
Onkel Walnoga! Ich kenne dich gut, mein lieber Chefgast-
ronom. An die zwanzig Büchsen hast du noch für Kranke 
und sonstige Zwecke versteckt.

Walnoga seufzte. »Ist Ihr Tee nicht kalt geworden?«
»Nein, alles in Ordnung.«
»Die Chlorella lässt sich auf der Kallisto einfach nicht 

ansiedeln«, erklärte Walnoga und seufzte abermals. »Über 
Funk haben sie noch einmal zehn Kilo Gärstoff angefordert 
und mitgeteilt, dass sie schon ein Planetenflugzeug losge-
schickt haben.«

»Tja, dann müssen wir ihnen den Gärstoff geben.«
»Natürlich müssen wir das. Aber ich habe schließlich nicht 

hundert Tonnen Chlorella, und ich muss sie auch wachsen 
lassen … Jetzt habe ich Ihnen sicherlich den Appetit verdor-
ben?«

»Halb so schlimm«, beruhigte ihn der Direktor. Er hatte 
überhaupt keinen Appetit.
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»Jetzt reicht es aber!«, sagte jemand.
Der Direktor hob den Kopf und erblickte sogleich das 

verstörte Gesicht Sojka Iwanowas. Neben ihr saß der Kern-
physiker Koslow. Die beiden saßen immer zusammen.

»Jetzt reicht’s, hörst du?«, zischte Koslow böse.
Sojka senkte errötend den Kopf; sie schämte sich, weil 

alle sie ansahen.
»Gestern hast du mir schon deinen Zwieback zugescho-

ben«, fuhr Koslow fort. »Heute legst du mir deinen unglück-
seligen Zwieback schon wieder auf den Teller!«

Sojka schwieg. Sie weinte beinahe vor Verlegenheit.
»Schrei sie nicht an, du Stiesel!«, rief der Atmosphären-

physiker Potapow laut vom anderen Ende des Speiseraums. 
»Soika, warum fütterst du ihn, diesen Trottel? Gib lieber 
mir den Zwieback, ich esse ihn, ohne dich anzuschnauzen!«

»Ist doch wahr«, sagte Koslow, nun schon etwas ruhiger. 
»Ich bin dick genug; sie sollte mehr essen als ich.«

»Nein, Walja«, entgegnete Sojka beherrscht.
»Kann ich noch Tee bekommen, Onkel Walnoga?«, fragte 

jemand.
Walnoga stand auf. Dann hörte man Potapow durch den 

ganzen Saal rufen: »He, Gregor, machen wir nach der Arbeit 
ein Spielchen?«

»Einverstanden«, antwortete Gregor.
»Du verlierst ja doch wieder, Wadim«, rief jemand.
»Das Wahrscheinlichkeitsgesetz ist auf meiner Seite«, er-

klärte Potapow.
Alle lachten.
Ein Mann mit verdrossener Miene lugte in den Speiseraum. 

»Ist Potapow hier? Wadim, auf dem Jupiter herrscht Sturm!«
»Also los!«, rief Potapow und sprang auf. Rasch erho-

ben sich auch die anderen Atmosphärenphysiker. Das ver-
drossene Gesicht an der Tür verschwand, erschien dann aber 
noch einmal. »Bring meinen Zwieback mit, hörst du?«
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»Wenn Walnoga ihn herausrückt«, rief Potapow ihm nach.
»Warum sollte ich ihn dir nicht geben?«, fragte Onkel 

Walnoga. »Stezenko, Konstantin  – zweihundert Gramm 
Zwieback und fünfzig Gramm Schokolade.«

Der Direktor wischte sich den Mund mit einer Papier-
serviette ab und stand auf, da fragte Koslow: »Genosse Di-
rektor, was gibt es Neues über die ›Tachmasib‹?«

Alle verstummten und sahen den Direktor an. »Vorläufig 
nichts«, antwortete er.

Langsam ging er zwischen den Tischen hindurch zur Tür 
und begab sich in sein Arbeitszimmer. Schlimm, dass ausge-
rechnet jetzt auf der Kallisto die »Konservenepidemie« aus-
gebrochen war. Richtigen Hunger gab es vorläufig nicht; die 
Amalthea konnte sich Chlorella und Zwieback noch mit 
der Kallisto teilen. Aber wenn Bykow nicht bald mit den Le-
bensmitteln kam … Bykow war mit der »Tachmasib« irgend-
wo in der Nähe. Man hatte ihn angepeilt, nun aber schon 
seit sechzig Stunden nichts mehr von ihm gehört. Man wird 
die Rationen erneut kürzen müssen, dachte der Direktor. 
Hier muss man auf alles gefasst sein, und bis zur Mars-
basis ist es verflixt weit. Hier kann alles passieren. Manch-
mal verschwinden Raumschiffe, die von der Erde oder vom 
Mars starten. Das geschieht zwar selten, nicht häufiger als 
die Pilzepidemien. Trotzdem ist es schlecht, dass so etwas 
überhaupt vorkommt. In Anbetracht der Tatsache, dass die 
Erde Milliarden Kilometer entfernt ist, ist das schlimmer als 
Dutzende von Epidemien. Es kann Hunger bedeuten, viel-
leicht sogar das Ende.
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I

Der Photonenfrachter »Tachmasib«

1. Das Raumschiff nähert sich dem Jupiter,
aber der Kommandant streitet sich mit
dem Steuermann und nimmt Sporamin

Alexej Petrowitsch Bykow, der Kommandant des Photonen-
frachters »Tachmasib«, schlüpfte aus der Kajüte und lehnte 
die Tür hinter sich an. Sein Haar war nass, er hatte soeben 
geduscht, einmal mit Wasser und einmal unter der Ionen-
brause. Trotzdem war er nach dem allzu kurzen Schlaf noch 
ein wenig benommen; gerne hätte er länger geschlafen, er 
bekam kaum die Augen auf. In den letzten drei Tagen waren 
ihm höchstens fünf Stunden Ruhe vergönnt gewesen; der 
Flug erwies sich als ziemlich schwierig.

Der Korridor war hell erleuchtet und menschenleer. Bykow 
ging zur Steuerzentrale hinüber und hob mühsam die Beine, 
um nicht zu schlurfen. Er musste durch die Schiffskantine, 
deren Tür offen stand. Bykow hörte Stimmen. Die Planeto-
logen Dauge und Jurkowski unterhielten sich, wie es schien, 
ungewöhnlich gereizt und zugleich seltsam dumpf.

Sie haben wieder etwas angestellt, dachte Bykow. Mit den 
beiden hat man nichts als Ärger! Aber sie ausschimpfen 
kann ich auch nicht, weil sie trotz allem meine Freunde sind 
und sich so darüber freuen, dass wir bei diesem Flug zusam-
men sein können. Es kommt selten vor, dass wir gemeinsam 
fliegen.
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Bykow betrat die Kantine und blieb im Türrahmen ste-
hen. Der Bücherschrank stand offen, und alle Bücher lagen 
unordentlich auf dem Fußboden. Das Tischtuch war vom 
Tisch gerutscht. Unter der Couch ragten Jurkowskis lange 
Beine mit den engen grauen Hosen hervor und zappelten.

»Ich sage dir doch, sie ist nicht hier«, schimpfte Dauge, 
der nicht zu sehen war.

»Such weiter!«, befahl Jurkowski mit erstickter Stimme. 
»Du hast sie zuletzt gehabt, also such!«

»Was geht hier vor?«, fragte Bykow unwirsch.
»Aha, da ist er!« Dauge hockte unter dem Tisch und stand 

langsam auf.
Sein Gesicht war fröhlich, Jacke und Hemdkragen stan-

den offen. Jurkowski kroch mühsam rückwärts unter der 
Couch hervor.

»Was ist los?«, wollte Bykow wissen.
»Wo ist meine Waretschka?«, fragte Jurkowski und stand 

auf. Er war wütend.
»Du Unmensch!«, wetterte Dauge.
»Ihr Tagediebe«, sagte Bykow.
»Er, er ist der Tagedieb!«, jammerte Dauge mit tragi-

schem Unterton. »Sieh dir sein Gesicht an! Er ist ein Hen-
ker!«

»Ich frage dich das ganz im Ernst«, fuhr Jurkowski fort. 
»Wo ist meine Waretschka?«

»Wisst ihr was, Planetologen«, schaltete sich Bykow ein. 
»Schert euch zum Teufel!« Er reckte das Kinn vor und ging 
zur Steuerzentrale.

»Er hat die Waretschka im Reaktor verbrannt!«, rief Dauge 
ihm nach.

Krachend schlug Bykow das Schott hinter sich zu. In der 
Steuerzentrale war es still. Der Steuermann Michail Anto-
nowitsch Krutikow saß, das Doppelkinn auf die rundliche 
Faust gestützt, auf seinem Platz vor dem Bordcomputer. Der 
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Rechner surrte leise und blitzte mit den Neonkontrolllämp-
chen. Krutikow sah den Kommandanten freundlich an und 
fragte: »Gut geschlafen, Ljoscha?«

»Ja«, antwortete Bykow.
»Ich habe einen Funkspruch von der Amalthea bekom-

men«, informierte ihn Krutikow. »Sie warten dort und war-
ten …« Er schüttelte den Kopf. »Stell dir vor, Ljoscha, ihre 
Tagesration besteht aus zweihundert Gramm Zwieback, fünf-
zig Gramm Schokolade und Chlorellasuppe. Dreihundert 
Gramm Chlorellasuppe, und die schmeckt dort überhaupt 
nicht.«

Da müsstest du mal hin!, dachte Bykow. Dann würdest 
du abnehmen, Dickerchen! Er warf dem Steuermann einen 
strengen Blick zu, konnte sich aber doch nicht beherrschen 
und musste lächeln. Die dicken Lippen vorgestülpt, besah 
sich Krutikow einen linierten blauen Papierstreifen. »Hier, 
Ljoscha, ich habe unser Finalprogramm zusammengestellt. 
Prüf es bitte!«

Für gewöhnlich brauchte man die Kursprogramme, die 
Krutikow zusammenstellte, nicht zu überprüfen. Er war zwar 
nach wie vor der dickste, aber auch der erfahrenste Steuer-
mann der interplanetarischen Flotte.

»Ich überprüfe es später«, erwiderte Bykow, hielt sich die 
Hand vor den Mund und gähnte ausgiebig. »Gib dem Auto-
piloten das Programm ein!«

»Habe ich schon gemacht, Ljoscha«, gestand Krutikow 
schuldbewusst.

»Auch gut«, erwiderte Bykow. »Wo sind wir jetzt?«
»In einer Stunde kommen wir in die Endphase«, antwor-

tete Krutikow. »Wir überqueren den Nordpol des Jupiters« – 
das Wort »Jupiter« sagte er mit sichtlichem Behagen – »in 
einer Entfernung von zwei Durchmessern und zweihundert-
neunzig Megametern. Dann setzen wir zur letzten Umkrei-
sung an. Wir sind schon so gut wie angekommen, Ljoscha.«
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»Rechnest du die Entfernung von der Mitte des Jupiters 
aus?«

»Ja.«
»Gib mir in der Endphase alle fünfzehn Minuten die Ent-

fernung von der Exosphäre durch!«
»Zu Befehl, Ljoscha«, sagte Krutikow.
Bykow gähnte noch einmal, rieb sich verdrossen mit den 

Fäusten die Augen, die ihm andauernd zufallen wollten, und 
schritt am Pult der Havarie-Signalisation entlang. Hier war 
alles in Ordnung. Der Motor lief gleichmäßig, das Plasma 
pulsierte im Arbeitsrhythmus, die Einstellung der Magnet-
traps war einwandfrei. Für die Magnettraps trug Bordinge-
nieur Shilin die Verantwortung. Ein tüchtiger Bursche, die-
ser Shilin, dachte Bykow. Hat alles ausgezeichnet reguliert.

Bykow blieb stehen und versuchte, durch eine winzige 
Kursänderung die Einstellung der Traps zu stören. Aber es 
trat keine Störung ein. Der weiße Lichtfleck hinter der 
durchsichtigen Plastscheibe bewegte sich nicht einmal. Wirk-
lich, ein tüchtiger Bursche, dieser Shilin, dachte Bykow er-
neut. Er ging um die konvexe Wand des Photonenreaktors 
herum. An der Kombine des Kontrollreflektors stand Shilin 
mit einem Bleistift zwischen den Zähnen. Er stützte sich 
mit beiden Händen auf den Pultrand und steppte sacht mit 
den Fußspitzen, wobei sich seine mächtigen Schulterblätter 
im Takt dazu bewegten.

»Guten Tag, Wanja«, begrüßte ihn Bykow.
»Guten Tag, Alexej Petrowitsch!« Shilin drehte sich ruck-

artig um und fing behände den Bleistift auf, den er zwischen 
den Zähnen gehabt hatte.

»Wie steht’s mit dem Reflektor?«, erkundigte sich Bykow.
»Er ist in Ordnung«, antwortete Shilin. Trotzdem beugte 

sich Bykow über das Pult und ergriff den festen blauen 
Papierstreifen mit den Aufzeichnungen des Kontrollsys-
tems.
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Der Reflektor war das wichtigste und empfindlichste Ele-
ment des Photonentriebwerkes, ein gigantischer Parabol-
spiegel, der mit fünf Schichten eines höchst widerstandsfä-
higen Mesomaterials überzogen war. In der ausländischen 
Literatur wird der Reflektor oft »sail«, also Segel, genannt. 
Im Brennpunkt des Paraboloids explodieren pro Sekunde 
Millionen Portionen von Deuterium-Tritium-Plasma, die 
sich in Strahlung umsetzen. Der Strom der blassvioletten 
Flamme trifft auf die Oberfläche des Reflektors und erzeugt 
die Schubkraft. Dabei vollziehen sich in der Schicht des Me-
somaterials gigantische Temperaturstürze, und das Meso-
material verbrennt allmählich, eine Schicht nach der an-
deren. Außerdem wird der Reflektor unaufhörlich von der 
meteorischen Korrosion zerfressen. Wenn er bei eingeschal-
tetem Antrieb im Fundament zusammenbricht, wo das dicke 
Rohr des Photonenreaktors angeschlossen ist, geht das Raum-
schiff blitzartig und geräuschlos in Flammen auf. Deshalb 
wird der Reflektor der Photonenschiffe jeweils nach hun-
dert Astronomischen Einheiten Flug ausgewechselt. Und 
aus dem gleichen Grund misst das Kontrollsystem ununter-
brochen den Zustand der Arbeitsschicht auf der gesamten 
Oberfläche des Reflektors.

»So«, sagte Bykow, während er den Streifen durch die 
Finger gleiten ließ. »Die erste Schicht ist verbrannt.«

Shilin schwieg.
»Michail!«, herrschte Bykow den Steuermann an. »Weißt 

du, dass die erste Schicht ausgebrannt ist?«
»Ja, Ljoscha«, antwortete der. »Ist doch klar, bei einem 

Oversun!«
Ein »Oversun« oder »Sprung über die Sonne« wurde sel-

ten vorgenommen, nur in Ausnahmefällen wie jetzt, weil 
auf den J-Stationen Lebensmittelknappheit herrschte. Beim 
Oversun liegt zwischen dem Start- und dem Zielplane-
ten die Sonne – vom Standpunkt der Kosmogation aus be-
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trachtet eine sehr ungünstige Konstellation. Beim Oversun 
läuft das Photonentriebwerk mit äußerster Kraft; die Ge-
schwindigkeit des Schiffs steigert sich auf bis zu sechs-, 
siebentausend Kilometer in der Sekunde, und an den In-
strumenten treten Effekte der nichtklassischen Mechanik 
auf, die bisher kaum erforscht sind. Die Besatzung kommt 
fast nicht zum Schlafen, Treibstoffverbrauch und Reflek-
torverschleiß sind ungeheuer groß, und obendrein erreicht 
das Raumschiff den Zielplaneten meist in der Gegend 
des Pols, was unbequem ist und die Landung kompliziert 
macht.

»Oversun! Schöne Bescherung …!«, meinte Bykow. Er 
kehrte zum Steuermann zurück und sah auf den Anzeiger 
des Treibstoffverbrauchs.

»Gib mir eine Kopie des Finalprogramms«, bat er.
»Einen kleinen Augenblick, Ljoscha«, antwortete der Steuer-

mann. Er war sehr beschäftigt. Auf dem Tisch häuften sich 
die blauen Streifen, gedämpft summte das halbautomati-
sche Zusatzgerät des Elektronenrechners. Bykow ließ sich 
in einen Sessel sinken und beobachtete mit halb geschlosse-
nen Augen, wie Krutikow, ohne von seinen Aufzeichnungen 
aufzublicken, die Hand zum Pult ausstreckte und die Finger 
rasch über die Tasten gleiten ließ. Wie eine große weiße 
Spinne huschte die Hand hin und her. Schließlich schwoll 
das Summen des Rechners an, die Stoppleuchte blinkte auf, 
und der Rechner schaltete sich aus.

»Was wolltest du doch gleich, Ljoscha?«, erkundigte sich 
der Steuermann, den Blick noch immer auf seine Aufzeich-
nungen geheftet.

»Das Finalprogramm«, antwortete Bykow. Er konnte kaum 
noch die Augen offen halten.

Langsam schob sich das Tabulogramm aus der Vorrich-
tung, und Krutikow ergriff es mit beiden Händen.

»Sollst du gleich haben«, rief er emsig. »Sofort!«
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Bykow vernahm ein liebliches Gesäusel in den Ohren, 
das Dunkel hinter seinen geschlossenen Lidern besternte 
sich mit goldgelben Tupfen, und sein Kinn sank auf die 
Brust.

»Ljoscha!« Der Steuermann langte über den Tisch und 
klopfte Bykow auf die Schulter. »Ljoscha, hier – das Pro-
gramm!«

Bykow zuckte zusammen, hob den Kopf, blickte verstört 
um sich und ergriff die beschriebenen Bogen.

»Hm-hm …« Er räusperte sich und hob mehrmals die 
Brauen. »Aha … Also wieder Theta-Algorithmus …« Schlaf-
trunken starrte er auf die Aufzeichnungen.

»Ljoscha, du solltest eine Sporamin nehmen«, riet ihm 
der Steuermann.

»Warte mal«, sagte Bykow. »Moment! Was ist denn 
das nun wieder? Bist du verrückt geworden, Steuermann?« 
Krutikow sprang auf, lief um den Tisch herum und beug-
te sich über Bykows Schulter. »Wo denn, was denn?«, 
fragte er. »Wohin fliegst du?«, fragte Bykow giftig. »Denkst 
du vielleicht, du fliegst übungshalber zum Siebten Him-
mel?«

»Was soll das heißen, Ljoscha?«
»Oder vielleicht bildest du dir ein, auf der Amalthea hätte 

man einen Tritium-Generator für dich aufgebaut?«
»Was den Treibstoff betrifft«, entgegnete Krutikow. »Der 

reicht für drei Programme dieser Art.«
Jetzt war Bykow hellwach. »Ich muss auf der Amalthea 

landen, anschließend mit den Planetologen zur Exosphäre 
starten, wieder auf der Amalthea landen und dann zur Erde 
zurückkehren. Das wird wieder ein Oversun!«

»Warte mal«, bat Michail Antonowitsch. »Einen kleinen 
Augenblick …«

»Du hast mir ein Programm aufgestellt, als warteten über-
all Treibstoffdepots auf uns!«
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Das Kabinenluk wurde halb geöffnet. Bykow drehte sich 
um. Dauge sah herein, blickte sich in der Steuerzentrale 
um und fragte: »Hört mal, ist Waretschka vielleicht bei 
euch?«

»Raus!«, raunzte Bykow.
Der Kopf verschwand augenblicklich, und das Schott wurde 

leise geschlossen.
»Faulpelze«, murrte Bykow. »Also hör zu, Steuermann! 

Wenn der Treibstoff nicht für den Oversun zur Rückkehr 
reicht, geht’s dir dreckig!«

»Schrei mich bitte nicht an!«, entgegnete Krutikow ge-
kränkt und setzte nach einigem Überlegen hochrot im Ge-
sicht hinzu: »Verdammt noch mal!«

Schweigen trat ein. Der Steuermann kehrte auf seinen 
Platz zurück, und sie sahen einander schmollend an.

»Den Abstecher in die Exosphäre habe ich genau berech-
net«, erklärte er. »Die Berechnung des Rückkehr-Oversuns 
habe ich auch fast fertig.« Er legte die flache Hand auf einen 
Stoß Papier. »Aber wenn du Bedenken hast, können wir im-
mer noch auf dem Antimars tanken …«

Antimars nannten die Kosmogatoren den künstlichen 
Planeten, der sich fast genau auf der Umlaufbahn des Mars 
bewegte, aber auf der anderen Seite der Sonne. Im Grunde 
genommen war er ein riesiges Treibstoffdepot, eine voll auto-
matische Tankstelle.

»Es ist jedenfalls völlig unnötig mich anzuschreien«, schloss 
Krutikow. Das Wort »anzuschreien« flüsterte er beinahe. 
Schließlich beruhigte er sich wieder.

»Also gut«, sagte Bykow, der sich inzwischen auch beson-
nen hatte. »Entschuldige, Mischa.«

Und schon lächelte der Steuermann wieder.
»Ich war ungerecht«, setzte Bykow hinzu.
»Ach, Ljoscha«, sagte Krutikow rasch. »Halb so wild. Schon 

vergessen … Aber schau mal, was für eine überraschende 
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Kurve sich ergibt. Aus der Vertikalen« – er verdeutlichte den 
Kursverlauf durch eine langsame Handbewegung – »über 
der Ebene der Amalthea und unmittelbar über der Exo-
sphäre in der Trägheitsellipse zum Punkt der Begegnung. 
Die relative Geschwindigkeit beträgt am Punkt der Begeg-
nung alles in allem vier Meter pro Sekunde, die maximale 
Überbelastung im ganzen zweiundzwanzig Prozent und die 
Dauer der Schwerelosigkeit höchstens dreißig, vierzig Mi-
nuten. Die Abweichungen von den errechneten Daten kön-
nen nur sehr gering sein.«

»Durch den Theta-Algorithmus.« Bykow nickte. Er wollte 
dem Steuermann etwas Nettes sagen. Der Theta-Algorith-
mus war nämlich von Krutikow entwickelt und erstmalig 
verwendet worden.

Der Steuermann brummte etwas Unverständliches vor 
sich hin; die Bemerkung des Kommandanten schmeichelte 
ihm und machte ihn zugleich verlegen. Bykow sah das Pro-
gramm bis zum Ende durch und nickte mehrmals. Nachdem 
er die Aufzeichnungen wieder auf den Tisch gelegt hatte, 
rieb er sich mit den großen sommersprossigen Fäusten die 
Augen.

»Ich muss gestehen«, sagte er, »ich bin nicht im Gerings-
ten ausgeschlafen.«

»Dann nimm doch Sporamin, Ljoscha«, bat Krutikow noch-
mals eindringlich. »Ich nehme alle zwei Stunden eine Tab-
lette und bin überhaupt nicht müde. Wanja genauso. Warum 
quälst du dich denn?«

»Ich mag diese Chemie nicht.« Bykow sprang auf und 
ging in der Steuerzentrale auf und ab. »Hör mal, Mischa, 
was geht eigentlich hier auf meinem Schiff vor sich?«

»Was soll denn sein, Ljoscha?«, fragte der Steuermann.
»Immer diese Planetologen«, erklärte Bykow.
»Ihre Waretschka ist verschwunden«, erklärte Shilin. Er 

stand hinter dem Photonenreaktor.
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»Na und?«, erwiderte Bykow. »Endlich ist sie weg!« Er 
ging wieder auf und ab. »Kinder sind sie, große Kinder!«

»Ärgere dich nicht über sie, Ljoscha!«
»Wisst ihr, Genossen« – Bykow setzte sich in einen der 

Sessel –, »das Schlimmste auf einer Fahrt sind die Passa-
giere. Und die schlimmsten Passagiere sind alte Freunde. Ach, 
Mischa, gib mir bitte doch eine Sporamin!«

Flugs zog Krutikow eine Schachtel aus der Tasche. Bykow 
sah ihm schläfrig zu.

»Gib mir gleich zwei«, bat er.

2. Die Planetologen suchen Waretschka, und
der Funkoptiker erfährt, was ein Nilpferd ist

»Er hat mich rausgeworfen«, beschwerte sich Dauge, als er 
Jurkowskis Kajüte betrat.

Jurkowski stand mitten in seiner Kajüte auf einem Stuhl 
und betastete mit der flachen Hand die weiche, aufgeraute 
Decke. Auf dem Fußboden lag zertretenes Zuckergebäck.

»Hier muss sie sein!« Jurkowski sprang vom Stuhl, wischte 
sich weiße Krümel vom Knie und jammerte: »Ach, Wa-
retschka, mein Leben, wo bist du nur?«

»Hast du schon versucht, dich ruckartig in die Sessel zu 
setzen?«, fragte Dauge. Er ging zur Couch und ließ sich, die 
Hände an der Hosennaht, stocksteif darauf fallen.

»Du bringst sie um!«, zeterte Jurkowski.
»Hier ist sie nicht«, stellte Dauge fest und legte die Beine 

auf die Rückenlehne der Couch. »So eine Operation müssen 
wir an allen Couchs und Sesseln durchführen! Waretschka 
kuschelt sich gern in weiche Polster.«

Jurkowski zog den Stuhl näher an die Wand heran. »Nein. 
Während des Fluges verkriecht sie sich lieber in Wände und 
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Kajütendecken. Wir müssen durch das ganze Schiff gehen 
und die Decken abtasten.«

»Meine Herren!« Dauge seufzte. »Auf was für Ideen ein 
Planetologe verfällt, wenn er vor lauter Müßiggang nicht 
mehr weiß, was tun!« Er setzte sich, musterte Jurkowski 
von der Seite und flüsterte mit unheilvollem Unterton: »Ich 
bin sicher, Ljoscha war es. Er hat sie immer gehasst.«

Jurkowski blickte Dauge unverwandt an.
»Ja«, fuhr Dauge fort. »Schon immer, das weißt du! Und 

warum? Wo es doch so ein stilles Tierchen ist, und ein so 
liebes dazu.«

»Du bist ein Trottel, Grigori«, schalt ihn Jurkowski. »Blö-
delst hier herum. Mir würde es jedenfalls sehr leidtun, wenn 
sie nicht mehr da wäre.«

Er ließ sich auf den Stuhl sinken, stützte die Ellbogen auf 
die Knie und das Kinn auf die geballten Fäuste. Die hohe, 
kahle Stirn legte sich in Falten, und er setzte eine tragische 
Miene auf.

»Na, na«, sagte Dauge. »Wie sollte sie denn von Bord 
verschwinden können? Sie wird sich schon noch einfinden.«

»Nein«, widersprach Jurkowski. »Sie müsste jetzt fressen. 
Aber sie kommt nie betteln, also wird sie verhungern.«

»Die und sterben?« Dauge zweifelte.
»Sie hat schon zwölf Tage nichts gefressen. Seit dem Start. 

Das ist für sie furchtbar schädlich.«
»Wenn sie fressen will, kommt sie«, entgegnete Dauge 

überzeugt. »Wie alles, was da kreucht und fleucht.«
Jurkowski schüttelte den Kopf. »Nein, sie wird nicht kom-

men, Grigori.« Er kletterte auf den Stuhl und tastete erneut 
Zentimeter um Zentimeter die Decke ab. Es klopfte. Die Tür 
wurde behutsam aufgeschoben, und herein trat der kleine 
schwarzhaarige Funkoptiker Charles Mollard.

»Treter ein?«, fragte er.
»Klar«, antwortete Dauge.
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Mollard klatschte in die Hände. »Mais non!«, rief er, ver-
gnügt lächelnd. Er lächelte immer vergnügt. »Non ›Treter 
ein?‹ Ich wollte erfahren: ›Eintretten?‹«

»Natürlich«, bejahte Jurkowski vom Stuhl her. »Natür-
lich, eintretten, Charles. Was denn sonst?«

Mollard kam herein, schob die Tür zu und legte neugierig 
den Kopf in den Nacken. »Woldemar«, sagte er herrlich rade-
brechend. »Lernen Sie an Decke laufen?«

»Oui, Madame«, parierte Dauge mit entsetzlichem Akzent. 
»Will sagen, Monsieur. Eigentlich, il cherche la Waretschka.«

»Nein, nein!«, rief Mollard und fuchtelte mit den Hän-
den. »Nur nicht so. Nur auf Russisches. Ich spreche doch 
auch nur auf Russisches!«

Jurkowski stieg vom Stuhl. »Charles, haben Sie nicht meine 
Waretschka gesehen?«

Mollard drohte ihm mit dem Finger. »Sie mir immer lus-
tik scherzen«, sagte er mit sehr eigenwilliger Betonung. 
»Sie mir schon zwölf Tage scherzen.« Er setzte sich neben 
Dauge auf die Couch. »Was ist Waretschka? Ich habe oft ge-
hört: Waretschka. Heute suchen sie, aber ich habe sie nicht 
ein einziges Mal gesehn. Nun?« Er sah Dauge an. »Ist das 
kleines Vogel? Oder Katze? Oder … ein …«

»… Nilpferd«, ergänzte Dauge.
»Was ist der Nilpferd?«, wollte Mollard wissen.
»C’est  … so ein Lirondej«, antwortete Dauge. »Eine 

Schwalbe.«
»Oh, l’hirondelle!«, rief Mollard. »Hm – ein Nilpferd?«
»Yes«, sagte Dauge. »Natjürlisch.«
»Non, non! Nur auf Russisch!« Er wandte sich an Jur-

kowski. »Sagt Grégoire die Wahrheit?«
»Grégoire quatscht Blech«, antwortete Jurkowski aufge-

bracht. »Blödsinn.«
Mollard sah ihn aufmerksam an. »Sie sind verstimmt, 

Wolodja. Kann ich helfen?«
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»Wahrscheinlich nicht, Charles. Waretschka muss einfach 
gesucht werden. Alles abtasten, wie ich es mache!«

»Warum tasten?« Mollard wunderte sich. »Sie sagen, wie 
sie aussieht, und ich fange an zu suchen.«

»Ha«, versetzte Jurkowski. »Wenn ich nur wüsste, wie sie 
jetzt gerade aussieht!«

Mollard lehnte sich auf der Couch zurück und bedeckte 
mit der Hand die Augen. »Je ne comprends pas«, sagte er 
mitleiderregend. »Ich verstehe nicht. Ist sie nicht zu sehen? 
Oder verstehe ich auf Russisches nicht?«

»Nein, es ist alles richtig, Charles«, antwortete Jurkowski. 
»Sie ist natürlich zu sehen. Nur sieht sie immer wieder 
anders aus, verstehen Sie? Wenn sie an der Decke sitzt, sieht 
sie wie die Decke aus. Wenn sie auf der Couch sitzt – wie die 
Couch …«

»Wenn sie auf Grégoire ist, ist sie wie Grégoire«, sagte 
Mollard. »Sie lustik scherzen doch.«

»Er sagt die Wahrheit«, bestätigte Dauge. »Waretschka 
verändert ständig ihre Körperfarbe. Mimikry. Sie tarnt sich 
wunderbar, verstehen Sie? Mimikry.«

»Mimikry bei einer Schwalbe?«, fragte Mollard bitter.
Es klopfte wieder.
»Eintretten!«, rief Mollard fröhlich.
»Heruin!«, übersetzte Jurkowski.
Ein wenig verlegen trat der stämmige rotwangige Shilin ein.
»Entschuldigen Sie, Wladimir Sergejewitsch«, sagte er 

leicht nach vorn geneigt. »Ich …«
»Oh!«, rief Mollard und ließ sein Lächeln erstrahlen. Er 

fand den Bordingenieur sehr sympathisch. »Le petit ingé-
nieur! Wie ist das Leben, gu-ud?«

»Gut«, antwortete Shilin.
»Wie sind die Mettchen, gu-ud?«
»Gut«, sagte Shilin. Er hatte sich schon an Mollards Re-

densarten gewöhnt. »Bon.«
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»Herrlich prononciert«, lobte Dauge neidisch. »Apropos, 
Charles, warum fragen Sie Shilin immer, wie die Mädchen 
sind?«

»Ich liebe die Mettchen sehr«, erklärte Mollard ernst. »Mich 
interessiert immer sehr Mettchen.«

»Bon«, sagte Dauge. »Je vous comprends.«
Shilin wandte sich an Jurkowski. »Wladimir Sergejewitsch, 

der Kommandant schickt mich. In vierzig Minuten flie-
gen wir durchs Perijorium, in unmittelbarer Nähe der Exo-
sphäre.«

Jurkowski sprang auf. »Endlich!«
»Wenn Sie beobachten, stehe ich zu Ihrer Verfügung.«
»Danke, Wanja.« Jurkowski wandte sich an Dauge. »Los, 

Johannytsch, vorwärts!«
»Nicht so hitzig, alter Junge!«, mahnte Dauge.
»Les hirondelles, les hirondelles«, trällerte Mollard vor 

sich hin. »Ich werde gehen, um Mittagessen vorzubereiten. 
Heute ich Küchendienst, und es gibt Suppe. Essen Sie gern 
Suppe, Wanja?«

Shilin konnte nicht antworten, weil das Raumschiff plötz-
lich schlingerte und er an die Tür taumelte; mit knapper Not 
konnte er sich am Türpfosten festhalten. Jurkowski stol-
perte über die ausgestreckten Beine Mollards, der auf der 
Couch lag, und fiel auf Dauge. Dauge ächzte.

»Hoppla«, rief Jurkowski. »Ein Meteorit!«
»Steh auf, Mann!«, sagte Dauge.
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3. Der Bordingenieur gerät in Begeisterung über
Helden, und der Steuermann entdeckt Waretschka

Das enge Observatorium war bis zum Äußersten mit den 
Geräten der Planetologen vollgestopft. Dauge hockte vor 
einem großen, glänzenden Apparat, der wie eine Fernseh-
kamera aussah und Exosphärenspektograf genannt wurde. 
Die Planetologen setzten große Hoffnungen auf ihn. Er 
war völlig neu, gerade vom Werk gekommen, und arbeitete 
synchron mit einer Bombenabwurfvorrichtung. Die matt-
schwarze Ladekammer der Vorrichtung nahm die Hälfte 
des Raums ein. Daneben lagen auf leichten Metallstellagen 
flache brünierte Ladestreifen mit Sondenbomben. Jeder 
Streifen enthielt zwanzig Stück und wog vierzig Kilo. Ei-
gentlich sollte er automatisch in die Bombenabwurfvor-
richtung eingeführt werden, aber der Photonentransporter 
»Tachmasib« eignete sich nicht für tiefergehende wissen-
schaftliche Untersuchungen – für den Ladeautomaten reichte 
der Platz nicht aus. Shilin bediente die Bombenabwurfvor-
richtung.

Jurkowski kommandierte: »Laden!«
Shilin klappte den Verschluss der Ladekammer auf, er-

griff den ersten Ladestreifen, hob ihn mühsam von der Stel-
lage und schob ihn in die rechteckige Öffnung der Lade-
kammer. Lautlos glitt der Ladestreifen in die Kammer. Shilin 
klappte den Verschlussdeckel zu und ließ das Schloss ein-
schnappen. »Fertig.«

»Auch fertig«, sagte Dauge.
»Michail, ist es bald so weit?«, fragte Jurkowski durchs 

Mikrofon.
»Noch ein halbes Stündchen«, antwortete der Steuermann 

mit heiserer Stimme.
Das Raumschiff schlingerte erneut. Der Fußboden sackte 

unter den Füßen weg.
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»Wieder ein Meteorit«, stellte Jurkowski fest. »Das ist 
schon der dritte.«

»Ziemlich viel«, meinte Dauge.
Jurkowski fragte ins Mikrofon: »Michail, sind hier viele 

Mikrometeoriten?«
»Ja, Wolodja«, antwortete Krutikow. Seine Stimme klang 

besorgt. »Schon dreißig Prozent über der mittleren Dichte, 
und es werden immer mehr.«

»Mischa, mein Lieber, miss recht oft, ja?«, bat Jurkowski.
»Es wird dreimal pro Minute gemessen«, erwiderte der 

Steuermann; dann sagte er etwas, halb vom Mikrofon abge-
wandt, und man hörte Bykow mit seiner tiefen Stimme ant-
worten: »Das geht.«

»Wolodja«, rief der Steuermann. »Ich schalte um auf zehn 
Messungen pro Minute.«

»Danke, Mischa«, sagte Jurkowski.
Das Raumschiff schlingerte abermals.
»Hör mal, Wolodja«, rief Dauge leise. »Das ist doch nicht 

normal.«
Shilin war der gleichen Meinung. In Lehrbüchern und 

Nachschlagewerken war nirgends von einer Zunahme der 
Meteoritendichte in unmittelbarer Nähe des Jupiters die 
Rede. Allerdings hatte sich bisher auch kaum jemand in un-
mittelbarer Nähe des Jupiters aufgehalten.

Shilin setzte sich auf die Ladekammer und warf einen 
Blick auf die Uhr. Bis zum Perijorium blieben noch zwanzig 
Minuten, nicht mehr. In zwanzig Minuten würde Dauge 
den ersten Sondensatz abschießen. Er fand, es sei ein unge-
wöhnliches Schauspiel, wenn ein Satz Sondenbomben ex-
plodierte. Vor zwei Jahren hatte er mit solchen Sondenbom-
ben die Atmosphäre des Uranus untersucht. Shilin drehte 
sich zu Dauge um. Schwarzhaarig, hager, spitznasig und mit 
einer Narbe auf der linken Wange kauerte er vor dem Spek-
tografen, seine Hände ruhten auf den Hebeln der Seiten-
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steuerung. Von Zeit zu Zeit reckte er den langen Hals und 
hielt bald das linke, bald das rechte Auge ans Okular des 
Suchers, wobei jedes Mal ein orangefarbener Lichttupfen 
über sein Gesicht huschte. Shilin ließ den Blick weiterwan-
dern … Die Augen am Periskop, trat Jurkowski unaufhör-
lich von einem Bein aufs andere. Auf seiner Brust pendelte 
an einem dunklen Band das eiförmige Mikrofon. Das waren 
sie, die bekannten Planetologen Dauge und Jurkowski …

Vor einem Monat hatte der Stellvertretende Direktor der 
Hochschule für Kosmonautik, Tschen Kun, den Absolven-
ten Iwan Shilin zu sich gebeten. Die Interplanetarier nann-
ten Tschen Kun den »eisernen Tschen«. Er war über fünf-
zig, doch Shilin fand, dass er in seiner blauen Jacke mit 
dem offenen Kragen viel jünger wirkte. Man hätte ihn für 
gut aussehend gehalten, wären da nicht die rosa Flecken auf 
Stirn und Kinn gewesen. Spuren eines Strahlenstoßes, in 
den er vor langer Zeit geraten war. Tschen Kun eröffnete 
ihm, die Dritte Abteilung des Hauptkomitees Interplane-
tarischer Verkehr brauche dringend einen tüchtigen Nach-
wuchsbordingenieur, und die Wahl des Hochschulrats sei 
auf den Absolventen Shilin gefallen. (Der Absolvent Shilin 
war vor Erregung wie gelähmt, denn er hatte während des 
fünfjährigen Studiums stets befürchtet, zum Praktikum auf 
die nicht sonderlich reizvolle Mondroute geschickt zu wer-
den.) Tschen Kun wies darauf hin, dass dies für den Absol-
venten Shilin eine große Ehre sei; denn er werde gleich 
beim ersten Einsatz an Bord eines Raumschiffes kommen, 
das per Oversun zum Jupiter fliege (Shilin hätte vor Freude 
beinahe einen Luftsprung gemacht), und zwar mit Lebens-
mitteln für die J-Station auf dem fünften Jupitermond, der 
Amalthea. Dort drohe eine Hungersnot, erklärte Tschen Kun.

»Ihr Kommandant ist ein berühmter Mann der interpla-
netarischen Raumfahrt, der ebenfalls an unserer Hochschule 
studiert hat: Alexej Petrowitsch Bykow. Ihr Chef-Steuer-
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mann ist der mehr als erfahrene Michail Antonowitsch 
Krutikow. Unter ihrer Leitung werden Sie eine erstklassige 
praktische Schule durchlaufen, und ich freue mich aufrich-
tig für Sie.«

Dass bei dieser Fahrt auch Grigori Johannowitsch Dauge 
und Wladimir Sergejewitsch Jurkowski an Bord sein wür-
den, erfuhr Shilin erst später, auf dem Raketenflugplatz Mirza 
Tcharlé. Was für berühmte Namen! Jurkowski und Dauge, 
Bykow und Krutikow, Bogdan Spizyn und Anatoli Jerma-
kow – eine furchteinflößende und schöne, von Kindesbei-
nen an vertraute Legende! Diese Männer haben der Erd-
bevölkerung einen gefährlichen Planeten unterworfen. Mit 
einem vorsintflutlichen Schiff, der »Chius«, einer Photonen-
schildkröte mit nur einer einzigen Schicht Mesomaterial 
auf dem Reflektor, haben sie die stürmische Atmosphäre der 
Venus durchquert und im schwarzen Ursand den Atomvul-
kan Golkonda entdeckt, der durch den Aufprall eines gigan-
tischen Meteoriten aus Antimaterie entstanden war.

Natürlich kannte Shilin auch andere berühmte Men-
schen, den Raumfahrttestpiloten Wassili Ljachow zum Bei-
spiel, der im dritten und vierten Kurs an der Hochschule 
Vorlesungen über die Theorie des Photonenantriebs gehal-
ten hatte. Ljachow organisierte seinerzeit für die Absol-
venten ein dreimonatiges Praktikum auf einer Spu-20, die 
die Interplanetarier »Sternchen« nannten. Das war sehr in-
teressant. Dort wurden die ersten Linearstrom-Photonen-
antriebe getestet und automatische Aufklärungslote in die 
Zone des absolut freien Fluges ausgebracht. Auch das erste 
Interstellarraumschiff »Chius-Molnija« wurde dort gebaut. 
Einmal führte Ljachow die Absolventen in einen Hangar; 
darin hing ein gerade zurückgekehrter automatischer Pho-
tonentanker, der ein Jahr zuvor in die Zone des absolut 
freien Fluges entsendet worden war. Der Tanker, ein riesen-
großer, plumper Apparat, hatte sich einen Lichtmonat von 
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der Sonne entfernt. Alle überraschte vor allem seine Farbe. 
Die Außenhaut war türkisgrün und blätterte ab, sobald man 
sie mit der Hand berührte. Sie zerkrümelte wie Brot. Aber 
die Steuerungssysteme funktionierten einwandfrei. Andern-
falls hätte der Aufklärer natürlich ebenso wenig zurückkeh-
ren können wie jene drei von neunzehn Aufklärern, die in 
die Zone des absolut freien Fluges geschickt worden waren. 
Die Kursteilnehmer fragten Ljachow, wie das zu erklären sei, 
aber Ljachow wusste darauf keine Antwort.

»In den großen Entfernungen von der Sonne gibt es etwas, 
was wir bis jetzt nicht kennen«, erklärte er, und Shilin 
dachte an die Piloten, die wohl ein paar Jahre später mit 
einer »Chius-Molnija« dahin starten sollten, wo es etwas 
gab, was man noch nicht kannte.

Komisch, dachte Shilin, ich habe sogar schon einiges er-
lebt, etwa, wie im vierten Kurs beim Probestart einer geo-
dätischen Rakete einmal der Antrieb versagte, und ich mit 
ihr in ein Sowchosfeld bei Nowojenissejsk stürzte. Stun-
denlang irrte ich dort zwischen automatischen Starkstrom-
pflügen umher, bis ich gegen Abend endlich einem Men-
schen begegnete, einem Telemechanikoperator. Wir lagen 
die ganze Nacht im Zelt und beobachteten die kleinen Posi-
tionslampen der Pflüge, die über das dunkle Feld zogen; ein 
Pflug kam mit lautem Dröhnen nah an uns vorbei und hin-
terließ den Geruch von Ozon. Der Operator lud mich ein, 
ein Gläschen einheimischen Wein mit ihm zu trinken, und 
es gelang mir beim besten Willen nicht, den lebenslusti-
gen Mann davon zu überzeugen, dass Sternenfahrer keinen 
Tropfen Alkohol trinken. Am nächsten Morgen kam ein 
Transporter, um die Rakete zu holen. Der »eiserne Tschen« 
schimpfte mich später fürchterlich aus, weil ich mich nicht 
hinauskatapultiert hatte … Oder der Diplomflug mit einer 
Spu-16 Erde–Mond. Dabei versuchte ein Mitglied der Prü-
fungskommission, uns aus dem Konzept zu bringen, und 
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rief, nachdem er die Einweisung gegeben hatte, mit marker-
schütternder Stimme: »Asteroid dritter Größe von rechts! 
Annäherungsgeschwindigkeit zweiundzwanzig!« Wir waren 
sechs Prüflinge, und er ging uns fürchterlich auf die Ner-
ven. Nur Jan, der Gruppenälteste, bemühte sich, uns davon 
zu überzeugen, dass man den Menschen ihre kleinen Schwä-
chen verzeihen müsse. Dagegen hatten wir im Prinzip nichts 
einzuwenden, mochten aber seine Schwächen trotzdem nicht 
entschuldigen. Anfangs hielten wir den Flug für völlig pro-
blemlos, und so erschrak auch niemand, als das Raumschiff 
plötzlich mit vierfacher Überbelastung in einer furchtba-
ren Spirale in die Tiefe stürzte. Als wir in den Steuerraum 
kamen, hing der Mann von der Kommission in seinem Ses-
sel, als hätte ihn die Überbelastung das Leben gekostet. 
Wir fingen das Schiff ab und brachten es wieder auf Kurs. 
Da zwinkerte uns der Prüfer mit einem Auge zu und sagte: 
»Gut gemacht, Interplanetarier!« Im selben Augenblick 
hatten wir ihm seine Schwächen verziehen, denn bis dahin 
hatte uns noch niemand außer unseren Müttern und Mäd-
chen Interplanetarier genannt (und dabei sagten sie immer: 
»Mein lieber Interplanetarier …«, und machten ein Gesicht 
dabei, als liefe ihnen ein eisiger Schauer über den Rücken).

Die »Tachmasib« schlingerte auf einmal so heftig, dass 
Shilin stürzte und mit dem Hinterkopf gegen die Stellage 
schlug.

»Verdammt!«, wetterte Jurkowski. »Klarer Fall, da stimmt 
was nicht! Wenn das Schiff so erschüttert wird, können wir 
nicht arbeiten!«

»Na ja …« Dauge hielt die Hand ans rechte Auge. »Was 
ist das hier schon für eine Arbeit.«

Anscheinend kreuzten immer mehr große Meteoriten 
den Kurs des Raumschiffs, und die hektischen Kommandos 
der Meteoritenabwehrlokatoren an den Autopiloten warfen 
das Schiff immer häufiger von einer Seite zur anderen.
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»Ist das etwa ein Schwarm?«, fragte Jurkowski, an die 
Griffe seines Periskops geklammert. »Arme Waretschka! 
Sie verträgt Erschütterungen so schlecht.«

»Dann hätte sie zu Hause bleiben sollen«, meinte Dauge 
böse. Sein rechtes Auge schwoll an, er betastete es und 
schimpfte auf Lettisch vor sich hin. Er kauerte nun nicht 
mehr, sondern lag auf dem Fußboden und hatte die Beine 
gespreizt, um festeren Halt zu bekommen.

Shilin hielt sich an der Ladekammer und der Stellage fest. 
Ganz plötzlich sackte ihm der Boden unter den Füßen weg, 
dann schnellte er mit einem Ruck, dass die Fersen schmerz-
ten, wieder hoch. Dauge ächzte, Shilin knickte in den Knien 
ein. Heiser krächzte Bykow im Lautsprecher: »Bordingenieur 
Shilin, in die Steuerzentrale! Alle Passagiere in die Druck-
kammern!«

Shilin trabte taumelnd zur Tür. Hinter ihm sagte Dauge: 
»Was denn – in die Druckkammern?«

»Himmeldonnerwetter!«, fluchte Jurkowski.
Scheppernd rollte etwas über den Boden. Shilin stürmte 

auf den Korridor hinaus. Das Abenteuer hatte begonnen.
Das Raumschiff schaukelte unaufhörlich wie ein Holz-

span auf den Wellen. Shilin rannte durch den Korridor und 
dachte: Der da ist vorbei, und der ist auch vorbei, an der 
Bordwand abgerutscht … Und der auch … Kein Volltreffer! 
Da zerbarst etwas hinter ihm und fing an zu zischen und zu 
fauchen. Er warf sich rücklings gegen die Wand und drehte 
sich um. Im leeren Korridor ballte sich, zehn Schritt von 
ihm entfernt, eine dichte weiße Dampfwolke, als wäre dort 
ein Ballon mit flüssigem Helium geplatzt. Das Zischen ver-
stummte bald, und durch den Korridor zog eisige Kälte.

»Treffer!« Fluchend riss sich Shilin von der Wand los. Die 
weiße Wolke kroch hinter ihm her und senkte sich langsam.

In der Steuerzentrale war es kalt. Shilin sah, dass Fuß-
boden und Wände wie mit einem vielfarbig schimmernden 
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Reif bedeckt waren. Krutikow saß mit puterrotem Nacken 
vor dem Rechner und wertete neue Aufzeichnungen aus. 
Bykow war nicht zu sehen, er stand hinter dem Reaktor.

»Wieder ein Treffer!«, rief der Steuermann mit dünner 
Stimme.

»Wo bleibt denn der Bordingenieur?«, fragte Bykow hin-
ter dem Reaktor.

»Hier bin ich«, antwortete Shilin.
Er lief durch die Steuerzentrale und rutschte dabei mehr-

mals auf dem Reif aus. Bykow eilte ihm entgegen; seine 
roten Haare standen zu Berge. »An die Kontrolle des Re-
flektors!«

»Zu Befehl!«, bestätigte Shilin.
»Steuermann, gibt es einen Lichtblick?«
»Nein, Ljoscha. Weit und breit ein und dieselbe Dichte. 

Da haben wir uns ganz schön was eingebrockt!«
»Stell den Reflektor ab! Ich gehe auf Havarieschaltung.«
Krutikow schwenkte schnell auf seinem Drehsessel zum 

Steuerpult herum, welches sich hinter ihm befand. Er legte 
die Hand auf die Tasten und sagte: »Vielleicht könnte …« 
Er stockte. Sein Gesicht verzerrte sich plötzlich vor Ent-
setzen. Die Platte mit der Steuertastatur wölbte sich nach 
oben, wurde wieder gerade und glitt geräuschlos auf den 
Fußboden. Shilin hörte Krutikow aufschreien und stürzte 
verstört hinter dem Reaktor hervor. An der Wand der 
Steuerzentrale saß, an den Polsterbezug geklammert, die 
anderthalb Meter große Marseidechse Waretschka, Jur-
kowskis Liebling. An ihren Flanken war der Abdruck der 
Steuerungstasten noch deutlich zu erkennen, und auf ihrem 
furchterregenden dreieckigen Maul leuchtete noch das rote 
Stopplämpchen. Michail Antonowitsch starrte die eigen-
tümlich gemusterte Waretschka an, schluchzte auf und griff 
sich ans Herz.

»Scher dich weg«, herrschte Shilin die Eidechse an.
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Da rutschte sie blitzschnell von der Wand und war ver-
schwunden.

»Ich schlag sie tot!«, brüllte Bykow. »Shilin, auf deinen 
Platz, zum Teufel!«

Shilin drehte sich um, und in dem Augenblick ereilte die 
»Tachmasib« ein Volltreffer.

Amalthea, J-Station

Die Wasserholer unterhalten sich über den Hunger,
und der Chefgastronom schämt sich seiner Küche

Nach dem Abendessen kam Onkel Walnoga in den Freizeit-
bereich und sagte, ohne dabei jemanden anzusehen: »Ich 
brauche Wasser. Meldet sich jemand freiwillig?«

»Klar«, antwortete Koslow.
Potapow blickte vom Schachbrett auf. »Klar.«
»Natürlich melden sich welche«, sagte Kostja Stezenko.
»Kann ich auch mit?«, fragte Sojka Iwanowa scheu.
»Bitte«, erwiderte Walnoga, den Blick zur Decke gerich-

tet. »Kommen Sie …«
»Wie viel Wasser wird gebraucht?«, wollte Koslow wis-

sen.
»Nicht viel«, antwortete Onkel Walnoga. »Zehn Tonnen.«
»Gut«, meinte Koslow. »Wir kommen gleich.«
Onkel Walnoga ging hinaus.
»Ich komme auch mit«, sagte Gregor.
»Bleib lieber hier sitzen, und denk über deinen Zug nach!«, 

riet ihm Potapow. »Du bist nämlich dran und denkst jedes 
Mal eine halbe Stunde lang über jeden Zug nach.«

»Egal«, meinte Gregor. »Dazu habe ich nachher noch Zeit.«
»Galja, komm mit!«, rief Stezenko.
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Galja lag bequem im Sessel vor dem Magnetvideofon und 
antwortete träge: »Meinetwegen.« Sie stand auf und räkelte 
sich behaglich. Galja war achtundzwanzig Jahre alt, groß, 
brünett und sah sehr gut aus. Sie war die schönste Frau hier, 
und die Hälfte der Männer auf der Station war in sie verliebt. 
Sie leitete das astrometrische Observatorium.

»Gehen wir«, sagte Koslow. Er schloss die Schnallen an 
seinen Magnetschuhen und wandte sich zur Tür. Sie gingen 
zum Lager und holten sich dort Pelzjacken, Elektrosägen 
und einen Elektrokarren. »Eisgrotte« hieß die Stelle, an der 
die Station Trink- und Brauchwasser entnahm.

Die Amalthea, eine abgeflachte Kugel mit einem Durch-
messer von einhundertdreißig Kilometern, bestand aus kom-
paktem, gewöhnlichem Eis wie auf der Erde, nur dass auf 
seiner Oberfläche ein wenig Meteoritenstaub lag sowie Stein- 
und Eisklumpen. Über die Entstehung des kleinen Planeten 
wusste niemand Genaueres zu sagen. Wer in der Kosmogo-
nie nicht sonderlich bewandert war, ging davon aus, Jupiter 
hätte in ferner Vorzeit von einem Planeten, der ihm zu nahe 
gekommen war, die Wasserhülle abgezogen. Andere waren 
geneigt, die Bildung des fünften Mondes auf die Konden-
sation von Wasserkristallen zurückzuführen. Wieder andere 
glaubten, die Amalthea gehöre nicht zu unserem Sonnen-
system, sondern sei aus dem interstellaren Raum gekom-
men und Jupiter habe sie an sich gefesselt. Wie dem auch 
sei, die unerschöpflichen Eisvorräte auf der Amalthea waren 
für die J-Station sehr nützlich.

Der Elektrokarren rollte durch den Gang der unteren 
Ebene und blieb vor dem breiten Tor der »Eisgrotte« stehen. 
Gregor sprang vom Karren, ging zum Tor und suchte nach 
dem Kontaktknopf für den Öffner. Er war kurz sichtig.

»Tiefer, weiter unten!«, befahl Potapow. »Blinder Uhu.«
Gregor fand den Knopf, und die Torflügel schoben sich 

auseinander. Der Elektrokarren fuhr in die »Eisgrotte« – 

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   40Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   40 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



41

eine Höhle aus Eis, ein Tunnel, der in das kompakte Eis ge-
schlagen worden war. Drei Neonröhren beleuchteten den 
Tunnel, und das Licht spiegelte sich an den Eiswänden und 
an der Decke wider, brach sich und funkelte auf allen Schar-
ten und Kanten, als erstrahlten in dem Gewölbe unzählige 
Kronleuchter.

Da der Boden nicht magnetisiert war, musste man vor-
sichtig gehen. Ungewöhnlich kalt war es hier.

»Eis«, sagte Galja, während sie um sich blickte. »Wie auf 
der Erde.«

Sojka zog fröstelnd die Schultern zusammen, obwohl 
sie eine Pelzjacke trug. »Wie in der Antarktis«, murmelte 
sie.

»Ich war schon in der Antarktis«, erklärte Gregor.
»Wo bist du denn nicht gewesen!«, versetzte Potapow. 

»Überall warst du schon!«
»Los, Leute!«, kommandierte Koslow.
Die Männer mit den Elektrosägen gingen zu der hinteren 

Wand und sägten Eisblöcke ab. Wie heiße Messer in die 
Butter glitten die Sägeblätter ins Eis und versprühten dabei 
Eisspäne. Sojka und Galja traten interessiert näher.

»Lass mich auch mal«, bat Sojka mit einem Blick auf 
Koslows gebeugten Rücken.

»Kommt nicht infrage«, entgegnete Koslow, ohne sich 
umzudrehen. »Du verletzt dir womöglich die Augen.«

»Wie der Schnee auf der Erde«, stellte Galja fest, als sie 
die Hand unter die sprühenden Eisspäne hielt.

»Von unserem guten Eis gibt es überall viel«, meinte Po-
tapow. »Auf dem Ganymed zum Beispiel ist so viel Schnee, 
wie du willst.«

»Ich war auf dem Ganymed«, erklärte Gregor.
»Das ist ja zum Verrücktwerden.« Potapow stellte seine 

Säge ab und wälzte einen großen Eisblock von der Wand. 
»Das hätten wir.«
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»Schneide ihn in Stücke!«, riet Stezenko. »Auf keinen 
Fall!«, widersprach Koslow. Er stellte ebenfalls die Säge ab 
und wälzte einen Eisblock von der Wand. »Im Gegenteil.« 
Er versetzte dem Block mit aller Kraft einen Stoß, sodass er 
langsam zum Tunnelausgang schlitterte. »Für Walnoga ist 
es nämlich bequemer, wenn die Blöcke recht groß sind.«

»Eis«, seufzte Galja. »Ganz wie auf der Erde. Ich werde 
jetzt immer nach der Arbeit hierherkommen.«

»Sehnen Sie sich sehr nach der Erde?«, fragte Sojka schüch-
tern.

Sojka war zehn Jahre jünger als Galja, arbeitete als Labo-
rantin im astrometrischen Observatorium und empfand 
eine gewisse Scheu vor ihrer Chefin.

»Sehr«, antwortete Galja. »Auf der Erde kannst du im 
Gras sitzen, am Abend durch den Park gehen, tanzen … 
Nicht unsere Lufttänze hier, sondern einen richtigen Wal-
zer. Aus normalen Gläsern kannst du trinken und nicht 
aus den albernen Birnen … Du kannst ein Kleid tragen, 
brauchst nicht immer in Hosen herumlaufen. Ich sehne mich 
schrecklich nach einem ganz gewöhnlichen Rock.«

»Ich auch«, meinte Potapow.
»Ein Rock – ja, das ist etwas Schönes«, bestätigte Koslow. 

»Schwätzer«, zischte Galja. »Ihr seid doch noch ganz grün 
hinter den Ohren.« Sie hob ein Stück Eis auf und warf es 
nach Potapow. Der sprang auf, stieß mit dem Rücken an die 
Decke und taumelte gegen Stezenko.

»Pass doch auf!«, ärgerte sich der. »Du kommst noch in 
die Säge!«

»So, jetzt reicht es«, sagte Koslow. Er wälzte den dritten 
Block von der Wand. »Aufladen, Kinder!« Sie schoben das 
Eis auf den Elektrokarren. Plötzlich packte Potapow mit der 
einen Hand Galja, mit der anderen Hand Sojka und warf 
beide auf den Stapel Eis. Sojka kreischte vor Schreck auf 
und klammerte sich an Galja, die in Gelächter ausbrach.
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»Abfahrt!«, rief Potapow. »Jetzt gibt euch Walnoga eine 
Prämie: eine Schüssel Chlorellasuppe pro Nase!«

»Ich werde sie nicht zurückweisen«, brummte Koslow.
»Du warst früher schon kein Kostverächter«, witzelte 

Stezenko. »Na, und jetzt erst recht nicht, wo wir den Rie-
men enger schnallen müssen.«

Der Elektrokarren fuhr aus der »Eisgrotte«, und Gregor 
schob die Torflügel zu.

»Hungern wir etwa?«, fragte Sojka vom Gipfel des Eis-
blockbergs herunter. »Ich habe erst vor Kurzem ein Buch 
über den Krieg gegen die Faschisten gelesen – damals war 
wirklich Hungersnot. In Leningrad, während der Blockade.«

»Ich war in Leningrad«, erklärte Gregor.
»Wir essen Schokolade«, fuhr Sojka fort. »Dort aber gab 

es nur hundertfünfzig Gramm Brot pro Tag. Und was für 
ein Brot! Zur Hälfte aus Sägemehl.«

»Ach was – Sägemehl!«, sagte Stezenko ungläubig.
»Stell dir vor – ja, Sägemehl!«
»Schokolade hin, Schokolade her«, meinte Koslow. »Je-

denfalls wird es für uns verdammt hart, wenn die ›Tachma-
sib‹ nicht kommt.« Er schulterte die Elektrosäge wie ein Ge-
wehr.

»Sie wird kommen«, war Galja überzeugt. Sie sprang vom 
Karren, und Stezenko fing sie geistesgegenwärtig auf. »Danke, 
Kostja … Die ›Tachmasib‹ kommt, Jungs, bestimmt!«

»Trotz allem glaube ich, wir sollten dem Chef vorschla-
gen, die Tagesrationen zu kürzen«, gab Koslow zu beden-
ken. »Wenigstens für die Männer.«

»Unsinn«, widersprach Sojka. »Ich habe gelesen, dass Frauen 
Hunger bedeutend besser ertragen können als Männer.«

Langsam fuhr der Elektrokarren durch den Gang. Sie folg-
ten ihm.

»Das mag für Frauen zutreffen«, sagte Potapow. »Aber 
nicht für Kinder.«
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»Sehr witzig«, konterte Sojka. »Geradezu umwerfend.«
»Nein, er hat recht, Leute«, pflichtete ihm Koslow bei. 

»Wenn Bykow morgen nicht kommt, müssen wir alle zu-
sammentrommeln und um Zustimmung für die Kürzung 
der Rationen bitten.«

Stezenko nickte. »Ich nehme an, keiner wird Einspruch er-
heben.«

»Ich werde nicht dagegen stimmen«, erklärte Gregor.
»Das ist gut«, sagte Potapow. »Ich habe mir schon den 

Kopf darüber zerbrochen, was wir machen sollen, wenn du 
plötzlich dagegen stimmst!«

»Gruß den Wasserholern!«, rief der Astrophysiker Ni-
kolski im Vorübergehen.

Nach einer Weile bemerkte Galja ärgerlich: »Ich verstehe 
nicht, wie man sich so ungeniert um seinen Bauch sorgen 
kann – als wäre auf der ›Tachmasib‹ kein einziger lebender 
Mensch.«

Potapow errötete und wusste nicht, was er erwidern sollte. 
Schweigend gingen sie weiter. In der Kombüse saß Onkel 
Walnoga niedergeschlagen neben der riesigen Ionenaus-
tausch anlage zur Trinkwasseraufbereitung. Der Elektrokar-
ren hielt an.

»Ladet ab«, bat Onkel Walnoga, den Blick auf den Fußbo-
den geheftet. In der Kombüse herrschte ungewohnte Stille 
und Kühle, und es duftete nach nichts. Onkel Walnoga litt 
unter dieser Verödung.

Schweigend luden die freiwilligen Helfer die Eisblöcke 
vom Elektrokarren und schoben sie in die Öffnung des Was-
serreinigers.

»Danke«, brummte Walnoga, ohne den Kopf zu heben.
»Schon gut, Onkel Walnoga«, sagte Koslow. »Kommt, 

Kinder!«
Schweigend machten sie sich auf den Weg zum Lager, um 

den Karren wegzubringen, und kehrten dann schweigend in 
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den Freizeitbereich zurück. Galja nahm ein Buch zur Hand 
und setzte sich wieder in den Sessel vor dem Magnetvideo-
fon. Stezenko blieb unschlüssig neben ihr stehen und sah zu 
Koslow und Sojka hinüber, die sich wieder an den Schreib-
tisch setzten (Sojka war Fernstudentin am Institut für Ener-
getik, und Koslow half ihr), seufzte und ging langsam in 
sein Zimmer.

»Los! Du bist am Zug!«, sagte Potapow zu Gregor.

II

Menschen über dem Abgrund

1. Der Kommandant macht eine unerfreuliche Mitteilung,
aber der Bordingenieur bekommt keine Angst

Allem Anschein nach hatte ein großer Meteorit den Re-
flektor getroffen. Die Symmetrie der Schubkraftverteilung 
auf dem Paraboloid wurde augenblicklich gestört, und die 
»Tachmasib« fing an, sich im Kreis zu drehen. In der Steuer-
zentrale war nur noch der Kommandant bei Bewusstsein. 
Zwar war er schmerzhaft zuerst mit dem Kopf und dann 
seitlich irgendwo aufgeprallt und konnte eine Zeit lang 
nicht atmen, aber es gelang ihm, sich mit Händen und Füßen 
am Sessel festzuklammern, in den ihn der erste Stoß gewor-
fen hatte, und sich unter Aufbietung aller Kräfte zäh und 
verbissen zwischen den Arbeitstischen und Geräten hin-
durch bis zum Steuerpult zu hangeln. Rings um ihn her 
kreiste und wirbelte alles mit unwahrscheinlicher Geschwin-
digkeit. Shilin, alle viere von sich gestreckt, schwebte gerade 
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von oben herab und flog an ihm vorüber; Bykow konnte 
keine Spur von Leben mehr in ihm erkennen. Dann beugte 
er sich über das Armaturenbrett der Steuerung, visierte 
angestrengt die entscheidende Taste an und drückte sie mit 
dem Zeigefinger herunter.

Der Autopilot setzte die Havarie-Wasserstofftriebwerke 
in Gang, und Bykow fühlte einen Stoß, als hätte gerade 
ein Zug in voller Fahrt gebremst und angehalten – nur viel 
heftiger. Er hatte damit gerechnet und sich mit aller Kraft 
gegen den Fuß des Steuerpults gestemmt; deswegen schleu-
derte ihn die ruckartige Bewegung nicht aus dem Sessel. 
Ihm wurde nur schwarz vor den Augen, und er hatte plötz-
lich den Mund voll von abgesplittertem Zahnschmelz. Die 
»Tachmasib« hörte auf, sich zu drehen, und beruhigte sich. 
Bykow steuerte das Raumschiff mitten durch eine Wolke 
von Stein- und Eisensplittern; auf dem Bildschirm des Be-
obachtungssystems wimmelte es von umherwirbelnden 
blauen Tupfen. Es waren viele, sehr viele, aber das Raum-
schiff hatte aufgehört zu schlingern – die Meteoritenab-
wehr war abgeschaltet und irritierte den Autopiloten nicht 
mehr. Obwohl es Bykow in den Ohren dröhnte, hörte er 
mehrmals ein jähes fauchendes Zischen, woraufhin ihn eisi-
ger Dampf einhüllte. Er zog seinen Kopf zwischen die Schul-
tern und kroch halb unter das Pult. Einmal bollerte etwas 
hinter ihm und zerbarst. Nach einer Weile lichtete sich das 
blaue Gewimmel auf dem Bildschirm; dann torkelten nur 
noch vereinzelte blaue Tupfen darüber, und schließlich ver-
schwanden auch sie. Die Meteoritenattacke war vor über.

Bykow warf einen Blick auf den Kursografen. Die »Tach-
masib« verlor zusehends an Höhe. Sie flog durch die Exo-
sphäre des Jupiters, aber ihre Geschwindigkeit war bedeutend 
geringer als die Umdrehungsgeschwindigkeit des Planeten, 
und so trudelte sie in immer engeren Spiralen auf ihn zu. 
Während des Meteoritenangriffs war sie – wie immer bei 
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solchen Attacken – langsamer geworden und deswegen vom 
Kurs abgekommen. Dergleichen geschieht mitunter auch im 
normalen Linienverkehr Jupiter – Mars oder Jupiter – Erde 
bei der Durchquerung eines Asteroidengürtels. Dort ist das 
nicht weiter gefährlich. Verlor man aber hier, über dem Jupi-
ter, an Tempo, so bedeutete es den sicheren Tod. Sobald ein 
Raumschiff in die kompakten Schichten der Jupiter-Atmo-
sphäre eindringt, geht es in Flammen auf; so war es vor zehn 
Jahren Paul Danget ergangen. Fängt das Raumschiff hin-
gegen kein Feuer, stürzt es in die Wasserstoffkluft, aus der 
es ebenfalls keine Wiederkehr gibt – ein Schicksal, das An-
fang des Jahres Sergej Petruschewski ereilte.

Einzig und allein mit dem Photonentriebwerk konnte 
es gelingen, der unheilvollen Nähe des Riesenplaneten zu 
entkommen. Mechanisch drückte Bykow auf die gerillte 
Startertaste, aber auf dem Armaturenbrett flammte kein 
Lämpchen auf. Der Reflektor war beschädigt, und der Hava-
riecomputer blockte den unverständlichen Befehl. Das ist 
das Ende, dachte Bykow. Er wendete das Schiff nach allen 
Regeln der Kunst, ging auf Gegenkurs und schaltete die 
Havarietriebwerke auf äußerste Kraft. Die fünffache Über-
belastung presste ihn in den Sessel. Das Einzige, was er im 
Augenblick tun konnte, war, die Fallgeschwindigkeit auf ein 
Minimum zu reduzieren, damit das Schiff in der Atmo-
sphäre nicht in Brand geriet. Dreißig Sekunden lang saß er 
unbeweglich da und blickte unverwandt auf seine Hände, 
die durch die Überbelastung schnell anschwollen. Dann 
drosselte er die Treibstoffzufuhr, und die Überbelastung ließ 
nach. Die Havarietriebwerke würden das Tempo des Sturz-
fluges etwas abbremsen  – solange der Treibstoff reichte. 
Aber der ging zur Neige, und mithilfe der Havarieraketen 
war über dem Jupiter noch nie ein Schiff gerettet worden. 
Über Mars, Merkur und Erde – vielleicht, über dem Riesen-
planeten jedoch noch nie.
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Bykow erhob sich mühsam und spähte über das Pult. Auf 
dem Fußboden lag inmitten von Plastscherben der Steuer-
mann Krutikow auf dem Rücken.

»Mischa«, rief Bykow flüsternd. »Lebst du, Mischa?«
Hinter dem Reaktor knirschte und kratzte etwas, und auf 

allen vieren kam Shilin hervorgekrochen. Er sah sehr mit-
genommen aus. Grübelnd musterte er den Kommandanten, 
den Steuermann, die Zimmerdecke und setzte sich dann mit 
untergeschlagenen Beinen hin.

Bykow kroch hinter dem Pult hervor und hockte sich, ob-
wohl die Knie schmerzten, neben den Steuermann. Er rüt-
telte ihn sacht an der Schulter. »Lebst du, Mischa?«

Krutikow verzog das Gesicht und leckte sich über die Lip-
pen, ohne allerdings die Augen aufzuschlagen.

»Ljoscha«, sagte er mit schwacher Stimme.
»Tut dir etwas weh?«, erkundigte sich Bykow und tastete 

den Steuermann ab.
»Au!« Krutikow riss die Augen auf.
»Hier?«
Der Steuermann stöhnte.
»Und hier?«
»Au, hör auf!« Der Steuermann richtete sich halb auf, 

und sein Kopf sank zur Seite. »Wo ist Wanja?«, fragte er.
Bykow blickte um sich. Shilin war nicht da. »Wanja!«, rief 

er halblaut.
»Hier«, antwortete Shilin aus einer Ecke. Man hörte etwas 

fallen; er fluchte leise.
»Wanja lebt«, teilte Bykow dem Steuermann mit.
»Gott sei Dank!« Krutikow stützte sich auf die Schulter 

des Kommandanten und stand auf.
»Geht es, Mischa?«, fragte Bykow. »Bist du einsatzfä-

hig?«
»Na ja«, antwortete der Steuermann, auf ihn gestützt 

und noch unsicher. »Ich denke schon.« Mit großen, staunen-
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den Augen sah er Bykow an und sagte: »Was der Mensch 
alles aushält, Ljoscha! Kaum zu fassen!«

»Ja, er hält eine Menge aus«, stimmte Bykow zu. »Hör 
zu, Michail … Es sieht nicht gut aus – wir sacken ab, verlie-
ren unaufhaltsam an Flughöhe und stürzen auf den Jupiter 
zu. Wenn möglich, setz dich hin und rechne aus: was, wie, 
weshalb und wodurch. Der Rechner hat meiner Meinung 
nach nichts abbekommen … Sieh selbst!«

»Wir sacken ab?«, fragte Krutikow mit aufgerissenen 
Augen. »Oje … auf den Jupiter zu?«

Bykow nickte.
»Verflixt, ich muss an den Rechner! Klar. Sofort  …« 

Stirnrunzelnd blieb Krutikow noch einen Augenblick ste-
hen und kratzte sich im Nacken, dann ließ er den Komman-
danten los und humpelte, auf den Pultrand gestützt, zu sei-
nem Platz. »Das berechne ich sofort«, murmelte er. »Sofort.«

Bykow sah, wie er sich beim Hinsetzen die Seite hielt. 
Der Sessel stand ganz schief; Krutikow rutschte mehrmals 
darauf hin und her, bis er einigermaßen sitzen konnte. Dann 
sah er Bykow plötzlich erschrocken an.

»Aber du hast doch gebremst, Ljoscha? Hast du gebremst?«
Bykow nickte und ging durch die knirschenden Scherben 

zu Shilin hinüber. An der Decke erblickte er einen kleinen 
schwarzen Fleck und noch einen an der Wand. Es waren mit 
geschmolzenem Teerplast vernarbte Löcher von Meteoriten. 
Rings um die Flecke hingen zitternde große Tropfen.

Shilin saß im Schneidersitz vor der Kontrollkombine des 
Reflektors. Das Gehäuse war in zwei Hälften gespalten, die 
Eingeweide boten einen trostlosen Anblick.

»Wie steht’s bei dir?«, fragte Bykow. Aber er sah, wie es 
stand.

Shilin hob das geschwollene Gesicht. »Was im Einzelnen 
los ist, weiß ich noch nicht genau. Auf jeden Fall ist alles 
zertrümmert.«
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Bykow hockte sich neben ihn.
»Ein einziger Meteoritentreffer«, sagte Shilin. »Zweimal 

bin hier gegengeschleudert worden.« Er zeigte mit dem Fin-
ger auf die Stelle, obwohl man es sich denken konnte. »Zu-
erst mit den Beinen und dann mit dem Kopf.«

»Ja, das hält kein Mechanismus aus«, sagte Bykow. »Schalte 
den Reservekomplex ein! Und nun beeil dich – unsere Flug-
höhe verringert sich rapide!«

»Das habe ich schon kapiert, Alexej Petrowitsch«, erwi-
derte Shilin.

Bykow überlegte. »Und was kann uns die Kontrollkom-
bine nützen, wenn der Reflektor zerstört ist?«

»Vielleicht ist er gar nicht defekt?«, gab Shilin zurück.
Bykow sah ihn spöttisch lächelnd an. »Dass wir derart 

Karussell gefahren sind, lässt sich nur auf zwei Ursachen 
zurückführen: entweder – oder; entweder ist der Verbren-
nungspunkt des Plasmas aus dem Fokus gesprungen, oder 
es ist ein großes Stück vom Reflektor abgebrochen. Ich ver-
mute, dass der Reflektor zerschlagen ist, weil weder der 
liebe Gott noch sonst jemand den Verbrennungspunkt ver-
lagern kann. Aber mach dich trotz allem an die Arbeit! 
Schalte den Reservekomplex ein!« Er stand auf, legte den 
Kopf in den Nacken und musterte die Decke. »Die Lecks 
müssen noch ordentlich abgedichtet werden. Dort unten ist 
hoher Druck; den hält der Teerplast nicht aus. Na, das mache 
ich gleich selber.« Er wandte sich zur Tür, blieb stehen und 
fragte leise: »Hast du auch keine Angst, Junge?«

»Nein«, antwortete Shilin.
»Gut, dann an die Arbeit!« Bykow nickte. »Ich mache 

einen Rundgang durchs Schiff. Die Passagiere müssen aus 
den Druckkammern geholt werden.«

Shilin ließ seinen Blick schweigend über den breiten, ge-
beugten Rücken des Kommandanten gleiten und erblickte 
plötzlich dicht neben sich Waretschka. Sie hatte sich hoch 
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aufgerichtet und blinzelte ihn mit ihren vorquellenden 
Augen an. Sie war ganz blau, ein wenig weiß gesprenkelt, 
und die Stacheln am Maul sträubten sich furchterregend. 
Das bedeutete, dass sie sehr gereizt war und sich nicht wohl 
fühlte. In dieser Verfassung hatte Shilin sie schon einmal 
gesehen, vor einem Monat auf dem Raketenstartplatz Mirza 
Tscharlé. Damals hatte Jurkowski viel über die erstaunli-
che Anpassungsfähigkeit der Marseidechse erzählt und Wa-
retschka in eine Wanne mit kochendem Wasser getaucht, 
um einen Beweis dafür zu liefern …

Waretschka sperrte krampfhaft den riesigen grauen Ra-
chen auf und schloss ihn wieder.

»Na, was hast du?«, fragte Shilin leise. Von der Decke löste 
sich ein großer Tropfen und platschte auf das zertrümmerte 
Gehäuse der Kombine. Shilin sah zur Decke hinauf … Auf 
dem Jupiter herrscht hoher Druck, dachte er … Ja, dort be-
trägt der Druck Zehntausende, Hunderttausende Atmosphä-
ren. Klar, der sprengt die Teerplastpfropfen aus den Lecks.

Waretschka bewegte sich und sperrte erneut den Rachen 
auf. Shilin kramte in der Hosentasche, fand einen Zwieback 
und warf ihn in den aufgesperrten Rachen. Waretschka ver-
schluckte ihn langsam und starrte ihn mit ihren glasigen 
Augen an. Shilin seufzte.

»Ach, du Unglücksrabe«, sagte er leise.

2. Die Planetologen schweigen schuldbewusst, und
der Funkoptiker singt ein Liedchen von Schwalben

Als die »Tachmasib« aufhörte, Purzelbäume zu schlagen, 
ließ Dauge das Verschlussstück los, an dem er sich festge-
halten hatte, und zog Jurkowskis schlaffen Körper unter den 
Trümmern der Apparatur hervor. Er konnte zunächst nicht 

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   51Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   51 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



52

feststellen, was zerstört und was unversehrt geblieben war. 
Er sah nur, dass vieles zertrümmert war; die Stellage mit 
den Ladestreifen stand schief, und die Ladestreifen waren 
auf das Armaturenbrett des Radioteleskops gefallen. Im Ob-
servatorium war es schwül und roch nach Brand.

Dauge war verhältnismäßig gut davongekommen. Er hatte 
sich, als die Attacke anfing, mit aller Kraft so fest an die 
Ladekammer geklammert, dass seine Fingernägel nun blut-
unterlaufen waren. Außerdem hatte er heftige Kopfschmer-
zen. Jurkowski sah totenbleich aus, und seine Lider schim-
merten violett. Dauge fächelte ihm Luft zu, rüttelte ihn 
an der Schulter und klopfte ihm auf die Wangen. Kraftlos 
rollte Jurkowskis Kopf hin und her; er kam nicht zu sich. 
Dauge trug ihn zum Sanitätsraum; im Flur war es furchtbar 
kalt, und an den Wänden glitzerte Reif. Dauge legte Jur-
kowskis Kopf auf seine Knie, kratzte etwas Raureif von der 
Wand und hielt die kalten, feuchten Finger an seine Schlä-
fen. Da begann jäh die Überbelastung. Es war der Augen-
blick, in dem Bykow anfing, die »Tachmasib« abzubremsen. 
Dauge legte sich auf den Rücken, aber ihm wurde so übel, 
dass er sich auf den Bauch drehte und das Gesicht auf den 
bereiften Fußboden presste. Als die Überbelastung über-
standen war, blieb er noch eine Weile liegen; dann raffte er 
sich auf, griff Jurkowski unter den Achseln und schleifte 
ihn, rückwärts gehend, weiter. Als er merkte, dass er es nicht 
bis zum Sanitätsraum schaffen würde, schleppte er Jurkow-
ski in den Mannschaftsraum, legte ihn auf die Couch und 
setzte sich keuchend daneben. Jurkowski röchelte furchtbar.

Als sich Dauge etwas von der Anstrengung erholt hatte, 
ging er zum Büfett, nahm eine Karaffe mit Wasser und 
trank. Das Wasser troff ihm übers Kinn und den Hals hin-
unter, aber das tat ihm gut. Dann ging er zu Jurkowski, goss 
ihm Wasser ins Gesicht und stellte die Karaffe auf den Fuß-
boden. Als er Jurkowskis Jacke aufknöpfte, entdeckte er auf 
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seiner Haut ein sonderbar verästeltes Muster, das sich von 
der einen Schulter bis zur anderen quer über die Brust zog. 
Das dunkelrote Muster auf der gebräunten Haut ähnelte 
dem Schattenbild wunderlicher Wasserpflanzen. Eine Zeit 
lang starrte Dauge das Muster an. Und auf einmal begriff er, 
dass es von einem starken elektrischen Schlag herrührte. 
Anscheinend war Jurkowski auf ungeschützte Kontakte ge-
fallen, die unter hoher Spannung gestanden hatten. Die ganze 
Messapparatur der Planetologen arbeitete mit hoher Span-
nung. Dauge lief zum Sanitätsraum.

Erst nach vier Injektionen schlug Jurkowski die Augen 
auf. Sein Blick war trüb und ziemlich verstört, aber Dauge 
freute sich ungeheuer.

»Zum Kuckuck, Wolodja«, rief er erleichtert. »Ich habe 
schon sonst was gedacht. Na, wie fühlst du dich? Kannst du 
aufstehen?«

Jurkowski bewegte die Lippen, öffnete den Mund und rö-
chelte. Seine Augen nahmen allmählich einen verständigen 
Ausdruck an, die Brauen zuckten.

»Lass gut sein, bleib lieber liegen!«, riet Dauge. »Du musst 
noch ein Weilchen ausruhen.«

Er drehte sich um und erblickte an der Tür Charles Mol-
lard. Der Franzose hielt sich am Türpfosten fest und wankte 
ein wenig. Sein Gesicht war rot und aufgedunsen, er triefte 
vor Nässe und war mit seltsamen weißen Zapfen behängt. 
Dauge kam es sogar so vor, als ob er dampfte. Minutenlang 
maß Mollard die beiden Planetologen, die ihn verdutzt 
ansahen, mit traurigen Blicken. Jurkowski hörte auf zu rö-
cheln. Schließlich taumelte Mollard nach vorn und trippelte 
mit kraftlosen Schritten zum nächsten Sessel. Klitschnass, 
wie er war, bot er einen bedauernswerten Anblick. Kaum 
hatte er sich gesetzt, breitete sich der appetitliche Duft von 
gekochtem Fleisch aus. Dauge hob schnuppernd die Nase. 
»Ist das die Suppe?«
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»Oui, Monsieur«, antwortete Mollard bekümmert. »Fad-
dennuddeln.«

»Und wie ist die Suppe?«, fragte Dauge. »Gu-ud?«
»Gu-ud«, bestätigte Mollard und las die Fadennudeln von 

seiner Kleidung.
»Ich esse sehr gern Suppe«, erklärte Dauge.
Mollard seufzte und lächelte. »Keine Suppe mehr da. Oh, 

warr das heiße, serr heiße Suppe. Das warr schon mehr als 
kochende Wasser!«

»Um Gottes willen!«, sagte Dauge und brach trotzdem in 
ein Gelächter aus. Auch Mollard musste lachen.

»Ja!«, rief er. »Das warr serr komisch, aber auch serr un-
angenehm! Ganze Suppe ist futsch.«

Jurkowski fing an zu röcheln. Sein Gesicht verzerrte sich 
und lief rot an. Beunruhigt beugte sich Dauge über ihn.

»Hat sich Woldemar schlimm gestoßen?« Mollard reckte 
den Hals und betrachtete Jurkowski mit ängstlicher Neugier.

»Woldemar hat einen elektrischen Schlag abbekommen«, 
antwortete Dauge. Er lächelte nicht mehr.

»Was ist eigentlisch passiert?«, wollte Mollard wissen. 
»Es war so unangenehme Schütterung.«

Jurkowski hörte auf zu röcheln, setzte sich auf und kramte 
mit einem fürchterlichen Zähnefletschen in der Brusttasche 
seiner Jacke.

»Was hast du, Wolodja?«, fragte Dauge verwirrt.
»Woldemar kann nicht sprechen«, vermutete Mollard 

leise.
Jurkowski nickte hastig, zog Druckstift und Notizbuch 

aus der Tasche und begann zu schreiben. Dabei zuckte sein 
Kopf.

»Keine Angst, Wolodja«, murmelte Dauge. »Das vergeht 
schnell wieder!«

»Das vergeht«, bestätigte Mollard. »Mit mir warr auch so. 
Warr ein serr großer Stromschlag, und dann alles vergeht.«
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Jurkowski gab Dauge das Notizbuch, legte sich wieder 
hin und schloss die Augen.

»›Ich kann nicht sprechen‹«, entzifferte Dauge mühsam. 
»Reg dich nicht auf, Wolodja, das ist nur vorübergehend.« 
Jurkowski zappelte ungeduldig, und Dauge las weiter. »›Wie 
geht es Bykow und den Piloten? Was ist mit dem Raum-
schiff?‹ – Ich weiß es nicht«, sagte Dauge verlegen und warf 
einen Blick auf das Schott zur Steuerzentrale. »Verdammt, 
ich habe alles vergessen!«

Jurkowski schüttelte den Kopf und sah ebenfalls zu dem 
Schott hinüber.

»Ich erkundige«, erklärte Mollard. »Ich werde gleich alles 
erwissen!«

Als er aufstand, öffnete sich plötzlich das Schott. Hünen-
haft, das Haar zerzaust, die Nase seltsam blaurot und die 
Stirn über der rechten Braue blau verquollen, trat der Kom-
mandant ein. Er maß die Anwesenden mit zornigen Blicken, 
ging auf sie zu und stemmte die Fäuste auf den Tisch.

»Warum sind die Passagiere nicht in den Druckkam-
mern?«

Das sagte er gar nicht laut, aber so, dass Charles Mollard 
augenblicklich sein vergnügtes Lächeln verlor. Bedrücken-
des Schweigen. Dauge lächelte schief und wich Bykows Blick 
aus. Jurkowski schloss erneut die Augen und dachte: halb so 
wild. Er kannte Bykow gut.

»Wann wird hier an Bord endlich Disziplin herrschen?«, 
fragte Bykow.

Die Passagiere schwiegen.
»Kindsköpfe«, stellte Bykow verdrossen fest und setzte 

sich. »Affenhaus … Was ist denn mit Ihnen los, Monsieur 
Mollard?«, fragte er müde.

»Das ist die Suppe«, antwortete Mollard bereitwillig. »Ich 
gehe sofort Anzug waschen.«

»Warten Sie, Monsieur Mollard!«
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Jurkowski röchelte. »Wo … wo sind wir?«
»Wir sacken ab«, antwortete Bykow kurz.
Jurkowski zuckte zusammen und richtete sich auf. »Wo … 

wohin?« Obwohl er damit gerechnet hatte, versetzte ihm 
diese Nachricht einen Schock.

»Auf den Jupiter.« Bykow würdigte die Planetologen kei-
nes Blickes. Er sah Mollard an. Der Franzose tat ihm leid; 
für ihn war es die erste richtige Fahrt in den Kosmos, und er 
wurde auf der Amalthea ungeduldig erwartet. Mollard war 
ein berühmter Funkoptiker.

»Oh«, stieß Mollard aus. »Auf den Jupiter?«,
»So ist es.« Bykow verstummte und befühlte die blutun-

terlaufene Stelle auf der Stirn. »Der Reflektor ist zerstört. 
Die Kontrolle des Reflektors ist auch zerstört. In der Bord-
wand klaffen achtzehn Lecks.«

»Wird es zu einem Brand kommen?«, fragte Dauge has-
tig.

»Das weiß ich noch nicht. Michail sitzt am Rechner. Viel-
leicht kommen wir ungeschoren davon.«

Schweigen.
»Ich gehe mich saubermachen«, sagte Mollard.
»Warten Sie, Charles«, bat Bykow. »Genossen, haben Sie 

richtig verstanden, was ich gesagt habe? Wir stürzen auf 
den Jupiter.«

»Verstanden.« Dauge nickte.
»Jetzt fallen wir unser Leben lang auf den Jupiter«, sagte 

Mollard. Bykow maß ihn lange mit einem forschenden Blick.
»G-gut g-gesagt«, stammelte Jurkowski.
»C’est le mot.« Mollard lächelte. »Darf ich … Darf ich 

trotzdem gehen, mich saubermachen?«
»Ja, gehen Sie«, antwortete Bykow langsam.
Mollard drehte sich um und verließ den Raum. Alle blick-

ten ihm nach und hörten ihn im Korridor mit schwacher, 
aber wohlklingender Stimme singen.
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»Was singt er?«, fragte Bykow. Mollard hatte früher nie 
gesungen.

Dauge horchte und übersetzte: »›Zwei Schwalben küssen 
sich vorm Fenster meines Sternenschiffs im Weltraum … 
Wie sind sie nur hierhergekommen? Sie liebten einander so 
sehr, und da haben sie sich zum Himmel emporgeschwun-
gen, um die Sterne von Nahem zu bewundern. Tra-la-la. 
Was wollt ihr von ihnen noch mehr?‹ – Na ja, so etwa in der 
Art.«

»Tra-la-la«, wiederholte Bykow nachdenklich. »Großar-
tig.«

»D-du ü-über-bersetzt w-wie ein Co-computer«, sagte 
Jurkowski. »›Zum H-himmel emp-porgeschwungen‹ – m-meis-
terhaft!«

Bykow sah ihn erstaunt an.
»Was hast du, Wolodja?«, fragte er. »Was ist pas-

siert?«
»St-stot-tern f-fürs ganze Leben«, antwortete Jurkowski 

lächelnd.
»Er hat einen elektrischen Schlag bekommen«, erklärte 

Dauge leise.
Bykow biss sich auf die Unterlippe. »Na schön. Wir sind 

nicht die Ersten, denen es so geht, und haben schon Schlim-
meres erlebt.« Er wusste, dass sie noch nie Schlimmeres er-
lebt hatten, weder er noch die Planetologen. Das Schott der 
Steuerzentrale wurde geöffnet.

»Ljoscha, ich bin fertig!«, rief Krutikow.
»Komm her!«, forderte Bykow ihn auf.
Mit Schürfwunden übersät, kam der wohlbeleibte Steuer-

mann aufgeregt hereingelaufen. Er hatte das Hemd ausge-
zogen, und sein Oberkörper glänzte von Schweiß. »Puh, wie 
kalt es bei euch ist!« Er legte die kurzen, fleischigen Arme 
um seine gut gepolsterte Brust. »In der Steuerzentrale ist es 
entsetzlich heiß!«

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   57Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   57 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



58

»Nun komm schon, Michail«, bat Bykow ungeduldig.
»Was ist denn mit Wolodja los?«, fragte der Steuermann 

erschrocken.
»Nun fang schon an!«, sagte Bykow noch einmal. »Er hat 

einen elektrischen Schlag abgekriegt.«
»Und wo ist Charles?«, wollte Krutikow wissen. Er setzte 

sich.
»Charles ist gesund und munter«, antwortete Bykow be-

herrscht. »Alle sind gesund und munter. Fang an!«
»Na, Gott sei Dank«, sagte der Steuermann erleichtert. 

»Also hört zu, Jungs. Ich habe ein bisschen gerechnet, und 
es ergibt sich folgendes Bild: Die ›Tachmasib‹ verliert stän-
dig an Flughöhe, und wir haben nicht genug Treibstoff, um 
dem entgegenzuwirken.«

»Das sieht auch ein Blinder mit Krückstock«, warf Jur-
kowski fast ohne zu stottern ein.

»Also, der Treibstoff reicht nicht. Wir können uns höchs-
tens mit dem Photonenreaktor von dem Sog in die Tiefe be-
freien, aber unser Reflektor scheint zerstört zu sein. Zum 
Bremsen langt der Treibstoff. Ich habe das entsprechende 
Programm berechnet. Wenn die allgemein anerkannte Theo-
rie über den Aufbau des Jupiters stimmt, werden wir aber 
nicht verbrennen.«

Dauge wollte einwenden, es gäbe gar keine allgemein an-
erkannte Theorie über den Aufbau des Jupiters und hätte 
auch noch nie eine gegeben. Aber er schwieg.

»Wir bremsen jetzt schon recht ordentlich«, fuhr Kruti-
kow fort, »sodass wir meiner Meinung nach gute Chancen 
haben. Mehr können wir nicht tun, Jungs.« Krutikow lä-
chelte schuldbewusst. »Das heißt, wenn wir den Reflektor 
nicht reparieren können.«

»Auf dem Jupiter gibt es keine Reparaturstationen. Darin 
sind sich alle Theorien über den Jupiter einig.« Bykow wollte, 
dass alle begriffen, was ihnen bevorstand. Bis zur letzten 
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Konsequenz. Er hatte den Eindruck, dass sie sich darüber 
noch nicht wirklich im Klaren waren.

»Welche Theorie betrachtest du eigentlich als die allge-
mein anerkannte?«, fragte Dauge.

»Die Theorie von Cungreen«, antwortete Krutikow und 
zuckte mit den Achseln.

Bykow sah die Planetologen abwartend an.
»Na ja  – Cungreen kann man gelten lassen«, sagte 

Dauge.
Jurkowski betrachtete schweigend die Decke.
»Hört mal, Planetologen …« Bykow konnte nicht länger 

schweigen. »Ihr seid doch Spezialisten. Was erwartet uns 
dort unten? Könnt ihr uns das sagen?«

»Natürlich«, sagte Dauge. »Bald.«
»Wann?« Bykow wurde lebhaft.
»Wenn wir dort unten sind.« Dauge lachte.
»Planetologen!« Bykow winkte ab. »Spe-zi-a-li-sten.«
»Das müssen wir berechnen«, erklärte Jurkowski, den 

Blick zur Decke gerichtet. Er sprach langsam und stotterte 
fast gar nicht mehr. »M-michail soll berechnen, in wel-
cher Höhe unser R-raumschiff zu sinken aufhört und in der 
Schwebe bleibt.«

»Interessant«, sagte Krutikow.
»Laut Cungreen s-steigert sich der Druck auf dem Jupiter 

schnell. R-rechne es aus, Michail! Auch – wie tief wir in 
die Atmosphäre eintauchen und wie groß der Druck und die 
Schwerkraft in diesem Bereich sind!«

»Ja«, sagte Dauge. »Wie stark wird der Druck dort sein? 
Vielleicht werden wir einfach zerquetscht?«

»Das geht nicht so schnell«, brummte Bykow. »Zweihun-
derttausend Atmosphären halten wir aus. Sowohl der Pho-
tonenreaktor als auch die Raketenkörper. Sogar mehr.«

Jurkowski setzte sich auf und zog die Knie an. »Cungreens 
Th-theorie ist nicht schlechter als die anderen, sie gibt eine 
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Größenordnung vor.« Er sah den Steuermann an. »W-wir 
könnten es sogar selber b-berechnen, aber du hast schließ-
lich den C-computer.«

»Natürlich«, erwiderte Krutikow. »Was gibt’s da viel zu 
reden? Natürlich, Jungs.«

Bykow bat: »Michail, hol das Programm her, ich sehe es 
mir an, und dann gibst du es dem Autopiloten ein.«

»Das habe ich schon gemacht, Ljoscha«, gestand der Steuer-
mann kleinlaut.

»Aha … Auch gut.« Bykow stand auf. »Es ist also alles 
klar. Zerquetscht werden wir nicht, aber – lasst uns offen 
miteinander reden! – zurückkehren können wir von dort 
auch nicht. Nun, wir sind nicht die Ersten, die es trifft. 
Wir haben in Ehren gelebt, und wir werden auch in Ehren 
sterben … Dennoch werden Shilin und ich versuchen, den 
Schaden am Reflektor zu beheben, das ist natürlich … na 
ja …« Er verzog das Gesicht und rümpfte die geschwollene 
Nase. »Und was gedenkt ihr zu tun?«

»B-beobachten«, antwortete Jurkowski hart. Dauge nickte.
»Sehr gut.« Bykow blickte sie finster an. »Ich habe eine 

Bitte an euch: Kümmert euch um Mollard!«
»Wird gemacht«, versicherte Krutikow.
»Er ist völlig unerfahren, und – es werden unschöne Dinge 

passieren … Ihr wisst schon.«
»Alles klar, Ljoscha.« Dauge lächelte unbekümmert. »Mach 

dir keine Sorgen!«
Bykow räusperte sich. »Also, Mischa, geh in die Steuer-

zentrale und führ die Berechnungen durch! Ich gehe zum 
Sanitätsraum und verpasse mir eine Massage. Ich habe eine 
Prellung an der Seite.«

Als er hinausging, hörte er Dauge zu Jurkowski sagen: 
»In gewissem Sinne haben wir trotz allem Glück, Wolodja – 
wir werden etwas sehen, was noch keiner gesehen hat! Komm, 
wir gehen zum Reparieren.«
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»G-gehen wir«, nickte Jurkowski. Mir könnt ihr nichts 
vormachen, dachte Bykow. Ihr habt trotz allem nichts be-
griffen. Ihr wiegt euch immer noch in Hoffnungen und 
denkt: Bykow hat uns aus dem schwarzen Sand der Gol-
konda und aus den modrigen Sümpfen herausgeholt, er 
wird uns auch aus dem Wasserstoffgrab retten. Dauge denkt 
bestimmt so. Und wenn ich sie nun doch heraushole? Viel-
leicht gelingt es mir trotz allem?

Im Sanitätsraum schmierte sich Mollard, vor Schmerz laut 
schniefend, mit dicker Tanninsalbe ein. Gesicht und Hände 
waren puterrot und glänzten. Als er Bykow erblickte, lächelte 
er freundlich und stimmte lauthals das Lied von den Schwal-
ben an. Er war fast wieder ganz ruhig. Hätte er nicht ge-
sungen, hätte Bykow glauben können, er sei wirklich ganz 
ruhig. Aber Mollard sang laut und hingebungsvoll, ächzte 
nur von Zeit zu Zeit vor Schmerzen.

3. Der Bordingenieur gibt sich Erinnerungen hin,
aber der Steuermann rät ihm davon ab

Shilin reparierte die Kontrollkombine des Reflektors. In der 
Steuerzentrale war es heiß und schwül, die Klimaanlage des 
Raumschiffs hatte anscheinend Totalschaden erlitten. Aber 
man hatte weder Zeit noch Lust, sich damit zu beschäftigen. 
Shilin hatte zuerst die Jacke, dann den Overall ausgezogen 
und lief nun in Shorts und Hemd herum. Waretschka machte 
es sich sogleich in den Falten des Overalls gemütlich und 
war bald darin verschwunden. Nur von Zeit zu Zeit lugten 
für ein paar Sekunden ihre großen Glupschaugen hervor.

Shilin zog aus dem zerstörten Gehäuse der Kombine nach-
einander die Plastmetallplatten der Schaltsysteme heraus. Dann 
klopfte er sie ab, um zu prüfen, ob sie einen Sprung hatten, 
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legte die zerbrochenen beiseite und ersetzte sie durch Reserve-
platten. Er ging methodisch vor und ließ sich Zeit bei der 
Montage, so als stünde eine Prüfungskommission hinter 
ihm; es lohnte auch nicht, sich zu beeilen, zumal die Repara-
tur aller Voraussicht nach ohnehin überflüssig war. Er ver-
suchte, an nichts zu denken, und freute sich – darüber, dass 
er das Schaltschema noch so gut in Erinnerung hatte, dass 
er fast nicht in der Anleitung nachzulesen brauchte, dass er 
sich nur unbedeutend verletzt hatte und die Schrammen am 
Kopf allmählich verschorften und nicht mehr schmerzten. Hin-
ter dem Photonenreaktor summte der Rechner. Krutikow 
raschelte mit Papier und trällerte etwas Unmusikalisches vor 
sich hin. Er trällerte immer vor sich hin, wenn er arbeitete.

Woran er jetzt wohl arbeitet?, fragte sich Shilin. Viel-
leicht will er sich einfach nur ablenken? Sehr gut, wenn man 
das in solchen Augenblicken kann. Die Planetologen arbei-
ten sicherlich auch und werfen Sondenbomben ab. Nun 
habe ich doch nicht zu sehen bekommen, wie ein Satz davon 
explodiert. Vieles habe ich noch nicht zu sehen bekommen. 
Zum Beispiel soll der Anblick des Jupiters von der Amalthea 
aus sehr schön sein. An einer interstellaren Expedition oder 
an einer Expedition von Fährtensuchern, von Gelehrten, die 
auf anderen Planeten nach Spuren von Lebewesen aus un-
bekannten Welten forschen, hätte ich auch gern einmal teil-
genommen. Außerdem soll es auf den J-Stationen fantasti-
sche Mädchen geben. Ach, sie kennenlernen und dann Pepe 
Junt davon vorschwärmen! … Junt, der zu den Mondrouten 
abkommandiert worden war und sich darüber sogar noch 
gefreut hatte, dieser komische Kauz … Drollig, Krutikow 
singt so falsch, als täte er es mit Absicht. Er hat eine Frau 
und zwei, nein, drei Kinder, und die älteste Tochter ist sech-
zehn. Er versprach immer, sie uns einmal vorzustellen, und 
zwinkerte jedes Mal wie ein Schwerenöter, aber das wird 
ja nun nicht mehr möglich sein … Vieles geht jetzt nicht 
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mehr. Vater wird es sehr treffen … schrecklich! Wie dumm, 
dass es so kommen musste, gleich auf der ersten Fahrt nach 
dem Examen! … Gut, dass wir uns damals entzweit haben, 
sie und ich!, dachte er plötzlich. Das macht alles einfacher, 
es hätte sonst sehr schwierig werden können. Krutikow ist 
bedeutend schlechter dran als ich. Auch der Kommandant 
hat es schwerer. Bykow hat eine Frau – eine sehr schöne, 
fröhliche Frau, die obendrein auch noch sehr klug zu sein 
scheint. Beim Abschied vor dem Start hat sie an so etwas si-
cher nicht gedacht. Oder vielleicht doch? Aber sie hat sich 
nichts anmerken lassen. Wahrscheinlich hat sie sich schon 
daran gewöhnt. Der Mensch kann sich an alles gewöhnen. 
Ich zum Beispiel habe mich an die Überbelastung beim Flug 
gewöhnt, obwohl mir das am Anfang sehr schwergefallen 
ist und ich sogar damit gerechnet hatte, man würde mich 
deshalb zur Fakultät für Fernsteuerung versetzen. An der 
Hochschule hieß das »Versetzung zu den Mädchen«, weil 
dort viele Mädchen studierten, ungewöhnliche, sympathi-
sche Mädchen, in deren Gesellschaft man immer Spaß und 
Abwechslung hatte. Trotzdem galt eine »Versetzung zu den 
Mädchen« als etwas Peinliches. Völlig unverständlich, warum. 
Die Mädchen kamen nach dem Studium auf verschiedene 
Stationen und zu Stützpunkten auf fernen Planeten und ar-
beiteten nicht schlechter als ihre männlichen Kollegen. Teil-
weise sogar besser … Egal, dachte Shilin, jedenfalls ist es 
sehr gut, dass unsere Freundschaft damals in die Brüche ge-
gangen ist! Wie wäre ihr jetzt zumute? … Gedankenverlo-
ren betrachtete er die geborstene Platte der Druckschaltung, 
die er in den Händen hielt … Als ich sie nach Hause brachte, 
küssten wir uns im Großen Park und dann auf der Uferpro-
menade vor den weißen Statuen. An der Haustür küssten 
wir uns noch lange, und immer wieder kamen Leute, ob-
wohl es schon spät war. Sie hatte Angst, ihre Mutter könne 
auftauchen und fragen: »Was tust du hier, Walja, und wer 

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   63Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   63 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



64

ist dieser junge Mann?« Das war im Sommer, in den weißen 
Nächten. In den Winterferien kam ich wieder, und wir tra-
fen uns; alles war wie davor, nur dass im Park nun Schnee 
lag und sich über uns, vor dem Grau des Himmels, kahle 
Zweige im Wind regten. Der Wind frischte auf und ließ 
Pulverschnee auf uns herabrieseln, wir wurden steif vor 
Kälte und liefen zu einem Café in der Interplanetarstraße, 
um uns aufzuwärmen. Wir freuten uns, dass dort keine 
Gäste waren, saßen am Fenster und sahen auf der Straße 
die Autos vorüberfahren. Ich wettete, alle Autotypen zu 
kennen, und verlor: Wir sahen ein elegantes, niedriges Auto, 
und ich wusste nicht, was für ein Typ es war. Ich lief hinaus, 
um mich zu erkundigen, und erfuhr, dass es sich um einen 
»Goldenen Drachen«, einen neuen chinesischen Atom-Pkw, 
handelte. Wir stritten uns um drei Wünsche. All das schien 
damals das Wichtigste im Leben zu sein, das ewig so bleiben 
würde, im Sommer wie im Winter, auf der Uferpromenade 
vor den weißen Statuen und im Großen Park. Wunderschön 
sah sie im Theater aus in ihrem schwarzen Kleid mit dem 
weißen Kragen; während der Vorstellung stieß sie mich 
immer wieder mit dem Ellbogen an, damit ich nicht so laut 
lachte. Jedoch eines Tages kam sie nicht zu unserem Treffen. 
Ich verabredete mich über Videofon noch einmal mit ihr, 
aber sie kam wieder nicht. Auch schickte sie mir, als ich nach 
den Ferien wieder zur Hochschule gefahren war, keine 
Briefe mehr. Ich konnte es einfach nicht glauben und schrieb 
ihr törichte, lange Briefe – dass sie töricht waren, wusste ich 
damals noch nicht. Nach einem Jahr sah ich sie in unserem 
Klub. Sie war in Begleitung eines anderen Mädchens und 
erkannte mich nicht. Damals war mir zumute, als bräche 
alles zusammen … Es war gegen Ende des fünften Kurses. 
Unbegreiflich, warum mir das alles jetzt einfällt. Sicher, weil 
jetzt sowieso alles egal ist. Ich sollte eigentlich nicht daran 
denken, aber da sowieso alles egal ist …
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Krachend fiel das Schott ins Schloss. Bykow kam. »Na, 
was ist, Michail?«

»Wir beenden die erste Umkreisung, Ljoscha. Die Flug-
höhe beträgt nur noch fünfhundert Kilometer.«

»Verstehe …« Irgendwo knirschten Plastscherben. »Eine 
Verbindung mit der Amalthea haben wir nicht?«

»Der Empfänger funktioniert nicht«, antwortete Kruti-
kow seufzend. »Der Sender geht, aber hier toben so heftige 
Funkstürme …«

»Wie weit bist du mit den Berechnungen?«
»Fast fertig, Ljoscha. Sie ergeben, dass wir bis auf sechs, 

sieben Megameter absinken und dort hängenbleiben wer-
den – schwimmen, wie Wolodja sagt. Der Druck ist unge-
heuer groß, aber er kann uns nicht zermalmen, so viel ist 
klar. Aber es wird sehr ungemütlich; die Schwerkraft be-
trägt dort zwei bis zweieinhalb g.«

»Ach du meine Güte …« Bykow überlegte eine Weile. 
»Hast du irgendeine Idee?«

»Was?«
»Ich frage, ob du eine Idee hast, wie wir uns hier heraus-

hauen können.«
»Aber, Ljoscha, was für Ideen könnte ich denn da haben?«, 

meinte der Steuermann sanft und fast übertrieben höflich. 
»Das ist der Jupiter. Ich habe noch nie gehört, dass von dort 
welche … zurückgekommen sind.«

Langes Schweigen trat ein. Shilin arbeitete weiter, schnell 
und geräuschlos.

»Denk nicht an sie, Ljoscha«, riet Krutikow unvermittelt. 
»Am besten wirfst du deine Erinnerungen über Bord, sonst 
wird dir hundeelend zumute und …«

»Ich gebe mich gar nicht mit Erinnerungen ab«, antwor-
tete Bykow unangenehm berührt. »Und dir, Steuermann, 
rate ich es auch nicht.« Er unterbrach sich. »Wanja!«

»Ja?«, antwortete Shilin eifrig.
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»Bist du noch nicht fertig?«
»Sofort!«
Plastscherben knirschten; der Kommandant ging auf ihn zu.
»Dreckzeug«, murmelte er vor sich hin. »Narrenhaus, ver-

flixtes.« Er trat hinter das Gehäuse und hockte sich neben 
Shilin.

»Ich bin gleich fertig«, versicherte Shilin noch einmal.
»Du trödelst, Bordingenieur«, sagte Bykow unwirsch.
Schnaufend zog er die Reserveblöcke aus dem Futteral. 

Shilin rückte etwas zur Seite, um ihm Platz zu machen. 
Beide hatten breite Schultern und waren stämmig, sodass es 
für sie vor der Kombine ziemlich eng wurde. Während sie 
rasch und schweigend arbeiteten, hörten sie, wie der Steuer-
mann den Rechner wieder einschaltete und vor sich hin 
trällerte.

Als die Montage beendet war, rief Bykow: »Michail, komm 
doch mal her!« Er richtete sich auf und wischte sich den 
Schweiß von der Stirn. Dann schob er mit dem Fuß die zer-
sprungenen Platten zur Seite und schaltete das Kontroll-
gerät ab. Auf dem Bildschirm der Kombine erschien das drei-
dimensionale Schema des Reflektors, es drehte sich langsam.

»Hoppla!«, entfuhr es Michail Antonowitsch.
Tickend stieß der Rechner den blauen Papierstreifen aus.
»Nur ganz wenige Mikroschäden«, sagte Shilin leise.
»Ach die Mikroschäden …« Bykow beugte sich über den 

Bildschirm. »Hier … hier ist die größte Sauerei.«
Das Schaltbild des Reflektors war bläulich gefärbt, und 

auf dem Blau sah man ausgefranste weiße Flecke. An diesen 
Stellen waren entweder die Schichten des Mesomaterials 
aufgerissen oder das System der Kontrollzellen zerstört. 
Es wimmelte von weißen Flecken. Am Rand des Reflektors 
flossen sie zu einem ungleichmäßigen großen Fleck zusam-
men, der fast ein Achtel der Oberfläche des Paraboloids ein-
nahm.
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Krutikow winkte ab und kehrte zu seinem Rechner zu-
rück.

»Mit so einem Reflektor kann man allenfalls Petarden 
loslassen«, murmelte Shilin.

Er bückte sich nach seinem Overall, schüttelte Waretschka 
heraus und zog sich an, weil ihm wieder kühl wurde. Bykow 
stand immer noch vorm Bildschirm und kaute auf den Fin-
gernägeln. Dann ergriff er den blauen Papierstreifen, den 
der Rechner ausgestoßen hatte, und überflog die Zahlen-
kolonnen.

»Shilin«, sagte er plötzlich. »Nimm dir zwei Sigmatester, 
kontrolliere die Ladung und komm in die Schleuse! Ich 
warte dort auf dich. Michail, lass alles stehen und liegen und 
dichte die Lecks ab! … Lass alles stehen und liegen, habe ich 
gesagt!«

»Wo willst du hin?«, fragte der Steuermann verdutzt.
»Raus«, antwortete Bykow und verließ den Raum.
»Aber wozu denn?« Michail Antonowitsch drehte sich zu 

Shilin um.
Shilin antwortete mit einem Achselzucken. Er wusste 

auch nicht, wozu. Hier im Weltraum, während des Fluges, 
ohne Mesochemiker, ohne supergroße Kristallisatoren und 
Reaktoröfen den Spiegel reparieren zu wollen, erschien 
ihm undenkbar. Genauso gut hätte man versuchen können, 
mit bloßen Händen den Mond zur Erde zu befördern. In 
diesem Zustand, mit dem abgefetzten Rand, würde der 
Reflektor die »Tachmasib« höchstens in kreisförmige Bewe-
gung versetzen können, wie auch schon während der Kata-
strophe.

»Keine Ahnung, was das soll«, sagte Shilin unschlüssig.
Er sah Krutikow an, und der sah ihn an. Sie schwiegen, 

doch plötzlich hatten es beide furchtbar eilig. Krutikow raffte 
seine Papiere zusammen und sagte hastig: »Los, geh schon, 
geh, Wanja! Nimm die Beine in die Hand!«
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In der Schleuse zogen Bykow und Shilin die Vakuum-
skaphander an und zwängten sich mit einiger Mühe in den 
Lift. An dem gigantischen Rohr des Photonenreaktors ent-
lang, von dem die Leitungen zu allen Knotenpunkten des 
Schiffes abzweigten, von der Wohngondel bis zum para-
bolischen Reflektor, jagte der Fahrstuhl rasend schnell in die 
Tiefe.

»Gut«, sagte Bykow.
»Was ist gut?«, fragte Shilin.
Der Lift stoppte.
»Dass der Lift funktioniert«, antwortete Bykow.
»Verstehe.« Shilin seufzte enttäuscht.
»Es hätte auch sein können, dass er nicht funktioniert«, 

erklärte Bykow schroff. »Dann hätten wir die zweihundert 
Meter hin- und zurücklaufen müssen.«

Sie traten aus dem Liftschacht auf der oberen Plattform 
des Paraboloids hinaus. Unter ihnen wölbte sich sanft die 
gerippte Kuppel des Reflektors. Der Reflektor war riesig, 
siebenhundertfünfzig Meter lang und seitlich einen halben 
Kilometer breit ausladend. Der Rand war von hier aus nicht 
zu sehen. Über ihnen hing das gewaltige silbrige Ellipsoid 
der Frachtsektion. Rechts und links davon ruhten auf weit 
vorgebauten Konsolen die Wasserstoffraketen, aus deren 
Schlünden geräuschlos hellblaue Flammen züngelten. Rings-
um flimmerte seltsam eine ungewöhnliche, unheilschwan-
gere Welt.

Zur Linken erhob sich eine rotbraune Nebelwand, die 
sich in unvorstellbarer Tiefe langsam auflöste, in Schichten 
von dicken, dräuenden Wolkenfeldern, zwischen denen tief-
schwarze Lichtungen klafften. In noch größerer Entfernung 
und noch größerer Tiefe verschmolzen die Wolken zu einem 
festen zimtbraunen Massiv. Zur Rechten breitete sich weit-
hin rosiger Schimmer aus, und dort erblickte Shilin plötz-
lich die Sonne, einen kleinen grellrosa gleißenden Ball.

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   68Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   68 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



69

»Fangen wir an!«, kommandierte Bykow und hielt Shi-
lin eine aufgewickelte dünne Trosse hin. »Befestige sie im 
Schacht!«

Das andere Ende schlang er sich um den Gurt. Dann 
hängte er sich die beiden Tester um den Hals und stieg über 
das Geländer.

»Die Trosse langsam herunterlassen«, befahl er. »Ich gehe 
jetzt!«

Die Trosse in den Händen, trat Shilin an das Geländer 
und beobachtete, wie sich die dicke, plumpe Gestalt in der 
blinkenden Rüstung langsam auf der Wölbung der Kuppel 
vorwärtsbewegte. Die Rüstung glänzte im Widerschein der 
rosigen Dunstwand, und auf der gerippten schwarzen Kup-
pel lagen hier und da regungslos Bahnen von fahlem Rosa.

»Schneller herunterlassen!«
Obwohl ihn der Befehl über Funk erreichte, hörte Shilin 

heraus, dass Bykow verärgert war.
Die Gestalt in der Rüstung verschwand, und auf der ge-

rippten Fläche wippte nur noch die straff gespannte blin-
kende Trosse. Shilin betrachtete die Sonne. Manchmal ließ 
der rötliche Ball Nebel aufziehen; dann blendete er noch 
mehr und wurde ganz rot. Als er vor sich hin auf die Platt-
form sah, erblickte er seinen verschwommenen rosafarbenen 
Schatten.

»Sieh mal, Wanja!«, hörte er Bykow sagen. »Nach unten, 
sieh nach unten!«

Shilin spähte in die Tiefe. Aus dem zimtbraunen Massiv 
wuchs gespenstisch, wie ein ungeheurer Giftpilz, ein riesi-
ger weißer Hügel empor. Langsam schwoll er in die Breite, 
und man konnte auf seiner Oberfläche ein unaufhörlich 
fließendes Muster erkennen, das wie ein Knäuel sich win-
dender Schlangen aussah.

»Eine exosphärische Protuberanz«, erklärte Bykow. »Eine 
sehr seltene Erscheinung, wie ich meine. Verdammt, das 
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müssten wir den Jungs zeigen!« Damit meinte er die Pla-
netologen.

Der bauchige Hügel erstrahlte plötzlich von innen her in 
vibrierendem fliederfarbenem Licht.

»Fantastisch!«, entfuhr es Shilin.
»Herunterlassen!«, mahnte Bykow.
Ohne den Blick von der Protuberanz zu wenden, ließ 

Shilin die dünne Trosse weiter abrollen. Anfangs hatte er 
den Eindruck, die »Tachmasib« flöge geradewegs auf die 
Protuberanz zu. Aber dann erkannte er, dass das Schiff in 
großer Entfernung links an ihr vorüberfliegen würde. Die 
Protuberanz löste sich von dem zimtbraunen Massiv und 
segelte mit einem scheinbar klebrigen Schwanz gelber Fäden 
in das prangende Rosa hinein. In den Fäden erstrahlte noch 
einmal das fliederfarbene Licht, und die Protuberanz zer-
schmolz im rosafarbenen Meer ringsum.

Bykow arbeitete lange. Zwischendurch kam er mehrmals 
zur Plattform herauf und ruhte sich ein wenig aus. Wenn er 
wieder hinabstieg, schlug er jedes Mal eine andere Richtung 
ein. Als er zum dritten Mal zur Plattform kletterte, hatte er 
nur noch einen Tester bei sich. »Den anderen habe ich ver-
loren«, erklärte er knapp.

Ein Bein gegen das Geländer gestemmt, ließ Shilin gedul-
dig die Trosse herab. In dieser Stellung fühlte er sich sicher 
und konnte nach allen Seiten Ausschau halten. Doch er ent-
deckte keine weiteren Veränderungen. Erst als der Komman-
dant das sechste Mal zur Plattform zurückkam und brummte: 
»Schluss, gehen wir!«, fiel Shilin plötzlich auf, dass die rot-
braune Nebelwand zur Linken, die bewölkte Oberfläche des 
Jupiters, merklich näher gerückt war.

Die Steuerzentrale war aufgeräumt. Krutikow hatte die 
Splitter zusammengefegt und saß, die Pelzweste über dem 
Overall, auf seinem gewohnten Platz. Aus seinem Mund 
kamen Dampfwolken – es war kalt in der Steuerzentrale. 
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Bykow setzte sich in einen Sessel, rieb sich die Knie und 
blickte den Steuermann, dann Shilin unverwandt an. Die 
beiden warteten.

»Hast du die Lecks abgedichtet?«, fragte Bykow den Steuer-
mann.

Krutikow nickte mehrmals.
»Also: Wir haben eine Chance«, sagte Bykow. Krutikow 

richtete sich auf, und man hörte ihn tief einatmen. Shilin 
schluckte heftig vor Erregung.

»Wir haben eine Chance«, wiederholte Bykow. »Aber sie 
ist sehr klein. Ganz und gar unrealistisch.«

»Nun red schon, Ljoscha!«, bat der Steuermann leise.
»Ihr werdet es gleich erfahren …« Bykow räusperte sich. 

»Sechzehn Prozent des Reflektors sind defekt. Daraus ergibt 
sich die Frage: Können wir die restlichen vierundachtzig 
Prozent zum Funktionieren bringen? Es sind sogar noch 
weniger als vierundachtzig, weil etwa zehn Prozent infolge 
der Zerstörung des Systems der Kontrollzellen nicht kon-
trolliert werden.«

Der Steuermann und Shilin schwiegen.
»Wir können«, fuhr Bykow fort, »es auf jeden Fall ver-

suchen. Der Verbrennungspunkt des Plasmas muss so ver-
lagert werden, dass die Asymmetrie des defekten Reflektors 
dadurch kompensiert wird.«

»Klar«, sagte Shilin mit zitternder Stimme.
Bykow sah ihn an. »Das ist unsere einzige Chance. Wanja 

und ich werden die Magnettraps umorientieren. Wanja kann 
das. Du, Mischa, berechnest, wo der Verbrennungspunkt 
entsprechend dem Schema der Beschädigung jetzt sitzen 
muss. Das Schema bekommst du sofort. Das ist eine irrsin-
nige Arbeit, aber – unsere einzige Chance.«

Er sah den Steuermann an. Michail hob den Kopf und be-
gegnete seinem Blick. Sie verstanden einander blind, und es 
bedurfte keiner weiteren Worte. Möglich, dass sie mit der 
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Arbeit nicht rechtzeitig fertig würden oder der Schiffs-
rumpf unter dem ungeheuren Druck von Korrosion zer-
fressen würde und sich wie ein Stück Würfelzucker in hei-
ßer Flüssigkeit auflöste, bevor die Arbeit beendet war. Sie 
wussten, dass an eine vollständige Kompensation der Asym-
metrie nicht zu denken war und dass noch nie jemand ein 
Raumschiff mit einer derartigen Kompensation und oben-
drein mit einem erheblich geschwächten Antrieb zu fliegen 
versucht hatte.

Sehr laut wiederholte Bykow: »Es ist unsere einzige 
Chance.«

»Ich mache mich sofort daran, Ljoscha«, sagte Krutikow. 
»Den neuen Verbrennungspunkt zu berechnen ist nicht schwer. 
Das mache ich schon.«

»Das Schema der toten Abschnitte gebe ich dir sofort.« 
Bykow räusperte sich. »Wir müssen uns beeilen! Bald setzt 
die Überbelastung ein, und dann wird das Arbeiten sehr 
schwierig. Wenn wir sehr tief abfallen, wird es gefährlich, 
den Antrieb einzuschalten, weil es in dem komprimierten 
Wasserstoff zu einer Kettenreaktion kommen kann.« Nach 
einigem Überlegen fügte er hinzu: »Dann verwandeln wir 
uns in Gas.«

»Klar«, erwiderte Shilin. Er wollte sofort anfangen, auf der 
Stelle.

Krutikow streckte die kurzfingrige Hand aus und sagte 
mit belegter Stimme: »Das Schema, Ljoscha, das Schema!«

Auf dem Schaltbrett der Havarieanlage blinkten drei rote 
Lämpchen.

»Da haben wir’s!«, sagte der Steuermann. »In den Hava-
rieraketen geht der Treibstoff zu Ende.«

»Egal«, entgegnete Bykow und stand auf.
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III

Menschen im Abgrund

1. Die Planetologen amüsieren sich, und der
Steuermann wird des Schmuggelns überführt

»L-Laden!«, befahl Jurkowski.
Der Planetologe hing waagerecht am Periskop, das Ge-

sicht fest an das wildledergepolsterte Okular gepresst. Arme 
und Ellbogen hatte er zur Seite gespreizt, und neben ihm 
schwebten sein dickes Tagebuch, in das er die Beobachtun-
gen eintrug, und sein Druckstift. Mollard klappte energisch 
den Deckel der Ladekammer auf, zog einen Ladestreifen 
Sondenbomben aus der Stellage und führte ihn mühsam in 
die rechteckige Öffnung der Ladekammer ein, wobei er ihm 
bald von unten, bald von oben einen Stoß versetzen musste. 
Der Ladestreifen glitt geräuschlos in die Kammer. Mollard 
schloss den Deckel, ließ den Verschluss einrasten und sagte: 
»Fertig, Woldemar.«

Mollard wurde mit der Schwerelosigkeit ausgezeichnet 
fertig. Manchmal machte er allerdings unbesonnene, hef-
tige Bewegungen, sodass er plötzlich unter der Decke hing 
und heruntergezogen werden musste; manchmal wurde 
ihm auch etwas übel. Aber für einen Neuling, der die 
Schwerelosigkeit zum ersten Mal erlebte, hielt er sich wa-
cker.

»Fertig«, sagte Dauge vom Exosphärenspektrografen aus.
»S-salve!«, kommandierte Jurkowski.
Dauge drückte auf den Auslöser. In dichter Folge wum-

merte es mehrmals hintereinander, und im selben Augen-
blick begann der Verschluss des Spektrografen zu schnurren. 
Jurkowski sah durch das Periskop, wie weiße Flammenwölk-
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chen eins nach dem anderen aufloderten und schnell im 
orangefarbenen Nebel, durch den sich die »Tachmasib« auf 
den Jupiter zubewegte, emporstiegen. Zwanzig Detonatio-
nen. Zwanzig detonierende Bombensonden, die Mesonen-
strahler mit sich führten.

»G-großartig«, freute sich Jurkowski halblaut.
Außenbords nahm der Druck zu – die Bombensonden 

krepierten in immer kürzerer Entfernung, weil sie allzu 
schnell abgebremst wurden.

Den Blick auf das Messgerät des Spektroanalysators ge-
heftet, sagte Dauge laut ins Diktafon: »Molekularwasser-
stoff – einundachtzig und fünfunddreißig, Helium – sieben 
und elf, Methan – vier und sechzehn, Ammoniak – eins null 
eins  … Die nicht identifizierbare Linie verstärkt sich  … 
Ach, ich habe doch von Anfang an gesagt: Stellt einen Rech-
ner auf, so haut das nicht hin!«

»W-wir sinken«, stellte Jurkowski fest. »Und w-wie! Me-
than nur noch vier.«

Dauge warf sich geschickt in der Luft herum und an-
gelte die Rechenstreifen von den Geräten. »Vorläufig behält 
Cungreen recht. Da – der Bathymeter versagt schon. Über 
dreihundert Atmosphären Druck. Mehr können wir nicht 
messen.«

»Also gut … L-laden«, verlangte Jurkowski.
»Lohnt sich das noch?«, fragte Dauge. »Das Bathymeter 

versagt, die Synchronisation wird gestört sein.«
»Wir probieren es!«, entgegnete Jurkowski. »L-laden!«
Er drehte sich zu Mollard um. Der Funkoptiker schwebte 

schaukelnd unter der Decke und lächelte traurig.
»Hol ihn runter, Grigori!«, bat Jurkowski.
Dauge reckte den Oberkörper hoch, ergriff Mollard an 

einem Bein und zog ihn herab. Dann sagte er ungeduldig: 
»Charles, bewegen Sie sich nicht so ruckartig! Hier … hal-
ten Sie sich mit der Fußspitze fest!«
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Mollard seufzte tief und öffnete den Verschlussdeckel. 
Der leere Ladestreifen wurde aus der Ladekammer ausge-
stoßen und prallte ihm gegen die Brust, sodass er langsam 
zu Jurkowski segelte. Jurkowski drehte sich zu ihm um.

»Oh, schon wieder!«, entschuldigte sich Mollard. »Ver-
zeihen Sie, Wolodja! Ach, dieser Schwerelosigkeit!«

»L-laden, laden!«, gebot Jurkowski.
Plötzlich rief Dauge: »Die Sonne!«
Jurkowski ruderte zum Periskop. In dem orangefarbenen 

Nebel tauchte sekundenlang ein verschwommener rötlicher 
Ball auf.

»Das ist das letzte Mal.« Dauge räusperte sich.
»Sie haben schon dreimal gesagt: letzte Mal!«, stellte 

Mollard fest, während er den Verschlussdeckel zuklappte. 
Er beugte sich vor und prüfte den Verschluss. » Lebe wohl, 
Sonne – wie Kapitan Nemo sagte. Aber es war nicht das 
letzte Mal … Woldemar, ich fertig.«

»Auch fertig«, meldete Dauge. »Vielleicht hören wir doch 
lieber auf?«

Auf dem Fußboden klirrten die Metallsohlen von Magnet-
schuhen – Bykow trat ins Observatorium.

»Stellt die Arbeit ein!«, sagte er mit düsterer Miene.
»W-warum?« Jurkowski drehte sich zu ihm um.
»Außenbords herrscht hoher Druck. Noch eine halbe Stunde, 

und eure Bomben krepieren gleich hier im Observatorium.«
»S-salve!«, kommandierte Jurkowski hastig. Dauge zö-

gerte ein wenig, betätigte aber doch den Abzug. Bykow hörte 
das dumpfe Blubbern der startenden Sonden und sagte: »So, 
und nun ist es genug. Alle Teststartvorrichtungen dichtma-
chen! Das Ding«, er zeigte auf das Verschlussstück, »verkei-
len! Aber tüchtig!«

»D-dürfen wir die Periskopbeobachtungen f-fortsetzen?«, 
fragte Jurkowski.

»Genehmigt.« Bykow nickte. »Amüsiert euch!«
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Er wandte sich ab und ging hinaus. Dauge sagte: »Ich 
hab’s doch gewusst, nichts und wieder nichts ist dabei her-
ausgekommen. Keine Synchronisation.« Er stellte die Ge-
räte ab und nahm die Spule aus dem Diktafon.

»J-johannytsch, meiner Meinung nach hat sich Bykow 
etwas einfallen l-lassen. Hast du nicht auch den Eindruck?«

Dauge sah ihn zweifelnd an. »Ich weiß nicht. Wie kommst 
du darauf?«

»Er hat so eine komische M-miene aufgesetzt. Ich k-kenne 
ihn doch …«

Eine Zeit lang schwiegen alle. Man hörte nur Mollard 
seufzen, ihm wurde wieder schlecht. Schließlich sagte Dauge: 
»Ich möchte etwas essen. Wo ist nur die Suppe, Charles? Sie 
haben sie verschüttet, und wir müssen jetzt hungern. Wer 
hat heute Küchendienst, Charles?«

»Ich«, hauchte er. Bei dem Gedanken an Essen wurde 
ihm noch übler, doch er riss sich zusammen. »Ich gehe neue 
Suppe kochen.«

»Die Sonne!«, rief Jurkowski.
Dauge hielt das geschwollene Auge ans Okular des Video-

suchers.
»Na also«, frohlockte Mollard. »Sehen Sie: Da ist die Sonne 

wieder!«
»Das ist gar nicht die Sonne«, widersprach Dauge.
»J-ja, anscheinend w-wirklich nicht.«
Das ferne Lichtknäuel verblasste aufquellend im hellbrau-

nen Dunst, löste sich in graue Flecke auf und verschwand. 
Jurkowski starrte dorthin und biss die Zähne so fest zu-
sammen, dass die Kiefergelenke knackten. Leb wohl, Sonne, 
dachte er, leb wohl!

»Ich will etwas essen«, sagte Dauge unwirsch. »Kommen 
Sie, Charles, wir gehen in die Kombüse!«

Geschickt stieß er sich von der Wand ab, schwebte zur 
Tür und öffnete sie. Mollard stieß sich ebenfalls ab, schwebte 

Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   76Arkadi Strugatzki - Gesammelte Werke 5.indd   76 30.11.12   08:1130.11.12   08:11



77

aber mit dem Kopf gegen den Türrahmen. Dauge zog ihn an 
der Hand in den Korridor. Jurkowski hörte noch, wie Dauge 
fragte: »Na, wie geht’s, gu-ud?« Mollard antwortete: »Gu-
ud, aber so ist sehr unbequem.« – »Halb so schlimm«, er-
widerte Dauge forsch. »Sie werden sich bald daran gewöh-
nen.«

Alles halb so schlimm, dachte Jurkowski, bald ist es vor-
bei. Er blickte wieder durchs Periskop, sah, wie sich der 
braune Nebel weiter oben, also dort, woher das Raumschiff 
gekommen war, verdichtete, und unten aus unergründli-
chen Tiefen, dem unermesslichen Wasserstoffabgrund, ein 
seltsamer rosiger Lichtschimmer zu dämmern begann. Jur-
kowski schloss die Augen. Leben, dachte er, lange leben, 
ewig leben … Er fuhr sich mit beiden Händen durch die 
Haare und kniff die Augen zusammen. Erblinden, taub 
werden und stumm, nur – leben! Sonne und Wind auf der 
Haut spüren und einen Freund an der Seite haben. Schmerz, 
Ohnmacht, Trauer. Wie jetzt. Ach … Heftig raufte er sich 
die Haare. Mag es getrost so bleiben wie jetzt – aber ewig. 
Plötzlich hörte er sich laut schniefen und besann sich. Wie 
weggeblasen waren plötzlich das unerträglich lähmende 
Entsetzen und die Verzweiflung. So ähnlich war es ihm 
schon mehrmals ergangen, vor zwölf Jahren auf dem Mars, 
vor zehn Jahren auf der Golkonda und vor zwei Jahren wie-
der auf dem Mars. Ein dumpfes, jäh aufwallendes Verlan-
gen, so alt wie das Protoplasma selbst, das Verlangen, un-
bedingt zu leben. Wie eine kurze Ohnmacht befiel es ihn. 
Aber es vergeht, dachte er. Wie einen Schmerz muss man es 
ertragen und sich sogleich mit etwas beschäftigen. Ljoscha 
hat angeordnet, die Abschussvorrichtungen für die Sonden 
abzudichten … Er nahm die Hände vom Gesicht, schlug die 
Augen auf und sah, dass er auf dem Fußboden saß. Der 
Sturz der »Tachmasib« war abgefangen, die Gegenstände 
bekamen wieder Gewicht.
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Jurkowski reckte sich zu dem kleinen Pult vor und dich-
tete die Mündungen der Abschussvorrichtungen ab – »Schieß-
scharten« in der robusten Außenhaut der Wohngondel, in 
die die Rezeptoren der Geräte eingesetzt werden. Dann 
dichtete er sorgfältig den Verschluss des Bombenwurfgerä-
tes ab, las die umherliegenden Ladestreifen der Sonden 
auf und legte sie ordentlich ins Regal. Er warf einen Blick 
durchs Periskop und hatte den Eindruck – oder war es wirk-
lich so?  –, dass sich die Finsternis oben verdichtete und 
das rosige Leuchten unten verstärkte. Ihm fiel ein, dass 
außer Serjosha Petruschewski – Ehre seinem Andenken! – 
bisher noch niemand so dicht an den Jupiter herangekom-
men war. Bei Petruschewski war ebenfalls der Reflektor 
geborsten, aber sein Schiff war wahrscheinlich schon eher 
explodiert.

Jurkowski verließ das Observatorium und begab sich zur 
Gemeinschaftskajüte. Unterwegs warf er noch einen Blick 
in die anderen Kajüten. Die »Tachmasib« sank immer noch, 
allerdings von Minute zu Minute langsamer. Jurkowski ging 
auf Zehenspitzen, wie unter Wasser, balancierte mit den Armen 
und vollführte trotzdem von Zeit zu Zeit gegen seinen Wil-
len kleine Sprünge.

Plötzlich hallte durch den menschenleeren Korridor ein 
gedämpfter freudiger Ausruf Mollards. »Wie ist Leben, Gré-
goire, gu-ud?« Anscheinend war es Dauge gelungen, dem 
Funkoptiker wieder zu seiner gewohnten Stimmung zu ver-
helfen. Grégoires Antwort konnte Jurkowski nicht verste-
hen. »Gu-ud!«, murmelte er vor sich hin und merkte gar 
nicht, dass er nicht mehr stotterte. Ja, so etwas ist gut.

Er lugte in Krutikows Kajüte. Darin war es dunkel und 
roch seltsam würzig. Jurkowski trat ein und schaltete das 
Licht an. Mitten in der Kajüte lag ein Koffer, dessen Inhalt 
um und um durchwühlt war. Noch nie hatte Jurkowski so 
ein Durcheinander in einem Koffer gesehen. So kann ein 
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Koffer eigentlich nur aussehen, wenn eine Sondenbombe 
darin detoniert ist, dachte er bei sich. Die gepolsterte Decke 
und die Wände der Kajüte waren mit braunen, anscheinend 
glitschigen Klecksen bespritzt. Sie strömten diesen appetit-
lichen würzigen Geruch aus. Mollusken in Gewürzaufguss, 
stellte Jurkowski fest. Die aß er sehr gern, aber zu seinem 
Leidwesen waren sie zur Verpflegung der Sternenfahrer 
nicht zugelassen. Er sah sich um und entdeckte über der Tür 
einen glänzenden schwarzen Fleck, ein Leck von einem Me-
teoritentreffer. Alle Abteilungen der Wohngondeln waren 
hermetisch abgeschlossen. Wenn ein derartiges Leck ent-
stand, stellte sich automatisch die Luftzufuhr ab, bis der 
Teerplast, das zähe, widerstandsfähige Zwischenwandfutter 
des Schiffskörpers, das Leck wieder geschlossen hatte. Das 
dauerte im Ganzen eine, maximal zwei Sekunden. Trotzdem 
konnte in dieser Zeit der Druck in der betreffenden Ab-
teilung erheblich sinken. Für die Menschen war das nicht 
gefährlich – für eingeschmuggelte Konserven aber tödlich. 
Die Konservendosen explodieren einfach. Besonders solche 
mit Gewürztunken. Schmuggler, dachte Jurkowski. Dieser 
alte Vielfraß! Na, dafür kriegt er vom Kommandanten was 
zu hören! Bykow duldet keinen Schmuggel.

Jurkowski sah sich noch einmal in der Kajüte um, da fiel 
ihm auf, dass das schwarze Leck silbrig schimmerte. Aha, 
dachte er, da hat jemand die Lecks schon metallisiert. Rich-
tig so. Andernfalls werden die Teerplastpfropfen von dem 
großen Außendruck einfach ins Schiffsinnere gepresst. Er 
schaltete das Licht aus und trat auf den Korridor. Plötzlich 
war er schrecklich müde und spürte bleierne Schwere in den 
Gliedern. Verdammt, bin ich schlapp, dachte er und hatte 
das Gefühl, das Trageband des Mikrofons schnitte ihm in 
den Hals. Da begriff er, was los war: Der Flug war zu Ende. 
Innerhalb weniger Minuten würde sich die Schwere verdop-
peln; dann würde sich über dem Schiff zehntausend Kilo-
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meter hoch komprimierter Wasserstoff ballen und auch bis 
in sechzigtausend Kilometer Tiefe unter dem Schiff nichts 
als hochkomprimierter flüssiger, fester Wasserstoff sein. 
Jedes Kilogramm seines Körpers würde zwei Kilogramm 
oder mehr wiegen. Armer Charles, dachte Jurkowski. Armer 
Mischa.

»Woldemar!«, rief Mollard hinter ihm. »Woldemar, hel-
fen Sie uns die Suppe fahren. Das ist sehr schwere Suppe!«

Jurkowski drehte sich um. Ganz rot im Gesicht und schwit-
zend schoben Dauge und Mollard einen bedrohlich schwan-
kenden Servierwagen aus der Kombüse, auf dem drei kleine 
dampfende Kasserollen standen. Jurkowski ging ihnen ent-
gegen und merkte auf einmal, wie schwer ihm das Gehen 
fiel. Mollard stöhnte leise und setzte sich auf den Fußboden. 
Die »Tachmasib« war zum Stillstand gekommen und hatte 
mit ihrer Besatzung, ihren Passagieren und ihrer Fracht die 
allerletzte Station erreicht.

2. Die Planetologen stellen den Steuermann
auf die Probe, und der Funkoptiker stellt die

Planetologen auf die Probe

»Wer hat dieses Mittagessen gekocht?«. fragte Bykow.
Er sah einen nach dem anderen an und heftete den Blick 

dann wieder auf die Kasserollen. Krutikow lehnte mit der 
Brust halb über dem Tisch; sein Atem ging schwer, beinahe 
keuchte er. Sein Gesicht war purpurrot und aufgequollen.

»Ich«, antwortete Mollard betreten.
»Was ist eigentlich los?«, fragte Dauge.
Alle sprachen mit heiserer Stimme, brachten die Worte 

nur mühsam hervor. Mollard lächelte schief und legte sich 
auf die Couch. Ihm war übel. Die »Tachmasib« sank nicht 
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mehr, und die Schwerkraft wurde unerträglich. Bykow sah 
Mollard an.

»Das Mittagessen wird euch umbringen«, sagte er. »Wenn 
ihr das esst, steht ihr nicht mehr auf. Es würde euch von 
innen zerreißen, versteht ihr?«

»Oje«, meinte Dauge verdrossen. »Ich hatte gar nicht an 
die Schwerkraft gedacht.«

Mollard lag mit geschlossenen Augen da und atmete schwer. 
Sein Unterkiefer hing herab.

»Wir werden nur die Bouillon essen«, befahl Bykow. »Und 
damit hat sich’s. Nichts Festes.« Er warf einen Blick auf den 
Steuermann und lächelte grimmig. »Sonst nichts!«, wieder-
holte er.

Jurkowski ergriff eine Schöpfkelle und füllte Bouillon in 
die Teller. »Das ist ein schweres Mittagessen.«

»Es riecht gut«, stellte Krutikow fest. »Vielleicht kannst 
du mir noch ein ganz klein wenig mehr geben, Wolodja?«

»Das genügt«, entgegnete Bykow hart. Den Löffel wie 
ein Kind in der mit Grafitfett beschmierten Faust, schlürfte 
er langsam die Bouillon.

Schweigend begannen sie zu essen. Mollard richtete sich 
mühsam auf und – legte sich wieder hin. »Ich kann nicht. 
Pardon, ich kann nicht.«

Bykow legte den Löffel hin und stand auf. »Ich empfehle 
allen Passagieren, sich nachher in die Druckkammern zu 
begeben.« Dauge schüttelte ablehnend mit dem Kopf. »Na 
schön, wie ihr wollt. Aber legt Mollard unbedingt hinein!«

»Gut«, antwortete Jurkowski.
Dauge ging mit einem Teller zu Mollard, setzte sich auf 

die Couch und fütterte ihn wie einen Kranken mit dem Löf-
fel. Mollard schluckte hörbar, ohne die Augen aufzuschlagen.

»Und wo ist Wanja?«, fragte Jurkowski.
»Auf Posten«, antwortete Bykow. Er ergriff die Kasse-

rolle mit dem Rest Suppe und ging festen Schrittes und mit 
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durchgedrückten Knien auf das Schott zu. Jurkowski presste 
die Lippen aufeinander und folgte mit seinem Blick dem ge-
beugten Rücken.

»Das war’s, Jungs«, jammerte Krutikow. »Ich beginne ab-
zumagern. So geht es wirklich nicht. Im Augenblick wiege 
ich nur etwas über zweihundert Kilo. Man stelle sich das 
vor – schrecklich! Und es wird noch schlimmer kommen. Wir 
sinken immer noch etwas.«

Er lehnte sich im Sessel zurück und faltete die geschwol-
lenen Hände vor dem Bauch. Dann rutschte er ein wenig 
hin und her, legte die Hände auf die Armlehne, und im sel-
ben Augenblick war er eingeschlafen.

Dauge drehte sich zu ihm um. »Er schläft, der Schmer-
bauch. Das Schiff ist untergegangen, und der Steuermann 
schläft … Na, Charles, noch ein Löffelchen! Für Papa! So ist’s 
recht. Und nun für die Mama!«

»Ich kann nicht, Pardon!«, stammelte Mollard. »Ich kann 
nicht. Liegen muss!« Er streckte sich aus und fing an, fran-
zösisch zu plappern.

Dauge stellte den Teller auf den Tisch.
»Michail«, rief er leise. »Mischa!«
Der Steuermann schnarchte dröhnend.
»Ich w-werde ihn wecken«, erklärte Jurkowski. »Michail«, 

rief er mit sanfter Stimme. »M-mollusken! Mollusken in 
G-gewürzaufguss!«

Da zuckte Krutikow zusammen und wachte auf. »Wie? 
Was?«, murmelte er. »Was ist los?«

»Das schlechte G-gewissen«, bemerkte Jurkowski.
Vorwurfsvoll sah Dauge den Steuermann an. »Was treibt 

ihr eigentlich dort oben in der Steuerzentrale?«
Krutikow blinzelte heftig mit seinen roten Lidern, rutschte 

unruhig auf dem Sessel hin und her, sagte kaum hörbar »Ach, 
hab ich ganz vergessen …« und versuchte aufzustehen.

»Sitzen bleiben!«, herrschte ihn Dauge an.
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»W-was treibt ihr dort?«
»Ja, was zum Teufel?«
»Nichts Besonderes«, antwortete Michail Antonowitsch 

und drehte sich zu dem Schott der Steuerzentrale um. »Wirk-
lich, nichts, Jungs. Bloß so …«

»M-mischa!«, drohte Jurkowski. »W-wir sehen doch, dass 
ihr uns w-was verh-heimlicht.«

»Rede, Dicker!«, verlangte Dauge grimmig.
Der Steuermann versuchte abermals aufzustehen.
»B-bleib sitzen«, gebot Jurkowski erbarmungslos. »Mol-

lusken. In Gewürzaufguss. Also rede!«
Krutikow wurde rot wie Klatschmohn.
»Wir sind keine kleinen Kinder mehr«, erklärte Dauge. 

»Wir stehen mit dem Tod auf du und du. Was zum Teufel 
habt ihr für Heimlichkeiten?«

»Es gibt eine Chance«, murmelte der Steuermann kaum 
hörbar.

»Eine Chance gibt es immer«, entgegnete Dauge. »Kon-
kreter!«

»Eine winzige Chance«, sagte Krutikow. »Jungs, ich muss 
jetzt wirklich in die Zentrale.«

»Was machen Ljoscha und Wanja dort?«, wollte Dauge 
wissen. »Woran arbeiten sie?«

Krutikow blickte wehmütig zum eisernen Schott.
»Er will es euch nicht sagen«, flüsterte er. »Er will euch 

keine vergeblichen Hoffnungen machen. Ja, Bykow hofft, 
wir könnten uns hier wieder rauslavieren. Sie sind dabei, 
das System der Magnettraps umzustrukturieren … Aber 
nun lasst mich bitte gehen!«, rief er mit dünner, durchdrin-
gender Stimme, erhob sich und schleppte sich zur Steuer-
zentrale.

»Mon dieu«, raunte Mollard und streckte sich wieder aus.
»Ach, das ist doch alles Blödsinn, Gequatsche«, meinte 

Dauge. »Bykow kann bloß nicht stillsitzen und die Hände in 
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den Schoß legen, wenn uns der Knochenmann an der Kehle 
packt … Also los, kommen Sie, Charles, wir bringen Sie zur 
Druckkammer. Befehl des Kommandanten.«

Sie fassten Mollard von beiden Seiten unter und führten 
ihn in den Korridor. Mollard war so schwach, dass er den 
Kopf kraftlos hängenließ.

»Mon dieu«, murmelte er. »Entschuldigen Sie, ich bin 
schlechter Interplanetarier, ich bin nichts weiter als Funk-
optiker.«

Selber zu laufen und obendrein Mollard halb zu tragen 
war schwierig. Trotzdem erreichten sie schließlich seine Ka-
jüte und legten ihn in die Druckkammer. Völlig außer Atem 
und mit blau angelaufenem Gesicht, bemitleidenswert, lag 
Mollard in der für ihn viel zu großen Kammer.

»Jetzt wird es Ihnen gleich besser gehen, Charles«, sagte 
Dauge.

Jurkowski nickte schweigend. Im selben Augenblick ver-
zog er vor Schmerzen das Gesicht, die Halswirbel taten 
furchtbar weh. »B-bleiben Sie schön liegen, und ruhen S-sie 
sich aus!«

»Gu-ud«, sagte Mollard. »Danke, Genossen!«
Dauge schloss den Deckel und klopfte noch einmal. Mol-

lard antwortete mit einem Klopfen.
»In Ordnung«, sagte Dauge. »Und wir sollten uns jetzt 

die Überbelastungsanzüge anziehen.«
Jurkowski ging zur Tür. An Bord des Raumschiffs gab es 

nur drei solche Raumanzüge – für die Besatzung. Die Pas-
sagiere mussten in Überbelastungsphasen die Druckkam-
mern aufsuchen.

Sie gingen durch die Kajüten und sammelten alle Decken 
und Kissen ein. Dann begaben sie sich ins Observatorium 
zu den Periskopen, mummten sich mit den Decken und Kis-
sen von allen Seiten ein und legten sich hin. Geraume Zeit 
lagen sie schweigend da und ruhten sich aus. Das Atmen fiel 
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