
    

 

Leseprobe 

 
Arkadi Strugatzki, Boris 

Strugatzki 

Gesammelte Werke 2 
Drei Romane in einem 
Band: Picknick am 
Wegesrand; Eine Milliarde 
Jahre vor dem 

Weltuntergang; Das 
Experiment 

 
 

"Das Werk von Arkadi und Boris Strugatzki 

gehört zum festen Bestandteil der 
Weltliteratur!" FAZ 

 

 
 

Bestellen Sie mit einem Klick für 15,99 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 912 

Erscheinungstermin: 11. Oktober 2010 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453526317/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783453526310]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783453526310]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453526310:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783453526310]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453526310&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783453526310%2f]]


www.penguinrandomhouse.de 

 

 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Drei Romane in einem Band! 

Arkadi und Boris Strugatzkis Romane sind nicht nur Parabeln über die 

Stellung des Menschen im Universum, sondern auch schonungslose 

Abrechnungen mit Ideologiegläubigkeit und Personenkult. In der UdSSR 

durften zahlreiche ihrer Texte nicht erscheinen. Der zweite Band der 

Werkausgabe enthält die Romane "Picknick am Wegesrand", verfilmt von 

Andrej Tarkowski als "Stalker", "Das Experiment" und "Eine Milliarde Jahre 

vor dem Weltuntergang". 

 

www.penguinrandomhouse.de


Arkadi und Boris Strugatzki

Werkausgabe – Zweiter Band

Herausgegeben von
Sascha Mamczak und Erik Simon

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   2Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   2 06.09.2010   13:11:16 Uhr06.09.2010   13:11:16 Uhr



Arkadi und Boris 

Strugatzki
Picknick am Wegesrand

Eine Milliarde Jahre 
vor dem Weltuntergang

Das Experiment

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   3Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   3 06.09.2010   13:11:16 Uhr06.09.2010   13:11:16 Uhr



INHALT

Picknick am Wegesrand
Seite 7

Eine Milliarde Jahre vor dem Weltuntergang
Seite 233

Das Experiment
Seite 391

Anhang

boris strugatzki
Kommentar

Seite 861

karlheinz steinmüller
Die Experimentatoren

Seite 879

Anmerkungen
Seite 892

Die wichtigsten Werke der Brüder Strugatzki
Seite 910

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   5Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   5 06.09.2010   13:11:17 Uhr06.09.2010   13:11:17 Uhr



PICKNICK 
AM WEGESRAND

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   7Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   7 06.09.2010   13:11:17 Uhr06.09.2010   13:11:17 Uhr



Das Gute …
Man muss es aus dem Schlechten machen.
Weil es nichts anderes gibt,
aus dem man es machen könnte.

 Robert Penn Warren
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Auszüge aus einem Interview, das der 
Sonderkorrespondent von Radio Harmont 

mit Dr. Valentin Pillman
anlässlich dessen Auszeichnung mit dem
Nobelpreis für Physik im Jahre 19.. führte

»Doktor Pillman, als Ihre erste bedeutsame Entdeckung kann 
sicher der sogenannte Pillman-Radiant gelten, nicht wahr?«

»Nein, das glaube ich nicht. Der Pillman-Radiant ist weder 
die erste noch eine bedeutsame noch überhaupt eine richtige 
Entdeckung gewesen. Zudem auch nicht ganz die meine.«

»Das ist gewiss ein Scherz, Herr Doktor. Der Pillman-
Radiant ist ein Begriff, der heute jedem Schüler geläufig 
ist!«

»Das wundert mich nicht. Schließlich war es ein Schüler, 
der den Radianten entdeckt hat. Leider kann ich mich nicht 
mehr an seinen Namen erinnern. Aber schlagen Sie in Stat-
sons ›Geschichte des Besuchs‹ nach – dort ist alles ausführlich 
beschrieben. Entdeckt wurde der Radiant von einem Schüler, 
veröffentlicht wurden die Koordinaten von einem Studenten, 
nur benannt wurde er sonderbarerweise nach mir.«

»Nun ja, es ist wahr … Mit Entdeckungen geschehen mit-
unter die seltsamsten Dinge. Könnten Sie, Doktor Pillman, 
unseren Hörern vielleicht dennoch erklären …«

»Natürlich. Der Pillman-Radiant ist etwas ganz Simples: 
Stellen Sie sich vor, Sie brächten einen großen Globus zum 
Drehen und feuerten aus einem Revolver Schüsse auf ihn ab. 
Die Löcher auf dem Globus werden dann eine Art fließende 
Kurve bilden. Der Pillman-Radiant, den Sie als meine erste 
bedeutende Entdeckung bezeichnen, ist durch diesen einfa-
chen Vergleich erklärbar: Alle sechs Besuchszonen auf unse-
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rem Planeten sind nämlich genauso angeordnet, als hätte je-
mand sechs Pistolenschüsse auf die Erde abgegeben, und zwar 
von einem beliebigen Standort auf der Linie Erde–Deneb. Der 
Deneb ist der Hauptstern des Sternbildes Schwan. Und den 
Punkt am Firmament, von dem aus ›geschossen‹ wurde, be-
zeichnet man als Pillman-Radianten.«

»Ich danke Ihnen, Herr Doktor. Liebe Harmonter! Endlich 
haben wir knapp und verständlich erklärt bekommen, was es 
mit dem Pillman-Radianten auf sich hat. Bei dieser Gelegen-
heit möchte ich daran erinnern, dass vorgestern vor dreizehn 
Jahren der Besuch stattgefunden hat. Dürfte ich Sie bitten, 
Doktor Pillman, Ihren Landsleuten ein paar Worte zu diesem 
Ereignis zu sagen?«

»In welcher Hinsicht? Sie müssen bedenken, dass ich da-
mals nicht in Harmont war …«

»Umso interessanter wäre es zu erfahren, welche Gedan-
ken Sie bewegten, als Sie erfuhren, dass sich in Ihrer Heimat-
stadt eine Invasion einer außerirdischen Superzivilisation er-
eignet hatte …«

»Ehrlich gesagt, hielt ich die Meldung zunächst für eine 
Ente. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass in unserem 
kleinen, alten Harmont etwas Derartiges passieren könnte. 
Ostsibirien, Uganda, der Südatlantik – das ging noch an, aber 
Harmont …«

»Schließlich mussten Sie es aber glauben.«
»Ja, das musste ich.«
»Und was geschah weiter?«
»Ich stellte überrascht fest, dass Harmont und die übrigen 

fünf Besuchszonen – pardon, zu diesem Zeitpunkt waren erst 
vier bekannt –, dass diese Besuchszonen eine sehr gleichmä-
ßige Kurve bildeten. Ich errechnete die Koordinaten des Ra-
dianten und schickte sie an Nature.«

»Und das Schicksal Ihrer Heimatstadt hat Sie nicht beun-
ruhigt?«
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»Sehen Sie, obwohl ich inzwischen wusste, dass der Besuch 
stattgefunden hatte, konnte ich den von Panik erfüllten Be-
richten einfach nicht glauben – zu sensationell wurde da über 
brennende Stadtviertel berichtet, über Ungeheuer, die sich 
Kinder und alte Leute zum Fraß aussuchten, über blutige 
Kämpfe zwischen den unverwundbaren Gästen aus dem All 
und den sehr verwundbaren königlichen Panzereinheiten, die 
sich aber dennoch wacker schlugen …«

»Und Sie haben Recht behalten. Denn unsere Kollegen 
haben damals eine Menge durcheinandergebracht … Aber 
zurück zur Wissenschaft. Die Entdeckung des Pillman-Ra-
dianten war Ihr erster, doch gewiss nicht Ihr letzter Beitrag 
zur Erforschung des Besuchs?«

»Mein erster und letzter.«
»Zweifelsohne aber haben Sie seither die internationalen 

Forschungen in den Besuchszonen aufmerksam verfolgt?«
»Nun ja. Hin und wieder überfliege ich die ›Mitteilun-

gen‹.«
»Sie sprechen von den ›Mitteilungen des Internationalen 

Instituts für Außerirdische Kulturen‹?«
»So ist es.«
»Und was war Ihrer Meinung nach in diesen dreizehn Jah-

ren die wichtigste Entdeckung?«
»Die Tatsache des Besuchs selbst.«
»Wie darf ich das verstehen?«
»Die Tatsache, dass ein Besuch stattgefunden hat, ist für 

uns die bedeutendste Entdeckung nicht nur der vergangenen 
dreizehn Jahre, sondern der Menschheitsgeschichte überhaupt. 
Es ist gar nicht so wichtig, was das für Wesen waren, woher 
sie kamen und warum. Vergleichsweise unwichtig ist auch, 
weshalb sie sich nur so kurze Zeit bei uns aufhielten und 
wohin sie verschwanden. Wichtig dagegen ist: Die Mensch-
heit weiß jetzt ganz sicher, dass sie nicht allein im Universum 
ist. Ich fürchte, es wird dem Internationalen Institut für Au-
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ßerirdische Kulturen nicht vergönnt sein, noch eine bedeu-
tendere Entdeckung zu machen.«

»Das ist ungeheuer interessant, Doktor Pillman, doch zielte 
meine Frage mehr auf Entdeckungen technischer Natur. Auf 
Entdeckungen, die unserer irdischen Wissenschaft und Tech-
nik zugutekommen. Viele angesehene Gelehrte sind der Mei-
nung, die in den Besuchszonen gemachten Funde könnten 
den Lauf der gesamten Geschichte verändern.«

»Nun, ich gehöre nicht zu den Anhängern dieser Theo-
rie. In Bezug auf die Funde bin ich allerdings kein Spezia-
list.«

»Aber Sie sind seit zwei Jahren Berater der UNO-Kommis-
sion für Fragen des Besuchs …«

»Das stimmt, aber mit der Erforschung außerirdischer 
Kulturen habe ich nichts zu tun. In der von Ihnen erwähn-
ten Kommission vertrete ich gemeinsam mit anderen Kolle-
gen die internationale wissenschaftliche Öffentlichkeit, wenn 
es darum geht, die Umsetzung des UNO-Beschlusses zur 
Internationalisierung der Besuchszonen zu kontrollieren. 
Vereinfacht gesagt: Wir wachen darüber, dass außer dem 
Internationalen Institut niemand über die außerirdischen 
Wunderdinge verfügt, die in den Zonen zutage gefördert wer-
den.«

»Gibt es denn jemand anderen, der diese Dinge für sich in 
Anspruch nehmen will?«

»Ja.«
»Sie sprechen von den ›Stalkern‹?«
»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«
»So nennen wir in Harmont die Abenteurer und Hasar-

deure, die auf eigenes Risiko in die Zone eindringen und alles 
herausschleppen, was sie dort finden. Direkt ein neuer Beruf 
ist das!«

»Aha, verstehe. Nein, das liegt außerhalb unserer Kompe-
tenzen.«
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»Natürlich! Mit dieser Angelegenheit befasst sich die Po-
lizei. Aber wir würden gerne erfahren, Doktor Pillman, was 
genau in Ihren Kompetenzbereich fällt?«

»Aus den Besuchszonen verschwinden immerzu wichtige 
Materialien, die in die Hände gewissenloser Personen und Or-
ganisationen geraten. Wir befassen uns mit den daraus ent-
stehenden Folgen.«

»Könnten Sie das ein wenig genauer erklären, Herr Dok-
tor?«

»Lassen Sie uns lieber über die Kunst sprechen. Oder sollte 
die Hörer nicht interessieren, wie sehr ich die unnachahm-
liche Gwady Miller bewundere?«

»Doch, natürlich! Allerdings möchte ich Sie, um den wis-
senschaftlichen Teil unseres Gesprächs abzuschließen, noch 
fragen, ob es Sie als Wissenschaftler nicht reizt, sich selbst mit 
den außerirdischen Wunderdingen zu befassen?«

»Ja, was soll ich da sagen … gewiss.«
»Dann können die Einwohner von Harmont also hoffen, 

eines schönen Tages auf heimischen Straßen ihrem berühm-
ten Landsmann wiederzubegegnen?«

»Das ist nicht ausgeschlossen.«
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Roderic Schuchart, 23 Jahre, unverheiratet,
Laborant in der Harmonter Filiale 

des Internationalen Instituts für Außerirdische 
Kulturen

Am Abend davor … Da standen wir noch zusammen im Depot. 
Es war kurz vor Dienstschluss. Wir brauchten eigentlich nur 
noch unsere Schutzanzüge auszuziehen, schon hätten wir los-
ziehen können. Ins »Borsch«. Um zu trinken. Schnaps, egal, 
irgendetwas Hartes … Ich stand einfach da und tat nichts. 
Hielt die Wand fest. Mit der Arbeit war ich fertig, die Ziga-
rette hielt ich schon in der Hand. Ich wollte mir endlich eine 
anzünden, zwei Stunden hatte ich keine geraucht. Aber Kirill 
konnte sich einfach nicht von seinen Schätzen trennen. Einen 
Safe hatte er schon vollgestopft, ihn verschlossen und ver-
siegelt. Jetzt war er beim zweiten. Er nahm die »Nullen« vom 
Förderband, schaute sich jede von ihnen ausgiebig und von 
allen Seiten an (dabei ist so eine »Null« wahnsinnig schwer, 
sie wiegt fast sechseinhalb Kilo), bevor er sie ächzend, aber 
sehr sorgfältig im Regal ablegte.

Großer Gott, wie lange sich Kirill schon mit diesen »Nul-
len« herumschlug – und das meiner Meinung nach ohne 
jeden Nutzen für die Menschheit. Ich an seiner Stelle hätte 
es längst aufgegeben und mich für das viele Geld mit etwas 
anderem beschäftigt. Obwohl diese »Nullen« wirklich sehr 
merkwürdig sind. Wie viele hatte ich davon schon auf dem 
Buckel rausgeschleppt und war trotzdem jedes Mal aufs Neue 
verblüfft, wenn ich eine zu Gesicht bekam. Eine »Null« be-
steht im Grunde nur aus zwei Kupferscheiben – so groß wie 
eine Untertasse und ungefähr fünf Millimeter dick. Der Ab-
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stand zwischen den beiden Scheiben beträgt etwa vierzig 
Zentimeter. Außer diesem Abstand aber gibt es nichts da-
zwischen, absolut nichts – nur Leere. Man kann die Hand in 
den Zwischenraum stecken, ja, sogar den Kopf, wenn man un-
bedingt will, aber da ist nichts als Luft. Und doch muss es 
etwas zwischen den Scheiben geben, irgendeine geheimnis-
volle Kraft. Denn soweit ich weiß, ist es bisher noch nieman-
dem gelungen, sie zusammenzudrücken oder auseinanderzu-
ziehen.

Wirklich, es ist verdammt schwer, jemandem eine »Null« 
zu beschreiben, wenn er noch nie eine gesehen hat. Sie sieht 
ja eigentlich nach nichts aus, besonders, wenn man sich an 
ihren Anblick gewöhnt hat. Es ist genauso, als müsste man 
einen Becher beschreiben oder, sagen wir, ein Schnapsglas – 
Gott bewahre, schon bei den ersten Worten würde ich auf-
geben und losfluchen … Aber gut, wir nehmen an, ich hätte 
mich verständlich ausgedrückt. Wenn es jemand trotzdem 
nicht verstanden hat, braucht er ja nur die »Mitteilungen« 
aufzuschlagen und wird in jeder x-beliebigen Ausgabe einen 
Artikel über die »Nullen« finden, mit Fotos …

Doch zurück zu Kirill. Fast ein Jahr lang schlägt er sich 
schon mit den »Nullen« herum, und ich, der vom ersten Tag 
an mit ihm zusammengearbeitet hat, habe bis heute nicht 
verstanden, worauf er eigentlich hinauswill. Ehrlich gesagt, 
habe ich auch nicht unbedingt versucht, es zu verstehen. Soll 
er erst einmal selbst begreifen, worum es ihm geht, dann lasse 
ich’s mir vielleicht erklären. Im Augenblick weiß ich nur eins: 
Er wird erst dann zur Ruhe kommen, wenn es ihm gelingt, so 
eine »Null« auseinanderzunehmen, sie mit Säuren zu bear-
beiten, unter der Presse breit zu stampfen oder im Ofen zum 
Schmelzen zu bringen. Hat er das Geheimnis der »Nullen« 
gelüftet, wird ihm Ruhm und Ehre zuteil, und die internatio-
nale Fachwelt bricht in Entzücken aus. Doch wenn ich’s recht 
verstehe, ist es bis dahin noch ziemlich weit. Bisher hat er so 
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gut wie nichts erreicht, hat sich im Gegenteil bis zur Erschöp-
fung verausgabt. Augen hat er wie ein kranker Hund, sie trä-
nen sogar. Ist richtig schwermütig geworden. Wäre er jemand 
anderer – ich würde ihm eine Flasche Schnaps einflößen und 
ein Mädchen besorgen, das ihn auf andere Gedanken bringt. 
Und am nächsten Tag dasselbe noch einmal: Schnaps und 
Mädchen, ein neues. Nach einer Woche wäre er wie ausge-
wechselt – ein neuer Mensch! Doch leider ist das keine Medi-
zin für Kirill. Das brauche ich ihm gar nicht erst vorzuschla-
gen. Es passt nicht zu ihm.

Wir standen also im Lagerraum, und als ich ihn so ansah, 
fiel mir auf, wie sehr er sich verändert hatte, seine Augen 
waren eingefallen, und er tat mir plötzlich leid. Da entschloss 
ich mich. Das heißt, genaugenommen war nicht ich es, der 
sich da entschloss, sondern ein anderer, der mir die Worte in 
den Mund legte. »Hör mal, Kirill …«, sagte ich.

Er stand da, die letzte der »Nullen« in der Hand, und mit 
einem Gesichtsausdruck, als würde er am liebsten in das Ding 
hineinkriechen.

»Hör mal, Kirill«, wiederholte ich. »Was würdest du sagen, 
wenn du eine ›volle Null‹ bekämst?«

»Eine ›volle Null‹?«, fragte er und runzelte die Stirn, als 
redete ich Kauderwelsch.

»Ja … Du weißt schon, diese hydromagnetische Falle … 
Objekt 77b … Nur, dass da innen noch was Blaues ist.«

Langsam schien er zu verstehen. Er schaute mich blin-
zelnd an.

»Halt mal«, sagte er, »eine volle? Ein Ding wie das hier, nur 
voll?«

»Ja.«
»Und wo soll ich die herkriegen?«
Kirill war augenblicklich geheilt und trug den Kopf wieder 

oben.
»Komm«, sagte ich, »rauchen wir erst mal eine.«
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Hastig packte er die »Null« in den Safe, schlug die Tür des 
Panzerschranks zu und verschloss sie mit dreieinhalb Um-
drehungen. Dann gingen wir zurück ins Labor. Für eine leere 
»Null« zahlt mir Ernest vierhundert bar auf die Hand, für 
eine volle könnte ich ihm das ganze stinkige Blut aus dem 
Körper saugen. Doch ob man’s mir glaubt oder nicht: In die-
sem Augenblick dachte ich nicht ans Geld – so munter war 
Kirill auf einmal, so gespannt und voller Energie. Er nahm 
vier Stufen auf einmal; ans Rauchen war gar nicht zu denken. 
Und dann erzählte ich ihm alles ganz genau: wie das Ding 
beschaffen war, wo es lag und wie man am besten rankam. Er 
holte sofort die Karte heraus, suchte die Garage, die ich ihm 
beschrieben hatte, hielt den Finger drauf und sah mich eine 
Weile aufmerksam an. Er hatte verstanden, aber das war auch 
kein Kunststück …

»Junge, Junge!«, sagte er, lächelte mich aber an. »Dann lass 
uns mal hingehen. Gleich morgen früh. Um neun bestelle ich 
die Passierscheine und eine ›Galosche‹, um zehn schlagen wir 
das Kreuz und gehen los. Abgemacht?«

»Abgemacht. Aber wer ist der Dritte?«
»Wieso brauchen wir einen Dritten?«
»Komm«, sagte ich, »das ist kein Picknick mit hübschen 

Mädchen. Was ist, wenn dir etwas zustößt? Ist immerhin die 
Zone, da muss Ordnung sein.«

Er setzte ein spöttisches Grinsen auf und zuckte mit den 
Schultern: »Na schön, wie du willst. Du musst es ja wissen.«

Und ob ich’s wusste! Ich begriff natürlich, dass Kirill mir 
einen Gefallen tun wollte: Ein dritter Mann war eher störend, 
zu zweit hätten wir’s auf die Schnelle machen können, und 
niemand hätte davon Wind gekriegt. Aber ich wusste auch, 
dass die Leute vom Institut nie zu zweit in die Zone gingen. 
Sie zogen immer zu dritt los: Zwei erledigten die Arbeit, der 
Dritte hielt Wache und konnte danach, falls Fragen auftauch-
ten, über alles berichten.
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»Ich persönlich würde Austin mitnehmen«, sagte Kirill. 
»Aber mit dem wirst du nicht einverstanden sein, oder?«

»Nein«, antwortete ich. »Jeden – nur nicht Austin. Den 
kannst du ein andermal mitnehmen.«

Austin ist gar nicht schlecht – Mut und Furcht stehen bei 
ihm im richtigen Verhältnis, nur ist er meiner Meinung nach 
bald dran … Kirill werde ich das nicht erklären können, 
ich aber sehe es ganz klar: Austin bildet sich ein, die Zone 
durch und durch zu kennen – und genau das bedeutet, dass 
er sich bald den Hals brechen wird. Bitte, soll er. Aber ohne 
mich.

»Also gut«, sagte Kirill. »Und wie sieht’s mit Tender aus?«
Tender war sein zweiter Laborant – ziemlich ruhig, aber 

sonst in Ordnung.
»Ist nicht mehr der Jüngste«, sagte ich. »Außerdem hat er 

Kinder.«
»Das macht nichts«, erwiderte Kirill. »Er war schon öfters 

in der Zone.«
»Einverstanden, von mir aus Tender.«
Kirill blieb noch sitzen, weiterhin über seine Karte gebeugt, 

und ich machte mich auf den Weg zum »Borsch«; ich hatte 
schrecklichen Hunger, und meine Kehle war schon ganz aus-
getrocknet …

Am nächsten Morgen kam ich wie immer gegen neun zur 
Arbeit und zeigte dem wachhabenden Sergeanten meinen 
Passierschein. Es war der Schwede – ein langer Kerl, der sich 
im vorigen Jahr besoffen an Gutta herangemacht hatte. Gutta 
war mein Mädchen, und ich hatte ihn mir damals ganz schön 
vorgeknöpft …

»Morgen, Rotfuchs«, sagte er. »Du wirst schon im ganzen 
Institut gesucht …«

Hier unterbrach ich ihn höflich: »Für dich bin ich noch 
lange nicht der Rotfuchs, du Bohnenstange. Kriech jemand 
anderem in den Hintern.«
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»Meine Güte, was ist dir denn über die Leber gelaufen? 
Alle nennen dich doch so!« Er tat bass erstaunt.

Vor dem Gang in die Zone bin ich stets auf das Äußerste 
angespannt, sehr reizbar und zu allem Überfluss nüchtern – 
also packte ich ihn am Schulterriemen und setzte ihm in allen 
Einzelheiten auseinander, was für ein mieser Typ und Huren-
sohn er sei. Er spie verächtlich aus, gab mir meinen Passier-
schein zurück und sagte sehr förmlich: »Roderic Schuchart, 
Sie sollen sich unverzüglich beim Sicherheitsbevollmächtig-
ten Hauptmann Herzog melden.«

»Na siehst du«, erwiderte ich, »das ist schon was ganz an-
deres. Wenn du dich anstrengst, Sergeant, bringst du’s bald 
zum Leutnant.«

In Wirklichkeit aber beschäftigte mich die Frage, was das 
Ganze zu bedeuten hatte. Wieso rief mich der Hauptmann wäh-
rend der Arbeitszeit zu sich? Abwarten, sagte ich mir, abwar-
ten. Erst einmal hingehen. Sein Zimmer befand sich im dritten 
Stock, kein schlechtes Zimmer, sogar mit Gittern vor dem Fens-
ter, wie bei der Polizei. Willi saß am Tisch vor der Schreib-
maschine, zog genüsslich an seiner Pfeife und las dabei irgend-
einen Wisch. In der Ecke machte sich ein Bubi von Sergeant 
am Panzerschrank zu schaffen. Der war sicher neu, ich kannte 
ihn jedenfalls nicht. Von diesen Jungs gab es im Institut mehr 
als in einer Division, alle wie Milch und Blut, mit rundem Ge-
sicht und dicken Backen – man merkte gleich, dass sie nie in 
die Zone mussten und auf die Probleme in der Welt pfiffen.

»Guten Tag«, sagte ich. »Sie haben mich rufen lassen?«
Willi sah mich an, als wäre ich Luft, schob die Schreibma-

schine beiseite, legte einen dicken Hefter vor sich und begann 
darin zu blättern.

»Sie sind Roderic Schuchart?«, fragte er.
»Jawohl«, antwortete ich. Das Ganze kam mir lächerlich 

vor. Ich hielt es kaum aus und wurde innerlich von einem ner-
vösen Kichern geschüttelt.
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»Wie lange arbeiten Sie schon im Institut?«
»Das dritte Jahr.«
»Familienstand?«
»Ich lebe allein«, sagte ich. »Bin Waise.«
Er wandte sich an den Milchbart und befahl barsch: »Ser-

geant Lummer, gehen Sie ins Archiv, und bringen Sie mir die 
Akte einhundertfünfzig.«

Der Milchbart salutierte und verschwand. Willi klappte den 
Hefter zu und fragte mich finster: »Fängst du wieder mit den 
alten Sachen an?«

»Mit was für alten Sachen?«
»Du weißt sehr gut, wovon ich spreche. Ich habe diesbezüg-

liche Informationen auf dem Tisch.«
Ich überlegte.
»Von wem stammen die Informationen?«, fragte ich.
Er zog die Brauen zusammen und begann, ärgerlich mit 

seiner Pfeife gegen den Aschenbecher zu klopfen.
»Das geht dich nichts an«, antwortete er. »Aber ich möchte 

dich aus alter Freundschaft warnen: Lass die Finger davon, 
und zwar für immer. Wenn sie dich ein zweites Mal schnap-
pen, kommst du nicht mehr mit sechs Monaten davon. Au-
ßerdem wird man dich augenblicklich und unwiderruflich 
entlassen. Ist dir das klar?«

»Natürlich«, sagte ich. »Und ob mir das klar ist. Nur eins 
verstehe ich nicht: welches Schwein mich verpfiffen hat …«

Doch er sah mich schon wieder mit ausdruckslosen Augen 
an, lutschte an seiner leeren Pfeife und blätterte gedankenlos 
in dem Hefter. Das hieß, dass Sergeant Lummer mit Akte ein-
hundertfünfzig zurückgekehrt war.

»Danke, Schuchart«, sagte Hauptmann Willi Herzog mit 
Spitznamen Eber. »Das war’s, was ich klären wollte. Sie kön-
nen gehen.«

Ich ging zur Garderobe, streifte den Schutzanzug über und 
steckte mir eine Zigarette an. Meine Gedanken drehten sich 
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im Kreis: Woher wehte diesmal der Wind? Vom Institut kann 
das unmöglich kommen, dachte ich, hier weiß niemand auch 
nur das Geringste von mir – und kann nichts wissen. Wenn 
aber das Schreiben von der Polizei gekommen ist, bleibt es 
ebenso unklar – denn auch die Polizei weiß nichts Neues über 
mich, sie kennt nur die alten Geschichten. Ob sie Aasgeier ge-
fasst haben? Dieser Schweinehund ist imstande, jeden ans 
Messer zu liefern, nur um heil aus dem Schlamassel rauszu-
kommen. Aber auch Aasgeier weiß zurzeit so gut wie nichts 
über mich. Ich grübelte und grübelte, kam jedoch zu keinem 
Ergebnis. Deshalb beschloss ich, nicht weiter darüber nachzu-
denken. Es lag bereits drei Monate zurück, dass ich das letzte 
Mal nachts in der Zone gewesen war; die Beute hatte ich fast 
abgesetzt, und das Geld war auch verjubelt. Ach was, ich war 
gerieben genug. Hatten sie mich damals nicht in flagranti er-
wischt, würden sie mich heute noch viel weniger kriegen.

Aber in dem Moment – ich stieg schon die Treppe hinauf – 
fiel mir siedend heiß etwas ein. Und der Schreck war so groß, 
dass ich auf dem Absatz kehrtmachte und zurück in die Gar-
derobe marschierte, mich hinsetzte und mir noch eine Ziga-
rette ansteckte. Ich konnte heute unmöglich in die Zone. Ge-
nauso wenig morgen oder übermorgen. Denn diese Schweine 
hatten mich ja wieder mal im Visier. Sie hatten mich nicht 
vergessen – und wenn, dann hatte sie jemand auf meine Spur 
gehetzt. Wer, das war im Augenblick egal. Aber kein Stalker, 
der nicht total übergeschnappt war, würde sich der Zone auch 
nur auf Schussweite nähern, wenn er wüsste, dass er über-
wacht wird. Deshalb musste ich mich jetzt in die dunkelste 
Ecke verkriechen. Was denn für eine Zone? Ich bin schon seit 
Monaten nicht mehr dort gewesen, nicht mal mit Passier-
schein. Was wollt ihr eigentlich immerzu von einem unbe-
scholtenen Laboranten?

Das alles ging mir durch den Kopf, und am Ende war ich 
sogar erleichtert bei dem Gedanken, heute nicht in die Zone 
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zu müssen. Das Problem war nur, wie ich das Kirill beibringen 
sollte …

Ich sagte es ihm ohne Umschweife.
»Ich gehe heute nicht in die Zone. Was für Arbeiten fallen 

sonst an?«
Im ersten Augenblick sah er mich überrascht an, aber dann 

schien er zu verstehen: Er fasste mich am Ellbogen, schob mich 
in sein Arbeitszimmer, drückte mich auf einen Stuhl und 
setzte sich aufs Fensterbrett. Wir rauchten und schwiegen. 
Dann fragte er vorsichtig: »Ist was passiert, Red?«

Was sollte ich darauf antworten?
»Nein«, sagte ich. »Nichts ist passiert. Ich habe gestern 

beim Pokern zwanzig Scheine verloren – Nunnan, dieser Gau-
ner, versteht sich aufs Spielen …«

»Moment«, unterbrach mich Kirill, »du hast es dir doch 
nicht etwa anders überlegt?«

Ich stöhnte fast vor Anspannung. »Ich kann nicht«, presste 
ich durch die Zähne: »Es geht nicht, verstehst du? Eben hat 
mich Herzog zu sich rufen lassen.«

Kirill fiel förmlich in sich zusammen. Er wirkte wieder sehr 
unglücklich, und seine Augen sahen aus wie die eines kranken 
Pudels. Er rang nach Luft, steckte sich an der alten Zigarette 
eine neue an und sagte leise: »Du kannst mir glauben, Red, ich 
habe niemandem auch nur ein Sterbenswörtchen gesagt.«

»Schon gut«, erwiderte ich. »Von dir ist auch gar nicht die 
Rede.«

»Nicht einmal Tender gegenüber habe ich bisher eine An-
deutung gemacht. Ich habe zwar den Passierschein für ihn 
beantragt, ihn aber noch nicht gefragt, ob er einverstanden 
ist.«

Ich rauchte und schwieg. Er begriff es einfach nicht.
»Was wollte Herzog eigentlich von dir?«
»Nichts Besonderes. Jemand hat mich verpfiffen, das ist 

alles.«
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Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu, sprang vom 
Fensterbrett und begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. 
Ich saß da, rauchte und schwieg. Kirill tat mir leid, und ich 
war wütend, dass es sich so idiotisch gefügt hatte – das hieß 
nun, einen Menschen von seiner Schwermut heilen … Dabei 
war ich selbst schuld. Hatte das Kind mit dem Lebkuchen ge-
lockt, der sich unter Verschluss befand und von bösen Onkeln 
bewacht wurde … Plötzlich hielt Kirill inne, blieb vor mir ste-
hen und fragte verlegen und mit abgewandtem Blick: »Hör 
mal, Red, wie viel würde denn so eine ›volle Null‹ kosten?«

Ich begriff nicht gleich, was er meinte. Vielleicht hatte er 
die Illusion, sie irgendwo kaufen zu können. Doch wo, zum 
Teufel, hätte er eine »volle Null« herbekommen sollen? Sie 
war möglicherweise die Einzige ihrer Art. Er hätte auch nie 
und nimmer das nötige Geld dafür aufgebracht – und dann, 
wie hätte er den Kauf bewerkstelligen wollen? Er, ein aus-
ländischer Spezialist, noch dazu ein russischer! Doch plötzlich 
fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Was fiel dem Schur-
ken ein? Glaubte er vielleicht, es ginge mir ums Geld? So ein 
Dreckskerl, für wen hielt er mich eigentlich! Ich wollte schon 
den Mund aufmachen, um ihm die Meinung zu sagen – da 
stockte ich. In der Tat, für wen sollte er mich halten … Ich bin 
Stalker, und die sind dafür bekannt, dass es ihnen nur ums 
Geld geht – je mehr, desto besser. Für die grünen Scheine 
setzen sie ihr Leben aufs Spiel. Da musste ja der Eindruck 
entstehen, dass ich gestern gewissermaßen den Köder ausge-
worfen hatte und nun feilschte, um den Preis in die Höhe zu 
treiben.

Es hatte mir die Sprache verschlagen. Kirill aber sah mich 
unverwandt an, und in seinem Blick lag nicht etwa Verach-
tung, sondern im Gegenteil so etwas wie Verständnis. Da er-
klärte ich ihm, wie sich die Sache verhielt.

»Zur Garage«, sagte ich, »ist bisher niemand mit Passier-
schein vorgedrungen, der Weg dorthin ist noch gar nicht ge-
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bahnt, das weißt du selbst. Jetzt stell dir vor, wir kommen zu-
rück, und Tender beginnt damit zu prahlen, dass wir dorthin 
vorgeprescht sind und geschnappt haben, was wir brauchten, 
um dann seelenruhig zurückzukehren. Als wäre es ein Gang 
zum Lager. Da weiß doch jeder, dass wir wegen etwas ganz Be-
stimmtem unterwegs waren. Das wiederum bedeutet, jemand 
von uns hat Bescheid gewusst. Und wer ist dieser Jemand? 
Auf wen fällt der Verdacht? Begreifst du, wie ich dastünde?«

Als ich mit meiner Rede zu Ende war, sahen wir uns schwei-
gend an. Dann schnippte Kirill plötzlich mit den Fingern, rieb 
sich die Hände und erklärte forsch: »In Ordnung, Red, wenn’s 
nicht geht, dann geht’s nicht. Ich verstehe dich und nehme es 
dir nicht übel. Ich werde allein gehen. Es wird schon klappen, 
schließlich ist es nicht das erste Mal …«

Er breitete die Karte auf dem Fensterbrett aus und stützte 
sich mit den Armen darauf. Doch je länger er sie studierte, 
desto mehr verflüchtigte sich seine Forschheit. Ich hörte ihn 
murmeln: »Hundertzwanzig Meter … hundertzweiundzwan-
zig sogar … Und wer weiß, was die Garage an Überraschun-
gen bereithält … Nein, ich werde Tender nicht mitnehmen. 
Was meinst du, Red, sollte ich Tender nicht lieber hierlassen? 
Immerhin hat er zwei Kinder …«

»Allein werden sie dich nie und nimmer rauslassen«, sagte 
ich.

»Ach was, das geht schon klar«, murmelte er. »Ich stehe 
gut mit den Sergeanten, auch mit den Leutnants … Das Ein-
zige, was mir nicht gefällt, sind diese Lastwagen. Dreizehn 
Jahre stehen sie da schon unter freiem Himmel und sehen 
aus, als wären sie nagelneu … Der Tankwagen zwanzig Schritt 
weiter ist völlig verrostet, die Lastwagen aber stehen da, als 
kämen sie gerade vom Fließband … Ach, diese verdammte 
Zone!«

Er sah von der Karte auf und warf einen Blick nach drau-
ßen. Ich tat es ihm nach. Das Glas in unseren Fenstern war 
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dick, Bleiglas, und gleich dahinter befand sich die Zone – in 
greifbarer Nähe. Vom dreizehnten Stock aus lag sie wie auf 
dem Präsentierteller vor uns ausgebreitet.

Wenn man die Zone so anschaute, unterschied sie sich in 
nichts von anderem Gelände. Die Sonne leuchtete hier genau 
wie anderswo, und nichts schien sich in den vergangenen drei-
zehn Jahren verändert zu haben. Mein Vater, würde er noch 
leben, hätte gewiss nichts Außergewöhnliches bemerkt. Das 
Einzige, was ihn vielleicht verwundert hätte, wäre die Fabrik 
gewesen, deren Schlote nicht mehr qualmten. Was ist los, hätte 
er gefragt, streiken die? … Ringsumher sah man kegelförmig 
aufgehäuftes gelbes Gestein und die Winderhitzer der Hoch-
öfen, die in der Sonne glitzerten, dann Schienen, so weit das 
Auge reichte, und auf den Schienen hier und da kleine Güter-
züge … Eine typische Industrielandschaft – nur dass die Men-
schen fehlten, davon gab es weder tote noch lebende. Und dort 
war auch die Garage: ein langer grauer Schlauch, mit weit ge-
öffnetem Tor, und auf dem asphaltierten Platz davor standen 
die Lastwagen. Dreizehn Jahre standen sie jetzt schon da, und 
die Zeit war spurlos an ihnen vorübergegangen. Das mit den 
Lkw hatte Kirill richtig beobachtet – hatte Grips, der Mann. 
Die Lastwagen musste man in einem großen Bogen umge-
hen; wollte man zwischen zweien hindurch, dann … Dort 
im Asphalt befand sich zudem ein Spalt, hoffentlich war er 
inzwischen nicht von Gestrüpp überwuchert … Hundert-
zweiundzwanzig Meter, von wo er die wohl gerechnet hatte? 
Wahrscheinlich vom äußersten Markierungsstein aus. War 
auch richtig so, das bedeutete dann die maximale Entfernung. 
Na, mit der Zeit lernten sie’s ja doch, die Intellektuellen … 
Und da, sie hatten den Weg bis zu den Steinhügeln ausge-
kundschaftet, und dazu so geschickt! Da war auch der Graben, 
in den Schleimer damals gestürzt war, und das nur zwei Meter 
vom Weg entfernt. Dabei hatte ihm Langnase immerzu ein-
geschärft: Sieh dich vor diesen Gräben vor, mach einen gro-
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ßen Bogen um sie, sonst finden wir nicht mal mehr einen 
Knochen von dir, den wir begraben könnten … Mit der Zone 
war es nämlich so: Kam jemand mit Beute zurück, grenzte das 
an ein Wunder; kam er einfach heil wieder, war es auch schon 
viel; hörte er die Kugeln der Patrouille pfeifen, ohne etwas ab-
zukriegen, hatte er Glück gehabt, und alles andere war Schick-
sal …

Dann blickte ich wieder zu Kirill und sah, dass er mich von 
der Seite her beobachtete. Er wirkte so niedergeschlagen, dass 
ich meinen Entschluss sofort wieder zurücknahm. Zum Teu-
fel mit diesen Idioten, dachte ich, was können die mir schon 
anhaben! Mein Entschluss stand fest. Kirill hätte gar nichts 
mehr zu sagen brauchen, aber er rief: »Laborant Schuchart, 
von offizieller Seite – ich wiederhole: von offizieller – bin ich 
informiert worden, dass eine Untersuchung der Garage von 
großem Nutzen für die Wissenschaft wäre. Ich biete Ihnen an, 
die Garage mit mir zu besichtigen, eine Prämie ist Ihnen si-
cher.« Sagte es und grinste dabei über das ganze Gesicht.

»Was soll denn das für eine offizielle Seite sein?«, fragte ich 
und grinste genauso breit zurück.

»Das sind vertrauliche Quellen«, erwiderte Kirill, und dann: 
»Aber Ihnen kann ich’s ja sagen …« Das Lächeln auf seinem 
Gesicht verschwand, und er schaute auf einmal fast finster 
drein. »Sagen wir, von Doktor Douglas.«

»Aha«, antwortete ich, »von Doktor Douglas … von was 
für einem Douglas denn?«

»Von Sam Douglas«, erwiderte Kirill trocken. »Er starb im 
vorigen Jahr.«

Mir lief es kalt über den Rücken. Junge, Junge, der hatte 
Nerven! Über solche Dinge zu reden, wenn es gleich darauf 
in die Zone ging! Die kapierten aber auch gar nichts, diese 
Intellektuellen. Ich drückte meine Kippe im Aschenbecher 
aus und sagte: »Also gut. Wo ist jetzt dein Tender, oder müs-
sen wir noch lange auf ihn warten?«
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Kein einziges Wort verloren wir mehr über dieses Thema. 
Während Kirill im Wagenpark eine »fliegende Galosche« be-
stellte, studierte ich noch einmal die Karte. Sie war gar nicht 
schlecht; es handelte sich um ein Foto, das aus der Luft aufge-
nommen und stark vergrößert war. Selbst die Kerben auf dem 
Garagendach, das neben dem Tor auf dem Boden lag, waren 
zu erkennen. Wenn wir Stalker so eine Karte zur Orientie-
rung hätten, wären wir fein raus. Obwohl, nachts hilft sie 
einem auch nicht weiter, wenn man durch den Dreck kriecht 
und die Hand vor den Augen nicht sieht.

In diesem Augenblick kam, erhitzt vom Laufen, Tender zur 
Tür herein. Seine kleine Tochter war krank geworden, und er 
hatte einen Arzt auftreiben müssen; er entschuldigte sich mehr-
mals wegen der Verspätung. Als wir ihm von dem geplanten 
Gang in die Zone erzählten, war er entsetzt. »Was heißt in 
die Zone?«, fragte er. »Und wieso ausgerechnet ich?« Er be-
ruhigte sich jedoch, als er hörte, dass es dafür eine Prämie gab 
und Red Schuchart mit von der Partie war.

Dann, Kirill hatte inzwischen die Passierscheine beschafft, 
begaben wir uns in die »Schleuse«. Ein Sergeant überprüfte 
die Papiere und händigte uns die Spezialanzüge aus. Eine tolle 
Sache, so ein Anzug. Hätte er statt des auffallenden Rots eine 
neutralere Farbe, würde ein Stalker ohne mit der Wimper 
zu zucken fünfhundert dafür zahlen. Schon lange hatte ich 
mir vorgenommen, bei passender Gelegenheit einen davon 
mitgehen zu lassen. Auf den ersten Blick war daran nichts Be-
sonderes; er erinnerte an einen Taucheranzug, und auch der 
Helm, der vorne ein großes Sichtfenster hatte, hätte durchaus 
für einen Taucher bestimmt sein können. Oder für den Pilo-
ten eines Überschallflugzeugs, vielleicht auch für einen Astro-
nauten. Der Anzug war leicht, bequem, drückte nicht und 
schützte vor der Hitze, die einem den Schweiß aus den Poren 
trieb. In so einem Ding konnte man sich ins Feuer wagen und 
war auch gegen die Gase geschützt. Selbst eine Kugel, hieß es, 
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fing der Anzug ab. Freilich waren Feuer, Kugeln und Gase 
etwas sehr Irdisches – etwas, das dem Menschen bekannt 
war. In der Zone aber gab es andere Gefahren, da galt es, sich 
vor dem Unbekannten in Acht zu nehmen. Und wozu sich 
etwas vormachen? Auch in diesen Spezialanzügen krepierten die 
Leute. Nur dass es nicht ganz so viele waren. Zum Beispiel 
schützten die Anzüge hundertprozentig vor dem »sengen-
den Flaum« oder vor dem Schleim des »Teufelskrauts«. Aber 
genug davon.

Wir waren in die Anzüge gestiegen. Ich holte ein paar Schrau-
benmuttern aus einem Säckchen und steckte sie in die Hosen-
tasche, dann trotteten wir über den Hof des Instituts bis zu 
dem Ausgang, der in die Zone führte. Das war hier Sitte, denn 
jeder sollte sehen, wie die Helden der Wissenschaft aufbra-
chen – bereit, sich für die Menschheit, das Wissen und den 
Heiligen Geist zu opfern. Amen. Und tatsächlich hingen sie 
alle in den Fenstern, bis hoch zum fünfzehnten Stock, und 
gaben uns das Geleit. Es fehlte bloß noch ein Orchester und 
das Winken mit Taschentüchern …

»Schreite wacker aus!«, sagte ich zu Tender. »Bauch rein, 
Brust raus, die dankbare Menschheit wird dich nicht verges-
sen!«

Er warf mir einen kurzen Blick zu, und ich sah, dass ihm 
nicht nach Scherzen zumute war. Recht hatte er – Witze 
waren hier fehl am Platz … Aber es gibt nur zwei Möglich-
keiten, wenn es in die Zone geht: heulen oder Witze machen – 
und geheult hatte ich schon lange nicht mehr … Ich sah zu 
Kirill hinüber, er hielt sich tapfer. Nur seine Lippen bewegten 
sich.

»Du betest wohl?«, fragte ich. »Bete nur, bete. Je tiefer du 
in die Zone vordringst, desto näher kommst du dem Himmel.«

»Was?«
»Du sollst beten!«, schrie ich. »Stalker lässt man außer der 

Reihe ins Paradies!«
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Kirill lächelte unvermittelt, klopfte mir auf die Schulter. 
Hab keine Angst, sollte das heißen, mit mir gehst du schon 
nicht unter, und wenn’s tatsächlich schiefläuft – man stirbt 
zum Glück ja nur einmal … famoser Typ, dieser Kirill!

Nun händigten wir dem letzten der hier wachhabenden 
Soldaten unsere Passierscheine aus. Es war ein Leutnant; ich 
kannte ihn sogar: Sein Vater betrieb ein Geschäft mit Grab-
steinen in Rexopol. Und da stand auch schon die »fliegende 
Galosche«, die die Kollegen vom Wagenpark direkt vor den 
Ausgang gefahren hatten. Überhaupt war alles an Ort und 
Stelle: der Sanitätswagen, die Feuerwehr und, nicht zu verges-
sen, unsere furchtlose Rettungsgarde – ein Haufen Faulenzer 
in einem Hubschrauber. Die sollten mir lieber nicht über den 
Weg laufen!

Wir kletterten in die »Galosche«, Kirill setzte sich ans Steuer 
und sagte: »Also los, Red, übernimm das Kommando!«

Ich öffnete ohne Eile den Reißverschluss meines Spezial-
anzugs, holte eine Flasche Schnaps aus der Innentasche und 
trank einen kräftigen Schluck. Dann schraubte ich die Flasche 
wieder zu und steckte sie zurück. Ohne das Zeug geht’s bei 
mir nicht. Wie oft ich auch in der Zone war – bei jedem neuen 
Einsatz brauche ich vorher einen Schluck. Die beiden warte-
ten geduldig.

»Na dann«, sagte ich. »Euch biete ich nichts davon an, 
schließlich breche ich zum ersten Mal mit euch auf und weiß 
nicht, wie ihr darauf reagiert. Folgendes vorneweg: Alles, was 
ich sage, wird augenblicklich und ohne Widerspruch ausge-
führt. Macht jemand Zicken oder fängt an, mich mit Fragen 
zu nerven, kriegt er eins über den Schädel, und zwar mit dem, 
was ich gerade zur Hand habe, ich bitte schon jetzt um Ent-
schuldigung. Wenn ich dir, Tender, zum Beispiel befehle, auf 
Händen zu laufen, dann hast du unverzüglich deinen dicken 
Hintern zu lüpfen und mir zu gehorchen. Machst du es nicht, 
hast du deine kranke Tochter vielleicht zum letzten Mal gese-
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hen. Haben wir uns verstanden? Ansonsten werde ich mein 
Bestes tun, damit du sie wiedersiehst.«

»Klar, Red«, schniefte Tender, schon jetzt puterrot im Ge-
sicht, mit Schweißperlen auf der Stirn und zitternden Lippen. 
»Aber vergiss bloß nicht, uns die Befehle auch zu geben. Ich 
werde auf Zähnen laufen, wenn’s sein muss. Bin schließlich 
kein Anfänger.«

»Für mich seid ihr beide Anfänger«, sagte ich. »Was aber 
die Befehle angeht, kannst du beruhigt sein, Tender. Und 
noch etwas, kommst du überhaupt mit der ›Galosche‹ zu-
recht?«

»Kommt er«, antwortete Kirill für ihn. »Er fährt sehr gut.«
»Hoffen wir’s. Also dann mit Gott! Visiere runter, und im 

ersten Gang Richtung Markierung, Höhe drei Meter! Am 
Pfahl siebenundzwanzig halt!«

Kirill ging auf die angegebene Höhe und legte den ersten 
Vorwärtsgang ein, während ich heimlich dreimal über meine 
linke Schulter spuckte. Dabei sah ich aus den Augenwinkeln, 
dass die Rettungsgarde Posten im Hubschrauber bezogen und 
die Feuerwehrleute sich vor lauter Respekt von ihren Plätzen 
erhoben hatten. Der Leutnant am Ausgang, dieser Schafskopf, 
salutierte sogar, und über alldem prangte ein gewaltiges, mitt-
lerweile vergilbtes Plakat mit der Aufschrift »Herzlich Will-
kommen, Herrschaften aus dem All!« Tender war so beein-
druckt, dass er winken wollte, aber ich verpasste ihm einen 
solchen Stoß in die Rippen, dass ihm die Mätzchen gleich ver-
gingen. Das würde ich ihm schon austreiben, dem Fettarsch – 
sich verabschieden!

Wir flogen los.
Rechts von uns lag das Institut, links das sogenannte Pest-

viertel. Wir schwebten direkt über der Straßenmitte und tas-
teten uns von einem Markierungspfahl zum nächsten. Meine 
Güte, wie lang diese Straße nicht mehr benutzt worden war! 
Der Asphalt war von Rissen durchzogen, aus denen bereits 
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Gras wucherte. Freilich war es noch unser Gras, irdisches. 
Schon auf dem Bürgersteig linker Hand spross schwarzes Ge-
strüpp. Dieses markierte die Grenze der Zone – haarscharf, 
denn unmittelbar vor der Fahrbahn hörte es wie mit der Sense 
gemäht auf. Das musste man ihnen lassen, den Gästen aus 
dem All: Sie waren sehr ordentlich. Sie hatten zwar eine Menge 
Schweinereien angerichtet, aber nur innerhalb ganz bestimm-
ter Grenzen. Selbst von ihrem »sengenden Flaum« flog kein 
Stäubchen zu uns herüber, auch wenn es immer wieder mal 
so aussah, als wehte der Wind das Zeug nach Belieben auf un-
sere Seite.

Die Häuser im Pestviertel standen da wie nackt, tot. Die 
Fensterscheiben waren fast überall noch heil, aber blind vor 
Schmutz. Wenn man nachts hier durchkroch, konnte man das 
Leuchten und Fluoreszieren im Innern der Häuser sehen, so, 
als würde Spiritus brennen, mit kleinen blauen Flammenzun-
gen. Das war die »Hexensülze«, deren Dämpfe aus den Kel-
lern nach oben stiegen. Dabei war das Pestviertel, schaute 
man flüchtig hin, ein Viertel wie jedes andere. Gewiss, die 
Häuser mussten dringend renoviert werden, doch sonst, vom 
Fehlen der Bewohner abgesehen, gab es hier nichts Besonde-
res. In dem Ziegelhaus dort drüben hatte früher unser Mathe-
matiklehrer gewohnt, er trug den Spitznamen Komma. War 
ein ziemlicher Trottel gewesen und ein ausgemachter Pech-
vogel: Seine zweite Frau hatte ihn kurz vor der Katastrophe 
verlassen. Seine Tochter litt auf einem Auge am weißen Star, 
weshalb wir sie oft ärgerten – so lange, bis sie weinte. Als die 
Panik ausbrach, rannte er, wie alle anderen Bewohner des 
Viertels, nur mit Unterwäsche bekleidet bis zur Brücke – sechs 
Kilometer ohne Pause. Später litt er lange Zeit unter der Pest, 
die Haut löste sich ihm vom Körper, und die Nägel fielen ab. 
Fast alle, die hier gewohnt hatten, bekamen die Pest, weshalb 
man dem Viertel den Namen gab. Einige starben daran, doch 
waren das meistens alte Leute. Obwohl – ich glaube, dass sie 
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weniger der Pest zum Opfer fielen als ihrer Angst. Es war 
grauenvoll.

Hatten es die Bewohner dieses Viertels mit der Pest zu tun, 
so wurden die Bewohner der angrenzenden drei Stadtbezirke 
blind. Noch heute nannte man sie das erste Blindenviertel, das 
zweite Blindenviertel … Es handelte sich aber um keine voll-
ständige, sondern um eine Art Hühnerblindheit. Die Betrof-
fenen behaupteten allerdings, nicht von dem gleißend hellen 
Lichtschein erblindet zu sein, den es zweifelsohne gegeben 
hatte, sondern von einem furchtbaren Donner. Das Krachen 
sei so enorm gewesen, dass sie auf der Stelle ihr Augenlicht 
verloren. Der Einwand der Ärzte, so etwas sei unmöglich, ließ 
sie unbeirrt. Das Kuriose an der Geschichte aber war: Nie-
mand außer ihnen hatte den Donner gehört.

Hier sah es wirklich aus, als wäre nichts geschehen. Der 
gläserne Kiosk war völlig unbeschädigt, und der Kinderwa-
gen, der in der Haustür stand, ebenso – nicht ein Stäubchen 
schien auf den Kissen zu liegen. Nur die Fernsehantennen auf 
den Dächern machten eine Ausnahme: An ihnen hingen haa-
rige Gewächse wie Lindenbast herunter. Die Intellektuellen 
hatten längst ein Auge auf die Antennen geworfen – gar zu 
gern hätten sie erfahren, worum es sich bei den Bastfasern 
handelte. Nur im Pestviertel waren sie anzutreffen und nur 
auf den Antennen. Die Hauptsache aber war: Die Fasern hin-
gen einem direkt vor der Nase, man konnte sie vom Fahr-
zeugfenster aus erkennen. Im vorigen Jahr hatten unsere 
Schlaumeier dann eine Idee: Vom Hubschrauber aus ließen 
sie einen Anker, der an einer Stahltrosse befestigt war, hinab 
und hakten eine der Antennen an. Der Hubschrauber hatte 
kaum angeruckt, als ein lautes Zischen zu hören war. Ein 
Blick – und man wusste, warum: Die Antenne qualmte, der 
Anker qualmte, und auch das Stahlseil fing zu qualmen an. 
Der Rauch aber stieg nicht einfach auf, sondern war von dem 
gefährlichen Zischen begleitet, als hätte man es mit einer wü-
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tenden Schlange zu tun. Der Pilot – ein Leutnant übrigens – 
reagierte schnell: Er klinkte das Seil aus und machte sich auf 
und davon … Die Trosse hing noch immer dort; sie berührte 
fast den Boden und war völlig von dem Bast umwuchert …

Wir schwebten sachte dahin und hatten inzwischen das 
Ende der Straße und die Abzweigung erreicht. Kirill warf mir 
einen fragenden Blick zu – einbiegen? Ich gab ihm Handzei-
chen – ganz langsam fahren. Dann bog unsere »Galosche« um 
die Ecke und legte im Schritttempo die letzten Meter irdi-
schen Bodens zurück. Der Bürgersteig kam näher, und schon 
fiel der Schatten unseres Fahrzeugs auf das schwarze Ge-
strüpp … Jetzt war Schluss mit der Sicherheit, wir waren in 
der Zone! Augenblicklich spürte ich, wie es mir kalt den Rü-
cken hinunterlief. Diese Schauer befallen mich jedes Mal, und 
ich weiß nicht, ob es die Zone ist, die mich auf diese Weise be-
grüßt, oder ob die Nerven verrücktspielen. Jedes Mal nehme 
ich mir vor: Wenn du zurück bist, fragst du, ob es den anderen 
auch so geht, aber ich vergesse es immer wieder.

Wir fuhren langsam an den früheren Gärten entlang, der 
Motor brummte leise und gleichmäßig – wieso auch nicht, 
ihm drohte ja keine Gefahr … Tender dagegen hielt es nicht 
mehr aus. Wir hatten den ersten Markierungspfahl noch nicht 
erreicht, als er zu quatschen anfing – wie Neulinge in der 
Zone eben quatschen: mit klappernden Zähnen und sich 
überschlagendem Atem. Es war ihm peinlich, natürlich, aber 
er konnte sich nicht beherrschen. Ich glaube, das ist bei 
den Neuen genauso unwillkürlich wie Durchfall … Was die 
nicht alles reden! Tender begeisterte sich zuerst für die Land-
schaft, dann ließ er sich über die fremden Wesen aus und 
faselte schließlich von Dingen, die ohne jeden Zusammen-
hang waren. Er redete ohne Unterlass; zuletzt erzählte er von 
seinem neuen Anzug, wie viel er dafür bezahlt hatte, wie fein 
die Wolle war, wie ihm der Schneider die Knöpfe ausgewech-
selt hatte …
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»Halt die Klappe«, sagte ich.
Er sah mich einen Moment betrübt an, klappte den Unter-

kiefer auf und zu – und fuhr fort: wie viel Seide fürs Futter 
notwendig gewesen war und so weiter.

Mittlerweile hatten wir die Gärten passiert und befanden 
uns über der lehmigen Freifläche, die früher als städtische 
Müllhalde gedient hatte. Ich spürte einen kaum wahrnehm-
baren Hauch. Sekunden vorher war noch kein Wind gewesen, 
doch jetzt war er da: Staubwolken wirbelten auf, und mir war, 
als hörte ich ein leises Geräusch.

»Du sollst die Schnauze halten, du Idiot!«, sagte ich zu Ten-
der.

Aber der Kerl quatschte wie aufgezogen – jetzt waren die 
Rosshaare dran … Na schön, dann ging es eben nicht anders.

»Halt an«, sagte ich zu Kirill.
Er bremste unverzüglich, hatte Reaktionsvermögen, der 

Bursche. Ich packte Tender bei den Schultern, drehte ihn zu 
mir um und gab ihm mit voller Wucht eins vors Visier. Er 
donnerte mit der Nase gegen das Plexiglas, schloss die Augen 
und verstummte. Kaum war er still, hörte ich es wieder: ein 
leises Tr-r-r … Tr-r-r … Tr-r-r … Kirill starrte mich mit zu-
sammengebissenen Zähnen an. Ich gab ihm Zeichen, dass er 
sich auf keinen Fall von der Stelle rühren sollte. Doch Kirill, 
der das Geräusch ebenfalls hörte, hatte – wie jeder Neuling in 
solchen Augenblicken – den unwiderstehlichen Drang, etwas 
zu unternehmen. »Rückwärtsgang?«, flüsterte er. Ich schüt-
telte verzweifelt den Kopf und fuchtelte mit der Faust vor sei-
nem Helm herum, damit er um Himmels willen die Klappe 
hielt. Heilige Mutter, mit diesen Anfängern wusste man nie, 
wohin zuerst schauen – auf die Zone oder auf sie … Im nächs-
ten Moment vergaß ich alles um mich her. Über einem Hau-
fen alten Gerümpels, zerbrochenem Glas und Lumpenzeug, 
stieg ein leichtes Beben auf, ein Flirren wie von erhitzter Luft 
in der Mittagssonne über einem Wellblechdach. Dieses Flim-
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mern wälzte sich direkt auf uns zu, schwebte bis zum Markie-
rungspfahl, kam an der Grenze zur Straße für den Bruchteil 
einer Sekunde zum Stehen – oder schien mir das nur so? –, 
schwenkte dann seitlich zum offenen Feld hin ab und ver-
schwand hinter dem Gestrüpp und den verfaulten Zäunen in 
Richtung Autofriedhof.

Der Teufel soll sie holen, diese Intellektuellen. Man soll-
te meinen, sie wüssten, wo die Trasse zu markieren ist! Ich 
selbst war allerdings auch nicht besser – wohin hatte ich 
bloß geschaut, als ich mir so begeistert ihre Karte angesehen 
hatte!

»Leg den ersten Vorwärtsgang ein«, sagte ich.
»Was war das?«
»Weiß der Kuckuck! Gottlob, der Kelch ist noch mal an uns 

vorübergegangen. Und jetzt halt die Klappe. Bitte. Von nun an 
bist du kein Mensch mehr, kapiert? Du bist eine Maschine, 
mein Hebel …«

Ich stockte; mir wurde klar, dass auch mich gerade der 
Rede schnupfen erfasst hatte.

»Schluss jetzt«, sagte ich. »Kein Wort mehr.«
Was hätte ich in diesem Augenblick für einen ordentlichen 

Schluck gegeben! Die Flasche aus der Innentasche ziehen, den 
Verschluss langsam aufdrehen, die Flasche ansetzen und den 
Schnaps in die Kehle laufen lassen. Dann schütteln und noch 
einmal ansetzen … Diese Anzüge waren einfach zum Kot-
zen. So lange war ich ohne sie ausgekommen und würde auch 
zukünftig nicht ohne sie krepieren, aber ohne einen anständi-
gen Schluck in einem solchen Augenblick … Ach, Schwamm 
drüber!

Der Windhauch schien abgeflaut zu sein, es gab keine ver-
dächtigen Geräusche mehr, nur das leise, schläfrige Brummen 
des Motors. Ringsum nichts als Sonne und Hitze. Über der 
Garage stand ein Flirren, das aber nichts Außergewöhnliches 
zu bedeuten schien. Einer nach dem andern zogen die Markie-
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rungspfähle an uns vorbei. Tender schwieg, ebenso Kirill – die 
Neulinge lernten dazu. Nur keine Angst, Männer, auch in der 
Zone lässt sich’s atmen, wenn man sie zu nehmen weiß … 
Und da kam auch schon die Markierung 27 in Sicht – ein Ei-
senpfahl mit einem roten Kreis drauf, in der Mitte die Num-
mer 27. Kirill sah mich an, ich nickte, und unsere »Galosche« 
kam zum Stehen.

Der Anfang war getan, aber das Schwerste stand uns noch 
bevor. Das Wichtigste war jetzt, absolute Ruhe zu bewahren. 
Es gab keinen Grund zur Eile. Die Sicht war ausgezeichnet, es 
wehte kein Wind, und alles lag bestens vor uns ausgebreitet. 
Dort drüben verlief der Graben, wo es Schleimer erwischt 
hatte. Etwas Buntes schimmerte herüber, vielleicht waren es 
seine Lumpen … Was für ein mieser Typ dieser Schleimer, 
Gott hab ihn selig, doch gewesen war – geizig, dumm und 
immer verdreckt. Nur solche machten mit Aasgeier gemein-
same Sache. Und Barbridge, genannt Aasgeier, witterte sie auf 
Meilen Entfernung, spannte sie vor seinen Karren … Die 
Zone fragt nicht danach, ob einer gut ist oder böse. Im Grunde 
musste man Schleimer sogar danken: Er war zwar ein Dumm-
kopf, und man weiß nicht einmal mehr seinen richtigen Namen, 
aber er hat den Schlauköpfen gezeigt, wohin man seinen Fuß 
besser nicht setzte … Und jetzt? Das Beste wäre, sich bis zur 
asphaltierten Straße vorzuarbeiten, die war glatt, übersicht-
lich, und der Spalt darin nichts Unbekanntes mehr. Nur gefie-
len mir die kleinen Aufwerfungen nicht, die man passieren 
musste, wollte man die Straße auf kürzestem Wege erreichen. 
Die schienen förmlich darauf zu warten, dass man auf sie her-
einfiel. Aber nicht mit mir! Der zweite Grundsatz eines Stal-
kers lautet: Rechts wie links muss bis auf hundert Schritt alles 
sauber sein. Seitlich vom linken Hügel dagegen konnte man 
sicher durchbrechen … Auch wenn ich keine Ahnung hatte, 
was sich dahinter verbarg – laut Karte gar nichts, aber wer 
konnte sich schon auf eine Karte verlassen?

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   36Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   36 06.09.2010   13:11:19 Uhr06.09.2010   13:11:19 Uhr



37

»Hör mal, Red«, flüsterte Kirill, »wir springen mit einem 
Satz rüber, ja? Gehen zwanzig Meter hoch, dann wieder steil 
hinunter – und landen direkt vor der Garage.«

»Halt die Klappe, du Blödmann, stör mich nicht.«
Hochsteigen wollte er! Und wenn es uns in zwanzig Me-

tern Höhe erwischte, konnten wir unsere Knochen einzeln 
zusammensuchen. Ganz zu schweigen von der »Fliegenklat-
sche«. Würden wir an die geraten, ginge es nicht einmal mehr 
um die Knochen: Ein feuchter Fleck wäre alles, was von uns 
übrig bliebe. Was fing man bloß mit diesen Draufgängern an? 
Sie hatten nie Zeit und wollten sogar kurzerhand hinüber-
springen … Also gut, der Weg zum linken Hügel war klar, 
anschließend musste man weitersehen. Ich griff in die Hosen-
tasche und holte eine Handvoll Schraubenmuttern heraus. Ich 
zeigte sie Kirill und sagte: »Du kennst doch bestimmt die Ge-
schichte vom Däumling? Jetzt schau her, wir machen es genau 
umgekehrt.« Ich warf die erste Schraube, nicht allzu weit, un-
gefähr zehn Meter nach vorn. Sie passierte die Strecke ohne 
Hindernisse. »Hast du gesehen?«, fragte ich.

»Ja, und?«
»Nichts ›und‹. Ich habe dich gefragt, ob du’s gesehen hast.«
»Habe ich.«
»Dann fahr die ›Galosche‹ im Schritttempo in Richtung 

Schraube und halt einen knappen Meter vor ihr an. Ka-
piert?«

»Ist klar. Du versuchst also, die Gravikonzentrate ausfindig 
zu machen?«

»Ich versuche, was nötig ist. Schau her, ich werfe jetzt eine 
zweite Schraube. Pass genau auf, wo sie runterfällt, und lass 
sie nicht mehr aus den Augen.«

Wie zu erwarten, flog auch die zweite Schraube die paar 
Meter, ohne auf ein Hindernis zu stoßen, und fiel neben der 
ersten zur Erde.

»Also dann«, sagte ich.
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Kirill fuhr los. Seine Miene drückte Ruhe und Sicherheit 
aus; man sah, er hatte begriffen. So waren sie alle, die Intel-
lektuellen – Hauptsache, das Ding hatte einen Namen. So-
lange es den nicht hatte, machten sie ein dummes Gesicht. 
Jetzt, wo er wusste, dass es um die Gravikonzentrate ging, war 
ihm alles klar und das Leben leichter.

Wir passierten die erste Schraube, die zweite, dritte. Tender 
seufzte, zappelte ungeduldig mit den Beinen und gähnte im-
merzu nervös. Das Gähnen wurde von krampfhaftem Zähne-
blecken begleitet, wie bei einem Hund – er quälte sich, der 
Ärmste. Aber das schadete nichts, es kam ihm eher zugute. 
Seine fünf Kilo würde er sich heute abstrampeln, die Zone 
war besser als jede Diät … Ich schleuderte die vierte Schraube, 
aber sie flog nicht ganz so glatt durch die Luft. Ich konnte es 
nicht erklären, aber ich spürte genau – diesmal war es anders. 
Sofort packte ich Kirill beim Arm.

»Halt«, sagte ich. »Keinen Schritt weiter.«
Ich nahm die fünfte Schraube und warf sie höher und 

weiter als die vorangegangenen. Aha, da hatten wir sie also, 
die »Fliegenklatsche«! In die Höhe flog die Schraube ganz 
normal, hinunter zunächst auch – aber dann, auf halbem Weg, 
schien es, als würde sie von einer unsichtbaren Kraft seitlich 
gepackt und mit einer solchen Wucht niedergeschleudert, 
dass sie im nächsten Augenblick im Lehmboden versunken 
war.

»Hast du das gesehen?«, flüsterte ich.
»Bisher nur im Kino«, erwiderte Kirill und lehnte sich mit 

dem ganzen Körper vor. Gleich würde er vornüber kippen. 
»Wirf noch eine, ja?«

Du heilige Einfalt, als wenn es mit einer getan gewesen 
wäre! Diese Intellektuellen! Acht Schrauben brauchte ich noch, 
bis ich die Grenzen der »Fliegenklatsche« abgesteckt hatte. 
Aber wenn ich ehrlich sein soll: Es hätten auch sieben ge-
reicht, die letzte schleuderte ich Kirill zuliebe – direkt in die 
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Mitte seines geliebten Gravikonzentrats. Das Ding sauste in 
den Boden, als handelte es sich nicht um eine kleine Schraube, 
sondern um ein Gewicht von zwei Zentnern. Sie donnerte ins 
Erdreich, und es blieb nichts zurück als ein Loch. Kirill juchzte 
vor Freude.

»Schluss damit«, sagte ich. »Jetzt hatten wir unseren Spaß, 
nun an die Arbeit. Schau her, ich werfe eine Schraube, lass sie 
nicht aus den Augen.«

Wir umgingen also die »Fliegenklatsche« und gelangten 
zum ersten der kleinen Hügel. Er war klein wie ein Stück Kat-
zendreck, und ich hatte ihn bis zu diesem Tag nie bemerkt. Die 
asphaltierte Straße befand sich keine zwanzig Schritt mehr 
von uns entfernt. Die Stelle schien einwandfrei, jeder Gras-
halm war zu sehen, jeder kleine Riss im Asphalt. Also los, die 
nächste Schraube geworfen und ihr nach!

Aber ich zögerte. Ich begriff selber nicht, warum.
»Was ist los?«, fragte Kirill. »Warum fahren wir nicht wei-

ter?«
»Warte«, sagte ich. »Sei um Himmels willen still.«
Gleich, dachte ich, würde ich die Schraube werfen; wir wür-

den ihr in aller Ruhe und sanft wie durch weiche Butter fol-
gen, kein Hälmchen würde sich regen. Eine halbe Minute, und 
wir wären dort … Aber im selben Augenblick brach mir der 
Schweiß aus den Poren, sogar in die Augen floss er mir! 
Schlagartig wurde mir klar, dass ich die Schraube auf gar kei-
nen Fall vorschicken durfte, nicht geradeaus! Nach links, ja, 
von mir aus sogar zwei. Auch wenn der Weg dadurch länger 
wurde und ein paar sehr unangenehme Steine da herum-
lagen – in diese Richtung würde ich die Schraube werfen, 
aber nicht geradeaus! Und ich schleuderte sie nach links. 
Kirill sagte kein Wort, lenkte die »Galosche« in die angege-
bene Richtung und blickte mich erst wieder an, als wir bei der 
Schraube angekommen waren. Ich sah bestimmt nicht gut 
aus, denn er schaute gleich wieder weg.
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»Macht nichts«, sagte ich. »Auf Umwegen kommen wir 
schneller zum Ziel.« Dann warf ich die letzte Schraube, nun 
schon auf den Asphalt.

Von da an ging es einfacher. Ich fand den Spalt in der 
Straße, er war sauber und weder von Mistzeug bewachsen, 
noch hatte er inzwischen die Farbe gewechselt. Ich folgte ihm, 
und er führte uns besser als alle Markierungspfähle bis zur 
Garage.

Ich befahl Kirill, bis auf anderthalb Meter runterzugehen, 
legte mich auf den Bauch und spähte durch die offen stehende 
Tür ins Innere der Garage. Wegen des Sonnenlichts konnte 
ich zunächst jedoch kaum etwas erkennen – alles war schwarz –, 
allmählich jedoch gewöhnten sich meine Augen daran. Seit 
meinem letzten Besuch hatte sich hier offenbar nichts verän-
dert. Der Kipper stand noch genauso auf der Grube wie vor-
her, heil und unversehrt, ohne jeden Kratzer oder Fleck. Auch 
auf dem Zementfußboden ringsum fiel mir nichts Besonderes 
auf – wahrscheinlich deshalb, weil sich seitdem nur wenig 
»Hexensülze« in der Grube angesammelt hatte und sie noch 
nicht rausgeschwappt war. Nur eins gefiel mir nicht: Weiter 
hinten in der Garage, wo die Kanister standen, schimmerte 
etwas Silbernes. Das war früher nicht gewesen. Aber was 
machte das schon? Sollte es schimmern – wir würden deswe-
gen nicht umkehren! Es war auch kein auffallendes Schim-
mern, nur ein schwacher, kaum wahrnehmbarer, ja, sogar lieb-
licher und behaglicher Widerschein … Ich stand auf, klopfte 
mir den Staub vom Overall und hielt nach allen Seiten Aus-
schau. Drüben auf der Freifläche standen die Lastwagen; sie 
wirkten tatsächlich wie neu. Meiner Meinung nach sahen sie 
sogar noch besser aus als das letzte Mal. Im Gegensatz zu 
dem Tankwagen, der inzwischen ganz durchgerostet war und 
über kurz oder lang auseinanderfallen würde … Da lag übri-
gens auch das Garagendach, das sie auf ihrer Karte vermerkt 
hatten.
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Es gefiel mir nicht, dieses Dach. Der Schatten, den es warf, 
schien irgendwie unnormal. Die Sonne stand in unserem Rü-
cken, der Schatten aber wies zu uns. Na, sollte er, bis dahin 
war es noch ein Stück. Und hier konnte man schon arbeiten. 
Dennoch hätte ich gern gewusst, was da so silbrig glänzte. 
Oder existierte das Schimmern nur in meiner Fantasie? Am 
liebsten hätte ich mich jetzt still hingehockt, eine Zigarette 
geraucht und in aller Ruhe darüber nachgedacht, weshalb 
dieser silbrige Glanz über den Kanistern lag, aber nirgend-
wo anders … Und weshalb das Dach einen so eigentümlichen 
Schatten warf … Halt, über die Schatten hatte Barbridge, der 
Aasgeier, einmal etwas erzählt, etwas sehr Merkwürdiges, 
aber Ungefährliches … Die Schatten spielten wohl immer mal 
verrückt … Dennoch, was leuchtete dort so? Sah aus wie eine 
Spinnwebe am Baum. Was für ein Vieh von Spinne mochte 
das wohl fabriziert haben, so etwas hatte ich in der Zone noch 
nie gesehen. Das Schlimmste aber war, dass sich meine »Null« 
ausgerechnet dort befand – zwei Schritt von den Kanistern 
entfernt. Hätte ich sie damals gleich mitgenommen, bräuchte 
ich jetzt keine Angst zu haben. Aber es war so verdammt 
schwer, das Miststück, war ja schließlich voll … Anheben 
hätte ich’s zur Not noch können, aber auf dem Buckel schlep-
pen, dazu nachts und auf allen vieren … Wer noch nie eine 
»Null« getragen hat, der soll es ruhig versuchen: Es ist, als 
müsste man einen halben Zentner Wasser ohne Eimer trans-
portieren. Sollten wir wirklich gehen? Ja, es war Zeit. Ach, 
jetzt einen kräftigen Schluck … Ich drehte mich zu Tender 
um und sagte: »Ich gehe mit Kirill in die Garage, du bleibst 
hier. Das Steuer rührst du ohne meinen ausdrücklichen Be-
fehl nicht an, klar? Egal, was passiert, und wenn die Erde 
unter dir zusammenstürzt! Wenn du die Nerven verlierst – 
ich finde dich auch im Jenseits wieder.«

Er nickte ernst, was wohl heißen sollte: Ich werde die Ner-
ven schon nicht verlieren. Seine Nase sah aus wie eine Pflaume, 
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ich hatte ihm ganz schön eins draufgegeben. Ich ließ vorsich-
tig die Havarietrossen hinunter, warf nochmals einen Blick 
auf den silbrigen Schimmer, gab Kirill ein Zeichen und klet-
terte aus dem Fahrzeug. Als ich den Asphalt erreicht hatte, 
wartete ich auf ihn. Kirill ließ sich an der anderen Trosse her-
unter.

»Lass dir Zeit«, sagte ich. »Mach langsam, das wirbelt we-
niger Staub auf.«

Wir standen auf der Straße, die »Galosche« neben uns 
schaukelte mit den herabhängenden Trossen in der Luft. Ten-
der hatte seinen Kopf durch das Fenster gesteckt und sah uns 
zu; er hatte Angst. Für uns wurde es jetzt Zeit, und ich gab 
Kirill Anweisung: »Halt dich genau hinter mir, in zwei Schritt 
Entfernung. Sei aufmerksam, lass mich bloß nicht aus den 
Augen.«

Ich ging los. Auf der Schwelle zur Garage blieb ich stehen 
und schaute mich um. Um wie vieles leichter es sich doch am 
Tag arbeiten ließ! Ich erinnerte mich, wie ich einmal bäuch-
lings an genau dieser Stelle gelegen hatte. Es war stockfinster 
gewesen, und aus der Grube waren die Flammen der »Hexen-
sülze« aufgestiegen, bläulich, wie wenn man Spiritus entzün-
det. Das Gemeine war, dass es von dem Teufelsspuk keinen 
Deut heller wurde, im Gegenteil, alles versank in noch grö-
ßerer Finsternis. Jetzt dagegen – die Augen hatten sich an das 
Halbdunkel gewöhnt – konnte man jede Einzelheit erkennen, 
sogar den Staub in den entlegensten Winkeln. Und dort in der 
Ecke wieder dieser silbrige Glanz; von den Kanistern reichten 
flimmernde Fäden bis hinauf zur Decke. Es schien sich in der 
Tat um Spinnweben zu handeln, aber denen kam man besser 
nicht zu nahe … Hier – ich begriff das schon im nächsten Au-
genblick – beging ich einen großen Fehler. Ich hätte Kirill 
rufen sollen, damit er sich neben mich stellte, und hätte ab-
warten müssen, bis auch seine Augen sich an das Dunkel ge-
wöhnt hatten, um ihm dann diese Silberfäden zu zeigen. Aber 
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ich war es gewohnt, alleine zu arbeiten. So registrierte ich 
zwar das Zeug, dachte aber nicht an Kirill.

Ich betrat die Garage und steuerte auf die Kanister zu. Vor 
der »Null« hockte ich mich hin – sie schien von den Silber-
fäden unberührt. Beruhigt packte ich das Ding an einem Ende 
und bat Kirill: »Fass mit an, aber lass sie nicht fallen, sie ist 
verdammt schwer …«

Ich sah zu ihm hoch, und mir stockte der Atem. Ich wollte 
schreien: Bleib stehen, rühr dich nicht vom Fleck!, brachte 
aber keinen Ton heraus. Wahrscheinlich wäre die Warnung 
ohnehin zu spät gekommen, so schnell ging alles. Kirill stieg 
über die »Null« hinweg und stand mit dem Rücken zu den 
Kanistern – in der Spinnwebe … Ich schloss die Augen und 
erstarrte. Keinen Laut hörte ich – nur das Reißen der Fäden. 
Es war ein schwaches, trockenes Knistern, nicht anders, als 
wenn gewöhnliche Spinnweben zerreißen, nur lauter. Ich saß 
mit geschlossenen Augen da und konnte mich nicht bewegen. 
Kirill sagte: »Was ist, heben wir sie auf?«

»Ja«, antwortete ich.
Wir hoben die »Null« auf und schleppten sie im Seitgang 

hinaus. Das Miststück war verdammt schwer, sogar zu zweit 
hatten wir Mühe, es zu tragen. Dann waren wir endlich drau-
ßen und an der »Galosche«, Tender streckte uns schon die 
Hände entgegen.

»Na dann«, sagte Kirill, »hau ruck …«
»Warte«, erwiderte ich. »Einen Augenblick noch. Wir stel-

len das Ding zuerst hier ab.«
»Dreh dich um«, sagte ich, »mit dem Rücken zu mir.«
Kirill folgte meiner Aufforderung, und ich sah mir seinen 

Rücken an – nichts Auffälliges. Ich drehte ihn rechts herum, 
links herum – nichts. Dann sah ich noch einmal zu den Kanis-
tern. Auch dort nichts.

»Hör mal«, sagte ich zu Kirill, sah aber nach wie vor auf die 
Kanister. »Hast du die Spinnwebe nicht gesehen?«
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»Nein, was für eine Spinnwebe?«
»Schon gut«, sagte ich. »Da war der Herrgott nochmal gnä-

dig.« Doch ich dachte: Das muss sich im Übrigen erst noch 
zeigen …

»Na los«, knurrte ich. »Pack an.«
Wir hievten die »Null« in die »Galosche« und stellten sie 

senkrecht auf, damit sie nicht hin und her rollen konnte. 
Da stand sie nun – blitzblank und funkelnagelneu. Auf dem 
Kupfer spielte die Sonne, und die bläuliche Füllung zwischen 
den beiden Platten schimmerte matt. Jetzt war auch deutlich 
zu erkennen, dass es keine »Null« im eigentlichen Sinn war, 
sondern ein gefülltes Gefäß, das aussah wie eine Glaskonserve 
mit blauem Sirup. Als wir sie ausreichend bewundert hat-
ten, nahmen wir unsere Plätze ein und machten uns auf den 
Heimweg.

Wie gut es die Gelehrten haben! Erstens arbeiten sie am 
Tag, und zweitens fällt ihnen nur der Hinweg schwer – zu-
rück nämlich, aus der Zone heraus, führt die »Galosche« sie 
quasi von allein. Sie verfügt über eine entsprechende Appara-
tur, einen Kursschreiber, mit dessen Hilfe sie automatisch 
die Route wählt, die schon für den Hinweg benutzt wurde. 
Wir flogen also zurück, wiederholten dieselben Manöver wie 
zuvor, blieben hin und wieder stehen, warteten ab und schweb-
ten weiter, immer den Schraubenmuttern nach; man hätte sie 
direkt wieder einsammeln können.

Die zwei Anfänger waren jetzt wieder obenauf; ihre Angst 
war fast verflogen. Neugierig drehten sie die Hälse hin und 
her und freuten sich, dass alles so glimpflich abgelaufen war. 
Sie begannen, sich angeregt zu unterhalten. Tender fuchtelte 
mit den Armen und kündigte an, sofort nach dem Mittag-
essen zurück in die Zone zu fahren und den Weg zur Garage 
zu markieren. Kirill nahm mich beim Arm und fing an, mir 
auseinanderzusetzen, was es mit seinem Gravikonzentrat, sprich 
der »Fliegenklatsche«, auf sich hatte. Ich ließ sie eine Weile 

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   44Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   44 06.09.2010   13:11:19 Uhr06.09.2010   13:11:19 Uhr



45

quatschen, setzte dem Ganzen aber dann ein Ende, indem ich 
ihnen erzählte, wie viele Dummköpfe schon hatten dran glau-
ben müssen, weil sie auf dem Rückweg leichtsinnig wurden. 
Haltet die Klappe, sagte ich, und schaut, wie es sich gehört, 
nach rechts und links, sonst ergeht es euch wie Lindon dem 
Zwerg. Das wirkte. Sie fragten nicht einmal, was mit Lindon 
dem Zwerg passiert war. In der Zone konnte man hundertmal 
denselben, bekannten Weg nehmen und kam beim hunderts-
ten Mal um … Wir durchkreuzten die Stille, und ich stellte 
mir vor, wie ich bald den Verschluss der Flasche abschrauben 
würde. In allen Einzelheiten malte ich mir aus, wie ich den 
ersten Schluck trank. Und doch sah ich vor meinem geistigen 
Auge immer wieder diese silberne Spinnwebe …

Wir ließen die Zone hinter uns. Mitsamt der »Galosche« 
jagten sie uns in die Lausekammer, oder, wissenschaftlich aus-
gedrückt: in die Desinfektionshalle. Dort wurden wir unter 
siedend heißem Wasser und nach allen Regeln der Kunst ab-
geschrubbt, bestrahlt, eingesprüht und wieder abgeschrubbt. 
Am Ende föhnten sie uns trocken, und wir durften uns trol-
len. Tender und Kirill schleppten die »Null« ins Institut. Im 
Nu gab es eine Menge Schaulustiger und kein Durchkommen 
mehr. Und eins war mal wieder typisch: Alle machten große 
Augen, ließen anerkennende Rufe hören, aber nicht einer 
fasste mit an und eilte den erschöpften Männern zu Hilfe; so 
weit reichte der Mut anscheinend doch nicht … Na, was soll’s, 
mich ging das ja nichts an. Überhaupt war mir alles im Mo-
ment so ziemlich egal.

Ich streifte den Spezialanzug ab und ließ ihn auf dem Boden 
liegen – die Knechtsseelen von Sergeanten würden ihn schon 
aufheben. Dann ging ich in Richtung Duschraum, denn ich 
klebte am ganzen Körper. In der Kabine schloss ich mich erst 
einmal ein, holte die Pulle raus, schraubte den Verschluss ab 
und saugte mich wie eine Wanze an ihr fest. So saß ich eine 
Weile auf dem Bänkchen; ich fühlte meine Beine nicht mehr, 
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der Kopf war leer, die Seele auch, und ich trank in aller Ruhe 
meinen Schnaps. Wie Wasser. Ich lebte, sie hatte mich losge-
lassen, die Zone. Hatte mich laufenlassen, das Miststück. Das 
geliebte, stinkige Aas. Ich lebte. Anfänger kapieren das nicht; 
nur Stalker wissen, was es heißt. Ich spürte, wie mir die Trä-
nen über die Wangen liefen und wusste selber nicht, warum – 
ob durch den Schnaps oder aus einem anderen Grund. Ich 
trank die Flasche bis auf den letzten Tropfen leer, aber es hätte 
ruhig noch ein Schluck mehr sein können. Na, egal, das ließ 
sich ändern. Alles ließ sich jetzt ändern. Ich lebte. Ich steckte 
mir eine Zigarette an und spürte, dass ich allmählich wieder 
zu mir kam. Mir fiel die Prämie ein. Das war wirklich großar-
tig im Institut. Ich hätte jetzt gleich dorthin marschieren und 
mir mein Kuvert aushändigen lassen können. Möglicherweise 
brachten sie es mir sogar hierher, in den Duschraum.

Ich begann mich auszuziehen, nahm die Uhr ab, warf einen 
Blick darauf – über fünf Stunden waren wir in der Zone ge-
wesen. Fünf Stunden! Mich überlief es eiskalt. Wirklich, in 
der Zone stand die Zeit still. Fünf Stunden … Obwohl – für 
einen Stalker bedeuten fünf Stunden im Grunde gar nichts, 
sind nicht der Rede wert. Unsereins ist ganz anderes gewohnt: 
zwölf Stunden, achtundvierzig unter Umständen … Hat man 
es nämlich in der ersten Nacht nicht geschafft, liegt man den 
ganzen Tag über dort, mit der Schnauze im Dreck, und lauert. 
Da betet man nicht mehr, sondern faselt nur noch etwas vor 
sich hin und weiß am Ende nicht, ob man noch lebt oder schon 
tot ist … Und in der zweiten Nacht, wenn man mit der Arbeit 
fertig ist und sich mit der Beute bis zur Absperrung vorgear-
beitet hat, stehen dort die Patrouillen. Sie hassen uns, diese 
bewaffneten Geier, und sie haben keine Lust, uns hoppzuneh-
men, weil sie uns über die Maßen fürchten. Sie glauben, wir 
hätten die Pest am Leib. Deshalb knallen sie uns lieber gleich 
ab – sie haben ja das Recht auf ihrer Seite. Da geh mal einer 
hin und versuche nachzuweisen, sie hätten vorzeitig losgebal-
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lert … Also liegt man wieder mit der Schnauze im Dreck. 
Betet bis zum Morgengrauen und dann noch mal bis zum 
Einbruch der Dunkelheit. Neben einem aber liegt die Beute, 
und man weiß nicht, ob sie nur daliegt oder einen langsam 
und in aller Stille ins Grab befördert. Oder es geht dir wie 
dem Schwieligen Is’haq. Er war vom Weg abgekommen und 
fand sich bei Morgengrauen plötzlich auf freiem Feld wieder; 
er saß zwischen zwei Gräben fest und konnte weder nach 
rechts noch nach links entwischen. Zwei Stunden lang schos-
sen sie auf ihn, ohne ihn zu treffen, zwei Stunden lang stellte 
er sich tot. Sein Glück, dass sie es schließlich glaubten und 
sich zurückzogen. Aber als ich ihm später einmal begegnete, 
erkannte ich ihn nicht wieder. Die Sache hatte ihn zerbrochen, 
und es war, als sei er dabei gestorben …

Ich wischte mir die Tränen ab, drehte das Wasser auf und 
wusch mich. Zuerst unter der heißen Dusche, dann unter der 
kalten und dann wieder unter der heißen. Ein ganzes Stück 
Seife brauchte ich auf, bis ich genug hatte. Dann stellte ich die 
Dusche ab und hörte im gleichen Augenblick jemanden gegen 
die Kabinentür hämmern. Es war Kirill, der ausgelassen rief: 
»He, Stalker, komm raus! Hier riecht’s nach grünen Schei-
nen!«

Grüne Scheine – das ließ sich hören. Ich öffnete die Tür 
und sah Kirill vor mir. Er trug nur eine Unterhose und strahlte 
über das ganze Gesicht. Seine Schwermut war verflogen, und 
er hielt mir einen Umschlag hin.

»Hier, nimm«, sagte er. »Von der dankbaren Menschheit.«
»Ich pfeif auf deine Menschheit! Wie viel ist denn drin?«
»Ausnahmsweise und für dein heldenhaftes Verhalten im 

Augenblick der Gefahr – zwei Monatsgehälter!«
Ja, so ließ sich’s leben. Bekäme ich hier für jede »Null« zwei 

Gehälter, hätte ich Ernest längst zum Teufel gejagt.
»Na, bist du zufrieden?«, fragte Kirill und grinste bis über 

beide Ohren.
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»Ich kann nicht klagen«, sagte ich. »Und du?«
Er gab keine Antwort, sondern umarmte mich, drückte mich 

fest gegen seine verschwitzte Brust. Dann ließ er mich los und 
verschwand in der Nachbarkabine.

»He«, rief ich ihm hinterher. »Und was ist mit Tender? Der 
schrubbt wohl noch seine Unterhosen?«

»Von wegen! Tender steht inmitten einer Schar von Jour-
nalisten … Müsstest mal sehen, wie wichtig er sich macht. Er 
erklärt ihnen höchst kompetent …«

»Was?«, fragte ich. »Wie erklärt er?«
»Na, kompetent.«
»Aha. In Ordnung, Sir«, sagte ich. »Nächstes Mal nehme 

ich ein Fremdwörterlexikon mit, Sir.« Aber im nächsten Au-
genblick überlief es mich siedend heiß. »He, Kirill«, rief ich. 
»Komm doch nochmal raus.«

»Ich bin aber schon ausgezogen«, erwiderte er.
»Jetzt hab dich nicht so, ich bin schließlich kein Weibs-

bild!«
Kirill kam heraus. Ich packte ihn bei den Schultern und 

drehte ihn mit dem Rücken zu mir. Gott sei Dank, nichts. Ich 
hatte mich getäuscht. Der Rücken war einwandfrei, nur die 
getrockneten Schweißspuren waren zu sehen.

»Was hast du nur immerzu mit meinem Rücken?«, frag-
te er.

Ich gab ihm einen Klaps auf den nackten Hintern, ver-
schwand in meiner Kabine und verriegelte die Tür. Zum Teu-
fel mit meinen Nerven! Schon in der Zone hatte ich dauernd 
dieses blöde Gefühl, und hier wieder … Zum Teufel damit! 
Wie ein Pferd würde ich mich heute volllaufen lassen … und 
bei Richard abkassieren – das wär’s! Aber der verstand was 
vom Spielen, dieser Halunke, war mit keiner Karte festzuna-
geln. Was hatte ich nicht alles versucht: Tricks beim Mischen, 
Zinken unter dem Tisch …

»Kirill«, rief ich. »Kommst du heute ins ›Borsch‹?«
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»Das heißt nicht ›Borsch‹, sondern ›Borschtsch‹, wie oft soll 
ich dir das noch sagen!«

»Unsinn! An der Tür steht ›Borsch‹, also lass mich mit dei-
nen Spitzfindigkeiten zufrieden. Kommst du nun oder nicht? 
Wir nehmen Richard aus …«

»Ich weiß es noch nicht, Red. Du hast ja gar keine Ah-
nung, was für ein tolles Ding wir da heute aus der Zone ge-
holt haben.«

»Aber du hast Ahnung, was?«
»Gut, gut. Genau weiß ich es ja auch noch nicht. Aber 

einiges wird jetzt klarwerden: erstens, welche Funktion die 
›Nullen‹ hatten, und zweitens, das heißt, wenn sich meine 
These als richtig erweist … Also pass auf, ich schreibe einen 
Artikel darüber, den ich dir persönlich widmen werde: Rode-
ric Schuchart, dem verehrten Stalker, voll Hochachtung und 
Dankbarkeit gewidmet.«

»Und ich wandere für zwei Jahre in den Knast.«
»Dafür wirst du aber in die Wissenschaft eingehen«, sagte 

Kirill. »›Schuchart-Konserve‹ wird das Ding heißen, na, klingt 
das nicht gut?«

Während wir so weiter flachsten, zog ich mich an. Ich 
steckte die leere Flasche in die Tasche, zählte noch einmal die 
Scheine und ging. »Mach’s gut, du super Wissenschaftler«, 
sagte ich im Hinausgehen.

Kirill gab keine Antwort. Das Wasser rauschte laut.
Im Korridor erblickte ich Mister Tender persönlich, feuer-

rot im Gesicht und aufgeplustert wie ein Puter. Um ihn herum 
eine Menschenansammlung: Kollegen, Journalisten, sogar ein 
paar Sergeanten (sie kamen offenbar vom Mittagessen, denn 
sie stocherten noch in ihren Zähnen). Tender plapperte un-
geniert drauflos: »Die Technik, über die wir verfügen, gibt uns 
eine fast hundertprozentige Garantie für den Erfolg und die 
Sicherheit eines solchen Unternehmens …« Als er mich be-
merkte, nahm er sich ein wenig zurück und lächelte mir zu, 
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wollte mich heranwinken. Aber ich dachte nur eins: nichts wie 
weg hier. Ich setzte zum Spurt an, schaffte es aber nicht – die 
Meute war schon hinter mir.

»Mister Schuchart, Mister Schuchart … Ein Wort bitte zur 
Garage!«

»Kein Kommentar«, sagte ich und verfiel in Galopp. Aber 
so leicht wurde man sie nicht los: rechts einer mit Mikrofon, 
links einer mit Fotoapparat.

»Haben Sie in der Garage irgendetwas Ungewöhnliches be-
merkt? Ein einziges Wort nur!«

»Ich sagte doch schon, kein Kommentar.« Ich war bemüht, 
das Gesicht von der Kamera wegzudrehen. »Eine Garage wie 
jede andere.«

»Vielen Dank. Und wie ist Ihre Meinung zu den Turbo-
plattformen?«

»Ausgezeichnet«, sagte ich und steuerte auf die Sperre zu.
»Was, glauben Sie, waren die Ziele der Besucher?«
»Das müssen Sie die Wissenschaftler fragen«, sagte ich und 

verschwand hinter der Glastür.
Ich hörte sie daran scharren und rief ihnen durch die ge-

schlossene Tür zu: »Ich empfehle Ihnen, sich unbedingt bei 
Mister Tender nach seiner Nase zu erkundigen. Seine Beschei-
denheit hat ihn bisher sicher verschweigen lassen, wie er dazu 
kam. Aber gerade das war unser schönstes Abenteuer.«

Wie sie über den Korridor galoppierten! Nicht übertrieben: 
wie die Pferde. Ich wartete eine Minute ab – Stille. Steckte den 
Kopf durch die Tür – keine Menschenseele. Ich marschierte 
los, pfiff im Laufen vor mich hin. An der Pförtnerloge hielt ich 
der Bohnenstange von Sergeanten meinen Passierschein hin – 
er salutierte. Dem Helden des Tages sozusagen.

»Rühren, Sergeant«, sagte ich. »Ich bin zufrieden mit Ih-
nen.«

Er lächelte so breit, als hätte ich ihm wunder was Schmei-
chelhaftes gesagt.
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»Bist wirklich ein toller Kerl, Rotfuchs. Ich bin stolz, dich 
zu kennen.«

»Na«, sagte ich, »da hast du den Mädchen in Schweden ja 
was zu erzählen.«

»Und ob! Die werden in meinem Arm weich wie Wachs!«
Nun ja, vielleicht war er ja doch ein patenter Bursche, die-

ser Schwede. Obwohl ich für lange Kerle mit roten Backen 
sonst nicht viel übrighabe. Die Weiber sind ganz verrückt 
nach ihnen, möchte nur mal wissen, warum. Doch wohl nicht 
wegen ihrer Länge … Ich schlenderte durch die Straßen und 
hing meinen Gedanken nach. Die Sonne schien, und es war 
kaum jemand zu sehen. Plötzlich überkam mich der Wunsch, 
Gutta bei mir zu haben, jetzt sofort. Sie ganz einfach neben 
mir zu haben, sie anzuschauen, ihre Hand zu halten. Nach der 
Zone war es überhaupt das Einzige, was zählte: die Hand eines 
Mädchens. Besonders, wenn man an all die Gerüchte dachte, 
die über die Kinder von uns Stalkern kursierten: was es da an-
geblich an Missgeburten gab … Aber Unsinn, was sollte ich 
jetzt mit Gutta. Fürs Erste brauchte ich eine Flasche Schnaps. 
Mindestens.

Ich ging am Parkplatz vorbei und kam zur Absperrung. 
Dort standen zwei Patrouillenwagen – grellgelb, wuchtig, mit 
Riesenscheinwerfern und gespickt mit Maschinengewehren. 
Verdammte Drecksdinger. Selbstverständlich fehlten auch die 
Kerle mit den blauen Helmen nicht – die Straße war bevölkert 
von ihnen, man konnte kaum durch. Ich arbeitete mich vor, 
den Blick auf den Boden geheftet; es war besser, wenn ich ihre 
Visagen nicht zu Gesicht bekam. Besonders jetzt, wo es hell 
war: Da gab es nämlich zwei, drei Typen, denen ich lieber aus-
wich – des Streits wegen, den ich sonst mit ihnen anfinge. Sie 
konnten von Glück reden, diese Burschen, dass mich Kirill ans 
Institut geholt hatte, ich hätte sie sonst kurzerhand umgelegt, 
diese Schweine, gesucht und umgelegt, ohne auch nur mit der 
Wimper zu zucken …
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Ich zwängte mich also mit vorgeschobener Schulter durch 
die Massen, als ich plötzlich jemanden rufen hörte: »He, Stal-
ker!« Doch was ging das mich an? Ich setzte meinen Weg fort 
und nahm mir eine Zigarette aus der Packung. Der Kerl aber 
holte mich ein, packte mich am Ärmel. Ich streifte die lästige 
Hand ab und fragte betont höflich über die Schulter hinweg: 
»Was klammerst du dich an mich, Mister?«

»Moment mal, Stalker, nur zwei kleine Fragen.«
Ich sah den Mann an – es war Hauptmann Quarterblood, 

ein alter Bekannter. Er kam mir irgendwie geschrumpft vor, 
wie ausgetrocknet, und er war ganz gelb im Gesicht.

»Ach, Sie sind’s, Hauptmann«, sagte ich. »Wie geht’s? Was 
macht die Leber?«

»Lass die Mätzchen, Stalker«, erwiderte er ärgerlich und 
durchbohrte mich fast mit seinen Blicken. »Sag mir lieber, 
warum du nicht stehen bleibst, wenn du gerufen wirst.«

Natürlich tauchten gleich hinter ihm zwei Kerle mit blauen 
Helmen auf: Pfoten auf dem Koppel, die Augen nicht zu 
sehen, nur mahlende Kiefer. Möchte bloß wissen, wo sie in 
Kanada solche Typen auftreiben. Aber tagsüber habe ich keine 
Angst vor den Patrouillen, und im Augenblick würde es mich 
nicht mal jucken, wenn sie mich durchsuchten.

»Haben Sie mich denn gerufen, Hauptmann?«, fragte ich. 
»Es ging doch wohl um einen Stalker …«

»Sieh mal an, du bist wohl keiner mehr?«
»Nein. Sie haben dafür gesorgt, dass ich meine Zeit ab-

sitze«, sagte ich. »Und jetzt lasse ich die Finger davon. Sie 
haben mir damals die Augen geöffnet. Vielen Dank, Haupt-
mann. Wenn Sie nicht gewesen wären …«

»Soso, und was hast du dann in der Vorzone zu suchen?«
»Na, was schon, ich arbeite hier. Seit zwei Jahren.«
Um dieses unangenehme Gespräch möglichst schnell zu 

beenden, zog ich meinen Dienstausweis aus der Tasche und 
reichte ihn Quarterblood. Er nahm das Büchlein an sich, blät-
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terte darin, besah sich jede Seite, schnupperte an jedem Stem-
pel, ja, saugte sich förmlich daran fest. Dann gab er ihn mir 
sehr zufrieden zurück; seine Augen leuchteten, direkt Farbe 
hatte er bekommen.

»Entschuldige, Schuchart«, sagte er. »Das hätte ich nicht er-
wartet. Hast meine Ratschläge also beherzigt, gratuliere. Ob 
du es glaubst oder nicht: Ich habe schon damals gewusst, dass 
aus dir noch mal was Vernünftiges wird. Darum habe ich auch 
nicht zugelassen, dass ein Bursche wie du …«

Und so weiter und so fort. Na, dachte ich, da hast du, Red 
Schuchart, also noch einen Schwermütigen geheilt. Ich tat 
natürlich so, als hörte ich aufmerksam zu, richtete den Blick 
verschämt zu Boden, gab hin und wieder ein zustimmendes 
Brummen von mir, gestikulierte mit den Armen und scharrte 
sogar, wenn ich mich recht erinnere, vor lauter Verlegenheit 
mit der Schuhspitze auf dem Asphalt. Die Kerle im Rücken 
des Hauptmanns hörten eine Weile zu, hatten aber offenbar 
bald genug von dem Gesäusel, denn als ich das nächste Mal 
aufsah, waren sie verschwunden. Der Hauptmann jedoch fuhr 
mit seinen Erläuterungen fort: Wissen, sagte er, bedeute Licht, 
Nichtwissen dagegen abgrundtiefe Finsternis; der Herrgott 
im Himmel liebe und schätze die ehrliche Arbeit … Kurz und 
gut, es war derselbe Mist, den auch der Gefängnispfarrer 
Sonntag für Sonntag heruntergeleiert hatte. Mich freilich hielt 
es kaum noch, ich wollte nur eins – trinken. Macht nichts, 
Red, sagte ich mir, wirst das auch noch überstehen, es muss 
sein, Bruderherz, gedulde dich! Schließlich kann er nicht ewig 
in dem Tempo weitermachen, er keucht ja schon … Zu mei-
nem großen Glück hupte in dem Moment einer der Patrouil-
lenwagen. Der Hauptmann drehte sich um, krächzte verärgert 
und reichte mir die Hand.

»Also dann«, verabschiedete er sich. »Ich freue mich, dich 
als ehrlichen Menschen wiedergetroffen zu haben, Schuchart. 
Ich hätte gerne mit dir darauf angestoßen. Schnaps hätte es 
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natürlich nicht sein dürfen, das erlauben die Ärzte nicht, aber 
ein Bierchen hätte ich mir schon genehmigt. Doch du siehst 
ja – die Pflicht ruft! Na, macht nichts, wir treffen uns schon 
nochmal!«

Gott bewahre, dachte ich und drückte ihm dennoch die 
Hand. Spielte den Bekehrten und Verlegenen, was ihn außer-
ordentlich freute. Endlich zog er ab, und ich schoss wie ein 
Pfeil ins »Borsch«.

Das »Borsch« ist um diese Zeit immer leer. Ernest steht 
hinter der Theke, poliert seine Gläser und prüft sie, indem er 
sie gegen das Licht hält. Erstaunliche Sache übrigens: Man 
kann kommen, wann man will – stets trifft man die Kneipiers 
beim Gläserputzen an. Als wenn ihr Seelenheil davon ab-
hinge. Den lieben langen Tag können sie so dastehen: ein Glas 
zur Hand nehmen, es polieren, gegen das Licht halten, anhau-
chen und wieder polieren, polieren und nochmals polieren, 
wieder ins Licht halten, diesmal von der Unterseite her, und 
dann geht es wieder von vorne los …

»Hallo, Ernest«, sagte ich. »Lass das arme Glas, wirst noch 
ein Loch reinputzen!«

Er warf mir durch das Glas hindurch einen Blick zu, brummte 
etwas und goss mir wortlos vier Finger hoch ein. Ich schwang 
mich auf den Barhocker, nahm einen kräftigen Schluck, schüt-
telte mich und nahm gleich den zweiten. Der Kühlschrank 
summte, aus der Musikbox tönte leises Gedudel herüber, 
und Ernest hatte sich das nächste Glas vorgenommen. Alles 
strahlte angenehme Ruhe aus. Als ich ausgetrunken hatte, 
stellte ich das Glas auf die Theke, und Ernest goss mir gleich 
noch mal vier Finger hoch ein.

»Na, geht’s besser, Stalker?«, brummte er. »Kommst du 
langsam wieder zu dir?«

»Du wisch mal fleißig«, sagte ich. »Ich kannte einen, der hat 
mit dem ewigen Polieren den dienstbaren Geist aus der Flasche 
gelockt und lebte dann glücklich bis an sein Lebensende.«
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»So? Wer soll denn das gewesen sein?«, fragte Ernest miss-
trauisch.

»Ein Barkeeper hier, vor deiner Zeit.«
»Und?«
»Nichts ›und‹. Du grübelst, warum es den Besuch gegeben 

hat? Der andere hat nicht gegrübelt, sondern seine Gläser po-
liert … Gib doch zu, dass du liebend gern wüsstest, wer uns 
da besucht hat.«

»Ein Quasselsack bist du«, sagte Ernest, doch in seinen Wor-
ten lag Anerkennung.

Er ging in die Küche und kam mit einem Teller gebratener 
Bockwürste wieder. Stellte ihn vor mich hin, schob Ketchup 
dazu und machte sich wieder an seine Gläser. Ernest kennt 
sein Metier. Sein Blick ist geschult. Er sieht sofort, wenn einer 
aus der Zone kommt und Beute mitgebracht hat. Und er weiß, 
was einer nach der Zone braucht. Er ist einer von uns, Ernie. 
Ein Wohltäter.

Als ich die Würste gegessen hatte, steckte ich mir eine Zi-
garette an und überschlug, wie viel Ernest an unsereinem 
wohl verdienen mochte. Ich wusste nicht genau, wie viel in 
Europa für das Zeug bezahlt wurde, hatte aber mal gehört, 
dass eine »Null« zum Beispiel fast zweieinhalbtausend ein-
brachte. Ernie dagegen gab uns nur vierhundert. Die »Mini-
batterien« wurden dort nicht unter hundert gehandelt, wir 
bekamen ganze zwanzig. Wahrscheinlich verhielt sich’s mit 
den anderen Sachen ähnlich. Gewiss, das Zeug nach Europa zu 
bringen war nicht billig. Da mussten Leute geschmiert wer-
den; der hiesige Bahnhofsvorsteher kostete bestimmt auch 
sein Geld … Na ja, so betrachtet, machte Ernest vielleicht gar 
nicht so viel Gewinn. An die fünfzehn, zwanzig Prozent viel-
leicht, nicht mehr. Dafür waren ihm dann auch zehn Jahre 
Zuchthaus sicher, wenn sie ihn schnappten …

An diesem Punkt meiner Überlegungen wurde ich gestört. 
Ohne dass ich es mitbekommen hatte, war ein Mann herein-
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gekommen; er tauchte plötzlich rechts neben mir auf und 
fragte sehr höflich: »Gestatten Sie?«

»Aber sicher«, sagte ich. »Bitte sehr.«
Es war ein kleiner, dürrer Mann mit einer spitzen Nase. Er 

trug eine Fliege. Sein Gesicht kam mir bekannt vor; ich hatte 
ihn schon einmal gesehen, konnte mich aber nicht erinnern, 
wo. Er kletterte auf den Barhocker neben mir und sagte zu 
Ernest: »Einen Bourbon, bitte!« Dann wandte er sich an mich: 
»Pardon, wenn ich nicht irre, kenne ich Sie. Arbeiten Sie nicht 
im Internationalen Institut?«

»Stimmt«, sagte ich. »Und Sie?«
Er holte schnell eine Visitenkarte aus der Jackentasche und 

legte sie vor mich hin. »Alois Makno«, las ich, »bevollmäch-
tigter Agent des Emigrantenbüros.« Klar kannte ich den! Der 
lag doch den Leuten ständig in den Ohren, dass sie aus der 
Stadt wegziehen sollten. Irgendwem musste sehr daran gele-
gen sein, dass alle die Stadt verließen. Dabei hatte Harmont 
ohnehin nur noch knapp die Hälfte seiner ursprünglichen 
Einwohner. Aber nein, sie wollten die Stadt ganz für sich 
allein. Ich schnipste das Kärtchen mit dem Fingernagel bei-
seite und sagte: »Danke, kein Bedarf. Ich hege den Wunsch, 
auf heimatlichem Boden zu sterben.«

»Ja, wieso denn nur?«, fragte er lebhaft. »Sie müssen meine 
Neugier schon entschuldigen, aber was hält Sie hier?«

Nun, was mich hier hielt, konnte ich ihm nicht gut auf die 
Nase binden.

»Na, was schon«, erwiderte ich, »die süßen Erinnerungen an 
die Kindheit natürlich. Der erste Kuss im Stadtpark, lieb Vater 
und Mutter. Die Erinnerung daran, wie ich mich erstmals hier, 
in ebendieser Bar, besoffen hab und in eine Schlägerei geraten 
bin. Das Polizeirevier ist mir auch ans Herz gewachsen …« 
Bei diesen Worten holte ich mein nicht mehr ganz sauberes 
Taschentuch hervor und drückte es gegen die Augen. »Nein«, 
sagte ich, »um nichts in der Welt gehe ich von hier weg!«
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Der andere lachte, nippte an seinem Bourbon und meinte 
nachdenklich: »Ich kann euch Harmonter einfach nicht be-
greifen. Das Leben in dieser Stadt ist weiß Gott nicht leicht, 
die Macht liegt in den Händen militärischer Organisationen, 
die Versorgung ist schlecht, und gleich vor der Haustür habt 
ihr die Zone. Ihr lebt doch wie auf einem Vulkan. Jeden Au-
genblick kann eine Epidemie ausbrechen oder Schlimmeres … 
Die alten Leute – in Ordnung, die kann ich verstehen, denen 
fällt es schwer wegzuziehen. Aber ihr jungen Leute … Wie alt 
sind Sie eigentlich? Doch höchstens zwei-, dreiundzwanzig … 
Dass Sie mich recht verstehen: Wir sind eine gemeinnützige 
Organisation und machen keinen finanziellen Gewinn bei un-
seren Aktionen. Wir möchten lediglich, dass die Leute von 
diesem verfluchten Ort wegziehen und sich in das wirkliche 
Leben eingliedern. Wir erstatten die Umzugskosten, sorgen 
für einen Arbeitsplatz am neuen Wohnort und geben jungen 
Leuten – solchen wie Ihnen – die Möglichkeit, einen Beruf zu 
erlernen oder zu studieren … Also wirklich, ich begreife euch 
nicht!«

»Was denn«, fragte ich, »will denn kein Einziger weg?«
»Nein, so kann man es auch wieder nicht sagen. Einige sind 

schon bereit dazu, vor allem Menschen mit Familie. Aber die 
Alten und die Jugend … Was findet ihr bloß an dieser Stadt? 
Das ist doch ein finsteres Loch, tiefste Provinz …«

Da konnte ich mich nicht mehr zurückhalten. »Mister 
Makno«, sagte ich, »Sie mögen Recht haben, unser Städtchen 
ist in der Tat ein finsteres Loch. Das war es übrigens schon 
immer. Der kleine Unterschied besteht nur darin, dass es heute 
ein Loch in die Zukunft ist. Durch dieses Loch werden wir 
solchen Einfluss auf eure lausige Welt nehmen, dass sie sich 
von Grund auf ändern wird. Das Leben wird in gerechte Bah-
nen kommen, jeder wird haben, was er braucht. Das ist unser 
Loch, verstehen Sie? Durch dieses Loch wird Wissen fließen, 
und wenn das erreicht ist, werden wir die Menschen reich 
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machen. Wir werden zu den Sternen fliegen. Wir werden flie-
gen, wohin wir wollen. So sieht es aus …«

An dieser Stelle brach ich ab, denn ich merkte, dass mich 
Ernest verblüfft ansah, und das brachte mich aus dem Kon-
zept. Überhaupt ist es nicht meine Art, fremde Worte herun-
terzuleiern, selbst wenn mir diese Worte, na ja, gefallen. Umso 
mehr, als es bei mir irgendwie verquer herauskommt. Wenn 
Kirill redet, hört man ihm mit offen stehendem Mund zu und 
vergisst alles um sich her. Wenn dagegen ich dasselbe von mir 
gebe, hört es sich völlig anders an. Vielleicht liegt es daran, 
dass Kirill noch nie in der Situation war, Ernest die Beute 
unter dem Tisch zuzuschieben. Ach, was weiß ich …

Dann kam Ernest wieder zu sich und schenkte mir hastig 
nach – diesmal gleich sechs Finger hoch. Was so viel heißen 
sollte wie: Nun krieg mal wieder Boden unter die Füße, was 
ist denn heute los mit dir? Der spitznasige Makno nippte 
erneut an seinem Bourbon und sagte: »Ja, gewiss – die nie 
versiegenden, ewigen Akkumulatoren, die ›blaue Panazee‹ … 
Aber glauben Sie tatsächlich, dass es einmal so kommen wird, 
wie Sie sagen?«

»Was ich glaube, soll nicht Ihre Sorge sein«, erwiderte ich. 
»Wir haben über die Stadt gesprochen. Was mich persönlich 
betrifft, kann ich nur sagen: Gibt es etwas in eurem Europa, 
das ich noch nicht kenne? Euren Überdruss vielleicht? Eure 
Langeweile? Am Tag geht euch nichts schnell genug, und 
abends hockt ihr vor dem Fernseher …«

»Es muss ja nicht unbedingt Europa sein …«
»Ach, Unsinn«, sagte ich. »Es ist doch überall das Gleiche, 

und in der Antarktis ist es obendrein noch kalt.«
Das Erstaunliche aber war: Was ich da redete, empfand ich 

auch so. Dieses Miststück von Zone, dieses mörderische Aas, 
lag mir in diesem Augenblick hundertmal mehr am Herzen 
als alle Europas und Afrikas zusammen. Und nicht, dass ich 
besoffen gewesen wäre – ich stellte mir nur plötzlich vor, wie 
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ich abends, ausgelaugt von der Arbeit, mit einer Herde von 
Kretins nach Hause fahren würde, eingequetscht in der Metro, 
und wie mir dann alles, aber auch alles zum Hals heraushän-
gen würde.

»Wie stehen Sie denn dazu?«, wandte sich Makno an Ernest.
»Ich habe mein Geschäft hier«, erwiderte Ernie gewichtig. 

»Bin schließlich kein grüner Junge mehr! Mein ganzes Geld 
habe ich in dieses Lokal investiert. Der Kommandant persön-
lich, und der General, suchen mein Lokal auf. Weshalb sollte 
ich von hier wegziehen?«

Alois Makno begann nun, ihm die Sache anhand von Zah-
len begreiflich zu machen, aber ich hörte schon nicht mehr zu. 
Ich trank einen kräftigen Schluck, holte eine Handvoll Klein-
geld aus der Tasche, kletterte vom Barhocker und warf die 
Musikbox an. Es gab da ein Lied – »Kehr nicht zurück, wenn 
du nicht sicher bist« –, das mir nach der Zone immer außer-
ordentlich guttat … Als dann die Box dröhnte, schnappte ich 
mein Glas und wechselte in die Ecke zum »einarmigen Ban-
diten«, mit dem ich heute noch einiges vorhatte. Von da an 
verflog die Zeit … Als ich meinen letzten Nickel in den Schlitz 
steckte, polterten Richard Nunnan und Guttalin herein. Gut-
talin war bereits in Hochstimmung, rollte gefährlich mit den 
Augen und hielt Ausschau nach jemandem, dem er eins über-
braten konnte. Nunnan fasste ihn behutsam am Arm und 
versuchte, ihn mit Witzen abzulenken. Was für ein drolliges 
Paar! Guttalin – kraftstrotzend und schwarz glänzend wie ein 
Offiziersstiefel, mit krausem Haar und Armen, die beinahe 
bis zu den Knien reichten. Dick Nunnan dagegen war klein 
und rundlich, seine Haut rosig, er selbst strahlend. Nunnan 
war die Güte in Person.

»He!«, rief Dick, als er mich sah. »Da ist ja Red! He, Red, 
komm her!«

»R-richtig!«, dröhnte Guttalin. »In der ganzen Stadt gibt 
es nur zwei Menschen – Red und mich! Alle anderen sind 
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Schweine, Teufelspack. Komm her, Red! Stehst zwar ebenfalls 
beim Teufel in Diensten, bist aber trotzdem ein Mensch …«

Ich nahm mein Glas und gesellte mich zu den beiden. Gut-
talin packte mich am Kragen, drückte mich auf einen Stuhl 
und sagte: »Setz dich, Rotfuchs! Setz dich, Teufelsknecht! Ich 
liebe dich! Lass uns die Sünden der Menschen beweinen. Bit-
ter beweinen!«

»Beweinen wir sie«, stimmte ich zu. »Schlucken wir die 
Sündentränen.«

»Denn es wird der Tag kommen«, verkündete Guttalin, »da 
das fahle Pferd gesattelt ist und der Reiter schon den Fuß 
im Steigbügel hat. Und vergeblich werden die Gebete der-
jenigen sein, die sich dem Teufel verschrieben haben. Nur 
jene werden sich retten, die gegen ihn zu Felde gezogen sind. 
Ihr Menschenkinder aber, die ihr euch von Satan habt ver-
führen lassen, die ihr mit Satans Spielzeug spielt, die ihr 
Satans Schätze herbeischleppt – ich sage euch, ihr seid blind! 
Kommt zur Besinnung, Verdammte, ehe es zu spät ist! Zer-
stampft das Teufelszeug!« Er verstummte für einen Augen-
blick, so als wüsste er nicht, wie es weitergehen sollte. »Kriege 
ich hier überhaupt was zu trinken?«, fragte er plötzlich mit 
völlig veränderter Stimme. »Wo bin ich denn hingeraten? … 
Weißt du, Rotfuchs, sie haben mich wieder mal gefeuert. Ich 
wäre ein Agitator, sagen sie. Und ich: Besinnt euch, ihr Blin-
den, ihr stürzt in den Abgrund und zieht andere, die genau-
so blind sind wir ihr, hinter euch her! Sie aber lachten nur. 
Da habe ich dem Chef eins auf die Schnauze gehauen und bin 
gegangen. Jetzt werden sie mich einbuchten. Und wofür das 
alles?«

Da erschien Dick und stellte eine Flasche auf den Tisch.
»Heute zahle ich!«, rief ich zu Ernest hinüber.
Dick sah mich fragend an.
»Alles legal«, sagte ich. »Wir werden meine Prämie versau-

fen.«
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»Ihr seid wohl in der Zone gewesen?«, fragte Dick. »Habt 
ihr was mitgebracht?«

»Eine ›volle Null‹«, erwiderte ich. »Haben sie auf den Altar 
der Wissenschaft gelegt. Also gießt du nun ein oder nicht?«

»Eine ›Null‹!«, sagte Guttalin betrübt. »Für so eine lumpige 
›Null‹ hast du dein Leben riskiert. Bist zwar nicht draufgegan-
gen, hast aber erneut Teufelswerk in unsere Welt gebracht. Ach, 
wenn du wüsstest, Rotfuchs, wie viel Leid und Sünde …«

»Halt die Klappe, Guttalin«, sagte ich bestimmt. »Trink und 
freu dich, dass ich heil zurückgekommen bin. Auf den Erfolg, 
Jungs!«

Von wegen Erfolg! Guttalin war jetzt ganz hinüber – er saß 
da und heulte, aus seinen Augen tropfte es wie aus einem 
Wasserhahn. Aber ich kannte ihn ja. Das war so ein Zwischen-
stadium bei ihm: die Tränen – genauso wie die Predigten, dass 
die Zone eine Versuchung des Teufels sei und man von dort 
nichts herausschleppen dürfe. Was man schon geholt hatte, 
müsste man wieder zurückbringen und leben, als gäbe es die 
Zone nicht. Das Teuflische dem Teufel. Ich mochte Guttalin; 
überhaupt mag ich wunderliche Menschen … Wenn er mal 
bei Kasse war, kaufte er beim Erstbesten, der ihm über den 
Weg lief, Beute auf, gab dafür, ohne zu feilschen, die Summe, 
die verlangt wurde, schaffte das Zeug nachts zurück in die 
Zone und vergrub es … Mein Gott, wie er heulte! Na, er würde 
sich schon wieder fangen.

»Was ist das eigentlich, eine ›volle Null‹?«, fragte Dick. »Eine 
gewöhnliche ›Null‹ kenne ich, aber eine volle? Das höre ich 
zum ersten Mal.«

Ich erklärte es ihm, er schüttelte verwundert den Kopf und 
schnalzte.

»Ja«, sagte er. »Interessant. Was ganz Neues. Mit wem warst 
du dort, mit dem Russen?«

»Ja«, antwortete ich, »mit Kirill und Tender; du weißt schon, 
unser Laborant.«
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»Hast dich wahrscheinlich ziemlich abgeplagt mit den bei-
den, was?«

»Nein. Sie haben sich gut gehalten. Besonders Kirill. Der ist 
ein geborener Stalker. Wenn er noch ein bisschen mehr Erfah-
rung hätte und sich diese kindische Eile abgewöhnen könnte, 
würde ich jeden Tag mit ihm in die Zone gehen.«

»Auch jede Nacht?«, fragte der andere mit betrunkenem 
Grinsen.

»Lass das«, sagte ich. »Ich mag solche Späße nicht.«
»Ich weiß. Und trotzdem: Für so eine Sache hättest du ein 

paar kräftige Ohrfeigen verdient. Merk dir bitte, dass ich dir 
zwei schulde …«

»Wer kriegt zwei Ohrfeigen?« Guttalin war sofort hell-
wach. »Wer von den Kerlen?«

Wir packten ihn bei seinen langen Armen und drückten 
ihn mit Mühe zurück auf seinen Stuhl. Dick steckte ihm 
eine Zigarette zwischen die Zähne und gab ihm Feuer. Gut-
talin beruhigte sich. Inzwischen hatte sich das Lokal gefüllt. 
An der Theke saßen schon eine Menge Leute, und auch 
die Tischchen waren zum großen Teil besetzt. Ernest hatte 
seine Mädchen gerufen, die die Leute bedienten – dem einen 
brachten sie Bier, dem anderen einen Cocktail, dem dritten 
Schnaps. Ich sah mir die Gäste an und stellte fest, dass in 
der letzten Zeit viele Fremde hierherkamen. Überhaupt hat-
ten sich in der Stadt neuerdings viele junge Leute nieder-
gelassen – Milchbärte, um den Hals bunte Schals, die fast 
bis auf den Fußboden reichten. Ich erzählte es Dick, und er 
nickte.

»Es kann ja auch gar nicht anders sein«, sagte er. »Wir 
haben hier groß zu bauen angefangen. Allein das Institut plant 
drei neue Gebäude. Außerdem soll um die gesamte Zone eine 
Mauer gebaut werden, die vom Friedhof bis zur alten Ranch 
reicht. Für die Stalker werden die guten Zeiten bald zu Ende 
sein …«
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»Kannst du mir verraten, wann sie jemals gute Zeiten hat-
ten?«, fragte ich. Für mich aber dachte ich: Na, das sind ja 
Neuigkeiten. Da wäre es also aus mit dem kleinen Nebenver-
dienst. Wer weiß, vielleicht war es sogar besser so – die Ver-
suchung wäre nicht mehr so groß. Ich würde tagsüber in die 
Zone gehen, wie es sich gehörte. Es gab zwar weniger Geld, 
dafür aber mehr Sicherheit: die »Galosche«, den Spezial anzug, 
dieses und jenes, und die Patrouillen könnten mir egal sein … 
Vom Gehalt ließ es sich leben, und meinen Schnaps leistete 
ich mir von den Prämien … Dann aber packte mich plötzlich 
der Unmut: Wieder würde ich mit dem Geld knapsen und mir 
überlegen müssen, was ich mir leisten konnte und was nicht. 
Für jedes Kleid, das ich Gutta kaufen wollte, würde ich sparen 
müssen, und wir konnten nicht mehr in die Bar gehen, son-
dern nur noch ins Kino … Gott, wie trist das wäre! Alle Tage 
trist, jeder Abend, jede Nacht.

Ich saß da, hing meinen Gedanken nach und hörte Dick an 
meinem Ohr trompeten: »Gestern Abend saß ich in der Ho-
telbar, um vor dem Schlafengehen noch was zu trinken, und 
sehe da ein paar Gestalten sitzen, die ich nicht kenne. Sie ge-
fielen mir schon auf den ersten Blick nicht. Plötzlich setzt sich 
einer von ihnen zu mir und fängt an zu quatschen – wie die 
Katze um den heißen Brei. Gibt mir zu verstehen, dass er 
mich kennt und weiß, wer ich bin und wo ich arbeite. Zum 
Schluss ließ er durchblicken, dass er bereit sei, für diese oder 
jene Gefälligkeit anständig zu zahlen …«

»Ein Spitzel«, sagte ich. Aber was Dick erzählte, interes-
sierte mich sowieso nicht. Spitzel hatte ich schon zur Genüge 
gesehen, und ihr Gerede vom anständigen Bezahlen kannte 
ich in- und auswendig.

»Nein, mein Lieber, das war kein Spitzel. Hör nur weiter. 
Ich unterhielt mich ein bisschen mit ihm, sehr vorsichtig, ver-
steht sich, kehrte den Dummen heraus. Ihn interessierten nur 
bestimmte Gegenstände aus der Zone – Gegenstände, die durch-
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aus ernst zu nehmen sind. Was es da an Akkumulatoren, ›Ge-
prickel‹, ›schwarzen Spritzern‹ und ähnlichem Zeug gibt, lässt 
ihn kalt. Worum es ihm wirklich geht, hat er aber nur vage 
angedeutet.«

»Um was also?«, fragte ich.
»Um die ›Hexensülze‹, wenn ich es recht verstanden habe«, 

antwortete Dick und sah mich eigentümlich an.
»Sieh mal an, die ›Hexensülze‹! Darf es vielleicht auch 

noch die ›Todeslampe‹ sein?«
»Genau das habe ich ihn auch gefragt.«
»Und?«
»Stell dir vor, auch die braucht er.«
»Soso«, sagte ich. »Dann soll er sich das mal schön selber 

beschaffen. Ist doch ein Kinderspiel! Die Keller quellen ja fast 
über von der ›Sülze‹, er kann sie mit einem Eimer schöpfen. 
Begräbnis auf eigene Rechnung.«

Dick schwieg und sah mich schief von der Seite an. Er lä-
chelte nicht einmal. Was, zum Teufel, geht hier vor, dachte ich, 
will er mich etwa anheuern? Dann fiel mir etwas ein.

»Hör mal«, sagte ich, »was war das überhaupt für ein Typ? Die 
Erforschung der ›Hexensülze‹ ist selbst im Institut verboten!«

»Genau«, stimmte Dick zu und wandte keinen Blick von 
mir. »Weil es sich um Forschungen handelt, die eine poten-
zielle Gefahr für die Menschheit darstellen. Hast du jetzt ka-
piert, wer es war?«

Gar nichts hatte ich kapiert.
»Etwa einer aus dem All?«, fragte ich.
Nunnan brach in schallendes Gelächter aus, klopfte mir auf 

die Schulter und sagte: »Lass uns lieber noch einen trinken … 
Du bist mir vielleicht eine einfältige Seele!«

»Einverstanden«, sagte ich, kochte aber innerlich vor Wut. 
Was die immer auf der einfältigen Seele herumritten, diese 
Hundesöhne! »He«, rief ich, »Guttalin, wach auf, wir wollen 
was trinken.«
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Der aber schlief fest. Hatte seinen schwarzen Kopf auf die 
schwarze Tischplatte gelegt und pennte; die Arme baumelten 
fast bis zum Boden. Also tranken Dick und ich ohne ihn wei-
ter.

»Na schön«, sagte ich. »Ob ich nun eine einfältige Seele bin 
oder nicht – diesen Kerl würde ich anzeigen. Ich hege zwar 
keinerlei Sympathie für die Polizei, aber den Kerl würde ich 
mit Freuden ans Messer liefern.«

»Tja«, murmelte Dick. »Aber sie würden dich auch sofort 
fragen, wieso sich der Kerl ausgerechnet an dich gewandt hat.«

Ich schüttelte den Kopf.
»Trotzdem. Und du, Dickwanst – hockst schon das dritte 

Jahr in der Stadt, warst aber noch kein einziges Mal in der 
Zone. Die ›Hexensülze‹ hast du dir höchstens mal im Kino 
angesehen. Wenn du wüsstest, wie sie wirklich aussieht und 
was sie aus einem machen kann … Nein, Dick, das ist grauen-
volles Zeug, man darf es nicht aus der Zone herausholen. Du 
weißt selber: Wir Stalker sind raubeinige Kerle, uns brauchst 
du nur genügend Geld unter die Nase zu halten, und wir sind 
zu allem bereit. Aber auf so was hätte sich nicht mal Schlei-
mer eingelassen, Gott hab ihn selig. Selbst Aasgeier machte 
da nicht mit … Und ich möchte gar nicht wissen, wer Inter-
esse an dem Teufelszeug haben könnte und warum …«

»Na ja«, sagte Dick. »Du magst Recht haben. Trotzdem habe 
ich keine Lust, dass ich eines schönen Morgens als Selbstmör-
der im Bett gefunden werde. Ich bin zwar kein Stalker, aber 
Geschäftsmann und ebenfalls raubeinig. Ich hänge am Leben, 
verstehst du, ich hänge dran. Ich lebe schon ein Weilchen und 
habe mich dran gewöhnt …«

In diesem Augenblick brüllte Ernest hinter der Theke her-
vor: »Mister Nunnan, Telefon!«

»Teufel noch mal«, sagte Dick ärgerlich. »Wahrscheinlich 
wieder mal eine Reklamation. Die finden einen auch überall. 
Entschuldige mich für einen Moment, Red.«
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Er stand auf und ging zum Telefon. Ich blieb mit Guttalin 
und der Flasche zurück. Da mit dem Schwarzen nichts mehr 
anzufangen war, machte ich mich allein an die Flasche. Der Teu-
fel sollte die Zone holen, nirgends war man sicher vor ihr. Wo 
man auch war, mit wem man sich auch unterhielt – immer ging 
es nur um die Zone, die Zone, die Zone … Kirill hatte gut reden, 
wenn er behauptete, die Zone garantiere dauerhaften Frieden 
und ein gesundes Klima. Kirill war ein prima Kerl, kein Dumm-
kopf – im Gegenteil, er war sehr klug –, aber vom Leben hatte 
er keinen blassen Schimmer. Nicht einmal im Traum konnte 
er sich vorstellen, wie viele dunkle Gestalten es um diese Zone 
herum gab – wie die, von denen gerade die Rede gewesen war. 
Irgendjemand hatte also etwas mit der »Hexensülze« vor. Ja, 
Guttalin mochte ein Säufer sein und einen religiösen Tick haben, 
aber mitunter war man doch versucht, ihm Recht zu geben. 
Vielleicht sollte man, was des Teufels war, tatsächlich dem 
Teufel überlassen, und das Mistzeug nicht mehr anrühren …

Plötzlich setzte sich so ein Grünschnabel mit grellbuntem 
Schal auf Dicks Platz.

»Mister Schuchart?«, fragte er.
»Ja?«
»Ich heiße Kreon«, sagte er. »Ich komme aus Malta.«
»Tatsächlich?«, erwiderte ich. »Und wie ist es so bei euch 

auf Malta?«
»Nicht schlecht, aber das ist jetzt unwichtig. Ernest hat 

mich an Sie verwiesen.«
Soso, dachte ich bei mir, ist doch wirklich ein Schwein, die-

ser Ernest. Hat keinen Funken Mitgefühl, nichts. Da saß nun 
dieser hübsche dunkelhäutige Junge vor mir, der sich in sei-
nem Leben wohl noch kein einziges Mal rasiert und noch kein 
Mädchen geküsst hatte, aber Ernest war das völlig egal. Wenn 
er nur möglichst viele Leute in die Zone jagen konnte! Selbst 
wenn nur einer von dreien mit Beute wiederkam, hatte er sein 
Geld wieder raus …
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»Und wie fühlt sich der alte Ernie?«, fragte ich.
Er drehte sich zur Theke um und sagte: »Meiner Mei-

nung nach nicht schlecht, ich würde schon mit ihm tau-
schen.«

»Aber ich nicht«, sagte ich. »Willst du was trinken?«
»Danke, ich trinke nichts.«
»Na, dann rauch eine.«
»Entschuldigen Sie, aber ich rauche auch nicht.«
»Der Teufel soll dich holen«, sagte ich. »Wozu brauchst du 

dann das Geld?«
Er wurde rot, wischte das Lächeln vom Gesicht und erwi-

derte leise: »Das geht doch wohl nur mich etwas an, nicht 
wahr, Mister Schuchart?«

»Wo du Recht hast, hast du Recht«, sagte ich und goss 
mir vier Finger hoch ein. In meinem Kopf rauschte es schon 
ein wenig, und im Körper breitete sich wohlige Müdigkeit 
aus: Die Zone hatte mich jetzt völlig freigegeben. »Im Augen-
blick bin ich betrunken«, sagte ich. »Wie du siehst, feiere ich 
ein bisschen. Ich war in der Zone, bin heil wiedergekommen, 
sogar mit Geld. Das passiert nicht oft, dass man heil wieder-
kommt, und noch seltener passiert es, dass man dabei Geld 
verdient. Ich würde sagen, wir verzichten im Augenblick auf 
ein ernsthaftes Gespräch …«

Der Junge sprang auf, murmelte: »Entschuldigen Sie«, und 
erst da bemerkte ich, dass Dick zurückgekommen war. Er 
stand neben dem Stuhl, und ich sah seinem Gesicht an, dass 
etwas passiert war.

»Na«, fragte ich, »halten deine Ballons wieder mal nicht das 
Vakuum?«

»Ja«, sagte er. »Du hast es erraten.«
Er setzte sich auf seinen Platz, goss sich ein, schenkte mir 

nach, und ich begriff, dass es diesmal nicht um eine Reklama-
tion ging. Reklamationen waren ihm nicht so wichtig – so 
genau nahm er es nicht!
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»Los, Red«, sagte er. »Lass uns trinken.« Ohne auf mich zu 
warten, leerte er sein Glas in einem Zug und goss sich noch 
einen ein. »Weißt du …«, sagte er, »Kirill Panow ist gestor-
ben.«

Betrunken wie ich war, begriff ich nicht gleich. Na, da war 
eben mal wieder einer hopsgegangen.

»Also schön«, sagte ich, »trinken wir auf seinen Seelenfrie-
den.«

Dick sah mich mit großen Augen an, und erst in dem Mo-
ment spürte ich, wie alles in mir zerriss. Ich stand, soweit ich 
mich noch erinnern kann, auf, stützte mich auf den Tisch und 
schaute von oben auf ihn herunter.

»Kirill?« Vor meinen Augen sah ich erneut die silbrige 
Spinnwebe, wieder hörte ich, wie sie knisternd riss. Und durch 
dieses schauerliche Knistern hindurch drang Dicks Stimme 
wie aus einem anderen Raum zu mir herüber: »Herzriss. Man 
hat ihn im Duschraum gefunden, nackt. Niemand kann sich 
das erklären. Sie haben sich auch nach dir erkundigt. Ich habe 
gesagt, es geht dir gut …«

»Was gibt es denn da nicht zu verstehen«, sagte ich. »Die 
Zone …«

»Setz dich, Red«, sagte Dick. »Setz dich und trink.«
»Die Zone …«, murmelte ich und konnte mich nicht mehr 

beherrschen, »die Zone … die Zone …«
Ich sah nichts als diese silbrige Spinnwebe. Die ganze Bar 

war schon von ihr eingesponnen, die Leute bewegten sich 
darin, und jedes Mal, wenn sie die Spinnwebe streiften, war 
ein leises Knistern zu hören. Im Zentrum von alldem aber 
stand der Malteser, sein Gesicht drückte kindliches Erstaunen 
aus – er begriff nicht das Geringste.

»Kleiner«, sagte ich liebevoll zu ihm, »wie viel Geld brauchst 
du? Reicht ein Tausender? Hier, nimm, da, nimm schon!« Ich 
steckte ihm das Geld zu und schrie: »Geh zu Ernest und sag 
ihm, dass er ein Schweinehund ist. Hab keine Angst, sag ihm 
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das! Er ist ein Feigling, musst du wissen … Sag’s ihm, und 
dann hau ab zum Bahnhof. Kauf dir eine Fahrkarte und fahr 
zurück nach Malta! Und zwar auf dem schnellsten Weg!«

Ich weiß nicht, was ich noch alles schrie. Ich erinnere mich 
nur, dass ich plötzlich an der Theke stand, Ernest stellte ein 
Glas Tonic vor mich hin und sagte: »Du scheinst heute gut bei 
Kasse zu sein.«

»Stimmt«, erwiderte ich, »das bin ich …«
»Dann könntest du vielleicht deine Schulden begleichen. 

Ich muss nämlich morgen die Steuern bezahlen.«
Erst da sah ich, dass ich einen Packen Geld in der Hand 

hielt. Ich starrte das Geld an und murmelte: »Natürlich, er hat 
es nicht genommen, Kreon, der Malteser … Er war zu stolz … 
Dann ist es also Schicksal …«

»Was ist denn mit dir los?«, fragte Freund Ernie. »Hast ein 
bisschen zu viel getrunken, was?«

»Nein, es geht mir gut«, sagte ich.
»Du solltest nach Hause gehen«, riet Freund Ernie. »Hast 

dir zu viel zugemutet.«
»Kirill ist tot«, sagte ich.
»Welcher Kirill denn, dieser Einarmige?«
»Bist selber einarmig, Arschloch, verdammtes! Aus Tau-

senden von deiner Sorte ist kein einziger Kirill zu machen. 
Ein Halunke bist du, eine stinkige Krämerseele. Wucherst mit 
dem Tod, du Schwein. Uns alle hast du mit deinem Geld ge-
kauft … Ich werd dir deine ganze Scheißbude kurz und klein 
schlagen!«

Ich hatte nicht einmal richtig angefangen, ihm die Mei-
nung zu sagen, da wurde ich schon gepackt und weggezerrt. 
Ich konnte nicht mehr klar denken und hatte auch keine Lust 
dazu. Ich brüllte, schlug wild um mich, merkte noch, dass 
ich nach jemandem trat … Als ich wieder zu mir kam, hockte 
ich in der Toilette auf dem Fußboden, klitschnass und mit 
eingeschlagener Schnauze. Ich sah mich im Spiegel an und er-
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kannte mich nicht wieder; in der einen Gesichtshälfte zuckte 
es wie verrückt – so etwas hatte ich noch nie gehabt. Aus dem 
Saal drang Lärm herüber – irgendwas krachte, Glas klirrte, die 
Mädchen kreischten, und Guttalin gab dröhnend seinen Senf 
dazu: »Bereut, ihr Parasiten! Wo ist der Rotfuchs? Wo habt 
ihr den Rotfuchs hingeschleppt, ihr Teufelspack?« Heulend 
näherte sich die Polizeisirene.

Kaum hatte ich die Sirene gehört, wurde es kristallklar in 
meinem Kopf. Schlagartig erinnerte ich mich an alles, wusste 
alles, begriff alles. In meinem Innern verspürte ich nichts als 
Hass. Also gut, dachte ich, dann bescheren wir dir mal einen 
schönen Abend, du stinkige Krämerseele! Wollen dir mal 
zeigen, was ein Stalker ist! Ich holte das »Geprickel«, von 
dem ich bisher noch kein einziges Mal Gebrauch gemacht 
hatte, aus meiner Jackentasche, knetete es ein wenig zwischen 
den Fingern, damit es besser flog, öffnete die Tür zum Saal 
und warf es unbemerkt in einen der Aschenbecher. Dann öff-
nete ich das Fenster und sprang hinaus auf die Straße. Wie 
gern hätte ich zugesehen, was jetzt passierte, aber ich musste 
schnellstens weg von hier. Ich vertrug das »Geprickel« näm-
lich nicht besonders gut, bekam davon Nasenbluten.

Ich lief über den Hof und kriegte noch mit, dass mein »Ge-
prickel« anfing zu wirken. Zunächst begannen sämtliche Hunde 
im Viertel zu jaulen und zu bellen – sie spürten das Zeug als 
Erste. Dann kreischte jemand in der Kneipe so laut, dass es 
mir selbst auf diese Entfernung noch in den Ohren klang. Ich 
stellte mir das Chaos vor, das jetzt dort herrschte: Der eine fiel 
in tiefe Apathie, der andere wurde fuchsteufelswild, ein dritter 
wusste nicht, wohin vor Angst und so weiter. Denn dieses 
»Geprickel« war mehr als scheußlich. So bald jedenfalls würde 
Ernest seine Kneipe nicht wieder voll bekommen. Der Mist-
hund konnte sich natürlich denken, wem er das zu verdanken 
hatte, aber das war mir egal. Schluss. Es gab keinen Stalker 
namens Red mehr. Ich hatte genug davon. Ich hatte es satt, 
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meinen Kopf in die Schlinge zu stecken und auch noch andere 
mit hineinzuziehen. Da hast du dich also geirrt, Kirill, mein 
Lieber. Wie es aussieht, hast nicht du Recht, sondern Guttalin. 
Die Menschen haben nichts in der Zone zu suchen, sie hält 
nichts Gutes für uns bereit.

Ich kletterte über einen Zaun und machte mich langsam 
auf den Nachhauseweg. Ich biss mir auf die Lippen. Am liebs-
ten hätte ich losgeweint, aber ich konnte nicht. Vor mir sah 
ich Leere, nichts als Leere, langweiligen, bedrückenden Alltag. 
Kirill, mein einziger Freund, wie soll es jetzt bloß weiterge-
hen? Was soll ich ohne dich machen? Du hast mir immer von 
der Zukunft erzählt, von einer neuen, veränderten Welt … 
Und jetzt? Irgendjemand im fernen Russland wird über dei-
nen Tod weinen. Ich aber, ich kann es nicht. Dabei bin ich 
allein schuld, ich und niemand anders! Wie konnte ich dich 
nur mit in die Garage nehmen, obwohl sich deine Augen noch 
nicht an das Dunkel gewöhnt hatten! Mein Leben lang habe 
ich wie ein Wolf gelebt, immer nur an mich selbst gedacht … 
Und da musste es mir in den Sinn kommen, dir eine Freude, ein 
Geschenk zu machen. Welcher Teufel hat mich geritten, dir 
überhaupt von der »vollen Null« zu erzählen! … Kaum hatte 
ich daran gedacht, schnürte es mir die Kehle zu; wie ein Wolf 
hätte ich heulen mögen. Möglicherweise tat ich es sogar, denn 
die Leute machten einen großen Bogen um mich. Plötzlich 
aber wurde mir leichter ums Herz: Gutta kam mir entgegen.

Mein Mädchen kam auf mich zu, setzte die hübschen Beine 
eins vors andere, und der Rock bauschte sich über den Knien. 
Die Burschen machten Stielaugen; sie aber marschierte ge-
radeaus, ohne auch nur einem einzigen einen Blick zu schen-
ken. Da wusste ich, dass sie mich suchte.

»Guten Tag, Gutta«, sagte ich. »Wohin willst du so eilig?«
Sie musterte mich kurz und hatte sofort verstanden, was 

meine zerschlagene Visage, die pitschnasse Jacke und die zer-
schrammten Fäuste zu bedeuten hatten. Aber sie verlor kein 
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Wort darüber und sagte nur: »Guten Tag, Red, ich habe dich 
gesucht.«

»Das weiß ich«, erwiderte ich. »Komm mit zu mir.«
Sie schwieg, wandte sich zur Seite. Was für einen niedli-

chen Hals sie hatte, und wie schön ihr kleiner Kopf darauf 
saß – eine junge, stolze Stute, die ihrem Herrn aber schon 
gehorchte. Dann sagte sie: »Ich weiß nicht, Red. Es kann ja 
sein, dass du dich in Zukunft nicht mehr mit mir treffen 
willst …«

Mir krampfte sich das Herz zusammen – was sollte das nun 
heißen? So ruhig wie möglich erwiderte ich: »Ich verstehe 
nicht, Gutta. Entschuldige, ich habe zu viel getrunken, viel-
leicht bin ich deshalb schwer von Begriff … Warum sollte ich 
mich denn nicht mehr mit dir treffen wollen?«

Ich hakte mich bei ihr ein, und wir schlenderten langsam 
zu mir nach Hause. Die Kerle, die gerade noch Stielaugen 
gemacht hatten, beeilten sich, ihre Visagen wegzudrehen. Ich 
wohnte ja seit jeher in dieser Straße, und jeder kannte den 
Rotfuchs. Und wer ihn noch nicht kannte, würde ihn kennen-
lernen, das spürten sie genau.

»Mutter meint, ich soll das Kind wegmachen lassen«, sagte 
Gutta plötzlich. »Aber ich will nicht.«

Ich tat noch ein paar Schritte, ehe ich begriff. Gutta aber 
fuhr fort: »Ich will keine Abtreibung, verstehst du? Ich möchte 
ein Kind von dir. Mir ist egal, wie du dazu stehst. Von mir aus 
kannst du sonst wohin verschwinden, ich halte dich nicht.«

Ich lauschte ihren Worten, hörte, wie sie sich allmählich in 
Fahrt redete, und spürte eine närrische Freude in mir hoch-
steigen. In meinem Kopf war ein einziges Durcheinander, und 
immer wieder kam mir der Gedanke: Ein Mensch weniger auf 
der Welt – und auch wieder einer mehr.

»Sie bearbeitet mich«, sprach Gutta weiter. »›Ein Kind von 
einem Stalker‹, sagt sie. ›Wozu Missgeburten in die Welt 
setzen? Er ist ein Vagabund, ihr werdet keine Familie haben, 
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nichts. Heute ist er noch in Freiheit und morgen schon hinter 
Gittern.‹ Mir aber ist das alles egal, hörst du, ich bin zu allem 
bereit. Und ich schaffe es auch allein. Ich bring es allein zur 
Welt, ziehe es alleine groß und mache einen anständigen 
Menschen aus ihm. Ich komme auch ohne dich zurecht. Aber 
dass du mir dann nie wieder unter die Augen trittst, ich lasse 
dich nicht über die Schwelle!«

»Gutta«, unterbrach ich sie, »mein Mädchen! Hör doch 
auf …« Ich war am Ende meiner Kraft, ein Lachen schüttelte 
mich, ein idiotisches, nervöses Lachen. »Meine Süße, Beste«, 
sagte ich, »warum willst du mich denn unbedingt fortjagen?«

Ich lachte, lachte wie der letzte Idiot. Sie aber blieb stehen, 
presste ihr Gesicht an meine Brust und sagte unter Schluch-
zen: »Was soll denn nun aus uns werden, Red, was soll nur 
aus uns werden?«
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Roderic Schuchart, 28 Jahre, verheiratet,
ohne feste Anstellung

Roderic Schuchart lag hinter einem Grabstein, schob einen 
Ebereschenzweig beiseite und schaute zur Straße hinüber. Die 
Scheinwerferstrahlen des Patrouillenwagens irrten über das 
Friedhofsgelände, und wenn sie ihm in die Augen schlugen, 
kroch er ganz in sich zusammen. Er hielt den Atem an.

Zwei Stunden waren schon vergangen, aber auf der Straße 
hatte sich nichts getan. Der Wagen, dessen Motor gleichmä-
ßig surrte, stand noch immer am selben Fleck, und seine drei 
Scheinwerfer suchten pausenlos das Gelände ab. Sie glitten 
über die verwilderten Gräber, die schief stehenden, verros-
teten Kreuze und Grabplatten, die wild ausladenden Äste der 
Ebereschen und den drei Meter hohen Kamm der Steinmauer, 
die linker Hand jäh abbrach. Die wachhabenden Männer 
fürchteten die Zone, sie trauten sich nicht einmal, den Wagen 
zu verlassen. Sogar vor dem Schießen schreckten sie hier, un-
mittelbar am Friedhof, zurück. Ab und zu hörte Roderic ge-
dämpfte Stimmen; hin und wieder sah er, wie glühende Ziga-
rettenkippen aus dem Wagen auf die Chaussee flogen und 
dabei kleine rote Fünkchen versprühten. Es war sehr feucht, 
vor kurzem hatte es geregnet, und sogar durch den wasser-
dichten Overall spürte Roderic die nasse Kälte.

Vorsichtig ließ er den Zweig zurückgleiten, drehte den Kopf 
und lauschte. Irgendwo rechts, nicht direkt neben ihm, aber 
auch nicht allzu weit entfernt, auf jeden Fall aber auf dem 
Friedhof, war noch jemand. Er hörte ein Blätterrascheln, dann 
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ein Geräusch wie von rieselnder Erde und schließlich das 
dumpfe Aufprallen eines harten, schweren Gegenstands. Ohne 
sich umzudrehen, behutsam und fest in das nasse Gras ge-
presst, kroch Roderic rückwärts. Wieder peitschte ein Schein-
werferstrahl über seinen Kopf hinweg. Roderic hielt inne und 
verfolgte mit seinen Augen die lautlosen Bewegungen des 
Scheinwerfers. Plötzlich schien ihm, als sitze zwischen den 
Kreuzen auf einem der Gräber eine dunkel gekleidete, reglose 
Gestalt. Sie saß da, ohne Schutz zu suchen, mit dem Rücken 
gegen einen Marmorobelisken gelehnt, und wandte Roderic 
ihr bleiches Gesicht mit den schwarzen Augenhöhlen zu. In 
Wirklichkeit freilich sah Roderic diese Einzelheiten nicht, 
dafür ging alles viel zu schnell; die Details stellte er sich nur 
vor. Er kroch ein Stück zur Seite, tastete nach der Feldflasche 
in seinem Overall, zog sie heraus und lag eine Weile so da, das 
warme Metall gegen die Wange gepresst. Dann robbte er, die 
Flasche fest in der Hand, weiter.

In der Mauer gab es eine Öffnung, und genau neben die-
ser Öffnung lag Barbridge auf seinem bleiverstärkten Regen-
mantel. Er lag noch immer auf dem Rücken, zerrte mit beiden 
Händen am Rollkragen seines Pullovers und ächzte gequält 
und leise vor sich hin. Ab und zu stöhnte er auf. Roderic setzte 
sich neben ihn und schraubte den Verschluss der Flasche ab. 
Dann schob er seine Hand behutsam unter Barbridges Kopf, 
fühlte den nassen Schweiß und die fiebrige Hitze auf dessen 
kahlem Schädel und legte die Flasche an seine Lippen. Es war 
finster, aber im schwachen Widerschein der Scheinwerfer 
konnte Roderic die weit geöffneten, fast glasigen Augen Bar-
bridges sehen und die schwarzen Bartstoppeln auf seinen 
Wangen. Barbridge schluckte ein paarmal gierig und tastete 
dann hastig mit der Hand nach dem Sack mit der Beute.

»Bist also wiedergekommen …«, murmelte er. »Bist ein 
prima Kerl, Rotfuchs, hast mich Alten nicht im Stich gelas-
sen … lässt mich nicht krepieren hier …«
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Roderic nahm mit zurückgeworfenem Kopf einen kräftigen 
Schluck.

»Da steht’s nun, das Miststück, wie angewachsen«, sagte er 
mit einem Nicken zum Wagen hin.

»Das … ist kein Zufall …«, stöhnte Barbridge. Er sprach 
abgehackt und mit letzter Kraft. »Es hat uns jemand verpfif-
fen … Sie haben auf uns gewartet.«

»Möglich«, sagte Roderic. »Noch einen Schluck?«
»Nein, es reicht vorläufig. Nur lass mich nicht allein. Dann 

mache ich schon nicht schlapp. Wirst es nicht bereuen, später. 
Nicht wahr, du lässt mich nicht im Stich, Rotfuchs?«

Roderic gab keine Antwort. Er sah zur Chaussee hinüber, 
beobachtete das bläuliche Aufflammen der Scheinwerfer. 
Auch den Marmorobelisken erspähte er von hier aus, konnte 
aber nicht erkennen, ob die Gestalt noch immer dort saß oder 
inzwischen verschwunden war.

»Hör zu, Rotfuchs, es ist mein Ernst: Du wirst es nicht be-
reuen. Weißt du, weshalb der alte Barbridge noch immer am 
Leben ist? Weißt du’s? Bobby der Gorilla ist draufgegangen, 
Bancker der Polyp ebenfalls, und was war das für ein gewief-
ter Stalker! Dennoch hat es ihn erwischt. Auch Schleimer hat 
dran glauben müssen. Und Norman die Brillenschlange. Und 
Callaghan. Und Pete die Narbenhaut. Alle haben dran glauben 
müssen, nur ich nicht. Und weißt du auch, warum?«

»Du warst von jeher ein Schuft«, sagte Roderic, ohne den 
Blick von der Straße zu wenden. »Ein Aasgeier eben.«

»Ein Schuft, das stimmt. Anders geht es gar nicht. Aber das 
waren die anderen auch. Polyp und Schleimer. Trotzdem bin 
als Einziger ich am Leben geblieben. Weißt du, weshalb?«

»Ja doch, ich weiß es«, sagte Roderic, nur um seine Ruhe zu 
haben.

»Du lügst, gar nichts weißt du. Hast du schon einmal was 
von der ›goldenen Kugel‹ gehört?«

»Ja.«
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»Du denkst, das sind Spinnereien, stimmt’s?«
»Halt endlich die Klappe«, erwiderte Roderic. »Beim Reden 

verlierst du bloß Kraft.«
»Macht nichts, du bringst mich hier schon raus. Wie oft 

sind wir beide zusammen losgezogen, da wirst du mich jetzt 
auch nicht im Stich lassen! Ich kannte dich schon, als du noch 
ein kleiner Junge warst. Deinen Vater hab ich gekannt.«

Roderic schwieg. Er hätte gern geraucht, so holte er we-
nigstens eine Zigarette aus der Packung, drückte ein paar 
Tabakkrümel auf die Handfläche und roch daran. Aber es half 
nicht.

»Du musst mich hier rausbringen«, sagte Barbridge. »Schließ-
lich hat es mich bloß deinetwegen erwischt. Weil du den Mal-
teser nicht mitgenommen hast.«

Der Bursche aus Malta war ganz versessen darauf gewesen 
mitzukommen. Den ganzen Abend über hatte er die Getränke 
bezahlt, ihnen alle möglichen Garantien gegeben, einen Spe-
zialanzug wollte er sich auch beschaffen … Barbridge, der 
neben ihm saß, hatte sein Gesicht mit der schweren, runzli-
gen Hand abgeschirmt und Roderic eifrig zugezwinkert: Nun 
sag schon Ja, sollte das heißen, mit dem sind wir fein raus. 
Möglicherweise war genau das der Grund gewesen, warum 
Roderic Nein gesagt hatte.

»Wegen deiner Habgier hat es dich erwischt«, erwiderte 
Roderic schneidend. »Mein ›Nein‹ tut hier nichts zur Sache. 
Und jetzt halt die Klappe.«

Eine Zeit lang ächzte Barbridge nur. Er steckte erneut die 
Finger in den Rollkragen und warf den Kopf nach hinten.

»Von mir aus kannst du die ganze Beute haben«, krächzte 
er. »Nur lass mich nicht allein.«

Roderic sah auf die Uhr. Die Morgendämmerung war nicht 
mehr weit, aber der Patrouillenwagen rührte sich nicht von 
der Stelle; die Scheinwerfer glitten nach wie vor suchend über 
das Gebüsch. Und irgendwo dort, in unmittelbarer Nähe der 
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Patrouille, stand getarnt ihr Geländewagen, den sie jeden Au-
genblick entdecken konnten.

»Die ›goldene Kugel‹«, begann Barbridge, »habe ich gefun-
den. Alle möglichen Gerüchte sind über sie in Umlauf gekom-
men, und ich selbst war wesentlich beteiligt daran. Unter an-
derem hieß es, sie könnte jeden beliebigen Wunsch erfüllen. 
Aber das ist Quatsch – von wegen jeden Wunsch! Wenn es so 
wäre, würde ich weiß Gott nicht mehr hier hocken. Ich wäre 
längst in Europa und würde im Geld schwimmen.«

Roderic sah von oben auf Barbridge herab; der tanzende 
bläuliche Widerschein der Scheinwerfer ließ das Gesicht des 
Alten wie tot aussehen. Nur die glasigen Augen, die schon aus 
ihren Höhlen traten, ruhten unverwandt auf Roderic und ver-
folgten jede seiner Bewegungen.

»Von wegen ewige Jugend«, brummte Barbridge. »Den Teu-
fel habe ich bekommen. Von wegen Geld – nicht die Bohne! 
Nur was die gute Gesundheit betrifft, die habe ich. Auch mit 
meinen Kindern habe ich Glück. Und immer die Kurve ge-
kratzt. Nicht mal im Traum hast du das erlebt, was ich hinter 
mir hab. Trotzdem habe ich immer die Kurve gekratzt und bin 
mit dem Leben davongekommen.« Er leckte sich die Lippen. 
»Nur um das Eine bitte ich den dort oben: dass er mich leben 
lässt und mir Gesundheit gibt. Und dass den Kindern nichts 
zustößt.«

»Nun halt doch endlich die Klappe, verdammt nochmal«, 
sagte Roderic. »Was jammerst du wie ein altes Weib? Wenn 
ich kann, werde ich dich schon rausschaffen. Einfach weil mir 
deine Dinah leidtut – die landet sonst auf dem Strich …«

»Ach, Dinah …«, jammerte Barbridge, »meine Tochter. Mein 
Schmuckstück. Sie sind so verwöhnt, meine Kinder, das weißt 
du ja, Rotfuchs. Keinen Wunsch habe ich ihnen abgeschlagen. 
Sie werden vor die Hunde gehen. Und Arthur, mein Archie … 
Du kennst ihn ja, Rotfuchs, wo gibt es noch ein zweites Mal 
solche Kinder!«
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»Ich habe dir doch gesagt: Wenn ich kann, bring ich dich 
raus.«

»Nein«, erwiderte Barbridge halsstarrig. »Du wirst mich in 
jedem Fall hier rausbringen. Wenn du willst, sage ich dir auch, 
wo sich die ›goldene Kugel‹ befindet.«

»Na los, dann sag’s.«
Barbridge stöhnte und bewegte sich. »Ach, meine Beine …«, 

jammerte er, »fühl sie doch mal ab.«
Roderic streckte den Arm aus und fuhr mit der Hand tas-

tend vom Knie abwärts über das Bein des Alten.
»Die Knochen«, bellte Barbridge, »sind die Knochen noch 

da?«
»Aber ja«, log Roderic. »Reg dich nicht auf.«
In Wirklichkeit hatte er lediglich die Kniescheibe ertasten 

können. Unterhalb davon, bis hin zur Ferse, war das Bein ein 
einziger Gummistrang, man hätte einen Knoten daraus ma-
chen können. Da war nicht mehr die Spur eines Knochens.

»Du lügst«, sagte Barbridge. »Warum lügst du? Glaubst du 
vielleicht, ich weiß nicht, wie es um mich bestellt ist? Ich habe 
so was schon mehr als einmal bei anderen gesehen.«

»Die Knie sind heil«, sagte Roderic.
»Wahrscheinlich ist auch das gelogen«, erwiderte Barbridge 

betrübt. »Egal, Hauptsache, du bringst mich hier raus. Ich 
gebe dir, was du willst. Sogar die ›goldene Kugel‹. Ich zeichne 
dir die Karte auf, mit allen Fallen, und erkläre dir ganz genau 
den Weg …«

Er redete und versprach den Himmel, aber Roderic hörte 
nicht mehr zu. Er sah zur Straße hinüber. Die Strahlen der 
Scheinwerfer glitten jetzt nicht mehr hin und her, sondern 
verharrten beim Marmorobelisken. Und im grellen Lichtschein 
konnte Roderic jetzt deutlich eine gekrümmte schwarze Ge-
stalt erkennen, die zwischen den Kreuzen umherirrte. Die Ge-
stalt bewegte sich wie blind direkt auf die Scheinwerfer zu. 
Roderic sah, dass sie gegen ein riesiges Kreuz stieß, zurück-
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prallte, erneut dagegen stieß und erst dann einen Bogen machte, 
die langen Arme mit den gespreizten Fingern von sich ge-
streckt. Gleich darauf war die Gestalt verschwunden, als 
habe die Erde sie verschluckt. Einige Sekunden später aber 
tauchte sie weiter rechts wieder auf. Sie bewegte sich nicht 
wie ein Mensch, sondern irgendwie seltsam, wie ein aufgezo-
gener Mechanismus.

Plötzlich verloschen die Scheinwerfer. Das Knirschen der 
Kupplung ertönte, der Motor heulte wild auf, und durch die 
Büsche hindurch sah man rote und blaue Signallichter auf-
leuchten. Dann schoss der Patrouillenwagen, schnell an Tempo 
gewinnend, in Richtung Stadt davon und war gleich darauf 
hinter der Mauer verschwunden. Roderic schluckte krampf-
haft und öffnete den Reißverschluss seines Overalls.

»Sie sind weggefahren«, murmelte Barbridge fieberhaft. 
»Los, Rotfuchs, beeilen wir uns!« Der Alte begann unruhig 
hin und her zu rutschen, tastete mit den Händen den Platz 
um sich herum ab, erwischte den Sack mit der Beute und ver-
suchte aufzustehen. »Na, los doch, was sitzt du noch hier rum!«

Roderic sah noch immer zur Straße hinüber. Sie lag jetzt 
im Dunkeln, nichts war mehr zu sehen. Aber irgendwo in die-
ser Richtung befand sich auch die Gestalt, schritt aus wie eine 
Aufziehpuppe, stolperte, fiel hin, stieß gegen die Kreuze, ver-
hedderte sich im Gesträuch.

»Also gut«, sagte Roderic laut. »Gehen wir.«
Er hob den Alten auf, der sich mit dem linken Arm wie eine 

Zange an seinen Hals klammerte. Roderic konnte sich nicht 
mehr aufrichten, schleppte ihn auf allen vieren durch das Loch 
in der Mauer und hielt sich dabei mit den Händen am Gras fest.

»Los, schneller«, keuchte Barbridge. »Hab keine Angst, den 
Sack mit der Beute halte ich schon fest … Beeil dich!«

Roderic kannte den Pfad gut, aber das nasse Gras war glit-
schig, und die Zweige der Ebereschen schlugen ihm ins Ge-
sicht. Der Alte war schwer wie ein Toter; hinzu kam der Sack, 
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in dem es klirrte und polterte und der sich immerzu am Wur-
zelwerk festhakte. Das Schlimmste aber war der scheußliche 
Gedanke, der Gestalt zu begegnen, die vielleicht noch immer 
in der Dunkelheit umherirrte.

Als sie die Straße erreicht hatten, war es nach wie vor fins-
ter, doch man ahnte bereits die nahe Dämmerung. In dem 
Wäldchen jenseits der Chaussee setzte jetzt leise und ver-
schlafen Vogelgezwitscher ein, und über den dunklen Häu-
sern am fernen Stadtrand und den vereinzelten gelben Later-
nen nahm die nächtliche Dunkelheit eine bläuliche Färbung 
an. Ein kühler, feuchter Windhauch drang von dort zu ihnen 
herüber. Roderic legte den Alten am Straßenrand nieder, 
schaute sich nach allen Seiten um und lief dann wie ein gro-
ßer schwarzer Käfer quer über die Chaussee. Er fand den 
Landrover sofort wieder, entfernte hastig die Zweige von Mo-
torhaube und Wagenkasten, setzte sich ans Steuer und lenkte 
das Fahrzeug vorsichtig und ohne die Scheinwerfer einzu-
schalten auf die Straße. Barbridge hatte sich aufgesetzt, mit 
einer Hand auf den Sack aufgestützt, und tastete mit der an-
deren seine Beine ab.

»Schnell!«, keuchte er. »Beeil dich! Die Knie, sie sind noch 
heil … dass wir wenigstens die Knie retten!«

Roderic stemmte den Alten hoch und kippte ihn, vor An-
strengung mit den Zähnen knirschend, über die Bordwand. 
Barbridge fiel polternd auf den hinteren Sitz und stöhnte. Den 
Sack aber ließ er nicht los. Roderic hob den bleihaltigen Um-
hang vom Boden auf und warf ihn Aasgeier über. Nicht ein-
mal den hatte Barbridge vergessen.

Dann holte Roderic eine Taschenlampe hervor, lief ein paar 
Schritte am Straßenrand auf und ab und untersuchte ihn auf 
Spuren. Aber es gab keine. Als der Wagen auf die Straße ge-
rollt war, hatte er zwar das hohe, dichte Gras plattgewalzt, 
aber in wenigen Stunden würde es sich wieder aufgerichtet 
haben. An der Stelle, wo der Patrouillenwagen gestanden hatte, 
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lagen Unmengen von Zigarettenkippen herum. Roderic er-
innerte sich, dass er schon lange eine Zigarette hatte rauchen 
wollen, und zündete sich eine an. Dabei wäre er am liebsten 
Hals über Kopf in den Wagen gesprungen und so schnell wie 
möglich abgehauen. An Hast aber durfte er vorerst nicht den-
ken. Jetzt galt es, langsam und gut durchdacht vorzugehen.

»Was ist denn noch?«, fragte Barbridge mit weinerlicher 
Stimme von hinten. »Du hast auch vergessen, Wasser über 
unser Angelzeug zu kippen, es ist knochentrocken … Jetzt 
steh nicht rum, versteck den Sack!«

»Halt die Schnauze«, sagte Roderic. »Stör mich nicht!« Er 
nahm einen tiefen Zug. »Wir biegen zum südlichen Stadtrand 
ab«, fügte er hinzu.

»Wieso denn zum Stadtrand, bist du verrückt? Die Knie 
machst du mir kaputt, du Mistkerl, die Knie!«

Roderic zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und legte 
den Stummel in die Streichholzschachtel.

»Nicht so hitzig, Aasgeier«, sagte er. »Wir können nicht 
durch die Stadt. Da sind drei Kontrollen, an einer davon blei-
ben wir mit Sicherheit hängen.«

»Na und?«
»Die brauchen nur einen Blick auf deine Beine zu werfen – 

und wissen Bescheid.«
»Was haben meine Beine damit zu tun! Wir haben Fische be-

täubt, und dabei hat es mich an den Beinen erwischt, fertig!«
»Und wenn sie einer abtastet?«
»Dann brülle ich so laut, dass ihm Hören und Sehen ver-

geht.«
Aber Roderic hatte seinen Entschluss gefasst. Im Schein 

der Taschenlampe hob er den Fahrersitz hoch, entfernte einen 
Deckel und sagte: »Gib den Sack her.«

Der Benzintank unter dem Sitz war eine Attrappe. Roderic 
nahm den Sack und stopfte ihn hinein; er hörte, wie das Zeug 
klimperte und durcheinanderrollte.
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»Ich darf kein Risiko eingehen«, sagte er. »Habe kein Recht 
dazu.«

Er legte den Deckel wieder darüber, streute ein paar Abfälle 
drauf, deckte das Ganze mit einigen Lappen ab und ließ den 
Sitz herunter. Barbridge ächzte, stöhnte, bat kläglich, dass Ro-
deric sich beeilen möge, und versprach ihm abermals die »gol-
dene Kugel«. Bei alldem rutschte er unruhig auf seinem Platz 
hin und her und starrte ängstlich ins Dunkel, das sich immer 
mehr lichtete. Roderic beachtete ihn nicht. Er riss die große, 
mit Wasser und Fischen gefüllte Plastiktüte auf, schüttete die 
Flüssigkeit über das Angelzeug, das auf dem Boden des Wa-
gens lag, und beförderte die zappelnden Fische in einen Sack 
aus Zeltbahn. Dann faltete er die Plastiktüte zusammen und 
steckte sie in die Tasche seines Overalls. Jetzt war alles in Ord-
nung: Die Angler kehrten von einem nicht eben erfolgreichen 
Fang zurück. Roderic setzte sich ans Steuer und fuhr los.

Bis unmittelbar zur Kurve fuhr er mit ausgeschalteten 
Scheinwerfern. Linker Hand zog sich die gewaltige, drei Meter 
hohe Mauer hin, die die Zone eingrenzte. Rechts von ihnen 
standen Büsche und stark gelichtete Wäldchen. Hin und wie-
der fuhren sie an verlassenen Häuschen vorüber, deren Fens-
ter vernagelt waren und deren Putz von den Wänden brö-
ckelte. Roderic fand sich gut im Dunkeln zurecht, zumal es 
schon ein wenig dämmerte. Er wusste, was gleich kommen 
würde; deshalb drosselte er auch das Tempo nicht, als vor ihm 
eine gleichmäßig ausschreitende, gebückte Gestalt auftauchte. 
Er beugte sich nur etwas tiefer hinter das Lenkrad. Die Gestalt 
schritt auf der Straßenmitte dahin – wie alle, ging auch sie in 
die Stadt. Roderic überholte sie, jagte den Wagen am linken 
Straßengraben vorbei und drückte, als er sie hinter sich gelas-
sen hatte, noch stärker aufs Gaspedal.

»Heilige Muttergottes«, murmelte Barbridge hinter ihm. 
»Hast du das gesehen, Rotfuchs?«

»Ja«, sagte Roderic.
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»Großer Gott, der hat uns gerade noch gefehlt!«, brabbelte 
der Alte und begann gleich darauf laut zu beten.

»Halt die Schnauze!«, schrie ihn Roderic an.
Die Kurve musste jeden Augenblick kommen. Roderic fuhr 

etwas langsamer, schaute aufmerksam zu der Reihe verfalle-
ner Hütten und Zäune hinüber, die sich rechter Hand hinzo-
gen. Da war das alte Transformatorenhäuschen … dort der 
Stützpfeiler … dann der schon angefaulte Holzsteg, der über 
den kleinen Graben führte … Roderic riss das Lenkrad herum, 
und der Wagen sprang holpernd über eine ausgetrocknete 
Wagenspur.

»Wo willst du hin?«, brüllte Barbridge wie ein Irrer. »Mist-
hund, du machst meine Beine noch gänzlich zuschanden!«

Roderic drehte sich in Sekundenschnelle um und schlug 
dem Alten mit voller Kraft ins Gesicht; er spürte an seinem 
Handrücken dessen stachlige Wange. Barbridge gab ein Blub-
bern von sich und verstummte. Ab und zu sprang der Wagen 
in die Höhe, oder die Räder fuhren sich in dem zähen Schlamm 
fest. Dann schaltete Roderic die Scheinwerfer ein. Ihr tanzen-
des weißes Licht erhellte die mit Gras zugewachsenen alten 
Wagenspuren, die großen Pfützen, die verfaulten, schief ste-
henden Zäune zu beiden Seiten. Barbridge heulte, wobei er 
sich in einem fort schnäuzte. Er versprach nun nichts mehr, 
beklagte sich nur noch und drohte. Das alles aber tat er sehr 
leise und kaum verständlich, so dass Roderic nur einzelne 
Wörter mitbekam. Der Alte brabbelte etwas von seinen Bei-
nen, den Knien und dem Prachtburschen Archie … Schließ-
lich verstummte er ganz.

Die Siedlung zog sich am westlichen Stadtrand entlang. 
Früher hatte es hier Datschen und Obstgärten gegeben; die 
Obrigkeit der Stadt und die Direktoren der Betriebe hatten in 
dieser Gegend ihre Sommerresidenzen gehabt. Es war ein be-
lebtes grünes Viertel gewesen, mit kleinen Seen und sauberen 
Sandstränden, herrlichen Birkenhainen und Teichen, in denen 
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Karpfen gezüchtet wurden. Der Industriegestank und der bei-
ßende Qualm der Schlote drangen nicht bis hierher, ebenso 
wenig allerdings die städtische Kanalisation … Jetzt aber lag 
alles einsam und verlassen da. Bisher waren sie lediglich an 
einem einzigen bewohnten Haus vorbeigefahren: Hinter dem 
kleinen, mit Gardinen verhangenen Fenster war gelbliches 
Licht zu sehen gewesen, auf der Leine hatte regennasse Wä-
sche gehangen, und ein riesiger Köter, der sich an seinem wil-
den Gebell fast verschluckt hatte, war seitlich herangeschos-
sen und eine Zeit lang hinter dem Wagen hergejagt – inmitten 
von Schlamm und Erdklumpen, die von den Rädern hervor-
geschleudert wurden.

Roderic fuhr vorsichtig über eine der alten, verfallenen 
Brücken und hielt erst an, als er vor sich die Abzweigung zu 
der nach Westen führenden Chaussee erblickte. Er stellte den 
Motor ab, kletterte aus dem Wagen und ging, ohne sich nach 
Barbridge umzusehen, die paar Schritte bis zur Chaussee. Er 
fröstelte und steckte die Hände in die klammen Taschen sei-
nes Overalls. Es war inzwischen hell geworden, und ringsum 
war alles nass, still und verschlafen. Als er die Chaussee er-
reicht hatte, spähte er vorsichtig durch die Büsche. Die Poli-
zeisperre war von hier aus gut zu sehen: ein kleines Häuschen 
auf Rädern mit drei erleuchteten Fenstern; der Patrouillen-
wagen stand am Straßenrand und war leer. Einige Zeit stand 
Roderic so da und beobachtete die Kontrollstelle, aber es 
rührte sich nichts. Offenbar waren die Wachhabenden durch-
gefroren und erschöpft von ihrem nächtlichen Einsatz; sie 
wärmten sich gewiss gerade auf und dösten mit einer Ziga-
rette im Mundwinkel vor sich hin.

»Diese elenden Kröten«, murmelte Roderic.
Er tastete nach dem Schlagring in seiner Tasche und steckte 

die Finger in die ovalen Öffnungen, so dass er das kalte Metall 
in seiner Faust spürte. Schließlich ging er, noch immer frös-
telnd und die Hände in den Taschen, zurück zum Wagen. Der 
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Landrover stand leicht zur Seite geneigt zwischen den Bü-
schen. Die Stelle war sehr abgelegen; wahrscheinlich hatte seit 
zehn Jahren kein Mensch mehr seinen Fuß hierhergesetzt.

Als Roderic zum Wagen kam, richtete sich Barbridge auf 
und schaute ihn mit offenem Mund an. Jetzt sah er noch älter 
aus als sonst – runzlig, glatzköpfig, mit unsauberen Bartstop-
peln auf den Wangen und verfaulten Zähnen. Eine Zeit lang 
musterten sie sich schweigend, dann brabbelte Barbridge un-
deutlich: »Ich gebe dir die Karte, hörst du … Alle Fallen zeig 
ich dir, alles … Du wirst die ›Kugel‹ finden und es nicht be-
reuen …«

Roderic hörte reglos zu, dann bog er die Finger auseinan-
der, ließ den Schlagring los und sagte: »Also. Du hast nichts 
weiter zu tun, als den Ohnmächtigen zu spielen, kapiert? Stöhne 
und lass niemanden an dich ran.«

Er setzte sich hinters Lenkrad, startete und fuhr los.
Sie hatten Glück. Niemand kam aus dem Wachhäuschen, 

als der Landrover, die Vorschriften genau einhaltend, langsam 
die Sperre passierte, um dann mit zunehmender Geschwin-
digkeit aus südlicher Richtung auf die Stadt zuzujagen. Es war 
sechs Uhr morgens, die Straßen mit ihrem nassglänzenden 
schwarzen Asphalt lagen wie ausgestorben da, und die auto-
matischen Ampeln an den Kreuzungen blinkten einsam und 
nutzlos. Sie fuhren an einer Bäckerei mit hohen, hell erleuch-
teten Fenstern vorbei, und Roderic umfing eine warme, unge-
heuer appetitlich duftende Wolke.

»Ich habe Hunger«, sagte Roderic und streckte sich. Er 
stützte sich mit den Händen gegen das Lenkrad und lockerte 
die vor Anspannung steifen Muskeln.

»Was ist?«, fragte Barbridge erschrocken.
»Fressen möchte ich, hab ich gesagt … Und du, wo soll ich 

dich absetzen, zu Hause oder gleich beim Metzger?«
»Fahr zum Metzger! Bloß schnell zum Metzger!«, rief der 

Alte. Er rückte auf seinem Sitz so weit vor, dass Roderic sei-
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nen fiebrig-heißen Atem im Nacken spürte. »Fahr gleich zu 
ihm, auf dem schnellsten Weg! Er schuldet mir noch sie-
benhundert … Fahr zu, beeil dich doch endlich, was kriechst 
du denn so!« Unvermittelt begann er zu fluchen: in den dre-
ckigsten Worten, kraftlos, bitter und geifernd. Er verschluckte 
sich am eigenen Speichel und erstickte fast an wilden Husten-
anfällen.

Roderic gab keine Antwort. Er hatte weder Zeit noch Kraft, 
den tobenden Alten zu besänftigen. Er musste das Ganze so 
schnell wie möglich zu Ende bringen, damit er sich noch eine 
Stunde – oder wenigstens eine halbe – hinlegen konnte, be-
vor er zu dem Treffen ins »Metropol« ging. Er fuhr auf die 
16. Avenue hinaus, ließ zwei Straßenzüge hinter sich und 
brachte den Wagen vor einer grauen zweistöckigen Villa zum 
Stehen.

Der Metzger öffnete persönlich – offenbar war er gerade 
aufgestanden und im Begriff, das Bad aufzusuchen. Er trug 
einen teuren Morgenmantel mit Goldquasten, und in der 
Hand hielt er ein Glas mit seinem Gebiss. Das Haar war zer-
zaust, und unter den trüben Augen hingen dunkle Säcke.

»Ah!«, sagte er. »Rotfuchsch? Wasch gibt’sch?«
»Setz dir die Zähne ein und komm mit«, erwiderte Ro-

deric.
»Hm«, brummte der Metzger, winkte Roderic mit einer 

einladenden Kopfbewegung in die Halle und begab sich selbst, 
mit den persischen Pantoffeln schlurfend, erstaunlich behände 
ins Bad.

»Wer?«, fragte er von dort.
»Barbridge«, antwortete Roderic.
»Was?«
»Die Beine.«
Im Bad hörte man das Rauschen von Wasser, Prusten und 

Plätschern, ein Gegenstand fiel herunter und rollte über die 
Fliesen. Roderic nahm erschöpft in einem Sessel Platz, steckte 
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sich eine Zigarette an und ließ seinen Blick schweifen – die 
Halle war nicht übel, der Metzger hatte keine Kosten ge-
scheut. Er war ein erfahrener und sehr gefragter Chirurg, eine 
Koryphäe in der Medizin – nicht nur in der Stadt, sondern im 
ganzen Land; mit den Stalkern hatte er sich also nicht des 
Geldes wegen eingelassen. Er nahm sich seinen Teil von der 
Zone anderweitig: in Naturalien, die seiner medizinischen 
Praxis zugute kamen; in Kenntnissen über unbekannte Krank-
heiten, Missbildungen und sonstige organische Schäden, die 
er an verkrüppelten Stalkern studierte; im Ruhm, der erste 
Arzt der Erde zu sein, der auf Krankheiten außerirdischen Ur-
sprungs spezialisiert war. Das alles schloss natürlich nicht aus, 
dass er auch recht gerne Geld nahm.

»Was ist mit seinen Beinen?«, fragte er, als er, ein gro-
ßes Handtuch über der Schulter, das Bad verlassen hatte. Mit 
einem Zipfel des Handtuchs wischte er behutsam seine langen 
feingliedrigen Finger trocken.

»Er ist in die ›Sülze‹ gelatscht«, sagte Roderic.
Der Metzger pfiff durch die Zähne. »Dann ist’s aus mit dem 

Stalker Barbridge«, murmelte er. »Schade, war einer der ganz 
Großen.«

»Ach was«, sagte Roderic und lehnte sich im Sessel zurück. 
»Du wirst ihm Prothesen machen, und er wird weiter in der 
Zone herumhopsen.«

»Also gut«, sagte der Metzger, und sein Gesicht hatte einen 
geschäftigen Ausdruck angenommen. »Warte hier, ich ziehe 
mich nur schnell an.«

Während er sich ankleidete und ein Telefongespräch führ-
te – wahrscheinlich mit seiner Klinik, damit dort alles für 
die Operation vorbereitet wurde –, lag Roderic im Sessel und 
rauchte. Reglos. Nur ein einziges Mal bewegte er sich, um 
die Feldflasche hervorzuholen. Er trank in kleinen Schlucken, 
denn es war nicht mehr viel in der Flasche. Er bemühte sich, 
an nichts zu denken; er wartete einfach.

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   88Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   88 06.09.2010   13:11:22 Uhr06.09.2010   13:11:22 Uhr



89

Dann gingen sie zusammen zum Wagen. Roderic setzte 
sich ans Lenkrad, der Metzger nahm neben ihm Platz und be-
gann, rücklings über die Lehne gebeugt, die Beine des Alten 
abzutasten. Barbridge saß still und in sich zusammengekro-
chen da, wimmerte und schwor beim Andenken an seine 
selige Frau und die Kinder, den Metzger mit Geld zu über-
schütten, wenn er ihm wenigstens die Knie rettete. Bei der 
Klinik angekommen, fluchte der Metzger, weil keine Sanitäter 
bereitstanden. Noch ehe der Wagen hielt, sprang er behände 
heraus und verschwand hinter der Tür. Roderic steckte sich 
eine neue Zigarette an, und Barbridge sagte plötzlich sehr klar 
und deutlich akzentuiert, so als wäre er innerlich zur Ruhe 
gekommen: »Du wolltest mich umbringen. Das werde ich dir 
nicht vergessen.«

»Ich hab’s aber nicht getan«, erwiderte Roderic gleichgül-
tig.

»Stimmt, hast du nicht«, Barbridge verstummte. »Auch das 
werde ich dir nicht vergessen.«

»Ja, merk es dir ruhig«, sagte Roderic. »Du an meiner Stelle 
hättest mich natürlich nicht umgelegt.« Er drehte sich um 
und sah den Alten durchdringend an. Barbridge verzog unsi-
cher das Gesicht, seine trockenen Lippen zuckten. »Du hättest 
mich einfach liegen lassen«, fuhr Roderic fort. »Hättest mich 
in der Zone zurückgelassen und das Weite gesucht. Wie du’s 
mit Brillenschlange getan hast.«

»Brillenschlange ist einfach so draufgegangen«, entgegnete 
Barbridge finster. »Ich habe damit nichts zu schaffen. Ihn hat’s 
einfach erwischt.«

»Ein Schweinehund bist du«, sagte Roderic und wandte 
sich ab. »Ein Aasgeier.«

Ein paar verschlafene, zerzauste Sanitäter kamen aus der 
Toreinfahrt geschossen und rannten mit einer Trage zum Wagen. 
Roderic zog hin und wieder an seiner Zigarette und beobach-
tete, wie sie Barbridge geschickt aus dem Fahrzeug hievten, 

Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   89Arkadi Strugatzki – Gesammelte Werke 2.indd   89 06.09.2010   13:11:22 Uhr06.09.2010   13:11:22 Uhr



90

auf die Trage betteten und ins Haus trugen. Der Alte lag, die 
Hände auf der Brust gefaltet, reglos da und schaute entrückt 
in den Himmel. Seine riesigen Fersen, von der ›Sülze‹ furcht-
bar zerfressen, wirkten seltsam und unnatürlich verrenkt.

Barbridge war der letzte von den alten Hasen. Er war einer 
von den Stalkern, die gleich nach dem Besuch mit der Jagd auf 
die außerirdischen Schätze begonnen hatten – zu einem Zeit-
punkt, als die Zone noch nicht als solche gekennzeichnet war, 
als es hier noch keine Institute, keine Mauer und keine Poli-
zeieinheiten der UNO gegeben hatte, als die Stadt noch vom 
Schrecken gelähmt war und die Weltöffentlichkeit über die 
neuerlichen Hirngespinste der Zeitungsleute lachte. Roderic 
war damals ein Junge von zehn Jahren gewesen, Barbridge 
hingegen ein cleverer, kräftiger Kerl, der es liebte, sich auf 
fremde Kosten volllaufen zu lassen, zu raufen, ein Mädchen 
zu überrumpeln und in eine finstere Ecke zu ziehen. Er war 
schon damals ein lausiger Schweinehund. Seine eigenen Kin-
der waren ihm zu der Zeit vollkommen gleichgültig, und jedes 
Mal, wenn er betrunken war, verprügelte er mit einem wider-
lichen Vergnügen seine Frau, lautstark und vor aller Augen – 
bis er sie eines Tages zu Tode geprügelt hatte.

Roderic wendete und jagte seinen Geländewagen gerade-
wegs zu sich nach Hause. Dabei schnitt er die Kurven, fuhr 
über rote Ampeln, und die wenigen Passanten, die zu der Zeit 
unterwegs waren, schreckte er mit der Hupe auf.

Vor der Garage brachte er den Wagen zum Stehen, stieg 
aus und sah plötzlich den Blockverwalter von der kleinen 
Freifläche her auf sich zukommen. Wie immer war er schlecht 
gelaunt; sein zerknautschtes Gesicht mit den geschwollenen 
Augen ließ Ekel erkennen, Abscheu – so, als ginge er nicht auf 
dem Boden, sondern über Jauche.

»Guten Morgen«, begrüßte ihn Roderic freundlich.
Der Verwalter, der zwei Schritt von ihm entfernt stehen 

blieb, wies mit dem Daumen über die Schulter: »Stammt das 
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von Ihnen?«, fragte er nuschelnd. Man merkte, es waren die 
ersten Worte, die er seit dem gestrigen Abend von sich gab.

»Wovon sprechen Sie?«
»Von der Schaukel dort … Haben Sie die angebracht?«
»Ja.«
»Und wozu?«
Roderic ging ohne eine Antwort zum Garagentor und 

machte sich am Schloss zu schaffen. Der Verwalter folgte ihm 
und blieb hinter seinem Rücken stehen.

»Ich frage Sie, weshalb Sie die Schaukel angebracht haben. 
Wer hat Sie darum gebeten?«

»Meine kleine Tochter«, erwiderte Roderic ruhig und schob 
das Tor beiseite.

»Es geht hier nicht um Ihre Tochter!« Der Mann hob die 
Stimme. »Über die unterhalten wir uns später. Ich frage, wer 
Ihnen das erlaubt hat. Wer gibt Ihnen das Recht, hier auf dem 
Hof irgendwelche Änderungen vorzunehmen?«

Roderic drehte sich um und blieb reglos stehen; seinen 
Blick hatte er starr auf die weiße, von blauen Äderchen durch-
zogene Nasenwurzel des Mannes geheftet.

Der Verwalter trat einen Schritt zurück und sagte nun eine 
Spur leiser: »Und den Balkon haben Sie auch noch nicht an-
ders gestrichen. Wie oft habe ich Ihnen schon …«

»Ihre Mühe ist umsonst«, fiel ihm Roderic ins Wort. »Ich 
ziehe nicht von hier weg.«

Er stieg wieder ins Auto und ließ den Motor an. Er um-
fasste das Lenkrad und bemerkte, dass seine Fingerknöchel 
weiß hervortraten. Da beugte er sich aus der Wagentür und 
sagte, ohne sich weiter zurückzuhalten: »Sollte ich trotzdem 
aus irgendeinem Grund von hier wegziehen müssen, dann gnade 
dir Gott, du Aas.«

Er fuhr den Wagen in die Garage, knipste das Licht an und 
schloss das Tor. Dann holte er den Sack mit der Beute aus dem 
Versteck, brachte das Auto in Ordnung und verstaute den Sack 
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in einem alten, geflochtenen Korb. Darauf legte er die noch 
feuchten Angelutensilien, an denen noch Grashalme und kleine 
Blätter hafteten, und packte dann die inzwischen verendeten 
Fische, die Barbridge gestern Abend in einem Geschäft am 
Stadtrand gekauft hatte, obenauf. Nochmals, einfach aus Ge-
wohnheit, musterte er den Wagen aufmerksam von allen Sei-
ten. Am rechten Hinterreifen klebte ein plattgedrückter Ziga-
rettenstummel. Roderic entfernte ihn – es handelte sich um 
eine schwedische Marke. Er überlegte einen Augenblick und 
steckte ihn dann in seine Streichholzschachtel, in der sich 
schon drei Stummel befanden.

Auf der Treppe begegnete er niemandem. Er blieb vor sei-
ner Tür stehen, und noch ehe er den Schlüssel hervorgeholt 
hatte, wurde geöffnet. Er ging, den schweren Korb unter dem 
Arm, seitwärts hinein und tauchte in die heimische Wärme 
und die bekannten Gerüche seiner Wohnung. Gutta, die Arme 
um ihn geschlungen, stand ganz still da und presste ihr Ge-
sicht an seine Brust. Sogar durch den Overall und das warme 
Hemd hindurch konnte er fühlen, wie wild ihr Herz klopfte. 
Er ließ sie gewähren – stand ruhig und geduldig da und wartete, 
bis sie sich wieder gefangen hatte, obwohl ihm genau in dem 
Augenblick bewusst wurde, wie erschöpft und müde er war.

»Also gut …«, sagte Gutta schließlich mit belegter Stimme, 
ließ ihn los und machte im Flur das Licht an. Dann ging sie, 
ohne sich noch einmal umzusehen, in die Küche. »Ich mach 
dir einen Kaffee«, rief sie.

»Ich habe ein paar Fische mitgebracht«, sagte er betont 
fröhlich. »Kannst sie gleich braten, aber alle, ich habe wahn-
sinnigen Hunger!«

Sie kam zurück, den Kopf ein wenig gesenkt, so dass ihre 
langen Haare einen Teil des Gesichts verdeckten. Er stellte 
den Korb auf den Fußboden und half ihr, den Sack mit den 
Fischen herauszunehmen; dann trugen sie ihn gemeinsam in 
die Küche und schütteten die Fische ins Spülbecken.
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»Geh dich waschen«, sagte sie. »Ich mache inzwischen alles 
fertig.«

»Wie geht’s unserem Äffchen?«, fragte Roderic, während 
er sich setzte und die Stiefel von den Füßen zog.

»Sie hat den ganzen Abend über geplappert«, antwortete 
Gutta. »Ich habe sie nur mit Mühe ins Bett gebracht. Dauernd 
lag sie mir mit ihrem Papa in den Ohren. Wo ist er, wo ist 
er, hat sie gefragt. Als wenn ich ihn ihr aus dem Hut zaubern 
könnte …«

Gutta war schlank und hübsch anzusehen. Flink und laut-
los glitt sie durch die Küche, und schon kochte das Wasser im 
Kessel, flogen die Schuppen unterm Messer hervor, begann 
das Fett in der Pfanne – der größten, die sie hatten – zu brut-
zeln, breitete sich der herrliche Duft frischgebrühten Kaffees 
aus.

Roderic stand auf und tappte barfuß zurück in den Flur. Er 
nahm den Korb und stellte ihn in die Kammer. Dann sah er 
ins Schlafzimmer. Das Äffchen pennte sorglos. Ein Zipfel der 
Decke hing auf den Fußboden herab, das Hemdchen war ihm 
hochgerutscht, und es lag da, wie auf einer Hand ausgebrei-
tet … ein schniefendes kleines Tier. Roderic konnte sich nicht 
zurückhalten und streichelte den Rücken seiner Tochter, der 
ganz und gar von einem dichten, goldglänzenden Fellchen be-
deckt war. Wohl zum tausendsten Male wunderte er sich, wie 
seidig und lang dieses Fell war. Zu gern hätte er die Kleine in 
die Arme genommen, doch er fürchtete, sie zu wecken. Auch 
war er schmutzig wie ein Teufel und noch durchtränkt vom 
Geruch der Zone, des Todes.

So ging er zurück in die Küche, setzte sich an den Tisch und 
sagte: »Gib mir eine Tasse Kaffee, waschen werde ich mich 
später.«

Auf dem Tisch lag ein Stapel Zeitungen, die mit der Abend-
post gekommen waren, darunter die Harmonter Nachrichten, 
die Zeitschriften Athlet und Playboy sowie ein dickes Heft 
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in grauem Einband: die »Mitteilungen des Internationalen 
Instituts für Außerirdische Kulturen«, Ausgabe 56. Roderic 
nahm den Becher mit dem heißen Kaffee, den Gutta ihm 
reichte, und zog die »Mitteilungen« zu sich heran. Da waren 
Zeichen, Symbole und Skizzen, Fotos von Gegenständen, die 
er zwar kannte, die aber in einer eigentümlichen Perspektive 
dargestellt waren. Und wieder ein posthum erschienener Arti-
kel von Kirill mit dem Titel: »Zu einer unerwarteten Eigen-
schaft der Magnetfallen vom Typ 77b«. Der Name »Panow« 
war schwarz umrandet, darunter in kleiner Schrift die An-
merkung: »Doktor Kirill A. Panow, UdSSR, kam während eines 
Experiments im April des Jahres 19.. tragisch ums Leben.« 
Roderic legte das Journal mit einer heftigen Bewegung bei-
seite, nahm, sich den Mund verbrühend, einen Schluck Kaffee 
und fragte: »War jemand hier?«

»Ja, Guttalin«, sagte seine Frau nach kurzem Zögern. Sie 
stand am Herd und sah ihn an. »Er war stockbetrunken, ich 
habe ihn gebeten zu gehen.«

»Und was hat das Äffchen dazu gesagt?«
»Sie wollte ihn natürlich nicht fortlassen und fing schon an 

zu heulen. Da habe ich ihr erklärt, dass Onkel Guttalin sich 
nicht gut fühle. Darauf sie ganz naseweis: ›Der hat sich ja bloß 
wieder volllaufen lassen.‹«

Roderic lachte und nahm noch einen Schluck. Dann fragte 
er: »Wie sieht’s mit den Nachbarn aus?«

Gutta zögerte abermals, bevor sie antwortete: »Na, wie schon – 
wie immer.«

»Lass nur, brauchst es nicht zu erzählen.«
»Ach«, sagte Gutta und winkte ab. »Vorhin hat dieses Weib 

unter uns wieder geklingelt und sich beschwert. Was wir denn 
nachts im Bad zu sägen hätten? Augen hatte die, meine Güte, 
und direkt Schaum vorm Mund!«

»Dieses Miststück«, sagte Roderic durch die Zähne. »Hör 
zu, Gutta, und wenn wir doch wegziehen? Wir kaufen uns ein 
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