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Zum Buch 
Vom Ernst des Lebens, der keinen Spaß versteht 

Wer heute sein Kind einschult, wird als Mutter gleich miteingeschult. Weil 

Lehrer im Unterricht vieles nur anreißen und dann die Eltern in die Pflicht 

nehmen. So wird der Schulerfolg eines Kindes auch zum Erfolg der Eltern: 

Stimmen die Noten, haben sie alles richtig gemacht. Wenn nicht, kommen 

die Selbstzweifel. Und die Angst: Wird das Kind später mithalten können?  

Auch Anke Willers, berufstätige Mutter von zwei Mädchen, ging es so. 

Anschaulich erzählt sie von der Schulzeit ihrer Töchter und wie sie seit 

Jahren als Hilfslehrerin überlebt. Im Austausch mit renommierten 

Experten beschreibt sie, warum Schule heute so kompliziert ist, wie man 

sich ein Stück Gelassenheit zurückholt und bei all dem nicht den Humor 

verliert. 
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Seite 2 Text nur für eBook
Anke Willers ist Mutter zweier aufgeweckter Töchter, und sie selbst 
kam auch ohne die Hilfe ihrer Eltern gut durch die Schule. Entspre-
chend entspannt ging sie das Thema bei ihren Kindern an. Doch sie 
irrte: Schnell wurde der Alltag ihrer Familie von Kämpfen um Haus-
aufgaben, Noten und Abschlüssen bestimmt. Und das, obwohl ihre 
Töchter keine spektakulären Schulversagerinnen waren, sondern 
ihnen das Lernen einfach nur schwerfiel. Anke Willers wurde zur 
Hilfslehrerin und zur Expertin für Lehrpläne, Schulbücher und Mo-
tivationstricks – und die ganze Familie war gewaltig im Stress.

Jetzt, da eine ihrer Töchter bereits einen Abschluss hat, erzählt sie die 
Geschichte ihrer Familie. Für ihr Buch hat Anke Willers zahlreiche 
Studien gelesen und den Rat von Psychologen, Pädagogen und Sozio-
logen eingeholt: Müssen wir uns abfinden mit einer Schulkultur, die 
alle irre macht? Wo könnte es Auswege geben? Und warum ist es so 
wichtig, dass sich Eltern um Abstand bemühen und den Humor 
nicht verlieren? Die Autorin macht sich auf die Suche nach Antwor-
ten. Und nicht zuletzt erzählt sie auch von Erfolgen, überraschenden 
Wendungen und vom Licht am Ende des Tunnels.
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 Vorwort

Stehen zwei Münchner Mütter auf einer Party.
Fragt die eine:
»Und – auf welches Gymnasium gehen deine Kinder?«
Sagt die andere:
»Auf gar kein Gymnasium. Sie gehen auf die Realschule.«
Sagt die eine:
»Oh!«

Warum ich dieses Buch geschrieben habe? Weil Dialoge wie der 
oben kein Witz sind. Und weil ich bei derartigem Partygeplän-
kel mehr als einmal »die andere« war.

Ja, es gibt viele Bücher über Schule. Über den Sinn und Unsinn 
des deutschen Schulsystems. Über unterschiedliche Schultypen 
und pädagogische Ansätze. Über unfähige Lehrer und überehr-
geizige Eltern, die über ihren Kindern schweben wie Helikopter 
und nur einen Schulabschluss gelten lassen: Abitur. Dieses Buch 
soll etwas anderes beschreiben. Es soll beschreiben, was es mit 
einer Familie macht, wenn Kinder in der Schule Probleme haben.

Nein, meine Töchter sind keine spektakulären Schulversage-
rinnen, sie haben keine ausgeprägten Teilleistungsstörungen, 
sie wechselten nicht ständig die Schule, sie haben nicht mal 
Verweise bekommen. Die Schule ist ihnen einfach nur schwer-
gefallen. Doch das allein hat ausgereicht, um unsere Familie 
aus dem Gleichgewicht zu bringen. Und gewaltig zu stressen. 
Und zwar über ein ganzes Jahrzehnt.
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Dieses Buch beschreibt den Kampf um die Noten, die Prü-
fungen, die Abschlüsse – und die immer wiederkehrende Nie-
dergeschlagenheit, die sich damit oft über unsere Familie legte 
wie ein dunkles Tuch. Es beschreibt aber auch, wie wichtig es 
ist, dass wir Mütter und Väter uns selbst erziehen, uns um Ab-
stand bemühen, den Humor behalten. Wie wichtig es ist, dass 
wir verstehen, warum Schule in unserer Gesellschaft eine so 
große Bedeutung für Eltern bekommen hat. Dass wir uns weh-
ren gegen eine Vereinnahmung als Hilfslehrkräfte – und gegen 
eine Schulpanik, die in Mittelschichtsfamilien manchmal ge-
radezu hysterische Züge annimmt. Und nicht zuletzt handelt 
dieses Buch auch von Erfolgen, überraschenden Wendungen. Und 
vom Licht am Ende des Tunnels.

Meine Geschichte ist aus der Sicht einer Mutter geschrieben. 
Sie ist ganz und gar subjektiv. Mein Mann würde das wahr-
scheinlich alles ganz anders erzählen. Und doch ist es eine 
Geschichte, die vielen Schulkind-Müttern und vielleicht auch 
manchen Vätern bekannt vorkommen dürfte. Nicht nur in 
Bayern. Zwar gehen unsere Töchter in München zur Schule, 
aber meine Arbeit als Redakteurin für die Zeitschriften Eltern 
und Eltern family bringt es mit sich, dass ich oft mit Eltern aus 
allen Teilen der Republik spreche – und auch, wenn es in baye-
rischen Schulen vielleicht noch etwas strenger zugehen mag als 
im übrigen Land: Wann immer ich von unseren Erfahrungen 
erzählte, in Hamburg, in Frankfurt, in Thüringen oder im All-
gäu, stöhnte bestimmt irgendjemand: »Wie bei uns!«

Für mich selbst hatte das Aufschreiben beinahe etwas Thera-
peutisches. Immer wieder hat es meine Töchter, meinen Mann 
und mich an einen Tisch gebracht, um Ereignisse, Gefühle, 
Höhe- und Tiefpunkte, die nun mitunter schon über zehn 
Jahre zurücklagen, zu rekonstruieren. Das war schön! Genauso 
wie die Stunden, in denen ich meiner Familie das Buch vorge-
lesen habe, als es fertig war – und ich mir wünschte, dass sie es 
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als Erste freigaben und für gut befanden. Da haben wir alle ge-
spürt: Mit etwas Abstand ist manches nicht mehr so schwer, 
und wir konnten auch wieder die vielen komischen Situationen 
sehen, die uns im Schulalltag begegnet sind.

Und nun hoffe ich, dass dieses Buch auch anderen hilft: All den 
Eltern, die wie ich unfreiwillig zu Hilfslehrern und Hilfslehre-
rinnen gemacht wurden und werden. Und damit vielleicht auch 
ihren Kindern – vor allem denen, die nicht dahin gehen, wo alle 
hinwollen: aufs Gymnasium.

Anke Willers, im Frühjahr 2019
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 23 Jahre vorher

 Mein letzter Schultag

Es war im Mai 1983, an einem Freitag, dem 13. Ich weiß es 
noch genau: Ich fuhr mit dem Fahrrad durch die frühsommer-
lichen Roggenfelder der niedersächsischen Provinz. Immer ge-
radeaus. Mein Herz hüpfte, und die Halme auf dem Feld, durch 
das der Weg führte, schienen mir wie eine große La-Ola-Welle 
zuzuwinken. So, als wollte jeder einzelne mir zurufen: »Hey, du 
hast es geschafft. Glückwunsch!«

Ja, ich hatte es geschafft! Zwei Stunden vorher hatte ich 
meine letzte Abiprüfung bestanden. Es war die mündliche. 
Gemeinschaftskunde: Faschismustheorien. Es war gut ge-
laufen. Ich trat ausgelassen in die Pedale und dachte: »Frei-
tag, der 13. – das ist mein Glückstag. Und 13 meine Glücks-
zahl.«

Als ich zu Hause ankam – meine Eltern hatten eine Land-
wirtschaft –, ging gerade mein Vater über den Hof. »13 Punkte«, 
rief ich ihm zu. Mein Vater hob den Daumen. Auch, wenn er 
wahrscheinlich nicht mal genau wusste, ob 13 Punkte jetzt viel 
oder wenig waren. Denn in meinen 13 Schuljahren hatte er sich 
nie um meine Schulangelegenheiten gekümmert. Meine Mut-
ter war immerhin zu den Elternabenden gegangen. Und hatte 
mir gut zugeredet, wenn ich vor irgendeiner Klassenarbeit in 
Panik ausgebrochen war. Sie hatte in der Unterstufe zwei- oder 
dreimal ein Kunstbild für mich fertig gemalt – eins, das weiß 
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ich noch, trug den Titel »Astern im Herbst«. Aber neben mir 
gesessen und geholfen – das hatte sie nie.

Vielleicht, weil es nicht nötig war. Vielleicht, weil meine El-
tern vieles, was ich lernen musste, in ihrer Nachkriegsschulzeit 
selber nicht gelernt hatten: Französisch, Latein, Kurvendis-
kussionen. Dabei konnten sie mir nicht helfen. Vielleicht aber 
auch: Weil es damals nicht erwartet wurde. Schule war Kin-
dersache. Schule war Lehrersache. Aber eines war Schule sicher 
nicht: Elternsache. Und man konnte auch ein guter Vater, eine 
gute Mutter sein, wenn man Sohn oder Tochter nicht permanent 
coachte.

Außerdem war das Abitur noch nicht Pflicht. Als ich zur Schule 
ging, konnte man mit Realschulabschluss eine Banklehre ma-
chen und mit Hauptschulabschluss Buchhändlerin werden. Und 
dass ich jetzt mein Abitur hatte, obwohl ich ein Mädchen vom 
Land war und dazu noch die Erste unter meinen Geschwistern 
mit Hochschulreife, war wahrscheinlich auch eine Folge der 
Bildungsexpansion, die in den Siebzigerjahren Fahrt aufgenom-
men hatte. Lange war höhere Bildung vor allem den Jungs vor-
behalten und Menschen aus akademischen Familien, die meist 
in den großen Städten lebten. Doch dann, in den Siebzigern, 
wurde durch zahlreiche Schulreformen versucht, das Bildungs-
niveau für alle anzuheben.

Ich wurde 1970 eingeschult. Meine Eltern hatten kein Abi-
tur machen können. Aber sie hatten früh verstanden, dass gute 
Bildung wichtig ist. Nicht, dass sie mich drängten, aber sie er-
mutigten mich: »Wenn du gut bist in der Schule, dann geh aufs 
Gymnasium! Und wenn du weitermachen willst, helfen wir dir 
auch, ein Studium zu finanzieren.«

Klar war allerdings irgendwie auch: Das Lernen, die Referate 
und die Prüfungen musst du alleine schaffen. Das galt aber 
nicht nur für mich, sondern auch für die meisten anderen, die 
mit mir in der Klasse waren.
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Und wir waren viele. Ich gehöre zum geburtenstärksten Jahr-
gang der Nachkriegszeit: 1964. Damals wurden ungefähr dop-
pelt so viele Babys geboren wie heute. Die Stufe war an vielen 
Schulen sechszügig, die Klassen hatten bis zu 38 Kinder. In mei-
ner Klasse hieß jeder zweite Junge Jens und jedes zweite Mäd-
chen Heike. Und überall, wo wir hinkamen, waren schon sehr 
viele andere. Das bedeutete für uns Babyboomer auch: ranhal-
ten, anstrengen, irgendwie auffallen – am besten durch Leistung. 
Im Sport, bei der Bewerbung fürs Praktikum und natürlich in 
der Schule.

Denn die Konkurrenz war groß. Nur wenn man gut war, 
dann wurde das was. Und meistens fing es mit der Konkur-
renz schon morgens um sieben an. Dort, wo ich aufgewachsen 
bin, in der Lüneburger Heide, gab es im Umkreis von 30 Kilo-
metern nur ein einziges Gymnasium. Deshalb wurden damals 
in unserer Region verstärkt Schulbusse eingesetzt – schließ-
lich sollte das Projekt Bildungsexpansion nicht am weiten Weg 
scheitern.

Der Schulbus war eine Herausforderung. Morgens fuhr er 
eine Stunde über die Dörfer. Es war laut, stickig, eng, und der 
Bus war vollgestopft mit Babyboomern. Wir stritten um einen 
Sitzplatz, und mindestens die Hälfte von uns musste stehen. 
Man versuchte im Lärm noch schnell ein paar Vokabeln zu ler-
nen. Oder wartete sehnsüchtig darauf, dass am siebten Bus-
häuschen, gleich neben der Milchkanne, endlich die beste Freun-
din einstieg. So war es im Winter. Im Sommer nahm ich das 
Fahrrad und den Weg durch die Felder.

Ja, meine Schulzeit war okay und verlief ohne größere Vor-
kommnisse. 13 Jahre lang. Ich kam zurecht mit dem System 
Schule. Ich kapierte, wie die Lehrer tickten und was sie von uns 
wollten. Und das Lernen fiel mir relativ leicht. Ich konnte die 
Erfahrung machen: Wenn ich mich reinhänge, trägt es Früchte. 
Und wenn nicht: Dann brauche ich Glück, damit was Gutes 
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rauskommt. Am Ende, im Abi, hängte ich mich rein UND hatte 
Glück. Es kam was Gutes raus.

Und trotzdem: An diesem Tag im Frühsommer war ich froh 
und erleichtert, dass es vorbei war. Denn auch für gute Schü-
lerinnen wie mich war Schule nicht angstfrei. Schließlich hatte 
ich ständig was zu verlieren. Und die guten Noten waren Teil 
eines Selbstkonzepts, das viel mit Leistung und mit Lernen 
zu tun hatte. Den Abschluss geschafft zu haben bedeutete für 
mich auch: Nie wieder bei der Rückgabe von Klassenarbeiten 
Lehrersätze hören zu müssen wie: »Ich bin enttäuscht von euch, 
so kommt ihr nie durchs Abi!«

Nie wieder diese Angst beim Einschlafen, dass ich beim Lern-
poker aufs falsche Pferd gesetzt hatte. Und dass mich am nächs-
ten Tag ausgerechnet der Lehrer drannehmen würde, gegen 
dessen Fach ich mich am Vortag entschieden hatte, weil ich lie-
ber noch zum Schwimmtraining wollte. Oder dass ich mich bei 
der Prüfung einfach nicht mehr erinnern konnte, was genau mit 
den ketogenen Aminosäuren im Zitronensäurezyklus passierte.

Nie wieder Elternsprechtag! Nie wieder Bundesjugendspiele. 
Nie wieder Klassensprecherwahl und das blöde Gefühl beim Aus-
zählen der Stimmen.

Nie wieder Schule!

Ach, ich hatte ja keine Ahnung.
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 Grundschuljahre

 Vom Ernst des Lebens, 
der keinen Spaß verstand

Im September 2006 – ich lebte inzwischen in München und hatte 
Mann und zwei Kinder: Greta und Ida 1 – wurde ich ein zwei-
tes Mal eingeschult. Und zwar zusammen mit meiner großen 
Tochter Greta, die damals gerade sechs Jahre alt geworden war.

Ich wollte das nicht. Ich hatte nicht vor, noch mal zur Schule 
zu gehen. Ich fand: Schule ist Kinder- und Lehrersache. Und 
Grundschule sowieso. Da sollen die Eltern sich nicht ständig 
einmischen. Das schaffen die Kinder auch allein.

Und dieser ganze Förderzirkus war sowieso nicht meins. Ich 
hatte schon zur Kindergartenzeit nicht zu denen gehört, die 
ihre Kinder überallhin kutschierten. Und schon gar nicht würde 
ich meine Töchter mit dem SUV zur Schule fahren und ihnen 
den Ranzen und das Pausenbrot hinterhertragen.

Nein, ich würde auch nicht den Personal Trainer für meine 
Kinder machen und um sie rumhelikoptern. Schließlich hatte 
ich nicht nur Kinder, sondern auch einen Beruf, und um den 
irgendwie mit der Familie vereinbaren zu können, hatte ich An-
fang der Nullerjahre richtig kämpfen müssen. Denn damals 
gab es weder bezahlte Elternzeit noch Kitaausbau.

Was mir Mut machte, war die Tatsache, dass ich Mädchen 
hatte. Das schien – zumindest was die Schule anging – ein klarer 
Startvorteil. Mädchen, so hörte ich überall, kämen von Anfang 

Geht’s dir gut oder hast du Kinder in der Schule.indd   15Geht’s dir gut oder hast du Kinder in der Schule.indd   15 08.05.19   10:2508.05.19   10:25



16

an in der Schule besser klar: weil sie besser still sitzen und fo-
kussierter arbeiten könnten, sich sprachlich oft differenzierter 
ausdrückten, feinmotorisch geübter und meistens auch ange-
passter seien. Das wiederum gefalle vor allem den weiblichen 
Lehrkräften, die ja in der Grundschule die große Mehrheit des 
Kollegiums ausmachten.

Ja, ich war überzeugt: Das läuft bei uns!

Doch schon im letzten Kindergartenjahr dämmerte es mir: 
Ich war auf dem Holzweg. Und die Lage war ernster, als ich es 
wahrhaben wollte: »Geht ihr normal – oder macht ihr was Pri-
vates?«, wurde ich beim Schultütenbasteln gefragt. Und wäh-
rend ich für Gretas Schultüte ein paar Deko-Schmetterlinge 
ausschnitt, überlegte ich, was damit wohl genau gemeint war.

Dann ahnte ich: Die Frage zielte auf die Schulwahl. Und die 
unausgesprochene Botschaft zwischen den Zeilen hieß: »Nor-
mal ist 2006 nicht mehr normal. Wenn du dein Kind einfach 
in der Grundschule um die Ecke einschulst, machst du es dir 
schlicht zu einfach. Es gibt schließlich noch Montessori und 
Waldorf und die Reformpädagogen, und du weißt ja, da kom-
men andere Menschen raus, bessere …!«

Es gibt, so erfuhr ich weiter beim Basteltag, auch die zweispra-
chige Privatschule. (Die unausgesprochene Botschaft: »Englisch 
ist heute so wichtig, und in der ersten Klasse sind noch alle 
Lernfenster offen. Da haben sie später im Beruf gleich einen 
Vorsprung.«) Und, achja, die Grundschule im Stadtviertel ne-
benan soll auch viel besser sein als die aus dem eigenen Spren-
gel … (Die unausgesprochene Botschaft: »Die haben eine sehr 
nette Schulleitung und nicht so viele Kinder aus schwierigen 
Verhältnissen – aber das darf man ja nicht laut sagen.«)

»Aber kommt man da nicht nur hin, wenn man da wohnt?«, fragte 
ich.
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Die ausgesprochene Botschaft der Bastelmutter neben mir, die schon 
ein Kind in der Schule hatte:
»Musst du halt deinen Wohnsitz ummelden!«
»???«
»Na, pro forma bei einer Freundin einziehen.«
»Das ist aber ein ganz schöner Aufwand und außerdem 
geschummelt.«
»Das wär mir mein Kind aber wert.«

BÄMM! Und schon war es da, das schlechte Gewissen. Ich hatte 
doch tatsächlich gedacht, ich melde mein Kind einfach in der 
Grundschule um die Ecke an.

»Klar machen wir das«, sagte der Kindsvater, selbst eher 
pragmatisch veranlagt. »Ist doch bloß die Grundschule, muss 
man doch nicht so einen Bohei drum machen. Außerdem: Wenn 
die ganz woanders zur Schule gehen, können die sich ja nach-
mittags gar nicht verabreden oder müssen immer irgendwo 
hinkutschiert werden.« Ich dankte ihm für diese klaren Worte. 
Und wir beschlossen: Unser Kind geht normal.

Wir beschlossen außerdem: Es war auch normal, dass Greta 
vor der Schule noch nicht lesen konnte. Und wir würden das 
vorher auch nicht extra mit ihr üben. Trotzdem verunsicherten 
mich die Berichte anderer Eltern: »Neulich sitzen wir so am 
Tisch, und da guckt mein Kleiner ganz versonnen auf die Was-
serflasche und sagt dann plötzlich: Vi-ta-quell. Einfach so. Also, 
ich hab ihm das nicht beigebracht …«

Unsere Tochter konnte das vor der Schule nicht. Sie sagte 
weder »Vitaquell«, wenn sie auf eine Wasserflasche schaute, noch 
»natürliches Mineralwasser mit Kohlensäure«. Unser Kind sagte: 
»Ich hab Durst!« Es schraubte selbstständig den Deckel ab und 
zielte ins Glas. Greta konnte auf Litfaßsäulen auch schon große 
Gs erkennen – wie bei »Greta«. Und große Ws wie in »Willers«. 
Aber reichte das für die erste Klasse? War sie wirklich ganz normal?
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Nein, ich mochte dieses Vergleichen nicht. Und doch fing ich 
schon damit an, noch bevor das Kind überhaupt in der Schule war.

Am 13. September begann er dann offiziell: der Ernst des Le-
bens. Die Schule ging los. Zusammen mit über 100 anderen 
Erstklässlern wurde unser Kind in der Grundschule um die 
Ecke eingeschult. Es war eine Grundschule mit einem ziemlich 
großen Einzugsgebiet. Die Zweitklässler sangen für die Erst-
klässler in der Turnhalle ein Lied mit zweifelhaftem Inhalt: 
»Alle Kinder lernen lesen, Indianer und Chinesen …«

Es war laut.
Es war aufregend.
Nur ein Kind weinte: Greta.

 Wenn Oma am Lamm ist – 
und kein Wort das andere ergibt

Vielleicht ist es das bayerische Schulsystem, vielleicht hatten 
meine Kinder auch besonders ambitionierte Erstklasslehrer, 
vielleicht hatten die Mütter im Kindergarten doch recht gehabt 
mit ihrer vorschulischen Leseförderung – auf jeden Fall war die 
Botschaft bei beiden Kindern: »Bis Weihnachten müssen die 
einigermaßen lesen können. Und deshalb müssen Sie üben, üben, 
üben. Jeden Tag mindestens 15 Minuten, besser mehr«, hieß es 
am ersten Elternabend.

Mit »Sie« war ich gemeint. Oder der Kindsvater. Oder die 
Omas und Opas. Da unsere Großeltern Hunderte von Kilo-
metern entfernt lebten und der Kindsvater am anderen Ende 
der Stadt Vollzeit arbeitete, blieb nur ich übrig. Denn ich hatte 
meine Stunden in der Redaktion wegen der Kinder reduziert 
(der Kindsvater dementiert an dieser Stelle und behauptet, er 
habe auch sehr viel mit den Kindern gelesen, vor allem habe er 
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sehr viel vorgelesen, was nur eins bedeuten kann: Unser Lese-
pensum muss sehr intensiv gewesen sein).

Letzteres war auch nötig, denn bis Weihnachten war nicht 
viel Zeit. Ich versuchte damals auch, mich daran zu erinnern, 
wann ich selbst lesen gelernt hatte. Ich glaube, ich konnte es 
erst irgendwann um Pfingsten – was aus bayerischer Sicht kein 
Wunder ist, denn in Bayern gelten Menschen, die in nördlichen 
Bundesländern zur Schule gegangen sind, gerne mal als arme 
Würstchen mit Spar-Abitur.

Als meine Töchter in die Grundschule gingen, gab es für 
Lese anfänger Arbeitsblätter und -bücher mit »Mimi, die Lese-
maus«. Bis heute habe ich eine gewisse Hochachtung vor den 
Leuten, die sich die Erstklassmaterialien ausdenken. Ich meine, 
das muss man erst mal hinkriegen: Lesesätze kreieren, wenn 
man dafür nur das A, das I und eine Handvoll weiterer Laute 
zur Verfügung hat. Die Macher der Erstklasslesebücher schie-
nen da allerdings völlig schmerzbefreit und dichteten Sätze 
von schlichter Schönheit: Mimi malt lila Marias. Backmeister Bim-
bam backt braune Brezn. Oma ist am Lamm. Ali ist am Ast.

Mal abgesehen davon, dass es mir oft schwerfiel, bei die-
ser Lektüre konzentriert zu bleiben und nicht nebenher die 
Spülmaschine auszuräumen oder wenigstens die Post durch-
zusehen, war ich immer froh, wenn die Kinder keine weiteren 
Fragen stellten. Ich wäre relativ ratlos gewesen, wenn sie gefragt 
hätten, was es bedeutet, dass Ali am Ast ist. Hat der Mann 
Selbstmordabsichten? Handelt es sich um einen Waldarbeiter 
mit Migrationshintergrund? Und warum ist Oma am Lamm? 
Zum Streicheln. Zum Kochen. Oder muss sie ihre Rente aufbes-
sern und arbeitet stundenweise in der Frisch fleisch abteilung?

Fakt war: Wir übten. Und ich versuchte dabei möglichst 
wenig vorzusagen. Doch anscheinend war das nicht genug. Im 
Mitteilungsheft stand regelmäßig: Greta liest die neuen Wörter zu 
stockend und zu ungenau und muss mehr üben.
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Und in den Schreibheften, die ich wegen der lustigen Ver-
ballhornungen jahrelang aufgehoben hatte, gab es neben dem 
»Furzelgemüse« Kommentare in roter Korrekturschrift: Wur-
zelgemüse! Greta, übe den Unterschied zwischen dem weichen W und 
dem scharfen F. Oder: Bitte die Merkwörter noch mal ordentlich ab-
schreiben. Oder: Greta, gib Acht beim G: Das Schwänzchen muss nach 
unten in den Keller.

Echt Comedy: Die ersten Schreibhefte!

Die ersten Schreibhefte sorgen zuverlässig für Aufheiterung, wenn 
man als Mutter oder Vater gerade mal wieder vom Schulfrust ge-
beutelt wird. Vor allem die ersten Aufsatzhefte werden Jahre spä-
ter zu einem wunderbaren Zeitdokument und erzählen ungeschminkt 
von allem, was beim Familientisch – oder auch jenseits davon – so 
zur Sprache kam.

Das »Furzelgemüse« ist bis heute eines meiner Highlights. Ein 
anderes war die Geschichte vom »Penisschlitten«. So schrieb Greta 
in einer ihrer ersten Geschichten Folgendes:

Am Wochnende waren wir bei Bea und Peter auf dem 
Bauanhof. Es war Schneeh. Unt wir furn mit dem Penisschlitten 
den berk runter. Das hat viel Schpaaz gemacht …

Die Lehrerin hatte alle orthografischen Fehler angestrichen. Den 
»Penisschlitten« hatte sie rot unterkringelt und dahinter zwei dicke 
Fragezeichen gemacht. Und ein Ausrufezeichen. Was das alles zu 
bedeuten hatte?

Es handelte sich um den Versuch einer Siebenjährigen, ein poli-
tisch korrektes Schriftstück abzuliefern. Unser Freund Peter hatte 
nämlich beim Schlittenfahren unterschieden zwischen richtigen 
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Kufenschlitten aus Holz und billigen Plastikrutschern. Weil Letz-
tere in der Mitte eine Festhaltevorrichtung hatten, die in gewisser 
Weise an – ja, genau! – erinnerte, nannte er sie »Pimmelschlitten«. 
Aber unser Kind befand, dass ein vulgäres Wort wie »Pimmel« in 
so einem hochoffiziellen Aufsatzdokument nichts zu suchen hatte. 
Und so wurde aus dem »Pimmelschlitten« der »Penisschlitten«.

Damals war ich einigermaßen erleichtert, dass die Lehrerin nur 
zwei Fragezeichen und ein Ausrufezeichen gemacht hatte. Und mich 
nicht gleich zum Gespräch bat. Oder das Jugendamt vorbeischickte. 
Und ich war auch froh, dass wir damals keinen Opa hatten, der im 
Garten Marihuana anpflanzte. Das ist nämlich auch ein sehr schö-
nes Aufsatzthema, wie eine Freundin feststellen musste. Anders als 
ich, bekam sie dann allerdings einen unangenehmen Anruf.

Doch, Greta gab sich Mühe. Mit den furzeligen Merkwörtern 
und mit dem G. Auch mit dem A und dem B und dem C. »Ja«, 
sagte die Lehrerin, »das glaube ich Ihnen sofort, sie will alles 
richtig machen, das merke ich. Aber ich muss von Anfang an 
streng sein. Die Kinder müssen lernen, sich an die Regeln zu 
halten. Sonst schaffen wir den Stoff nicht.«

Irgendwie konnte ich sie verstehen: Sie hatte 26 Kinder, ein 
wilder, lauter Hühnerhaufen, viele Kinder mit Migrationshin-
tergrund, also mit Eltern, deren Muttersprache nicht Deutsch 
war und die nicht einfach helfen konnten, wenn es um Wie- 
und Tunwörter ging. Auf der anderen Seite: Diese Strenge und 
dieses Gewusel war ein krasser Bruch zur behüteten Kindergar-
tenzeit, starker Tobak für zartbesaitete Kinder, die wie Greta in 
der Schule gerne mal in Tränen ausbrachen. Und für ihre Müt-
ter, die dann einfach nicht anders konnten, als sich schützend 
vor sie zu werfen.

Wegen der Tränen. Und wegen anfliegender Kugeln.
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So erzählte mir eine Freundin, deren Sohn letztes Jahr im 
Baden-Württembergischen eingeschult worden war, er hätte 
nicht nur nach drei Monaten keine Lust mehr auf Schule, son-
dern auch jeden Morgen Angst vorm Hausaufgabensheriff.

»Hausaufgabensheriff?«
Ja, das sei ein Blatt, von dem jedes Mal eine Ecke abgeschnit-

ten werde, wenn man die Hausaufgaben vergessen oder nicht 
vorschriftsmäßig gemacht habe. Und wenn alle Ecken weg seien, 
werde es – schnippschnapp – in der Mitte durchgeschnitten. 
»Und dann wird scharf geschossen?«, fragte ich. »Nee, man 
muss nachsitzen …«

Muss das sein? In der ersten Klasse? Im 21. Jahrhundert? Das 
fragt sich da die Mutter. Und bleibt ziemlich allein mit dem 
Problem, wie man so einen Eckensheriff zur Räson bringen 
kann und das Kind am nächsten Tag in die Schule.

Nachtrag:
Wenn dieses Buch erscheint, wird der Eckensheriff meiner ba-
den-württembergischen Freundin Geschichte sein. Kürzlich er-
zählte sie mir, die Eltern hätten sich so aufgeregt über den 
pädagogischen Fiesling, dass die Lehrerin ihn aus dem Verkehr 
gezogen hat. Manchmal hilft Protest eben doch!

 Ihr Kind ist überfordert. 
Gehen Sie doch mal zum Schulpsychologen

Irgendwann waren wir im zweiten Halbjahr der zweiten Klasse 
angekommen. Und ja, das »Wir« habe ich jetzt mit Absicht hin-
geschrieben. Denn nicht nur Greta war in der zweiten Klasse, 
auch ich hatte meinen Hilfslehrerinnenauftrag zu diesem Zeit-
punkt bereits so verinnerlicht, dass ich jeden Tag nach der 
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Arbeit mit meinem Kind übte und die Hausaufgaben kontrol-
lierte.

Greta war nicht mal zwei Jahre in der Schule, aber von der 
Motivation und Begeisterung, mit der sie mal den Schulran-
zen und das Federmäppchen ausgesucht hatte, war nicht mehr 
so richtig viel zu spüren. Stattdessen waren da Verunsicherung 
und Angst. Immerhin – mit dem Lesen und Schreiben klappte 
es inzwischen einigermaßen: »Ihre Tochter ist überall, na ja, 
sagen wir mal Durchschnitt«, sagte die Lehrerin im Eltern-
gespräch. »In Mathe habe ich allerdings manchmal das Gefühl, 
sie weiß gar nicht, wovon ich spreche.«

Zwar kriegten die Kinder damals bis zum Zwischenzeugnis 
der zweiten Klasse noch keine Noten, aber so viel verstand ich: 
»Na ja, sagen wir mal Durchschnitt« war höchstens eine Drei. 
Eigentlich nicht schlecht, aber eine Drei in den drei Haupt-
fächern bedeutet im bayerischen Schulsystem: Hauptschule. 
Und Hauptschule – fand ich damals – ging gar nicht. Schließ-
lich kriegten Hauptschüler später keine ordentlichen Jobs. Sie 
sagten ständig »Ey, Alter« und konnten nicht richtig Deutsch. 
Und überhaupt: Lungerten die nicht schon mit 14 kiffend und 
ganzkörpertätowiert in irgendwelchen Ecken rum …?

Oh ja, ich hatte Vorurteile!

»Jetzt hör mal auf mit deiner Panikmacherei. Und gib unserem 
Kind ein bisschen Zeit. Lass sie mal in Ruhe«, sagte der Mann, 
»das wird schon noch. Die ist doch schlau.« »Ja«, sagte ich, »sie 
ist schlau. Aber sie passt offenbar nicht in dieses Schulsystem.« 
Dann stritten wir uns ein bisschen, und ich war darüber un-
glücklich.

Ich wusste, dass der Mann nicht unrecht hatte. Aber Greta 
war erst in der zweiten Klasse, und irgendwie lief es nicht rund. 
Sie weinte viel. Sie schlief schlecht. Und ich war mir ziemlich 
sicher: Die in der Schule warteten nicht auf unser Kind.
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»Vielleicht«, dachte ich, »wäre es besser gewesen, sie ein Jahr 
später einzuschulen. Schließlich war sie im Juli geboren und 
verglichen mit den meisten anderen noch ziemlich jung.« Aber 
das ließ sich jetzt nicht mehr rückgängig machen. Und so saßen 
wir am nächsten Tag wieder da und übten das mit den Minus-
aufgaben:

»Wenn ich für deinen Geburtstag eine Schachtel mit zwölf 
Mohrenköpfen kaufe, du lädst sechs Kinder und deine Schwes-
ter Ida ein. Und dann isst jeder einen Mohrenkopf und du 
zwei – weil du Geburtstag hast. Wie viele sind dann noch in der 
Schachtel?«

»Null«, sagte das Kind. »Wieso null?« »Weil Ida es nicht ab-
warten kann und schon vorher die halbe Schachtel leer macht. 
Und außerdem darf man nicht ›Mohrenkopf‹ sagen. Das ist be-
leidigend für die Leute in Afrika, sagt unsere Lehrerin. Es heißt 
Schaumkuss.« Schlau, dachte ich, aber mathematisch zweifel-
haft. Und dann schämte ich mich ein bisschen für meine unbe-
dachte Wortwahl.

Ich besorgte mir einen Abakus. Und einen LÜK-Kasten. Wir 
schoben Kügelchen hin und her. Und Plättchen. So richtig viel 
nützte das nicht.

»Sie hat Probleme mit dem Zehnerübergang. Und sie rechnet 
immer noch mit den Fingern. Das sollte sie jetzt nicht mehr«, 
sagte die Lehrerin. Und eine Freundin, der ich davon erzählte, 
meinte, dass es sich möglicherweise um eine leichte Form von 
Dyskalkulie handeln könnte. »Dyskalku… was?« »Rechenschwä-
che. So was wie Legasthenie – nur mit Zahlen. Kann man tes-
ten. Und je früher man das behandelt, umso besser.«

Wundersamerweise war das »Mathematische Institut zur Be-
handlung der Rechenschwäche« gar nicht weit von uns weg. 
Komisch, dass es mir nie aufgefallen war. Wir machten einen 
Termin. Die Frau, die Greta testete, war sehr warmherzig und 
sehr nett. Unser Kind gab sein Bestes. Und schon kurz darauf 
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kriegten wir das Ergebnis: »Greta«, sagte die nette Frau, »du 
kannst das schon ziemlich gut. Und du hast garantiert keine 
Dyskalkulie.« Greta strahlte.

Doch in der nächsten Woche konnte sie wieder nicht einschla-
fen. Und weinte. »Vielleicht ist sie irgendwie anders überfor-
dert. Gehen Sie doch mal zum Schulpsychologen«, sagte eine 
von Gretas Lehrerinnen bei einem Tür- und Angelgespräch und 
schob mir Namen und Telefonnummer rüber. Ich machte einen 
Termin. Und die Schulpsychologin sagte zwei Wochen später: 
»Am besten ist, Sie lassen sie testen.« »Wie, kann man noch 
mehr testen?«, fragte ich. »Na, Sie machen einen Intelligenz-
test. Dann wissen wir, ob sie was hat.« Wie klang denn das: »Ob 
sie was hat …«? Was sollte sie denn haben?

Das Wort »Intelligenztest« hatte für mich etwas Bedrohli-
ches: Ich stellte mir vor, dass am Ende Zahlen und Werte stehen 
würden, die mein Kind ein für alle Mal als schlau, durchschnitt-
lich, nicht so schlau abstempeln würden. Anders ausgedrückt: 
Gymnasium, Realschule, Hauptschule, Förderschule. Schub-
lade zu.

Ich war mir nicht sicher, ob ich das wissen wollte. Bis zur 
Einschulung hatte mir mein Mutterbauchgefühl gesagt: Du 
hast ein ganz wunderbares, liebenswürdiges, normal begabtes 
Kind. Ein Kind, das vielleicht nicht superduper gut ist im Malen 
und die Straßenseite wechselt, wenn ein Hund kommt – aber 
dafür empathisch, hilfsbereit und zuverlässig. Ein Kind, das 
originelle Ideen hat, sich reinhängt und mit Ausdauer dabei-
bleibt. Ein Kind, das sprachlich und sozial fit ist, neugierig, aber 
auch sehr ängstlich und harmoniebedürftig.

Trotzdem machten wir den Test.
Zur Durchführung musste Greta zwei Tage lang in eine Schul-

beratungsstelle gehen, zu Frau T. Ich erinnere mich, dass es 
irgendwann im März war und dass Greta auch davor Angst 
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