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Als ich aufwachte, lag die Katze wie immer am FufS des Bettes
und schaute mich an, ohne mich zu sehen, das Fenster mit
dem halb heruntergelassenen Rollladen, der Baum, dessen
Blatter im Juni die Rahmen immer fast beriihrten, schienen
von der rechten Wand hiniiber auf die linke gewechselt zu
sein, wohingegen die Mébel, die Kommode, der Schrank, das
kleine Sofa jetzt die Seite des Fensters einnahmen, was ist in
der Nacht geschehen, erklirt es mir, die Katze hob den Kopf,
weil die alte Frau, die das Friihstiick und die Tabletten brachte,
lachelnd, sie lichelte immer, durch die Tiir, die wenigstens war
an ihrem Platz geblieben, ins Zimmer trat und mir, wahrend
sie das Tablett auf dem Nachttisch abstellte, eroffnete

— Man braucht immer lange bis man sich an den Tag ge-
wohnt hat

doch das stimmt nicht, ich habe keine Schwierigkeiten
damit, mich an den Tag zu gewohnen, ich habe Schwierigkei-
ten damit, dass sie die Gegenstinde immer umstellen, ohne
es mir zu sagen, sie machen, was sie wollen, und tibergehen
mich, die alte Frau knickte das Kissen nach vorn und half mir,
mich aufzusetzen

— Denken Sie daran dass Sie sich schon mehr als einmal
bekleckert haben

reichte mir die Tabletten und den Tee, wihrend die Katze
fliissig auf den Boden glitt, wenn sie mich streift, spiirt man
in ihrem Inneren einen kleinen Motor, der so lange vibriert,
bis das Schwanzende erreicht ist, und dann vergisst sie mich,



einen Augenblick lang erinnerte ich mich an Faro, an meine
Mutter, wie sie die Terrine vom Abendessen auf den Tisch
stellte, und an meinen Vater, der, die Serviette halb in den
Kragen gesteckt, halb in der Hand, mit Hosentragern, ohne
Jackett, zu mir

— Komm mal her

und mir befahl, die Zunge herauszustrecken, den Zeige-
finger daran anfeuchtete und einen Fleck an meiner Nase rieb

— Du hast wie ein Clown ausgesehen Kleine

ich wischte mich schniefend an meinem Armel ab, wih-
rend meine Mutter die Griten aus dem Fisch zog und er mit
nach vorn gerecktem Hals af3, um nicht aufs Hemd zu kle-
ckern, das Jackett iiber der Lehne des Stuhls gegeniiber, und
die kleine Tasche fiir das Einstecktuch voller Kugelschreiber,
als ich den Tee ausgetrunken hatte, verschwand Faro und mit
ihm meine Eltern, sie sind vor Ewigkeiten gestorben, manch-
mal, wenn ich im Bett lag, aber noch nicht schlief, bekam ich
mit, wie meine Mutter zu meinem Vater

— Komm her

und da war nur die Kuckucksuhr im Wohnzimmer, nicht
der holzerne Vogel, der mit einer Verbeugung aus dem Fens-
terchen heraussprang, nur der Mechanismus, daran erinnerte
ich mich, als ich verheiratet war und am Bettkopf der Chris-
tus vor- und zuriickschwang, ich gestattete nicht, dass die
alte Frau mich wusch und anzog, sie lief8 mich einfach mit
einer Zeitschrift auf dem Sessel zuriick und verkiindete vom
Eingang aus

— Ich komme mittags wieder

so verlebt, die Arme, sie hatte, wo es nicht notwendig
war, zu viel Korper, und es mangelte ihr daran, wo sie ihn
gebraucht hitte, an den kraftlosen Gliedern oder dem einge-
zogenen Hals, die Gegenstande im Wohnzimmer ebenfalls an



anderer Stelle, wo sind das Deckchen auf der Anrichte und die
kleine Statue des einen Schwan umfangenden Madchens, hin
und wieder nahm mein Vater mich auf den Arm

— Du bist vielleicht schwer Kleine

und meine Mutter mitten beim Maschenzihlen der Ha-
kelarbeit

— Siebzehn oder?

meine Mutter

— Thr kracht gleich noch irgendwo gegen

warum weif3 ich nicht, aber das Midchen mit dem
Schwan verwirrte mich, mein Vater hustete krank hinter der
verschlossenen Tiir, Kupfer, Kupfer, der Schwan und das Mad-
chen waren aus Kupfer, meine Tante liefs mich den Tiirknauf
nicht anfassen, hinter dem ein eigenartiger Geruch

— Du darfst da nicht rein

meine Mutter mit roten Augen

— Geh in den Garten spielen verschwinde

und gleichzeitig umarmte sie mich, das Taschentuch in
den Armel gesteckt, ein Zipfel schaute hervor, ich wartete
einen kleinen Augenblick, aber das Kruzifix vom Bettkopf
blieb stumm, da war nur noch das jetzt schwache Aufbdumen
des Rachens meines Vaters, der Kopf des Arztes tauchte in
einem Tiirspalt auf und rief meine Mutter

— Konnten Sie bitte eben mal kommen?

im Gegensatz zu sonst zwinkerte er mir nicht zu

— Wie lebhaft sie ist

er bewegte fast lautlos den Mund, und ich bemerkte
einen Knopf, der sich 16ste, die Zeiger der Kuckucksuhr nicht
aufgezogen, der Vogel im Holzhduschen versteckt, in dem
es, wie mir schien, von Stunden wimmelte wie in einem Bie-
nenstock, mir war so, als hitte ich gehort, wie das Kruzifix
einen wenn auch nur kurzen, zarten Satz machte, und dann



ein Schluchzer meiner Mutter, begleitet von Stille, die eine
andere Struktur besaf3, ahnlich wie die der Tauben auf leeren
Dachbéden, auf denen Geheimnisse wabern, doch die Tiir 6ff-
nete sich nicht, oder besser, meine Tante 6ffnete sie, nur die
Augen draufSen, suchte mich ringsum

—Verzieh dich in den Hintergarten und komm nicht eher
rein bis ich dich rufe

mit einem weniger herrischen Ton, als sie annahm, der
am Ende der Worte brach und von einem Zittern der Lippen
begleitet wurde, sie haben mich nicht mit zur Beerdigung
genommen, ich blieb allein im Garten und schaute auf die
leere Matratze meiner Eltern ohne Kissen oder Betttiicher,
der FuBBboden mit Kreolin gewaschen, das Kruzifix in Frie-
den, irgendwann begann die Kuckucksuhr, von unendlichen
Stunden geweitet, zu knacken, die Fugen der Bretter losten
sich, und ein Schwarm Kuckucke, die alle Minuten der Welt
mit sich trugen, durchquerte das Zimmer, ungeordnet, wild
durcheinander, mit Holzfliigeln schlagend, flog am Mispel-
baum vorbei und wurde unter dem Quietschen klemmender
Scharniere in Richtung Wellen immer kleiner und lief die
Zeit von dort an stillstehen, man glaubt, sie verdndert sich,
aber sie bleibt immer dieselbe, und im Inneren dieser Zeit
werde ich langsam immer schwicher, wiahrend der Motor der
Katze, wenn der Schwanz zu Ende ist, verstummt, so wie ich
euch anschauend verstumme.
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Manchmal schrecke ich mitten in der Nacht aus dem Schlaf
auf, was auch immer mitten in der Nacht bedeutet, ein Hund
bellt im Haus, wo weif} ich nicht, und ohne dass die Katze
auf der Uberdecke ihre Stellung wechselt, eine Pfote ellen-
lang, ganz Krallen, und die anderen klein, mache ich das Licht
an, das anfangs etwas vibriert, und da ist niemand, selbstver-
standlich einmal abgesehen vom Fenster und den Maobeln, die
heimlich kreisen, glauben, dass ich es nicht mitbekomme, das
Midchen vom Schwan beobachtet mich aus den Augenwin-
keln, bereit zu warnen

— Sie ist aufgewacht

und alles steht still, hilt inne, wartet, dass ich wieder
einschlafe, um weiterzumachen, was mich daran erinnert, wie
ich mit fiinf Jahren, die Ohren wachsam gespitzt, auf Zehen-
spitzen, den Lippenstift meiner Mutter geziickt, versuchte,
bis zum Spiegel iiber dem Waschbecken zu reichen, das Kinn
oder die Wangen, aber nicht die Lippen traf, hitte man mich
gefragt

—Wo bist du?

hitte ich nicht geantwortet, so wie auch der Hund nicht
antwortete, immer nur bellte, ich suchte im Flur, und nichts,
im Wohnzimmer, und nichts, ich ndherte mich langsam dem
Ursprung des Gerduschs in der Abstellkammer, und nichts,
ich stiefd mich an der Ecke eines Schemels und bewegte mich,
den Knochen reibend, hinkend weiter, ich habe schon Leute
wegen Geringfiigigerem mit Gehhilfen oder an Kriicken hin-
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gend, mit verwaistem Gesicht, auf der Strafle die Qual des
Gipsverbandes abstiitzen sehen, in der Speisekammer nichts,
am Eingang nichts, wo ein Schliisselbund am Schloss auf ver-
riterische Weise schaukelte, bis ein niher gelegenes Bellen
mich in Richtung Kiiche schob, da war der Herd, der Wasch-
trog, der ganze Kram, die Geschirrtiicher an einem Holzstrei-
fen voller hochgebogener Nagel und zwischen den Geschirr-
tiichern die Schiirze, damit ich mich nicht schmutzig machte,
aber ich machte mich so oder so schmutzig, darauf gedruckt
ein rosa Windhund, und es war der Windhund, der bellte und
bellte, immer wenn das Wetter sich dndert, wird er unruhig,
deshalb wird es bestimmt schon bald regnen, wird man die
Tropfen rings um die Laternen und die geneigten Zweige der
Tipubdume, das Wasser an den Fensterscheiben herunterrin-
nen sehen, kalt, wo liegt meine Wolljacke, an der ein Aufhén-
ger fehlt, ich finde sie nicht, so wie ich iiberhaupt nichts finde,
allein das, was ohne mein Zutun zu mir kommt, das Midchen
vom Schwan oder die Katze, die um die leere Schiissel streicht,
eine Frau, die Hemden von einer Wischeleine zieht, dies hier
ist kein Luxusviertel, ich lebe seit meiner Ankunft in Lissabon
hier in der Wohnung meiner Patentante, moge ihre Seele in
Frieden ruhen, im zweiten Stock, wie ich hat sie ihr Leben im
Theater zugebracht, nicht auf der Biithne, sie war Schneiderin,
ob sie am Ende des Lebens wegen der Augenkrankheit mit
der Hand oder mit der Brille nahte, weif3 ich nicht, sie warnte

— Minner denk nicht mal dran Kleine

denn ihre Erfahrungen waren schmerzhaft, Liigen, Dis-
kussionen, Ohrfeigen, ich war Jungfrau, allein schon der Ge-
danke an ein am Bettkopf klingelndes Kruzifix bewirkte, dass
ich mich als Siinderin fiihlte, der Mann meiner Patentante
hatte eine Geliebte, die Besitzerin eines Kurzwarenladens,
in dessen Schaufenster es auch Spielzeug gab, das tibrigens
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witzig war, und meine Patentante wusste es, ein Klarinette
spielender Clown, ein Elefant, ein Affe, er brauchte nur ver-
spatet zum Abendessen zu kommen, und sie gleich

— Warst du bei der Kuh du Idiot?

wihrend ihr Mann mit gliicklichen Hosentrigern ge-
maichlich und zufrieden die Weste weitete, den Ringfinger
zur Vervollkommnung des Schnurrbarts und den kleinen
Finger zu einer Reinigung seiner Ohren nutzte

—Was du dir immer einbildest

den er an, ich befahl dem Windhund

- Still

der Serviette abwischte, der Mann meiner Patentante
warf mir eine Augenbraue ins Gesicht

— Hast du mit mir geredet?

ich klarte ihn auf

— Ich habe mit dem Windhund auf der Schiirze geredet
die es noch nicht gibt

ich habe sie wihrend meiner ersten Ehe gekauft, Jahre
spéter, in einer Zeit, in der ich arbeitslos war, aber es war eine
billige Laune, der ausgebleichte Windhund war bestimmt seit
Ewigkeiten im Laden, hatte darauf gewartet, dass ich Mitleid
mit ihm hatte und ihn mitnahm, mich haben Hunde immer
beriihrt, schaut man sie genauer an, merkt man, dass sie alle
Kontaktlinsen tragen, so kurzsichtig sind sie, die Armen, und
dann dieser Seitenblick, der um etwas bittet, was ich ihnen
nicht zu geben weif3, mein erster Mann im Tragekorbchen,
Pardon, im Bett

— Findest du mich diinn?

die Finger unabhingig voneinander, wiist durcheinander
auf dem Betttuch vergessen, der Korper gab allmihlich die
Hinde auf, ging an den Rippen und an der Kehle weiter, die
innehielt und dann wieder keuchte
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— Hilf mir

hin und wieder ein leises Pfeifen, hin und wieder ein
Spuckebldschen, jetzt, wo ich mit niemandem zusammen-
wohne, habe ich Angst, ihm zu begegnen, ich fiihle etwas, das
ich nicht benennen kann, denke

— Das ist nicht er

denke

— Das kann nicht er sein

so wie ich auch denke

—Ob er es doch war?

und die Ahnung einer Tréne, die sich nicht bewegt und an
seinem Augenlid hart wird, die alte Frau loste auf dem Teller
die Knochen aus, schob sie geschickt und schnell beiseite

— Ich sehe ihn noch immer ganz schnieke

mit engem Anzug und Pinktchenkrawatte, wie er die
Beine iibereinanderschlug, dabei auf die Biigelfalte achtete, so
stolz auf sein Aussehen, so zufrieden mit sich selber, und zack,
war da ein unangenehmes Gefiihl, die Hand linderte es, ich

— Thr Mianner werdet nie erwachsen

ich

— Du hast nicht alle Tassen im Schrank das ist nichts
Schlimmes

aber das war es, nach der Sache mit dem Windhund habe
ich ihn zum Gliick nicht mehr im Bett vorgefunden, so ein
Schreck, obwohl mir so war, als wire da der trockene, saure
Geruch der Angst ganz in der Nihe, genau zwischen meinem
Schlaf und mir, was mich am Schlafen hinderte, kein Wind
auf der Strafle, kein Zweig raunte, und die Stille war mark-
erschiitternd, obwohl ich das Kissen gegen die Ohren driickte,
ich fande es schon, wenn die Kuckucke aus den Uhren da wa-
ren, ich mochte wetten, dass sie tiber all die Jahre Eier gelegt
hatten, als ich klein war, sang meine Mutter beim Sticken,
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und wenn sie das Gefiihl hatte, dass jemand in der Nahe war,
verstummte sie sofort

— Flausen

verscheuchte die Stimme mit dem Handriicken, eine
Theatergruppe machte am Sitz der Feuerwehr eine Auffiih-
rung, und sie nahmen mich mit, das in Faro, nicht hier, ich
weif3 nicht, warum ich keine Sehnsucht nach Faro habe, eine
Stadt, die nicht einmal sehr hisslich ist, aber zwischen mir
und dem Algarve, lassen wir das, unnétiges Leid, wozu, einer
der Schauspieler, der mit meinem Vater beim Militir gewesen
war, hat bei uns gegessen und redete mit uns, als hatten wir
fiir die Sitzplatze bezahlt, um ihm beim Kauen zuzuschauen,
am Vorabend wurde er am Ende des Stiicks mit einem Dolch
erstochen, und er war ewig lange herumgetaumelt, bis er vor-
sichtig zusammenbrach, man merkte, dass er beleidigt war,
weil sie nicht vorher den Boden saubergemacht hatten, er
verkiindete

— Portugal wird mich rachen

obwohl Portugal still und ohne Rachegeliiste von ein
paar Stiihlen aus zusah, die sie aus der Gemeindeverwaltung
geholt hatten, mein Vater zum Schauspieler, und es schwang
Sehnsucht nach der Kaserne in Chaves mit

— Salta Pocinhas der kleine Hiipfer

withrend meine Mutter, vom Todeskampf des Vorabends
beeindruckt, nicht ganz sicher, ob er sich erholt hatte, zwi-
schen einem Phantom und einem dicken Herrn schwankend

— Senhor Esteves

der Schauspieler zu meiner Mutter

— Fiir Sie nur Esteves Madame Thr Mann und ich sind
fast Briider einmal hat er mir nachts eine tote Ratte in den
Strohsack gesteckt

ich zum Schauspieler, entschieden
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— Wenn ich grof$ bin werde ich Schauspielerin

der mit imperialer Geste ein Dienstméddchen, das zu sehr
Dienstmddchen war, wegschickte, ein geckenhafter Blonder
mit kleinen Fingern in jeder Geste war dabei zugegen

— Lass mich mit Sir Robert allein wir haben Geschifte zu
besprechen Cacilda

Cacilda ging unter wiederholten Verbeugungen riick-
wirts ab, hielt dabei das schlecht sitzende Hiubchen fest,
wihrend der Blonde in schmachtender Haltung seine Méahne
richtete, ich habe ihn noch kennengelernt, damals schon
glatzkopfig, in einen Elektriker verliebt, der ihm sein Geld
abknopfte

— Um deiner Seele willen verlass mich nicht Arnaldo

kurzum, Faro so lala, der Freund meines Vaters, was
heif3t hier Freund, Beinahebruder, einem Riickenwirbel miss-
trauend, den der Tod im Stiick ihm ladiert hatte, tastete selbi-
gen mit den Fingergliedern in Gedanken an Krankenhéuser ab

— Das ist durchaus moglich Méadchen durchaus moglich

plotzlich kam ein Kéfer aufs Geratewohl durchs Fenster,
stiefd gegen die Wande, die Lampe, die Decke, meine Mutter
nahm erschrocken die Grof3e des Madchens vom Schwan an,
wiinschte sich, dass mein Vater sie einmal im Leben beschiitz-
te, indem er sie mit dem Korper, dem Hals, den Fliigeln ab-
schirmte, und da begriff ich die kleine Statue, der Kafer warf
sich gegen die Klunker des Liisters, die panisch klirrten, sich
ineinander verhakten, er brachte die Teppichfransen durch-
einander, landete eine Sekunde lang auf meiner Schulter, ver-
lief3 mich, ohne mich zu verschlingen, ich dachte, er wiirde
mein Ohr mit nur einem Biss fressen, er schopfte Kraft fiir
weitere Purzelbdaume, verzweifelt, weil er den Ausgang nicht
fand, wihrend mein Vater ihn mit der zusammengefalteten

Zeitung verfolgte, die das Tier nicht mehr vorfand, wenn sie
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es erreichte, der Kifer traf nicht das Fenster, sondern den Vor-
hang, verwickelte sich darin, der Schauspieler, der sich wegen
seines Hungers nicht um das Insekt kiitmmerte, nahm noch
einmal vom Braten

— Schauspielerin das ist durchaus moglich man spiirt dei-
ne Berufung

wihrend der Kéfer schlingernd auf der Strafle ver-
schwand, meine Mutter schloss umgehend das Fenster, priifte,
ob die Verriegelung auch sicher geschlossen war, indem sie an
ihr zog und driickte, sie dchzte, aber hielt, in den Angeln hin-
und herwackelnd, der Salta Pocinhas lief3 das Besteck nicht
los, und ich dachte bei mir

— Noch eine Minute und der Kerl sticht in seine Wasche
holt ein Stiick mit der Gabel raus und isst sich selber

meine Mutter, trotz der zeitlichen Entfernung beun-
ruhigt wegen der Geschichte mit der Ratte, riickte so weit wie
moglich von meinem Vater weg

— Fass mich nicht an

aus Furcht vor einem zweiten Tier in seiner Tasche, das
bereit war, das Tischtuch zu erobern, in dem zerfallenen Hiih-
nerstall im Garten hinter unserem, in dessen Haus niemand
wohnte aufler vorbeiziehende Bettler, gab es grissliche Rat-
ten mit haarigen Pfoten und riesigen Zahnen und die Halfte
einer Puppe bauchlings im Gras, mein Mann

— Ich glaube ich werde nicht wieder gesund

und er wurde tatsdchlich nicht wieder gesund, die alte
Frau kam mit dem Abendbrottablett und den Pillen neben
dem Glas Wasser, eine blaue und eine weifSe mit einem Schlitz
in der Mitte, sie war riesig, ich bewegte sie ewig lange auf der
Zunge vor und zuriick, wagte nicht, sie zu schlucken, irgend-
wann verschlucke ich mich noch, sie stellt sich quer und geht

nicht runter, ich sterbe, weil sie feststeckt, die alte Frau
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— Geht das noch so bis morgen frith?

wihrend ich noch mehr Wasser trank, die Augen starr
auf nichts gerichtet, manchmal auf irgendein Foto

— Ich werde im Angesicht von Tante Alice sterben

von der ich nicht weifS, woran sie gestorben ist, sagt
mir, woran man damals starb, Schlaganfall, Zeckenfieber,
Schwindsucht, ich beschloss

— Jetzt

im letzten Augenblick, als ich mich bereits entschieden
hatte, tiberlegte ich es mir anders und zog die Tablette wieder
hoch, der Schauspieler zu meinem Vater

— Vor allem hast du das Tier in den Kopfkissenbezug ge-
tan du Scherzkeks ich bin noch nie in meinem Leben so ge-
sprungen Ehrenwort mir ist das Herz stehengeblieben

ein schwer vorzustellender Sprung, angesichts des Fetts,
aber damals war der Freund spindeldiirr, ihn blies der kleinste
Windhauch um, der Feldwebel

— Wenn der Rest der Truppe so wire wie du wiirden wir
alle Kriege verlieren

wie durch ein Wunder ging die Tablette runter, polterte
wie ein Stein, ich spiirte sie im Hals, spiirte sie nicht mehr,
diesmal war ich davongekommen, die nachste wird mich um-
bringen, niemand hat sein ganzes Leben lang Gliick, meinem
Mann hat ein Seufzer gereicht, und er starb, das eine Lid of-
fener als das andere, als sie ihm die Augen schlossen, erlangte
er wieder seine Symmetrie, ich habe lange die Arzneien im
Flaschchen angeschaut, mehr noch als ein Dutzend, versuch-
te, die morderische Zukunft zu erahnen, indem ich an jene,
an die andere dariiber, an beide dachte, ich bin dem Freund
meines Vaters viele Jahre spiter wieder begegnet, wie er sich
am Kiinstlereingang herumschleppte

— Kollegin
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mein Vater war schon nicht mehr unter uns

— Salta Pocinhas

die Windhundschiirze mit immer weniger Tier, das durch
das Haus wanderte, man horte das Klicken der Krallen, so ge-
schickt, der Schauspieler

—Kollegin

er erkannte mich nach so vielen Jahren wieder, ich diinn,
das Haar ge, nicht mehr in Madchenkleidern, in Frauenklei-
dern, farbt, der Grausambkeit der Zeit wegen, kein Kafer an
der Lampe hinter dem Theater, Senhor Barata, der als Pfort-
ner arbeitete, verscheuchte ihn

— Hau ab du Saufer

und Salta Pocinhas trollte sich demiitig

—Ich store niemanden

stoberte auf dem Weg in irgendeiner Miilltonne herum,
interessierte sich fiir eine Zwiebel, verlor das Interesse an der
Zwiebel, verschwand ganz allméhlich in der Dunkelheit, denn
niemand verschwindet plotzlich, auch wer nicht mehr da ist,
ist noch da, Senhor Barata zu mir

—Jede Nacht geht das so

in Erwartung der Nacht, in der er seinerseits verscheucht
wird, sich fiir dieselbe Miilltonne interessiert und ebenfalls
das Interesse verliert, es muss eine Stufe geben, auf die man
sich setzen kann, es muss eine geben, die alte Frau mit dem
Tablett

— Da sind wir wieder mit dem Pillchen

eine Stufe zum Schlafen, vielleicht eine Trine, die zu
einer Zwiebel wird, und, wer weif3, vielleicht weniger Hunger,
nachdem das Ungliick gegessen war, moglicherweise macht
Melancholie satt, obwohl mein Vater auf dem Friedhof lag,
blieb einstweilen noch meine Mutter

— Benutzt du immer noch meinen Lippenstift?
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obwohl es keinen Lippenstift mehr gab, weil da keine
Lippen waren, auf denen sie ihn hitte lassen konnen, sie trug
verschossene Rocke, ausgetretene Sandalen und hatte einen
Radioapparat, der immer auf die Gebete eingestellt war und
auf die Messen, denn Gott wird mit den Jahren immer gro-
Ber, Salta Pocinhas steckte den Rest der Zwiebel in die Tasche,
und demnach zu urteilen, wie er sich beugen musste, hing
die Tasche fast an den Knocheln, die alte Frau, indem sie auf
meinen Teller zeigte

— Ich mochte keine Kartoffel unter dem Besteck verbor-
gen finden

wihrend mein Mann

— Ich kann nichts essen

nicht der erste, der zweite, der erste ist ebenfalls in die-
ser Wohnung geendet, es war nicht die Leber wie bei diesem,
sondern der Diabetes, die Mianner sind wie Wale, auch wenn
sie weit weg leben, enden sie am selben Strand, die alte Frau,
indem sie herumstochert

— Das Karottchen das die Augen so schon macht geht das
nicht noch?

und in ein paar Monaten bin ich dran, der Windhund
kommt von der Schiirze, um an mir zu schnuppern, die Kat-
ze hat das Bett verlassen und sich in der Speisekammer ver-
steckt, beide trinken nicht aus der Schiissel, fressen nicht,
meiden mich, verfliichtigen sich, demnéchst stehe ich abends
am Kiinstlereingang, und Senhor Barata vertreibt mich

— Verschwinde

die alte Frau, wihrend sie den Teller wegstellt

— Wer ist das da gnadiges Fraulein?

begleitet mich zum Kiinstlereingang, versucht, mich zu
beschiitzen

— So redet man nicht mit einer Kiinstlerin wie ihr
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winzig neben Senhor Barata und dennoch riesig, sie
schneidet das Fleisch in kleine, leicht zu kauende Stiicke, ich
musste die linke Hand nicht bewegen, die, wer weifd warum,
manchmal versagt, es reicht die rechte, die ist sicherer, ich
habe auf der anderen Seite der Fensterscheiben die Nacht vor
mir, den kleinen Supermarkt, das Reisebiiro, einen ersten reg-
losen Transvestiten an der Ecke, mit nacktem Bauch, immer
mit demselben Biistenhalter, der Arme, wire mein Vater bei
mir, wiirde er, das mochte ich wetten, aus dem Fenster spahen,
nachdenklich auf das Sofa zuriickkehren, meine Mutter

—Magst du so etwas Anormales?

wie eigenartig die Nacht doch ist, alles gleich und un-
terschiedlich, die Schatten werden zu echten Dingen und die
echten Dinge zu Schatten, mein Vater zu meiner Mutter

— Was willst du von mir mich irritiert das

seit Ewigkeiten wohne ich hier, alte Gebaude, Pensionen,
das Restaurant der auf dem Biirgersteig zwitschernden Nepa-
lesen, ein Auto bremst beim Transvestiten ab und gibt dann
Gas, meine Mutter zu meinem Vater

— Glaubst du ich errate nicht was du im Kopf hast?

wie haben sie sich kennengelernt, wie haben sie angefan-
gen, miteinander zu gehen, mein Vater war, glaube ich, der
Kollege eines ihrer Cousins, der sie eines Tages einander vor-
gestellt hat, meine Mutter

—Ich fand ihn véllig nichtssagend

und tatsiachlich war er, den Fotos nach zu urteilen, nicht
hiibsch, aber immerhin versuchte er nicht, sich aufzuspielen,
eines Sonnabends war sie ihm begegnet, als er seine Tante
untergehakt hatte und ihre Einkaufe trug, und irgendetwas
an seiner Hoflichkeit hatte sie geriihrt, die Aufmerksamkeit,
die Behutsamkeit, er war fiir Familienliebe empfanglich, ihre
Stiefmutter hatte auf die beiden gewiesen
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— Lern was von ihnen du kiimmerst dich iiberhaupt nicht
um mich

sie tat es, aber auf ihre Weise, jeder, wie er kann, mein
Grof3vater war gemeinhin schweigsam, ohne ein Lécheln,
nahm uns nicht wahr, als er in Rente ging, trug er den ganzen
Tag lang seinen Schlafanzug und untersuchte seinen Bauch,
meine GrofSmutter

— Ziehst du dich nicht wenigstens mal an?

aber er zog sich nicht an, starrte auf die Wand und durch
die Wand auf die Gegenwart der Nachbarn, Unterhaltungen,
deren Worte man nicht auseinanderhalten konnte, Kinder,
Wasserhihne, Leute, die durch Geridusche leben, der Seufzer
eines Madchens

—Achich

manchmal fliichtige Sohlen auf der Treppe, eilige Begrii-
lungen, der Mann, der den neuen Herd brachte, ruhte sich
auf dem Treppenabsatz aus, pustete auf seine Finger, ich
hoffte, die alte Frau wiirde das Medikament vergessen, aber
sie vergall es nicht, da war es, riesig, unmoglich, wurde um
Dezimeter grofSer, wenn es aus dem Flaschchen kam, heilige
Muttergottes, wurde immer grofler, wiahrend ich vor ihm
schrumpfte, ich panisch zur alten Frau

— Glauben Sie wirklich dass ich es schaffe?

der Theaterdirektor zu mir

— Sie sollten mal ein paar Monate pausieren

denn seiner Meinung nach vergaf3 ich die Stichworte,
nach einer peinlichen Pause machte ein nahe bei mir stehen-
der Schauspieler fiir mich weiter, erfand irgendetwas, um die
Stille aufzuheben, wihrend ich mich in die verkehrte Rich-
tung bewegte, auf dem bestand, was ich vorher gesagt hatte,
allerdings nicht wusste, was ich vorher gesagt hatte, ein ande-
rer Schauspieler fliisternd
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— Ein Blackout?

ich

— Blackout nichts da

oder aber ich sagte Sdtze aus einer vorangegangenen
Auffiihrung, hinter den Kulissen machte eine Gestalt Zei-
chen, aber warum machten sie Zeichen, was wollten sie, da-
mals nahm ich noch keine Tabletten, damals erschien die alte
Frau noch nicht, der Neffe meines Mannes zu ihr im Glauben,
ich sei gerade abgelenkt

— An alte Ereignisse erinnert sie sich aber vergisst was
gerade passiert ist oder was sie zu Mittag gegessen hat oder
wo sie gestern Nachmittag war

und wo war ich tibrigens gestern Nachmittag, der Arzt
zum Neffen meines Mannes, der glaubt, mir wiirden seine
Worte entgehen, versichert, dass diese Krankheiten so an-
fangen

— Probleme mit dem Kurzzeitgeddchtnis die mit dem
Langzeitgeddchtnis kommen spéter

doch in meinem Falle kommen sie nicht, Gott sei Dank
geht es mir ausgezeichnet, da bellt der Windhund wieder, die
Lehrerin in der Schule in Faro

— Teile diese Verse in Sitze auf

oder

— Rechne die Quadratwurzel an der Tafel aus

und ich erinnere mich an die Verse Meiner Mutter hat
es gehort: ein armes Umschlagtuch, fiir mich die sanfte Lieb-
kosung eines Fliigels usw., ich erinnere mich an die Quadrat-
wurzel von elftausendsiebenhundertneunundvierzig, ebenso
wie ich mich an, ach was, gelogen, nicht an das erinnere, was
ich gestern zu Mittag gegessen habe, mir kann unmdglich
entfallen sein, was ich gestern zu Mittag gegessen habe, war
das nun die Krankheit oder nur ein kleines, voriibergehendes
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Versagen, gebratene Calamares, nein, gefiillte Teigtaschen,
nein, was ist mit mir los, beruhige dich, ich werde Sie noch
bitten, mir von der zu erzihlen, die Sie in unserer Wohnung
beherbergt haben, wenn du dich beruhigst, wird alles wieder
gut, ich habe Weifsbrotsuppe mit Garnelen gegessen, nein
auch nicht, bitte weine nicht, der Theaterdirektor

— Komm im Oktober wieder du hast ewig lange nicht
ausgespannt

wihrend er sich mit meinen Kollegen zusammensetzte,
Weifsbrotsuppe mit Garnelen, moglicherweise, ich zum Thea-
terdirektor

— Ich habe Weiflbrotsuppe mit Garnelen zu Mittag ge-
gessen

der antwortete mir beinahe freundlich mit

— Natiirlich

schob meine Kollegen ins Biiro, dazu noch eine Schau-
spielerin, die ich nicht kannte, die mich nicht begriifite, er liefs
mich allein stehen, war mit mir einer Meinung

— Weifsbrotsuppe mit Garnelen wunderbar

wiederholte noch vor der Tiir

— Wunderbar

obwohl die Schalen manchmal mein Zahnfleisch verletz-
ten, so dass ich moglicherweise im Oktober wiederkomme,
vielleicht nicht wiederkomme, wozu wiederkommen, damit
Senhor Barata am Eingang

—Tun Sie mir den Gefallen und bestehen Sie nicht darauf
gnadiges Fraulein es fallt mir schwer Sie wegzuschicken

wihrend er mich mit unsicheren Augen ansieht, die
Hand zitternd auf meiner Schulter

— Eines Tages schicken sie mich weg

und um ein Haar hitten wir einander umarmt, aber ich
bin eine Hauptdarstellerin, ich umarme keine Angestellten,
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an vielen Abenden habe ich ihn nicht einmal begriifst, die alte
Frau zum Neffen meines Mannes

— Sie konnen beruhigt sein

der sich nach den Pillen, den Uhrzeiten erkundigt, mich
hin und wieder voll mitleidiger Neugier ansieht

— Erinnern Sie sich nicht daran dass Sie sich gestern auf-
geregt haben erinnern Sie sich nicht daran dass Sie gestern
beim Rosenkranzgebet im Radio mitgemacht haben?

wihrend der Motor der Katze an meinem Bein entlang
bis zum Ende des Schwanzes gleitet, Senhor Barata auf der
Stufe zum Kiinstlereingang

— Sie kiindigen mir mit einem Monatsgehalt und was
mache ich anschlieflend?

wer wiirde sein Zimmer bezahlen, wo wiirde er zu Mittag
essen, was, mit wem wiirde er sich dann unterhalten, Winter
tiber Winter wiirde er, in die Wolldecke gewickelt, den Regen
und die auf dem Dach gegeniiber zusammengekauerten Tau-
ben betrachten, der Neffe meines Mannes kam immer mit zu
viel Parfiim, keinem franzosischen, einem italienischen, das
franzosische ist fiir Schwuchteln, der Onkel ebenso, und da-
her wird es eine Familienangewohnheit sein, Woche fiir Wo-
che atmete ich das ein, sonntags nahm er mich mit, Verwand-
te zu besuchen, die unsere Anwesenheit storte, sie ersetzten
Gespriche durch Blicke, die freundlich sein sollten, es aber
nicht waren, wiinschten sich, dass wir schnell wieder gingen,
ich horte, wie der Neffe meines Mannes in der Hosentasche
an den Autoschliisseln herumfummelte, vorgab

— Es ist spat

damit wir nach Hause zurtickkehrten, ich spiirte die Er-
leichterung seiner Frau und der Kinder, die zum ersten Mal
lachelten, kein Licheln, eine Art zufriedene Grimasse

— Endlich
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bereits auf dem Treppenabsatz horte ich ihre erleichter-
ten Stimmen

— Die haben ja ewig gebraucht

der Neffe meines Mannes mit uns im Fahrstuhl, wir sa-
hen zu, wie die Knopfe einer nach dem anderen angingen,
acht, sieben, sechs, einer ging aus, und der néchste blinkte,
ich nutzte das, um meine Handtasche zu 6ffnen, die Pistole
herauszuholen und ihn zu téten, war ein Scherz, ich habe nur
einen kleinen Tupfer Make-up auf den Zeigefinger gedriickt
und die Nase korrigiert, die alte Frau, ist, genauer besehen,
jiinger als ich, man vergisst sein eigenes Alter, sie behandelt
mich, als wire ich ein Kind

— Nun verstecken Sie nicht dieses Filet da unter dem
Salat essen Sie alles

und ich af3 alles, nahm die Pille, horte den Windhund bel-
len, fand die Katze am Fuf3 des Bettes ausgestreckt, eine Pfote
ellenlang, nur Krallen, wie sie mich ansah, der Neffe meines
Mannes zur alten Frau, als er uns im Wohnzimmer zuriicklief3

— Falls notwendig haben Sie ja meine Telefonnummer

wollte schnell wieder gehen, steckte weder die Schliissel
ein, noch setzte er sich, um ein paar Minuten lang zu reden,
er stand da, betrachtete das Miadchen und den Schwan, wenn
ich sterbe, weif3 ich schon, wo sie landen, ich mochte wetten,
er steckt sie sofort in ein Beutelchen, seine Frau

— Wohin willst du das denn stellen?

so wie sie jetzt, was mich betrifft

— Du solltest sie in ein Heim stecken

und er schwieg, dachte an die Kosten, er hat meine
Scheckkarte, regelt die Ausgaben, gibt mir etwas Geld fiirs
Haar, die Nigel, einen Kaffee im StrafSencafé, der mir fiir
Stunden reicht, wihrend ich auf niemanden achte, die Reise
im Taxi von hier zum Theater, wo der Direktor
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— Wir werden sehen wir werden sehen

mich auf die Strafle begleitet, und weit weg eine einzige
Laterne, die Birnen der restlichen alle durchgebrannt, und
das Mitleid von Senhor Barata hinter dem Tor, vom Direktor
nehme ich an, dass er fiir niemanden Mitleid empfindet, mich
liigt er an

— Es muss ein Drama sein das Thnen gerecht wird ich
werde Thnen keine Rolle in einer albernen Farce tibertragen

wihrend er meinen Korper mit seinem anschiebt, und
ganz hinten, in weiter Ferne, der Fluss, der Theaterdirektor

— Ein amerikanischer Text der Sie verdient hat

das Publikum steht, begeisterte Rufe, Blumen, kaum bin
ich aus der Tir, hat er sie zugemacht, nicht Senhor Barata,
und beide verschwanden aus meinem Leben, ich bin zu Fuf
zurlickgegangen und habe mich nicht verlaufen, wie eigen-
artig, die alte Frau, indem sie das Tablett aufnahm

— Heute habe ich Thnen eine Siiflspeise gemacht

mit ihrem Lacheln dariiber wie eine Wolke, die der Tag
tiber dem Fluss vergessen hatte, keine Nachtwolke, eine dieser
Wolken, die, wenn ich aufwache, halb iiber dem Dach hingen
und deren Rest langsam nach Stiden segelt, der Windhund
in der Kiiche stumm, im Wohnzimmer eine Art Frieden, der
auch die Wiande mit einschloss, die nicht kreisten, die Katze
am Fuflende des Bettes hob nicht den Kopf, als ich das Licht
anschaltete, ich erkannte, dass sie mich bemerkte, weil ihre
lange Pfote sich streckte, weil der Riicken, obwohl er sich
iberhaupt nicht verinderte, eine Wolbung aufwies, die auf
Liebkosungen wartete, aber ich beriihrte sie nicht, ich hatte
keine Lust, jemanden zu beriihren, so wie ich auch keine Lust
darauf hatte, dass jemand mich beriihrte, ich hatte Lust, mich
hinzulegen, ohne mich zu entkleiden, und wegzugehen, ohne
den Ort zu wechseln, ich hitte gern meinen Vater, wie er die
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Serviette mit zufriedener Langsamkeit auseinanderfaltet,
die alte Frau nahm eine der Packungen auf meinem Nacht-
tischchen

— Uber der Geschichte mit der Siif8speise habe ich fast die
Tablette vergessen

die Siifspeise gelb in einem durchsichtigen Schiisselchen,
der Transvestit an der Ecke hatte ein Auto dazu gebracht, ihn
heranzuwinken, und er gestikulierte, eine brennende Zigaret-
te in der Hand, in komplizierten Verhandlungen zur Scheibe
heruntergebeugt, bis das Auto aufgab und wir allein zuriick-
blieben, der Transvestit wartend auf dem Biirgersteig und ich
am Fenster, sonst war da niemand, niemand sonst im Viertel,
wir schauten einander beinahe an, beinahe komplizenhaft,
beinahe Freundinnen, wir mussten einander gar nicht an-
sehen, um zu begreifen, dass wir beinahe Freundinnen waren,
also werde ich sie, wenn der Theaterdirektor mich ruft

— Er hat mich tatsachlich rufen lassen Sie haben sich
geirrt Senhor Barata

zur Premiere einladen, nicht auf einen Stuhl ganz hinten,
sondern in die erste Reihe, damit ich sie lacheln sehe.
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Ich sollte mit dem Windhund zum Tierarzt gehen, denn er
spaziert nicht mehr in der Wohnung herum, bellt nicht, liegt
mit geschlossenen Augen unten auf der Schiirze, reglos zwi-
schen den Geschirrtiichern, immer abgenutzter, immer ver-
blichener, immer geistesabwesender, wiirde ich mit ihm in der
Tierklinik ankommen, wiirde der Angestellte am Empfang
mir den Plastikbeutel mit dem Tier darin wiedergeben, ganz
weich, ganz aus Wachstuch

— Wir sind keine Schneider Madame

und, zu einem Kollegen gewandt, auf mich weisen, wih-
rend er den Zeigefinger in die Stirn schraubt, der Kollege zu
mir mit einer Mischung aus Spott und Mitleid

— Falls irgendetwas gerissen ist miissen Sie es nur nihen
lassen wir behandeln hier lebende Wesen

als wire der Windhund kein lebendes Wesen, als wiren
die Kuckucksuhrenkuckucke keine lebenden Wesen, manch-
mal habe ich den einen oder anderen auf einem nahen Baum
sitzen sehen, wo sie mit ihren Holzfliigeln unter endlosen
Verbeugungen das Stadtviertel mit Hunderten unterschied-
licher Stunden fiillen, die alte Frau, indem sie den Deckel des
Flaschchens anhebt

— Ein Bild aus Wachstuch soll seine Medizin nehmen?

der Neffe meines Mannes zu ihr

— Denken Sie nicht langer dartiber nach in fiinf Minuten
hat sie es wieder vergessen

tiberzeugt, dass ich ein bisschen meschugge bin, ich ver-
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gesse nichts, Faro beispielsweise, ich brauche nur die Au-
gen zu schlieflen und habe die Straflen allesamt hier drin-
nen, sogar die Wellen, allerdings sind die alter, ist doch klar,
kein Wunder, dass ihre Kraft abnimmt, es sind so viele Jahre
vergangen, mein Vater zu einem Kumpel tiber die Apothe-
kerin

— Hast du den Hintern der Tussi gesehen?

und meine Mutter fuchsteufelswild

— Was sagst du da in Anwesenheit deiner Tochter?

da mein Vater nicht antwortete, mit seinen Fingern
herumspielte, habe ich an seiner Stelle geantwortet

— Er hat gefragt hast du den Hintern von der Tussi ge-
sehen

meine Mutter versetzte daraufhin meinem einen kraf-
tigen Schlag, und ich fing an zu weinen, wenn ich der Apo-
thekerin begegnete, habe ich mich verdriickt und mich im
Stillen gefragt

— Was ist mit ihrem Hintern Vater?

und in der Woche darauf, als ich schon tiberhaupt nichts
mehr hoffte, habe ich den Windhund in der Kiiche bellen ho-
ren, anfangs noch zogerlich, schwach, aber allmahlich immer
lauter, und die Pfoten langsam auf dem Teppich im Wohnzim-
mer, ein Kuckuck flog mit einer Halbestundenverbeugung am
Fenster vorbei, das Scharnier am linken Fliigel klemmte, hin
und wieder besucht mich eine Kollegin, der Theaterdirektor
hat ihr ein paar Monate vor mir gekiindigt

— Ich mochte es bei diesem Zwischenspiel mit einem jun-
gen Midchen versuchen aber ich zihle fiir die nidchste Tra-
godie auf Sie

und tut das bis heute, mit seiner Fuf3spitze hatte er ihren
Fufs zuriickgeschoben, der versuchte, die Tiir offen zu halten

— Halten Sie durch moglicherweise rufe ich Sie noch an
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also ein Zimmerchen in einer Herberge, drei Stockwerke
ohne Fahrstuhl, und im Dunkeln richte ich mich, die Lunge
im Mund, nach dem Treppengeldnder, und dann eine Suppe,
auf den Knien gegessen, im Zimmer nebenan eine Frau, die
jammernde Ménner empfing

— Nach so vielen Stufen muss ich mich erst mal ausruhen

die Frau, wihrend sie einen Pickel ausdriickte

— Solange du die Siesta bezahlst

die Kollegin nahm den Schein an, den ich ihr reichte, und
zur Kiiche geneigt

— Kommt es mir nur so vor oder bellt da ein Hund?

vielleicht sollte ich die Schiirze abends ausfiihren, lange
Zeit eingeschlossene Tiere siechen dahin, die alte Frau hangte
die Schiirze an den Nagel

— Wo wollten Sie damit hin?

dem Tier zu Gesundheit verhelfen nattirlich, was fiir eine
dumme Frage, der Neffe meines Mannes, als er das Méadchen
und den Schwan wieder auf das Zierdeckchen stellte

— Wie konnten Sie heute eine Probe haben wenn Sie das
Haus nicht verlassen haben sind Sie im Morgenmantel ins
Theater gegangen?

und tatsdchlich, der Morgenmantel, weder Schminke
noch Schuhe, eine alberne Liige

—Ich habe mich umgezogen als ich zuriickgekommen bin

warum dann kein Kleid auf dem Bett, kein Kleid auf
dem Fuflboden, mein schlecht frisiertes Haar braucht eine
Farbung, dieses Gesicht ahmt meines beim Aufwachen nach,
Falten, Furchen, ein Augenlid entziindet, und alles wegen des
Spiegels, denn das bin nicht ich, der Beweis ist, dass meine
Mutter mich erst gestern in Faro

— Du bist noch nicht alt genug um Schuhe mit hohen
Absitzen zu tragen
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dazu gezwungen hat, ihre wieder auszuziehen, mit denen
ich herumstolperte, es musste die Tagundnachtgleiche sein,
denn das Rauschen des Wassers war nah, und hinter meinem
Kopf ein leerer Raum bis nach Lissabon, die Stimme von wem
weifs ich nicht in diesem Raum

— Verabschiede dich von deinem Vater sie werden den
Sarg schlieflen

nur die Stimme ohne einen Menschen dazu, ein Kerl
driickte meine Hand, ein anderer beugte sich zu einem Loch
in der Erde hinunter, die Apothekerin

— Hast du den Hintern von der Tussi gesehen?

kiisste meine Mutter, deren Hintern ganz anders als ihrer
war, der Kumpel meines Vaters zu meinem Vater

— Damit musst du dich abfinden

af3 die Suppe mit einem gedampften Gerdusch auf, weil
die Serviette sie abwischte, mein Vater machte das immer
mit der Ecke, erst links, dann rechts mit peniblen, kleinen,
sanften Tupfern, er rasierte sich so gewissenhaft, wie ich
meine Augen schminkte, er richtete sein Haar prézise wie
ein Uhrmacher, aber es gelingt mir nicht, ihm seine Gesichts-
ziige zuriickzugeben, ich habe den Kamm noch dort in einer
Schublade, wie viele Gegenstiande ich in dieser Wohnung ent-
decke, der Neffe meines Mannes versichert, es seien meine,
und ich bin bereit zu schworen, dass ich sie noch nie in mei-
nem Leben gesehen habe, wahrscheinlich lebt jemand anders
in dieser Wohnung, und wir begegnen uns nur nicht, es gibt
Augenblicke, da hore ich auf dem Flur eine Stimme wie in
Selbstgesprichen, einmal war mir so, als wiirde sie weinen,
ich stand auf, aber da war niemand, und dennoch war da ein
Duft, nicht nach Kélnischwasser, nach einem Menschen, ich
horte sie

— Mutter
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rufen, im Schlaf einen Biren aus Samt fest im Arm, viel-
leicht finde ich ja das Tier auf der Treppe mit drei Beinen und
eingedellter Schnauze, ich konnte es mit ins Theater nehmen,
ohne dass jemand es merkt, man findet in der Kindheit ande-
rer immer Pldne, Enttduschungen, Karussells, den Triumph,
auf einer Giraffe an den Eltern vorbeizukommen, meine
Mutter ist einmal mit mir gefahren, auf einem Nilpferd, das
Ruckeln machte ihr Angst

—Wann hort das endlich auf?

aber es hort nicht auf, Mutter, wir werden fiir immer im
Kreis fahren, der Arzt zum Neffen meines Mannes, ich hoffte,
dass wir fiir immer im Kreis fahren wiirden

— Normalerweise dauert es zwei oder drei Jahre bis das
Gehirn sich ganz auflost

der Neffe meines Mannes

—Und dann?

der Arzt war einer von den Ordentlichen, stapelte Ana-
lysewerte aufeinander

— Ja dann sollten Sie an ein bezahlbares Heim denken
fliissige Nahrung Windeln Sauerstoff am Ende und hin und
wieder lachen sie sogar ich hatte schon mal eine Patientin die
in der Agonie versicherte es sei vergniiglich

der Arzt verbliifft

— Vergniiglich Dona Celeste?

bevor sie starb, verkiindete sie

—Ich nehme den Sechsuhrzug

und Ehrenwort, ich horte die Lokomotive abfahren, Tau-
ben, die wild durcheinander flohen, ein Schwarm Engel, bis
sie in einer Kurve mit Weidenbiaumen verschwand, ich weif3
nicht, was sie beerdigt haben, als sie gegangen ist, die Kollegin

— Morgen gehe ich beim Theater vorbei vielleicht findet
der Direktor ja eine Statistenrolle fiir mich
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aber keine Statistenrolle, Senhor Barata wuchs

— Verschwinde

wies mit dem Arm zur Ecke, hinter der Ecke ein Brun-
nen, Katzen, der Palast eines Grafen mit Brettern anstelle von
Scheiben, nachts heimliche Lichter in den Ritzen der Fenster,
wahrscheinlich geisterte ein Kandelaber mit alten Kerzen
durch die verlassenen Zimmer, in der winzigen Wohnung
meiner Kollegin machte ein Foto von ihr als junge Frau auf
einer Kiste neben dem Bett ihr Hoffnungen auf mehr als eine
Statistenrolle, der Name, obwohl mit kleinen Buchstaben am
Ende des Plakates, verkiindet, dass ich lebe, und die Tatsache,
am Leben zu sein, trostet, als der Schmerz in der Brust auf-
tauchte, lag sie bereits im Bett, nicht genau ein Schmerz, ein
unbehagliches Gefiihl zwischen Stechen und Druck, sie ver-
suchte noch, sich aufzusetzen, versuchte noch, Wasser zu
trinken, doch der Becher war heruntergefallen, er musste
unter das Bett gerollt sein, denn sie fand ihn nicht, und die
Augen, warum, begriff sie nicht, sahen unscharf, sie suchte
das Stechen und den Druck mit der Hand, wollte rufen, doch
etwas tief in der Kehle wiirgte die Tone ab, sie horte eine Art
Schluchzer, von dem sie sich nicht vorstellen konnte, dass
er zu ihr gehorte, ein winziges Kribbeln lief3 sie die eigenen
Finger nicht spiiren, sie war stolz, dass es keine Statisten-
rolle, sondern eine wiirdigere, kleine Rolle mit Auftritten
war, die Gefiihl verlangten, die ganze Seele verlangten, um
perfekt zu sein, und sie waren perfekt, der Theaterdirektor
zufrieden

— Sehr gut sehr gut

sie dachte

— Wire meine Mutter hier wire sie stolz auf mich

dachte

— Ich werde etwas zu essen kaufen
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und das Medikament gegen den Bluthochdruck, das man
ihr vor Monaten verschrieben hatte, das sie aber nicht hatte
kaufen konnen, doch mit dem Stechen und dem Druck iiber-
kam sie unvermittelt eine so grofle Miidigkeit, sie streckte
sich riicklings aus, schloss die Augen, und in dem Augenblick,
als sie sie schloss, nahm eine Art Lokomotive sie mit, wie ver-
gniiglich, unter einem Aufruhr von Vigeln, sie wollte froh-
lich zum Abschied winken, weil das Stechen und der Druck
sie nicht mehr storten, sie dachte nicht mehr daran, dachte
daran, wie der Direktor hingerissen

— Grof3artig

und an die Ergriffenheit des Publikums, an begeisterte
Zeitungsseiten Die Geburt einer Primadonna, an die Freude
von Senhor Barata, der nicht den Mut hatte, sie zu umarmen,
denn wichtige Leute umarmt man nicht, die betrachtet man
voller Bewunderung aus der Ferne, es ist nicht tibertrieben,
immer wieder wie vergniiglich zu sagen, die Kollegin laut,
die einzigen Worte, die sie laut aussprach, wire jemand in der
Nihe, konnte er es verstehen

— Wie vergniiglich

und die Person in ihrer Nihe hatte auch ihr Vergniigen,
Senhor Barata leise, respektvoll

— So etwas habe ich noch nie gesehen Dona Cidalia

den Korper zu einer Verbeugung geneigt, die Augen
leuchtend, die Kollegin méchte fast schworen, dass Senhor
Barata Tranen der Rithrung in den Augen hatte, und, warum
es nicht gestehen, auch sie hatte Trdnen in den Augen, wenn
sie sie auch daran hinderten, das Zimmer klar zu sehen, das
Fenster ohne Rollladen zur Nacht hinaus, kein einziger Stern,
weil in der Stadt die Straflenlaternen sie verdecken, aber sie
sind da, sind da, sie konnen unmdglich nicht da sein, als die

Grofdmutter starb und sie sie rief, die Mutter
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— Sie kann nicht mehr kommen sie wacht iiber dich sie ist
jetzt ein Sternchen

so wie die Kollegin jetzt begann, ein Sternchen zu wer-
den, sie nahm deutlich wahr, wie sie zwischen Dutzenden
Sternchen von Verwandten schwebte, die sie nicht kennenge-
lernt hatte, die aber zweifellos sie kannten, ihr applaudierten,
stolz auf sie waren, ganz sicher waren sie stolz auf sie

— Was fiir ein Talent

Personen aus dem Album, verwaschen, schattenhaft, mit
Knoten voller Haarnadeln und bodenlangen Rocken, eine von
ihnen hielt ein Kitzchen auf dem Schof3, die Zimmernach-
barin fand die Kollegin zwei oder drei Tage spiter wegen, wie
vergniiglich, des Geruchs, und fing an zu schreien, der Ver-
mieter von der Tiir aus

— Scheuchen Sie die Gaste nicht auf

ein Rest kalter Suppe, der Mantel an einem Haken, eine
phosphoreszierende heilige Muttergottes auf einem kleinen
Bord, genauer gesagt, nur am Umhang noch phosphoreszie-
rend, der Rest matt, mit einem schiefen Heiligenschein aus
Draht auf dem Kopf, nicht nur schief, zerbrochen, Kekskriimel
auf dem Betttuch, das Kerngehéuse eines Apfels, was fiir ein
Elend, man hat keine Ahnung, wie es auf der Welt aussieht,
Armut, Krankheit, Einsamkeit, ich bin mir nicht sicher, ob die
alte Frau mit dem Tablett und den Pillen heute gekommen
ist, der Neffe meines Mannes versichert, die alte Frau werde
schon nicht ausfallen, aber was sind die Worte der Menschen
schon wert, und kann man ihnen Glauben schenken, der Arzt

— Normalerweise dauert es zwei oder drei Jahre bis das
Gehirn sich ganz auflost

was bedeutet, dass noch viele Monate fehlen, und jeder
ist gerammelt voll mit Tagen, die zum grofSten Teil ungeheuer
langsam vergehen, wie die Stunden sich hinziehen, die Kat-
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ze erhob sich tridge, kiimmerte sich nicht um mich, die lange
Pfote so lang wie die anderen, verschwand mit einem Satz auf
dem Flur, méglicherweise ist sie in der Kiiche und trinkt Was-
ser, belegt ein Kissen auf dem Sofa oder verfolgt eine Fliege,
ohne sie zu fangen, die Kollegin ist nicht wieder zu mir nach
Hause gekommen und hat dabei auf die Brust gezeigt

— Vor Wochen ist an dieser Stelle ein Schmerz auf-
getaucht

den die Reste eines Eintopfs linderten, der Neffe meines
Mannes empfing meine Rente und kiimmerte sich um die
Ausgaben, hin und wieder gab er mir etwas Geld, wie ver-
gniiglich das alles, fiir einen Kaffee im Straflencafé, zum
Haarefirben, fiir den Zahnarzt, damit er mir einen Backen-
zahn in Ordnung brachte, keine Ahnung welchen, mir tun
alle weh, vor allem die falschen, die sich in mein Zahnfleisch
bohren und nerven, nerven, der Kumpel meines Vaters zu
meinem Vater

— Der Hintern von welcher Tussi?

und ich denke, der von der Apothekerin, aber méglicher-
weise irre ich mich, der von der Notariatsangestellten oder
einer anderen tippigen Frau, mein Mann, wihrend ich den
Pudding holen ging

— Wire deiner ein wenig grofSer wiirde es auch nichts
schaden

die Stimme eine Oktave tiefer und den Mund gespitzt,
meine Mutter, wire sie dort

—Was brummeln Sie da iiber meine Tochter

mein Mann, beim einzigen Mal, dass er mich zum Fried-
hof begleitet hat, zehn Schritte hinter mir

— Orte wie dieser beunruhigen mich

trotz der Biische, der Spatzen, der Blumenvischen, der
alten Frauen, die mit einem kleinen Besen welke Blitter von
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den Grabsteinen fegen, vergoldete Namen und Daten, und
mein Mann rechnet laut, voller Entsetzen

— Zweiundvierzig Jahre siebenundzwanzig fiinfzig

denkt an Rontgenaufnahmen und Untersuchungen fiir
alle Félle, beunruhigt angesichts der Zahlen, um die ein Typ
im Kittel hinter einem Schreibtisch mit Rot peremptorische
Kreise malt

— Zweiundvierzig Jahre siebenundzwanzig fiinfzig

bei einem verharrt

— Da haben wir ein Problem

und besser nicht an das Problem denken, bis da eine Er-
hebung am Hals ist oder das Sodbrennen mit einem bedroh-
lichen Schaudern bis in die Kehle aufsteigt, besser die Unter-
suchungsergebnisse ganz unten in einer Schublade vergessen
und den Arzt, den Kittel und das Problem im Gedachtnis ganz
nach hinten schieben, wovon wiirden die Arzte ohne Krank-
heiten leben, man braucht nur zu sehen, wie begehrlich sich
die Angestellte am Empfang, wenn wir zahlen, zum Scheck
reckt, man braucht nur die Menge unnétiger Untersuchun-
gen zu sehen, die der Arzt erbeten hat, um mein Bankkonto
unter einer Bande vor Gier bebender Kumpel zu verteilen,
die Kollegin hat mich nicht mehr besucht, wer weifl warum,
hoffentlich haben wir da nicht ein Problem, gebe Gott, dass
die Arme nicht krank ist, ich habe die alte Frau mehrfach ge-
beten, ihr etwas zu essen zu machen, aber sie ist nicht ge-
kommen, ich bin ins Theater gegangen, um Senhor Barata
zu fragen, aber Senhor Barata wusste nichts, Gott ja, der ist
eingeweiht, wie schwer es mir gefallen ist, durch dieses Vier-
tel zu gehen, in dem der wichtigste Teil meines Lebens zu
Ende ging, ich kannte jedes Gebaude, jeden Tipubaum, jede
Ecke, jeden Kuckuck, der darauf wartete, mit seiner Viertel-
stunde unter Knacken und einer Verbeugung aufzutauchen
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