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Zum Buch 
Warmherzig, einfühlsam und voller Zuversicht: der neue, 

wunderbare Wohlfühlroman der SPIEGEL-Bestsellerautorin 

Johanna ist mit Anfang 50 plötzlich Witwe. Ihre Ehe war schon lange 

zerrüttet. Und doch fühlt sie sich plötzlich allein und verloren. Als sie die 

Trauerkarten durchgeht, findet sie ein leeres Notizbuch, das ihr eine 

frühere Freundin geschenkt hat. Sie hatte vergessen, wie gern sie als 

junge Frau Tagebuch geschrieben hat. Auch jetzt füllen sich schnell die 

Seiten, und Johanna merkt, dass sie neu anfangen muss, um sich selbst 

zu finden. Als Erstes will sie dieses schicke, aber seelenlose Haus 

loswerden, das ihr nie ein richtiges Zuhause war. Sie beauftragt einen 

Makler und ist vollkommen überrascht, als plötzlich ihr Exfreund vor ihr 

steht. Henry, mit dem sie vor ihrer Ehe eine kurze, aber intensive Affäre 

hatte. Henry, der sie an die junge, lebenslustige Frau erinnert, die sie 

einmal war – und der offenbar immer noch einen Platz in ihrem Herzen 

hat … 

 

 

 

Autor 

Heike Abidi 
 
Gemeinsam mit ihren Freundinnen schreibt Heike 

Abidi ebenso witzige wie erfolgreiche Sachbücher, 

die eines nach dem anderen die SPIEGEL-

Bestsellerliste stürmen. Doch auch mit ihren 

Romanen schafft sie es, ihre Leserinnen jedes Mal 

aufs Neue zu begeistern. Ihre Geschichten gehen 

ans Herz und sind die perfekte Leseauszeit vom 

Alltag.  



Erster Teil

Abschied
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Ein Tag am Meer wäre definitiv schöner

Nun bin ich also Witwe, schoss es Johanna durch den Kopf. 
Witwe, was für ein seltsames Wort. Man spürte regelrecht, 
dass es uralte Wurzeln hatte. Sie dachte an ihre Großmutter, 
die schon verwitwet war, als Johanna zur Welt kam. Un-
willkürlich tastete sie nach der Halskette mit dem Aqua-
marinanhänger, den sie von ihr geerbt hatte. Er fühlte sich 
wunderbar kühl und beruhigend an. Ihre Gedanken spran-
gen zu Witwe Bolte, dann kam ihr die Die lustige Witwe in 
den Sinn und seltsamerweise ihre frühere Lateinlehrerin, die 
sich selbst als »Witweee« bezeichnete, mit Betonung auf der 
zweiten Silbe.

Johanna fühlte sich nicht wie eine Großmutter, obwohl 
sie es vom Alter her durchaus hätte sein können, und auch 
nicht wie eine verschrobene Lateinlehrerin. Sie fühlte sich 
nur verwirrt, innerlich leer und von der Gesamtsituation 
überfordert.

»Du musst jetzt ganz stark sein«, raunte eine weißhaarige 
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Frau mit stechend blauen Augen ihr eindringlich zu und um-
fasste Johannas Hände mit knochigen Klauen. Ihre Stimme 
war gedämpft, ihr Tonfall angemessen pietätvoll.

Johanna nickte, während sie fieberhaft versuchte, auf den 
Namen der Blauäugigen zu kommen. Es musste eine von 
 Renés zahllosen Großtanten oder Urgroßcousinen sein, die 
sie maximal ein oder zwei Mal im Leben getroffen hatte.

Irgendwas mit T vielleicht. Thekla? Thea? Therese? Wie 
auch immer sie hieß, sie hatte sich bereits von ihr abgewandt 
und ein paar Rosenblätter in das offene Grab geworfen.

Was für eine unwirkliche Situation!
Johanna fühlte sich wie die unfreiwillige Hauptfigur eines 

schlechten Films, in den sie zufällig hineingeraten war. Doch 
es gab keinen Regisseur, der »Cut!« rief und die Szene be-
endete. Es gab nur sie, das Grab, in das gerade der Sarg mit 
Renés Leichnam hinabgelassen worden war, und unzählige 
Menschen in Schwarz, die ihr kondolierten.

»Mein allerherzlichstes Beileid.«
»Wenn ich irgendwas für dich tun kann …«
»Viel Kraft. Wir sind für dich da.«
Johanna kannte die wenigsten von ihnen. Eigentlich nur 

die Nachbarn. René war der Kontakt zu seiner Verwandt-
schaft nicht wichtig genug gewesen, um ihn zu Lebzeiten zu 
pflegen, doch ihnen war es offensichtlich ein Bedürfnis, Ab-
schied für immer von ihm zu nehmen. Johanna selbst hatte 
weder Geschwister noch andere Angehörige. Von Annika 
einmal abgesehen, aber die war nicht gekommen.

Ihr Blick schweifte über die Schar der Anwesenden. War 
Renés Sippe wirklich so vielköpfig, oder was waren das alles 
für Leute, die sich einen halben Tag freigenommen hatten, 
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um ihm die letzte Ehre zu erweisen? Und was sollte das über-
haupt bedeuten – letzte Ehre? Noch so ein merkwürdiges 
Wort.

»Er war ein feiner Kerl.«
»Dieser verdammte Krebs.«
»Die Besten müssen viel zu früh gehen.«
»Wir werden sein Andenken immer in Ehren halten.«
Da war sie schon wieder, die vielbeschworene Ehre. Das 

mussten Kollegen aus der Klinik sein. Oder Netzwerkpart-
ner aus einem seiner Businessclubs, die nach außen hin Wohl-
tätigkeit vorgaben, in denen aber vor allen Dingen geklün-
gelt wurde. Von wegen: Wie du mir, so ich dir. Gemeinsam sind 
wir stark. Aber immerhin waren die elitären Herren gekom-
men. Und nicht wenige Frauen. Dankbare Patientinnen? 
Kolleginnen? Krankenschwestern? Wie viele von ihnen er 
wohl nackt gesehen hatte?

Zum Glück erwartete niemand von ihr, dass sie viel 
sprach. So beschränkte Johanna ihre Antworten auf ein leise 
hervorgepresstes »Danke« und einen Händedruck.

Was hätte sie auch sagen sollen? Etwa, dass sie nichts wei-
ter spürte als eine tiefe Leere?

»Du bist so tapfer, Liebes.« Carina, ihre Nachbarin. An-
waltsgattin, Yogatrainerin, begeisterte Töpferkursbesuche-
rin. Johanna ließ sich von ihr umarmen und hoffte, dass dieser 
Moment der Nähe schnell vorüberging. Sie mochte es nicht, 
von Leuten, die ihr im Grunde fremd waren, auf so vertrau-
liche Weise berührt zu werden. Wenn sie Carina am Bäcker-
wagen oder beim Heckeschneiden traf, nickten sie einander ja 
auch bloß zu oder wechselten ein paar unverbindliche Worte. 
Warum ausgerechnet jetzt etwas daran ändern, bloß weil sie 
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nun allein war? Zum Glück dauerte die Umarmung nur ge-
schätzte drei Sekunden, maximal vier.

»Das wird eine schwere Zeit für dich. Du musst die Trauer 
verarbeiten!« Vanessa, Ex-Frau von Renés ehemaligem 
Chefarzt, die seit der Scheidung wieder halbtags als Lebens-
beraterin arbeitete und für ihre bedeutungsschwangeren 
Beto nungen bekannt war. Offenbar war ihre Praxis nicht aus-
gelastet, sonst würde sie eine Beerdigung nicht als Akquise-
markt missbrauchen. Oder war die Floskel zum Thema Trau-
erarbeit nichts als berufsbedingtes Gerede, das sie nun mal 
nicht abstellen konnte?

»Ich komme zurecht«, erwiderte Johanna sicherheitshal-
ber. Nur um ein für alle Mal klarzustellen, dass sie an einer 
Therapie nicht interessiert war. Schon gar nicht bei Vanessa, 
die sicher vollauf damit beschäftigt war, ihre gescheiterte Ehe 
zu verarbeiten. Johanna erinnerte sich mit Grauen an diverse 
nächtliche Anrufe, bei denen Vanessa schluchzend und mit 
vom Merlot verwaschener Stimme ihr Leid geklagt hatte. 
Irgendwann hatte Johanna angefangen, vor dem Schlafen-
gehen das Telefon auf lautlos zu stellen, und von da an war 
Ruhe gewesen. Hoffentlich blieb es auch weiterhin dabei! 
Nicht dass Vanessa glaubte, mit ihr einen Club der einsamen 
Vorstadtweiber gründen zu müssen.

»Ja, wirklich – ich komme sehr gut allein klar«, wieder-
holte sie und fuhr sich dabei mit dem Handrücken über die 
Augen, als müsste sie eine Träne abwischen. Nicht weil da 
tatsächlich eine gewesen wäre, sondern um ihrer Abfuhr die 
Schärfe zu nehmen und Vanessa zugleich daran zu erinnern, 
in welcher Situation sie sich gerade befand. Als trauernde 
Witwe hatte man schließlich Narrenfreiheit, oder?
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Dann stand sie allein vor dem gähnenden Erdloch. Der blaue 
Junihimmel schien sie zu verhöhnen. Graues Novemberwet-
ter wäre ihr angemessener vorgekommen. Oder wenigstens 
ein Sommergewitter.

Während ein Großteil der Beerdigungsgesellschaft in 
Richtung Parkplatz strömte, um den traurigen Anlass hin-
ter sich zu lassen, machte sich eine deutlich kleinere Gruppe 
auf den Weg zu dem Café gleich gegenüber des Friedhofs-
eingangs, wo das anschließende »Beisammensein bei Kaffee 
und Kuchen« stattfinden würde, zu dem der Pfarrer in ihrem 
 Namen mit salbungsvoller Stimme eingeladen hatte.

Johanna hätte diesen Teil der Veranstaltung am liebsten 
geschwänzt, aber das würde sie jetzt auch noch irgendwie 
überstehen. Schließlich war sie eine Meisterin darin, sich 
zusam menzureißen und eigene Wünsche hintanzustellen.

Wenigstens hatte sie noch einen Moment für sich – jeder 
sah ein, dass Johanna als nächste Angehörige noch für ein 
paar Minuten allein am Grab bleiben wollte. Das war zwar 
lange nicht so gut, wie einfach in den Wagen zu steigen und 
ans Meer zu fahren, aber besser, als sich mit irgendwelchen 
Tanten und Cousinen von René darüber auszutauschen, wie 
tragisch ihr Verlust doch sei und wie traurig sie gewiss sein 
müsse.

Da stand sie nun also und blickte hinunter auf den Sarg. 
Genauer gesagt auf den Mahagoni-Qualitätssarg mit Mes-
singbeschlägen aus der obersten Preiskategorie. Das hatte 
René noch selbst bestimmt, doch auch wenn er das nicht 
ge tan hätte, wäre kein anderes Modell infrage gekommen. 
Johanna kannte schließlich den erlesenen Geschmack ihres 
Mannes – und seine Vorliebe für Statussymbole. Ihn in einem 
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Kiefernsarg zur letzten Ruhe zu tragen, wäre ihr schlichtweg 
falsch erschienen.

Johanna wollte sich gar nicht vorstellen, wie er da unten 
lag und nach und nach verrotten würde, von Würmern auf-
gefressen, bis irgendwann nur noch das Skelett übrig sein 
würde.

Keine tröstliche Vorstellung.
Aber sie war nicht auf der Suche nach Trost. Sondern 

nach Halt.
In den letzten Wochen und Monaten hatte sie einfach 

nur funktioniert. Mit Renés Pflege war sie rund um die Uhr 
beschäftigt gewesen. Dann waren die Formalitäten, die der 
Tod mit sich brachte, zu erledigen gewesen. Sie hatte die 
 Annonce in Auftrag gegeben, mit dem Pfarrer gesprochen, 
die Trauerfeier organisiert, Blumen bestellt, die Grabstätte 
ausgesucht, den Anzug ausgewählt, den René im Sarg tra-
gen sollte.

Und nun war es vorbei.
Um dieser Leere in ihrem Innern etwas entgegenzuset-

zen, versuchte sie, sich an die schönen Zeiten zu erinnern. 
Ihre erste Verabredung. Seinen unfassbar romantischen Hei-
ratsantrag. Die Reisen. Annikas Geburt. Das Strahlen in sei-
nen Augen, als er das kleine Wesen zum ersten Mal im Arm 
hielt …

Doch diese Bilder wurden überlagert von anderen, we-
ni ger schönen Erinnerungen. Vor allem die letzten Wochen 
waren die Hölle gewesen – für ihn, aber auch für Johanna 
selbst. Mit anzusehen, wie sein Körper ihn immer mehr im 
Stich gelassen hatte, und zu beobachten, wie wenig sein Geist 
dies akzeptieren konnte, hatte sie am Ende mehr Kraft ge 
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kostet als die eigentliche Pflege. Vor allem aber spürte sie, 
dass Mitleid das letzte Gefühl war, das sie für ihn übrighatte. 
Und nun stand sie vor seinem Grab und empfand rein gar 
nichts.

Vielleicht hätten ihr Tränen Erleichterung gebracht. Aber 
es kamen keine. Stattdessen fühlte sie sich, als läge ein Fels-
brocken auf ihrer Brust.

Die Plätze im Café waren fast alle belegt. Sie hatte also gut 
geschätzt – etwa dreißig Personen, hatte sie bei der Reser-
vierung angegeben. Auf den Tischen standen Kaffeekannen 
sowie Platten mit Hefekuchen – gefüllter Kranz, Streusel-
kuchen, Käsekuchen  – und belegten Brötchen, die trotz 
Deko ration mit aufgeschnittenen Gürkchen und Eischeiben 
irgendwie lieblos gemacht wirkten. Jedenfalls verlockten sie 
Johanna nicht gerade zum Zugreifen. Was vermutlich daran 
lag, dass sie ohnehin keinen Appetit hatte – schon seit Tagen 
nicht, und heute ganz besonders.

Den Gästen ging es offensichtlich anders, denn sie langten 
beherzt zu. Johanna hatte noch nie begriffen, warum Beer-
digungen manchen Leuten so auf den Magen schlugen, wäh-
rend andere, kaum dass die Tränen getrocknet waren, Berge 
von Kuchen in sich hineinstopfen konnten. Als müssten sie 
sich selbst beweisen, noch am Leben zu sein und einen funk-
tionierenden Stoffwechsel zu haben.

»Hier ist ein Platz für dich frei!« Die blauäugige Großtante 
schwenkte die Arme über dem Kopf, als wäre sie eine Boden-
Lotsin am Flughafen und Johanna eine Pilotin, der sie den 
Weg zur Startbahn wies.

Um nicht unhöflich zu sein und weil sie schließlich ir-
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gend wo sitzen musste, schob sich Johanna durch die Stuhl-
reihen und ließ sich auf den angewiesenen Platz sinken. 
Wenigstens war ihr inzwischen der Name ihres Gegenübers 
eingefallen: Großtante Thilda.

Während Johanna eine Tasse Kaffee hinunterwürgte, ließ 
sich Thilda darüber aus, was für ein cleveres Kerlchen René 
als Kind gewesen war. Und so drollig. Runde rote Wangen 
und diese herrlichen Löckchen.

Johanna musste an Renés eingefallenes, von der Krankheit 
gezeichnetes Gesicht denken, die chemobedingte Glatze, die 
dunklen Ränder unter den wimpernlosen Augen. Doch sie 
sagte nichts. Sie ließ Thilda reden und nickte nur hin und 
wieder mechanisch.

Wie gern hätte sie jetzt Annika an ihrer Seite gehabt. Und 
wie sehr sehnte sie sich danach, ihre Tochter stünde ihr  näher. 
Aber das war ein anderes Thema … Dass sie heute nicht da 
war, hatte nachvollziehbare Gründe. Johanna sah ein, dass ihr 
Einsatz im Amazonasgebiet wichtig war und sie dort nicht so 
einfach wegkonnte. Und doch tat es weh.

Inzwischen hatte Thilda das Thema gewechselt und zählte 
die Krebserkrankungen in ihrem Umfeld auf. Der Postbote 
hatte ein bösartiges Magengeschwür, die nette Bedienung in 
der Bäckerei Leukämie und der Neffe der Schwiegertochter 
ihrer Nachbarin Stimmbandkrebs.

»Stimmbandkrebs! Das muss man sich mal vorstellen.« Vor 
lauter Entrüstung bebte Thildas Truthahnhals.

»Schlimme Sache«, sagte Johanna hilflos. Diese Frau über-
forderte sie definitiv. Wie lange dauerte so ein Leichen-
schmaus eigentlich? Sie hätte sich vorher informieren sollen. 
Musste sie als Gastgeberin bis zum Schluss bleiben?
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»Frau Landgraf, was machen wir denn mit dem übrig ge-
bliebenen Kuchen? Nehmen Sie den mit?«

Johanna fuhr zusammen. Sie hatte die Bedienung gar 
nicht kommen sehen.

»Nein, bloß nicht  – ich …« Sie stockte. Es erschien ihr 
doch ein wenig taktlos, zu sagen, dass sie diesen Kuchen 
unter keinen Umständen in ihrem Haus haben wollte. »Ich 
vertrage kein, äh, Gluten«, beendete sie den Satz stattdessen. 
Eine Höflichkeitslüge. Darin war sie zwar nicht so gut, wie 
René es gewesen war, aber die gestammelte Antwort würde 
man heute sicher auf ihren Zustand schieben.

Zum Glück hatte die resolute Bedienung gleich einen 
Alter nativvorschlag parat: »Soll ich ihn also auf kleine Päck-
chen verteilen und Ihren Gästen mitgeben?«

Sehr gute Idee! Zumal der Kuchen ihnen ja vorzüglich 
zu schmecken schien. Und vielleicht betrachteten sie es als 
Startsignal zum Aufbruch, wenn ihnen so ein Restepäckchen 
überreicht würde.

»Ja, bitte tun Sie das«, erwiderte Johanna erleichtert dar-
über, dass damit zumindest das Kuchenproblem gelöst wäre.

Wenig später verabschiedeten sich die ersten Gäste, und als 
ob sie damit eine Lawine losgetreten hätten, folgten auch alle 
anderen, sodass die Bedienung kaum mit dem Kuchenvertei-
len hinterherkam.

Mechanisch drückte Johanna Hände, ließ Umarmun-
gen und aufmunternd gemeinte Phrasen über sich ergehen, 
dankte fürs Kommen, für die Kränze und Blumenbouquets, 
für die lieben Worte. Als sie versprach, Annika bei nächster 
Gelegenheit liebe Grüße auszurichten, wirkte sie zwar ge-
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fasst, doch innerlich zerriss es sie beinahe. Die Frage, warum 
ihre Tochter nicht gekommen war, stand im Raum. Glückli-
cherweise stellte sie keiner.

Schließlich blieben nur noch Johanna und der Bestatter 
übrig – ein kleiner Mann mit schütterem Haar und Spitz-
bauch, der sich so dezent verhielt, dass man ihn beinahe 
übersah. Johanna fiel erst jetzt auf, dass er überhaupt gewar-
tet hatte.

Der Bestatter überreichte ihr das Kondolenzbuch, in das 
sich alle eingetragen hatten, die gekommen waren, und eine 
dicke Mappe voller Trauerkarten, die man bei ihm abgege-
ben hatte.

Mit feierlicher Miene und gesenkter Stimme informierte 
er Johanna darüber, welche amtlichen Vorgänge er bereits 
für sie übernommen hatte oder noch erledigen würde, zählte 
auf, was für sie noch zu tun blieb, und kündigte die Kos-
tennote an, die er ihr demnächst zukommen lassen würde. 
Johanna brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er 
damit die Rechnung meinte. Vermutlich war ihm dieser Aus-
druck zu profan. Dabei war es doch völlig klar, dass niemand 
einen Job – und schon gar nicht diesen! – ausüben würde, 
wenn es nicht ums Geldverdienen ginge. Keiner erwartete 
von einem Bestatter, dass er seine Leistungen aus purer Be-
troffenheit verrichtete.

Wieder nickte sie, während er ihr ein Blatt überreichte.
Ihre To-do-Liste.
Danksagung, stand da. Erbschein beantragen. Grabstein aussu-

chen.
Was nicht da stand: Weiterleben. Und herausfinden, wie 

das geht.
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Vorhin hatte Johanna noch vollmundig behauptet, sie würde 
schon zurechtkommen. Doch als sie jetzt im Auto saß, war sie 
da nicht mehr so sicher. Sie brachte nicht einmal den  Motor 
zum Laufen! Bei den ersten beiden Versuchen würgte sie ihn 
ab wie eine blutige Anfängerin. Nachdem sie ein paarmal tief 
durchgeatmet hatte, klappte es endlich, und sie machte sich 
auf den Heimweg.

Der Briefkasten quoll beinahe über. Die Umschläge mit 
schwarzem Rand stopfte sie in die Mappe zu den anderen 
Trauerkarten, übrig blieben zwei Rechnungen und ein biss-
chen Werbung.

Als sie das geräumige Wohnzimmer betrat, überlief sie 
trotz der frühsommerlichen Wärme ein Schauer. Für einen 
Moment, der ihr wie eine halbe Ewigkeit vorkam, ver-
harrte sie unentschlossen und starrte auf die Stelle, an der 
bis vor ein paar Tagen Renés Pflegebett gestanden hatte. 
Dann gab sie sich einen Ruck. Sie musste schließlich wei-
ter funktionieren. Sich um sich selbst kümmern. Sich etwas 
Gutes tun – wer sonst sollte das übernehmen? Ein bisschen 
Wärme, etwas Musik und Ruhe, das wäre jetzt genau das 
Richtige.

Johanna legte Fleetwood Mac auf, dann bereitete sie sich 
eine Tasse Kräutertee zu und machte es sich auf dem Sofa 
bequem. Den Tee in Reichweite und die Mappe mit den 
Kondolenzschreiben auf dem Schoß. Sie zog die Umschläge 
hervor, öffnete einen nach dem anderen.

Seltsam, wie die Motive der Karten einander ähnelten. 
Betende Hände, Trauerweiden, abgeknickte Ähren, Kreuze, 
einsame Segelbote auf dem Meer, Wege, die ins Nichts führ-
ten – natürlich alles in pietätvollem Schwarz-Weiß. Darüber 
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standen die typischen Floskeln wie »Aufrichtige Anteil-
nahme« oder »Herzliches Beileid«.

Was die handschriftlichen Inhalte der Trauerkarten betraf, 
gab es im Grunde drei Varianten: Manche hatten sich auf 
die typischen Beileidsbekundungen oder gar auf ihre Unter-
schrift beschränkt. Andere hatten Kalendersprüche abge-
schrieben und dazu ein paar unbeholfene Zeilen ergänzt, die 
Johanna aufmuntern sollten. Einige wenige hatten wunder-
bare Worte gefunden, die in Zeiten der Trauer Trost spenden 
sollten. Johanna wusste, dass sie gut gemeint waren. Nur lei-
der blieb die beabsichtigte Wirkung aus.

Erstaunlicherweise war den meisten Karten auch ein Geld-
schein beigelegt. Meistens ein Zwanziger, hin und wieder so-
gar ein Fünfziger, selten ein Zehner, noch seltener gar nichts.

Damit hatte Johanna überhaupt nicht gerechnet. Es war 
ihr fast unangenehm, diese Gaben anzunehmen, aber sie 
konnte sie ja schlecht zurückschicken.

Für späteren Grabschmuck, stand in einer Karte. Ach, so war 
das also gedacht. Aber Johanna hatte vor, das Grab mit einer 
Granitplatte vollständig abzudecken. Das Geld würde sie 
lieber spenden. Für Greenpeace oder Unicef oder Amnesty 
Inter national oder … Ihr würde schon was einfallen.

Dennoch erschien es ihr wichtig, zu vermerken, wer wel-
chen Betrag beigelegt hatte, daher holte sie Block und Kugel-
schreiber und legte eine Liste an. Und da sie schon mal dabei 
war, fügte sie auch hinzu, wer nur eine Floskel geschrieben 
und wer ein paar persönliche Worte des Trostes gefunden 
hatte. Erstaunlicherweise gehörte die sonst so wortreiche 
Großtante Thilda zu denjenigen, die sich für die Minimal-
version entschieden hatten: Th. Berger stand da auf der an-
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sonsten leeren Innenseite. Johanna hatte zuerst nichts mit 
diesem Namen anfangen können, aber der Absenderaufkle-
ber auf dem Umschlag verriet ihr, wer sich dahinter verbarg.

Am Ende blieb nur noch ein Umschlag übrig. Er war 
deutlich dicker als die anderen und auch größer. Neugierig 
las Johanna den Absender. Sofort schlug ihr Herz schneller. 
Er war von einer Ines Falk. Etwa ihrer Ines? Der Ines, mit der 
sie früher, vor ihrer Ehe, so eng befreundet gewesen war! 
Sie hatten alles voneinander gewusst – jeden Wunsch, jeden 
Traum, jede noch so verrückte Idee.

Das Klingeln des Telefons riss sie aus den Gedanken. 
Johanna zuckte zusammen, rührte sich aber nicht von der 
Stelle. Sie wollte jetzt mit niemandem reden. Ihre Selbstbe-
herrschung hatte gerade ausgereicht, um die Beerdigung zu 
überstehen – und das ohne die Beruhigungstabletten, die der 
Hausarzt ihr aufgedrängt hatte.

Der Anrufbeantworter sprang an. Sie konnte mithören, 
was draufgesprochen wurde. Wenn es Annika wäre, würde 
sie das Gespräch doch noch schnell annehmen. Doch es war 
nur eine dieser angeblichen Gewinnbenachrichtigungen vom 
Band. Pure Abzocke. Zum Glück war sie nicht rangegangen.

Ihr Blick fiel auf den Umschlag, den sie noch immer in 
Händen hielt. Fühlte sich an wie ein Buch. Die gute Ines – 
sicher hatte sie auf irgendwelchen verschlungenen Wegen 
von Renés Tod erfahren und überlegt, womit sie ihrer alten 
Freundin eine Freude machen konnte. Vielleicht ein Schmö-
ker, in dem man sich so richtig verlieren konnte. Oder ein 
packender Thriller, der einen derart fesselte, dass man alles 
andere um sich herum vergaß. Oder ein Ratgeber über 
Trauer arbeit. Oder über Achtsamkeit. Oder eine Sammlung 
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mit frommen Sprüchen. Wobei – nein, das würde nicht zu 
Ines passen. Nicht zu der Ines, die sie gekannt hatte.

Andererseits hatte sie selbst mit der Johanna von damals 
auch nicht mehr viel gemein. Von der jungen, umschwärm-
ten Frau, die sie einmal gewesen war, war kaum etwas übrig 
geblieben. Nicht die schlanke, fast knabenhafte Figur, nicht 
der lange Zopf, nicht die hochfliegenden Ziele, nicht die 
roman tischen Träume.

Die Zeit heilte eben nicht nur Wunden, sondern entfernte 
einen auch von dem unerschütterlichen Optimismus der Ju-
gend.

Johanna konnte sich zwar noch lebhaft daran erinnern, 
wie sehr sie sich auf eine glanzvolle Zukunft gefreut hatte. 
Sie war eine ehrgeizige Studentin gewesen, der eine große 
Karriere bevorstand. Sie hatte erfolgreich und glücklich wer-
den wollen, und nichts, so hatte sie gedacht, würde sie davon 
abhalten, ihre Träume zu verwirklichen.

Was würde Ines von ihr denken, wenn sie sähe, was aus 
ihr geworden war? Ein Häufchen Elend. Eine Frau, die ihr 
Leben in den Sand gesetzt hatte und ein Ratgeberbuch wahr-
lich nöti ger gebraucht hätte als einen Schmöker oder …

Was war das? Verblüfft zog Johanna das leinengebundene 
Büchlein aus dem Umschlag. Sie schlug es auf. Es enthielt 
nur leere karierte Seiten. Nicht blanko, nicht liniert  – sie 
hatte schon immer karierte Blätter bevorzugt. Dass sich Ines 
daran erinnerte!

Eine Karte war beigefügt. Keine der üblichen schwarz-
weißen Trauerkarten, sondern eine mit Sonnenblumenmo-
tiv. Johanna schlug sie auf.
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Meine liebe Jo,

ich wünschte, ich hätte dir früher geschrieben und nicht ge-
wartet, bis es einen »Anlass« gibt  – dazu noch so einen 
traurigen.

Ach Mensch, Jo, ich drück dich! Ganz fest! Ich weiß, 
du kannst es nicht leiden, jedenfalls nicht bei Fremden, doch 
ganz fremd bin ich dir ja (noch) nicht …

Auch wenn so viel Zeit vergangen ist, seit wir uns zu-
letzt gesehen haben, stehst du mir tief im Innern ganz nahe.

Aber heute geht es nicht um meine Gefühle, sondern um 
deine. Ich wünsche dir so sehr, dass du eines Tages wieder 
Glück und Freude empfinden kannst, auch wenn vorerst 
noch die Dunkelheit dominiert.

Du weißt ja, dass alles Erlebte direkt aus der Seele durch 
die Hand über den Kugelschreiber ins Tagebuch fließen 
muss, damit daraus etwas Neues, Schönes entstehen kann.

Du schreibst doch noch, oder?
Falls nicht: Dieses Büchlein ist alles, was du für einen 

Neuanfang brauchst.

Deine Ines

Und daneben, in einer anderen, eckigeren Handschrift: Tom.
Johanna schluckte. Bis eben war ihr gar nicht bewusst ge-

wesen, wie sehr ihre einstige beste Freundin ihr fehlte. Oder 
besser: wie sehr sie Ines vermisste. Ihr wortloses Einander-
Verstehen, das uneingeschränkte Vertrauen, diese unendliche 
Verbundenheit, der auch ein paar Jahrzehnte Abstand nichts 
anhaben konnten …
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Andererseits kannte Ines die Johanna von heute doch gar 
nicht mehr. Das bewies allein schon ihr Geschenk. Sollte sie 
etwa wieder anfangen, Tagebuch zu schreiben? Nach all den 
Jahren? Nach allem, was passiert war? Sie war doch kein Tee-
nie mehr, und auch keine Studentin … Damals hatten Ines 
und sie sogar ihre Tagebücher getauscht und die Geheimnisse 
der jeweils anderen gelesen.

Johanna war viele Jahre lang eine leidenschaftliche Tage-
buchschreiberin gewesen. Eigentlich hatte sie schon von Ju-
gend an eines geführt. Wann hatte sie damit aufgehört? Kurz 
nach der Hochzeit musste das wohl gewesen sein. Damals 
war es ihr irgendwie kindisch vorgekommen, so viele Worte 
über ihre Gefühle zu verlieren – zumal alles, wonach sie sich 
gesehnt hatte, gerade Wirklichkeit geworden war.

Rückblickend war das vielleicht ein Fehler gewesen. Denn 
ohne es zu bemerken, hatte sie es nicht nur aufgegeben, ihre 
Wünsche und Träume aufzuschreiben, sondern überhaupt zu 
wünschen und zu träumen.

Jetzt wusste sie nicht einmal mehr, wie das ging. Sie 
träumte nur noch nachts, und wenn sie sich überhaupt daran 
erinnern konnte, war das meist wirres Zeug.

Johanna hatte einmal gehört, dass es Leute gab, die ein 
Traumtagebuch führten. Sie fand das überflüssig. Genauso 
wie Traumdeutung. Alles Hokuspokus.

Aber ein Tagebuch zu führen, hatte ihr früher gutgetan. 
Es hatte dabei geholfen, die eigenen Gedanken zu sortieren.

Vielleicht hatte Ines ja recht, und es wäre jetzt genau das 
Richtige? Zumindest wäre das Schreiben eine Aufgabe. Und 
es würde ihrem Alltag Struktur geben. Zwei große Plus-
punkte.
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Andererseits – wo sollte sie anfangen?
Was sie heute erlebt hatte, wollte sie so schnell wie mög-

lich abhaken. Und was sollte es bringen, die letzten Wochen, 
die von Renés Krankheit geprägt waren, wieder aufzuwär-
men?

Und davor …
Nachdenklich starrte Johanna auf die leere erste Seite, die 

darauf wartete, von ihr gefüllt zu werden. Genau wie die 
Minuten, Tage, Wochen und Monate, die vor ihr lagen. Sie 
hatte nicht die geringste Ahnung, was sie mit all der Zeit 
anfangen sollte.

Ines würde laut losprusten, wenn sie das hörte. Ausge-
rechnet Johanna, die früher immer geklagt hatte, dass ein 
Tag mit vierundzwanzig Stunden einfach zu kurz sei, wusste 
nicht, wie sie die Zeit rumbringen sollte.

Sie brauchte neue Aufgaben. Oder zumindest Hobbys. 
Ein Tagebuch zu führen, war immerhin besser als nichts.

Trotz ihrer Zweifel nahm Johanna einen Stift zur Hand, 
klappte das Büchlein auf und fing schließlich an zu schreiben.

Die ersten Zeilen gerieten etwas krakelig – in den letzten 
Jahren hatte Johanna eigentlich nur noch Einkaufszettel mit 
der Hand geschrieben. Ihre ehemals so schöne Schrift war 
eingerostet. Doch dann fühlte es sich auf einmal an, als hätte 
sie nie damit aufgehört …
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Liebe Ines,

vermutlich bist du die Einzige, zu der ich jemals richtig ehrlich 
war – vielleicht sogar ehrlicher als zu mir selbst. Deshalb tue ich so, 
als würde ich diesen Eintrag an dich richten, auch wenn du ihn wohl 
nie lesen wirst.

Denn ich will schonungslos aufrichtig sein. Und fange auch 
gleich mit einem Geständnis an, das ich nie laut auszusprechen 
 gewagt hätte:

Endlich bin ich frei.

Die letzten Wochen waren wahnsinnig schwierig. Einen todkran-
ken Mann zu pflegen, den man nicht mehr liebt, ist eine zermür-
bende Erfahrung.

Vom heutigen Tag ganz zu schweigen …
Natürlich war ich fix und fertig. Aber ich habe nicht geweint. 

Weil ich mehr um die verlorenen Jahre trauere als um René.
Natürlich habe ich niemandem auf die Nase gebunden, wie es 

wirklich um unsere Ehe stand. Ich begriff es ja selbst lange nicht. 
Und dann kam diese Diagnose …

Warum ich dennoch bei ihm geblieben bin? Aus demselben 
Grund, warum ich den teuersten Sarg für ihn ausgewählt habe,  
den er sich gewünscht hat. Diesen Wunsch nicht zu erfüllen, wäre 
mir wie ein billiges Nachtreten vorgekommen. Das habe ich nicht 
nötig. Schließlich habe ich noch mein Leben – im Gegensatz zu 
ihm.

Und, na ja, es hat schließlich auch gute Zeiten gegeben. Jeden-
falls in den ersten Jahren unserer Ehe. Da waren zum Beispiel 
Renés wunderbare Komplimente. Seine Begeisterungsfähigkeit. 

24

9783328105534_1.0_INH_Abidi_Glueck.indd   249783328105534_1.0_INH_Abidi_Glueck.indd   24 02.03.22   11:0102.03.22   11:01



Seine Zielstrebigkeit, die mir anfangs so imponiert hat. Sein guter 
Geschmack. Seine selbstbewusste Haltung. Wenn er einen Raum 
betrat, schien er automatisch die Aufmerksamkeit aller auf sich zu 
ziehen. Im Gespräch gab er mir das Gefühl, etwas Besonderes zu 
sein – als existierte in diesem Moment für ihn niemand sonst auf der 
Welt.

Damals, in der Kennenlernphase, hat mir seine vollkommene 
Konzentration auf mich wahnsinnig geschmeichelt. Dann wurde 
mir klar, dass er allen so begegnete – auch seinen Patienten, die ihn 
deswegen vergötterten.

Nach und nach spürte ich, dass sich René im Grunde nur für 
einen Menschen wirklich interessierte: sich selbst. Für niemand 
anderen. Und am allerwenigsten für mich. Auch wenn er nach 
 außen den vorbildlichen Ehemann spielte. Der mir Blumen schenkte 
und Komplimente machte. Doch die Blumen waren nichts weiter 
als eine Geste, und die  Komplimente wurden seltener, bis er sie nur 
noch im Beisein  anderer aussprach. Reine Imagepflege.

All das ging mir vorhin auf dem Friedhof durch den Kopf, bevor 
Renés Sarg hinabgelassen wurde. Doch ich wollte nicht schlecht 
von ihm denken. Nicht an seinem Grab. Das wäre unangebracht 
gewesen.

Jetzt bin ich allein zu Hause und kann denken, was ich will. 
Aber mein Kopf ist leer. Ich fühle mich nicht einmal erleichtert, 
 obwohl ich das doch sein sollte.

Wenn du mein wirres Geschreibsel tatsächlich zu lesen bekämst, 
würdest du dich bestimmt wundern. Und mich fragen, warum zur 
Hölle ich es zugelassen habe, dass mein Leben so unglücklich wurde. 
Und warum ich aufgehört habe, René zu lieben.

Ehrlich gesagt könnte ich das aus dem Stand heraus kaum be-
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antworten. Eigentlich müsste ich die Geschichte meiner Ehe von 
 Anfang an erzählen, um mir selbst darüber klar zu werden, wie 
es so enden konnte. Aber nicht heute. Heute will ich nur noch die 
Decke über den Kopf ziehen und schlafen …
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2 

Der erste Tag vom Rest des Lebens

Johanna war schon immer eine Frühaufsteherin gewesen. 
»Ich bin nun mal die geborene Lerche«, hatte sie früher ge-
witzelt. Zum Beispiel in ihrer WG-Zeit mit Ines, wenn die 
am Wochenende erst gegen Mittag aus den Federn kroch, 
während Johanna selbst nach einer durchtanzten Nacht 
schon seit Stunden wach war und bereits die Hälfte ihres 
Lernpensums für diesen Tag geschafft hatte.

Aber das war nur die halbe Wahrheit. Denn eigentlich 
brachte weniger ihr Biorhythmus Johanna zum frühen Auf-
stehen, sondern vielmehr ihr Wunsch, das Richtige zu tun. 
Bezie hungsweise das, was sie dafür hielt.

In der Schule waren es ihre Eltern gewesen, die ihr ein-
geimpft hatten, dass man es nur mit Fleiß und Disziplin zu 
etwas brachte. Als Studentin hatte sie diese Einstellung so 
weit verinnerlicht, dass sie gar nicht weiter darüber nach-
dachte, ob es wirklich ihr eigener Ehrgeiz war, der sie so 
kompromisslos sich selbst gegenüber machte.
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Später, mit kleinem Kind, war an Ausschlafen ohnehin 
nicht mehr zu denken gewesen. Und irgendwann hatte sich 
ihre innere Uhr so daran gewöhnt, dass sie nicht einmal mehr 
einen Wecker brauchte, um spätestens gegen halb sechs von 
selbst aufzuwachen.

So auch an diesem Tag – dem Morgen nach Renés Be-
gräbnis.

Im ersten Moment wusste Johanna nicht, wo sie war. Sie 
fror, und als sie nach der Nachttischlampe tastete, um sie ein-
zuschalten, griff sie ins Leere. Wo normalerweise die Digital-
anzeige ihres Radioweckers hätte leuchten sollen, blieb alles 
dunkel. Sie tastete weiter und erkannte, dass ihre Bettdecke 
verschwunden war. Und ihr Lieblingskissen ebenso – es war 
schmal und fest und schmiegte sich perfekt an ihren  Nacken. 
Stattdessen fühlte sie ein kleines quadratisches  Kissen aus 
grobem Stoff und eine glatte, kühle Unterlage dort, wo 
eigentlich das weiche Jersey-Spannbettlaken sein sollte.

Da begriff Johanna, dass sie wohl auf dem Sofa einge-
schlafen sein musste. In Straßenkleidung! Das war ihr ja noch 
nie passiert.

Fröstelnd rappelte sie sich auf und streckte sich. Den Weg 
ins Badezimmer fand sie mühelos im Dunkeln. Ihre Blase 
drückte. Kein Wunder, nach dem vielen Tee.

Nachdem sie, wie jeden Morgen, noch vor dem Duschen 
die Zähne geputzt hatte, um den schalen Geschmack der 
Nacht loszuwerden, zog sie sich aus und stopfte ihre Klei-
dung in den Wäschekorb. Da fiel ihr Blick auf die Badezim-
meruhr. Viertel nach fünf. Spontan beschloss sie, den Rest 
ihrer Morgentoilette auf später zu verschieben. Sie hüllte sich 
in den Bademantel und machte sich auf den Weg ins Schlaf-
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zimmer. Warum nicht noch ein halbes Stündchen ausruhen? 
Jedenfalls so lange, bis sie einigermaßen aufgewärmt war.

Als Johanna das nächste Mal erwachte, war es halb elf. Wenn 
sie dem Wecker trauen konnte. Was sie nicht tat. So lange 
hatte sie seit ihrer Lungenentzündung nicht mehr geschla-
fen! Damals war sie siebzehn gewesen und hatte vierzig Grad 
Fieber gehabt.

Doch wie groß war schon die Wahrscheinlichkeit, dass 
nicht nur der Radiowecker, sondern auch ihre Armbanduhr 
kaputt war? Sie sank zurück in ihr perfekt geformtes Kissen 
und zog die kuschelige Decke bis zum Hals.

Am liebsten würde sie ewig so liegen bleiben. Aber das 
ging natürlich nicht. Sie musste ja …

Doch dann fiel ihr nicht ein, wie sie diesen Gedanken 
vernünftigerweise beenden könnte. Denn im Grunde gab es 
nicht das Geringste für sie zu tun. Sie hatte keine Termine. 
Keine dringend zu erledigende Aufgabe. Niemanden, den sie 
pflegen oder um den sie sich kümmern musste. Wenn we-
nigstens Annika gekommen wäre …

Heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens, schoss es ihr 
durch den Kopf.

Ihre unglückliche Ehe war vorbei, Renés Leidenszeit 
ebenso. Sie war frei. Es sollte ein Neubeginn werden. Und 
den hatte sie nun verschlafen! Doch was noch schlimmer 
war: Sie hatte keine Ahnung, wie dieser Neubeginn genau 
aussehen sollte. Sie hatte sich das nie konkret vorgestellt. Es 
wäre ihr pietätlos erschienen, sich auszumalen, wie ihr Leben 
nach Renés Tod weitergehen würde, während er im Sterben 
lag. Das würde sich alles von selbst fügen, hatte sie geglaubt.
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Doch offenbar fügte sich gar nichts. Im Gegenteil – ihr 
Alltag geriet aus den Fugen. Das, was sie von Kindesbeinen 
an für ihren angeborenen Rhythmus gehalten hatte, funktio-
nierte nicht mehr.

Sie musste nachdenken.
Energisch schlug sie die Decke zurück, doch statt sich auf-

zusetzen und die Beine aus dem Bett zu schwingen, blieb sie 
liegen und deckte sich wieder zu.

Nachdenken konnte sie schließlich auch im Liegen.
Und mit geschlossenen Augen.

Diesmal war sie nur für eine halbe Stunde eingenickt. Und 
jetzt siegte auch Johannas Disziplin. Sie konnte schließlich 
nicht den ganzen Tag im Bett herumliegen. Wo sollte das 
hinführen? Am Ende würde sie noch vollends verwahrlosen! 
Das durfte sie nicht zulassen.

Johanna zwang sich, aufzustehen, auch wenn sie sich noch 
erstaunlich müde fühlte. Obwohl sie fast zwölf Stunden ge-
schlafen hatte! Oder vielleicht gerade deswegen?

Die heiße Dusche tat gut, das kalte Abbrausen danach 
ebenso. Dann siegte die Lust auf Koffein. Die Haare konnte 
sie auch anschließend noch föhnen. Barfuß, nur in Jeans und 
T-Shirt, betrat sie die Küche. Es war zwar schon fast Mittag, 
aber sie hatte Lust auf Frühstück. Mit einem großen Milch-
kaffee und einer Scheibe Toast mit Mirabellenmarmelade 
setzte sie sich auf den Balkon.

Die Sonne schien, und die Geranien blühten prachtvoll. 
Johanna atmete tief durch und stellte fest, wie angespannt 
sie doch war. Kein Wunder nach all dem, was sie hinter sich 
hatte. Wann hatte sie zuletzt die Muße gehabt, in aller Ruhe 
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eine Hummel zu beobachten, die sich auf einer Blüte nieder-
gelassen hatte, die Sonne auf ihrer Haut zu spüren und an-
sonsten gar nichts zu tun? Einfach den Moment genießen – 
hatte sie sich das überhaupt jemals erlaubt?

Johanna beschloss, so lange hier sitzen zu bleiben, bis ihre 
Haare trocken waren. Ganz ohne Föhn und Stylingbürste. 
Völlig egal, wie ungepflegt das womöglich aussah. Sie erwar-
tete schließlich keinen Besuch.

Die Kaffeetasse war noch nicht ganz leer, da wurde sie 
jedoch schon unruhig. Müßiggang ist aller Laster Anfang, 
sagte die mahnende Stimme ihres Gewissens, die auf verblüf-
fende Weise an die ihrer Mutter erinnerte. Müßiggang ist eine 
Kunst, widersprach eine andere Stimme. Das hatte Ines damals 
immer gesagt. Daran hatte sie schon ewig nicht mehr gedacht!

Ob Ines diese Kunst noch immer beherrschte? Johanna 
jedenfalls war nach wie vor ganz schlecht darin, wie sie nun 
erkannte. Unruhig rutschte sie auf der Teakholzbank herum, 
und statt mit den Gedanken im Hier und Jetzt zu bleiben, 
grübelte sie darüber nach, wie sie den Rest dieses Tages am 
effektivsten verbringen könnte. Sie sollte mal wieder die 
Fenster putzen. Oder die Danksagungsanzeige entwerfen. 
Oder einen der anderen Punkte von der To-do-Liste des 
Bestat ters erledigen. Was war das noch gleich? Ach ja: den 
Erbschein beantragen und den Grabstein aussuchen. Aber für 
beides musste sie wohl erst einmal einen Termin vereinbaren, 
und das würde heute schlecht möglich sein, schließlich war 
es Samstag, da hatten weder Ämter noch Steinmetzbetriebe 
geöffnet. Sie nahm sich vor, diese Punkte gleich am Mon-
tag anzugehen und das auch entsprechend in ihrem Küchen-
kalender zu notieren, damit sie es nicht vergaß.
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Sie stand auf, denn sie wollte das gleich erledigen. Das 
 Geschirr nahm sie mit, um es in die Spülmaschine zu stellen. 
Dann entschied sie sich um und stellte nur den Teller hinein. 
Eine zweite Tasse Kaffee konnte sicher nicht schaden. Die 
würde ihr beim Nachdenken helfen. Denn eigentlich hatte 
sie sich ja vorgenommen, den Rest ihres Lebens zu planen – 
nicht nur die nächsten drei Tage.

Automatisch lief sie damit ins Wohnzimmer statt wie-
der hinaus auf den Balkon. Nur mal eben nach René sehen, 
dachte sie – und erstarrte. Für einen kurzen Moment hatte 
sie vollkommen vergessen, dass er nicht mehr da war.

Johanna blieb im Türrahmen stehen, den dampfenden 
Kaffee in der Hand, und ließ den Raum auf sich wirken, als 
sähe sie ihn zum ersten Mal.

Sie betrachtete die holzvertäfelten Wände und Türrah-
men, die kalten Marmorfliesen, das schwarze Ledersofa, den 
edlen Glastisch, die teuren Landschaftsgemälde mit ihren 
protzigen Rahmen …

René war stolz auf seinen erlesenen Geschmack gewe-
sen, und Johanna hatte gar nicht mitbekommen, wie nach 
und nach alles, womit sie für ein bisschen Behaglichkeit sor-
gen wollte, ausgemustert wurde. Das geblümte Sofa ihrer 
Oma hatte er auf den Dachboden verbannt, ihre bunten 
Webteppiche in den Keller verfrachtet, ihre Bücher in das 
sogenannte Lesezimmer, das im Grunde nichts weiter als 
ein Abstellraum war. Dekoartikel waren meist nach einer 
kurzen Duldungsphase erst in die Garage und dann in den 
Müll gewandert  – René hatte Kerzenständer, Vasen und 
Familien fotos als Firlefanz bezeichnet. Irgendwann hatte 
Johanna ihre Verschönerungsversuche aufgegeben und da-
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bei gar nicht gemerkt, wie unwohl sie sich in ihrem Zuhause  
fühlte.

Nun würde sie den Räumen ihren eigenen Stempel auf-
drücken können.

Irgendwann. Heute nicht.
Aber immerhin war das doch schon mal ein Plan!
Ihr Blick fiel auf das Ledersofa, auf dem sie unfreiwillig 

die Nacht verbracht hatte, und das Tagebuch, das neben der 
Mappe mit den Trauerkarten auf dem Tisch lag.

Unglaublich, dass Ines sie dazu gebracht hatte, sich alles 
von der Seele zu schreiben. Sie erinnerte sich daran, gestern 
Abend Seite um Seite gefüllt zu haben. Doch womit eigent-
lich? Was war da, um es mit Ines’ Worten zu formulieren, 
direkt aus ihrer Seele durch die Hand über den Kugelschrei-
ber in das neue Tagebuch geflossen?

Sie beschloss, ihr Geschreibsel vom Vortag zu lesen, und 
nahm das Büchlein mit hinaus auf den Balkon.

Doch kaum hatte sie sich draußen niedergelassen, klin-
gelte es an der Haustür. Ausgerechnet! Kam da etwa noch 
mehr Post?

Seufzend und etwas verstimmt stand sie auf und ging wie-
der hinein, um zu öffnen.

»Hallo. Mein Ball ist in deinen Garten geflogen. Darf ich 
ihn holen?«

Vor ihr stand ein weizenblondes Mädchen mit Pferde-
schwanz, Sommersprossen und Zahnlücke. Sie sah sich ver-
stohlen um, als täte sie gerade etwas Verbotenes.

War das Ganze etwa eine Mutprobe? Aber machte man in 
dem Alter überhaupt schon so was? Sie war allerhöchstens 
sieben. Eher sechs.

33

9783328105534_1.0_INH_Abidi_Glueck.indd   339783328105534_1.0_INH_Abidi_Glueck.indd   33 02.03.22   11:0102.03.22   11:01



»Ein Ball? Na, das ist doch kein Problem«, sagte Johanna. 
»Komm einfach mit.«

Sie ging voraus. Durch die Gräser und Sträucher, die den 
ziemlich lieblos angelegten Vorgarten zuwucherten, mar-
kierten bemooste Steinplatten einen Pfad ums Haus herum.

Im Garten stand ihr das Gras fast bis zu den Knien. 
Höchste Zeit, wieder einmal zu mähen!

»Siehst du ihn?«, fragte sie das Mädchen, das sich bereits 
suchend umschaute.

»Ja, dort drüben liegt er«, rief sie und trabte los. Tatsäch-
lich – neben der Hecke zum Nachbargrundstück schimmerte 
es knallrot durch die Halme.

»Nächstes Mal darfst du ihn einfach holen gehen, das ist 
dann schon okay«, erklärte Johanna, als die Kleine mit dem 
Ball unterm Arm zurückkam.

»Aber Oma sagt, ich muss erst klingeln und fragen.« Da-
bei sah sie hinüber zum Haus der Wilkenbrinks, eines sehr 
zurückgezogen lebenden Paares um die sechzig, mit dem 
 Johanna bisher höchstens ein paar Alltagsfloskeln gewech-
selt hatte, obwohl es schon seit gut fünf Jahren gleich ne-
benan wohnte. Sie hatte nicht einmal geahnt, dass sie Kinder 
hatten, viel weniger eine Enkelin. Die jetzt nachdenklich 
die Stirn runzelte. »Aber Oma sagt auch, bei dir darf ich 
eigentlich nicht klingeln, weil du gerade einen Verlust er-
lebt hast. Ich finde allerdings gar nicht, dass du verlustig 
aussiehst.«

Johanna musste unwillkürlich lachen. »Verlustig? So wie 
das Gegenteil von lustig?«

Das Mädchen nickte.
»Eigentlich gibt es dieses Wort so gar nicht«, erklärte Jo-
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hanna. »Mit ›Verlust‹ meint deine Oma, dass ich gerade mei-
nen Mann verloren habe.«

Erschrocken riss das Mädchen die Augen auf. »Verloren? 
Aber hast du denn nicht auf ihn aufgepasst?«

Nein, hatte sie nicht. Weder auf ihn noch auf sich und 
schon gar nicht auf ihre Beziehung.

»Das bedeutet, dass er gestorben ist. Er war sehr krank.«
Die Kleine wirkte erleichtert, als wäre ein Todesfall lange 

nicht so schlimm wie ein Verlust durch Unachtsamkeit oder 
chronische Unlust. Dann legte sie den Kopf schief, als müsste 
sie eine irrwitzig komplizierte Rechenaufgabe lösen. 

»Also, ich glaube, wenn mir wieder mal der Ball rüber-
fliegt, werde ich auf jeden Fall klingeln. Du bist nett.«

Johanna lächelte. »Du auch. Verrätst du mir noch deinen 
Namen?«

»Darf ich eigentlich nicht. Oma sagt, Fremden darf man 
nie sagen, wie man heißt. Aber du wohnst ja gleich nebenan, 
also bist du nicht fremd. Ich bin Mia, und du?«

»Johanna. Freut mich sehr, Mia.«

Nachdenklich blinzelte Johanna in die Sonne. Was für eine 
ungewöhnliche Begegnung. Die kleine Mia hatte sie zum 
Lachen, aber auch zum Nachdenken gebracht. Irgendwie erin-
nerte sie Johanna an Annika, als die im gleichen Alter gewesen 
war. So zwischen Kindergarten und Grundschule. Naiv und 
aufgeweckt zugleich. Mit der Weisheit einer Ahnungs losen 
hatte sie Johanna immer wieder verblüfft. Genauso wie Mia.

Lächelnd wandte Johanna sich nun dem Tagebuch zu, das 
sie vorhin zur Seite gelegt hatte, und las noch einmal in aller 
Ruhe ihren spontanen Eintrag vom gestrigen Abend durch.
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Was sie da geschrieben hatte, brachte sie ins Grübeln. 
Warum zur Hölle habe ich es zugelassen, dass mein Leben so un-
glücklich wurde … Wann war sie zuletzt so gnadenlos ehrlich 
gewesen? Sie konnte sich nicht entsinnen.

Nun musste sie sich entscheiden: Wollte sie einen Strich 
unter die Vergangenheit ziehen und einfach neu anfangen – 
oder sollte sie die Aufarbeitung durch gnadenlose Ehrlichkeit 
tatsächlich weiterführen?

In ihr sträubte sich alles dagegen, die vergangenen Jahre 
Revue passieren zu lassen. Denn das würde zwangsläufig 
bedeuten, alles, was sie bedrückt und geplagt und verletzt 
hatte, noch einmal zu durchleiden. Wollte sie das? Ganz 
sicher nicht!

Andererseits war ihr inzwischen klar, dass sie, wenn ihr 
Neuanfang gelingen sollte, wohl oder übel verstehen musste, 
was in ihrem alten Leben schiefgelaufen war.

Wo lag ihr Fehler?
Wann war sie vom Weg abgekommen?
Warum hatte sie das nicht bemerkt – oder jedenfalls erst, 

als es viel zu spät gewesen war?
Eins war klar: Ihr jüngeres Ich wäre entsetzt, wenn sie die 

Johanna von heute träfe.
Aber ging das nicht den meisten Menschen so? Wessen 

Leben verlief schon so, wie mit achtzehn erträumt?
Johanna schüttelte den Kopf, wie um sich selbst zu wider-

sprechen. Das war kein Argument, das sie gelten lassen 
konnte. Schließlich ging es hier um sie, nicht um andere. 
Außerdem war sie, wenn sie die Sache objektiv betrachtete, 
vermutlich Weltmeisterin darin, einen Lebensweg minutiös 
zu planen und dann mit Anlauf in den Sand zu setzen. Der 
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