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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Warmbherzig, einfiihlsam und voller Zuversicht: der neue,
wunderbare Wohlifiihiroman der SPIEGEL-Bestsellerautorin

Johanna ist mit Anfang 50 plétzlich Witwe. Ihre Ehe war schon lange
zerruttet. Und doch flhlt sie sich plétzlich allein und verloren. Als sie die
Trauerkarten durchgeht, findet sie ein leeres Notizbuch, das ihr eine
friihere Freundin geschenkt hat. Sie hatte vergessen, wie gern sie als
junge Frau Tagebuch geschrieben hat. Auch jetzt flllen sich schnell die
Seiten, und Johanna merkt, dass sie neu anfangen muss, um sich selbst
zu finden. Als Erstes will sie dieses schicke, aber seelenlose Haus
loswerden, das ihr nie ein richtiges Zuhause war. Sie beauftragt einen
Makler und ist vollkommen Uberrascht, als plétzlich ihr Exfreund vor ihr
steht. Henry, mit dem sie vor ihrer Ehe eine kurze, aber intensive Affare
hatte. Henry, der sie an die junge, lebenslustige Frau erinnert, die sie
einmal war - und der offenbar immer noch einen Platz in ihrem Herzen
hat ...

L ar Autor

Gemeinsam mit ihren Freundinnen schreibt Heike
Abidi ebenso witzige wie erfolgreiche Sachbicher,
die eines nach dem anderen die SPIEGEL-
Bestsellerliste stirmen. Doch auch mit ihren
Romanen schafft sie es, ihre Leserinnen jedes Mal
aufs Neue zu begeistern. Ihre Geschichten gehen
ans Herz und sind die perfekte Leseauszeit vom
Alltag.
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Nun bin ich also Witwe, schoss es Johanna durch den Kopf.
Witwe, was fiir ein seltsames Wort. Man spiirte regelrecht,
dass es uralte Wurzeln hatte. Sie dachte an ihre GroBmutter,
die schon verwitwet war, als Johanna zur Welt kam. Un-
willkiirlich tastete sie nach der Halskette mit dem Aqua-
marinanhinger, den sie von ihr geerbt hatte. Er fiihlte sich
wunderbar kiithl und beruhigend an. Thre Gedanken spran-
gen zu Witwe Bolte, dann kam ihr die Die lustige Witwe in
den Sinn und seltsamerweise ihre frithere Lateinlehrerin, die
sich selbst als »Witweee« bezeichnete, mit Betonung auf der
zweiten Silbe.

Johanna fiihlte sich nicht wie eine GroBmutter, obwohl
sie es vom Alter her durchaus hitte sein kénnen, und auch
nicht wie eine verschrobene Lateinlehrerin. Sie fiihlte sich
nur verwirrt, innerlich leer und von der Gesamtsituation
iiberfordert.

»Du musst jetzt ganz stark seing, raunte eine weiBhaarige
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Frau mit stechend blauen Augen ihr eindringlich zu und um-
fasste Johannas Hinde mit knochigen Klauen. Ihre Stimme
war gediampft, ihr Tonfall angemessen pietitvoll.

Johanna nickte, wihrend sie fieberhaft versuchte, auf den
Namen der Blauiugigen zu kommen. Es musste eine von
Renés zahllosen GroBtanten oder UrgroBcousinen sein, die
sie maximal ein oder zwei Mal im Leben getroffen hatte.

Irgendwas mit T vielleicht. Thekla? Thea? Therese? Wie
auch immer sie hieB, sie hatte sich bereits von ihr abgewandt
und ein paar Rosenblitter in das offene Grab geworfen.

Was fiir eine unwirkliche Situation!

Johanna fiihlte sich wie die unfreiwillige Hauptfigur eines
schlechten Films, in den sie zufillig hineingeraten war. Doch
es gab keinen Regisseur, der »Cutl« rief und die Szene be-
endete. Es gab nur sie, das Grab, in das gerade der Sarg mit
Renés Leichnam hinabgelassen worden war, und unzihlige
Menschen in Schwarz, die ihr kondolierten.

»Mein allerherzlichstes Beileid.«

»Wenn ich irgendwas fiir dich tun kann .. .«

»Viel Kraft. Wir sind fiir dich da.«

Johanna kannte die wenigsten von ihnen. Eigentlich nur
die Nachbarn. René war der Kontakt zu seiner Verwandt-
schaft nicht wichtig genug gewesen, um ihn zu Lebzeiten zu
pflegen, doch ihnen war es offensichtlich ein Bediirfnis, Ab-
schied fiir immer von ihm zu nehmen. Johanna selbst hatte
weder Geschwister noch andere Angehorige. Von Annika
einmal abgesehen, aber die war nicht gekommen.

Thr Blick schweifte iiber die Schar der Anwesenden. War
Renés Sippe wirklich so vielkdpfig, oder was waren das alles
fiir Leute, die sich einen halben Tag freigenommen hatten,

8



um ihm die letzte Ehre zu erweisen? Und was sollte das iiber-
haupt bedeuten — letzte Ehre? Noch so ein merkwiirdiges
Wort.

»Er war ein feiner Kerl.«

»Dieser verdammte Krebs.«

»Die Besten miissen viel zu frith gehen.«

»Wir werden sein Andenken immer in Ehren halten.«

Da war sie schon wieder, die vielbeschworene Ehre. Das
mussten Kollegen aus der Klinik sein. Oder Netzwerkpart-
ner aus einem seiner Businessclubs, die nach auBen hin Wohl-
titigkeit vorgaben, in denen aber vor allen Dingen gekliin-
gelt wurde. Von wegen: Wie du mir, so ich dir. Gemeinsam sind
wir stark. Aber immerhin waren die elitiren Herren gekom-
men. Und nicht wenige Frauen. Dankbare Patientinnen?
Kolleginnen? Krankenschwestern? Wie viele von ihnen er
wohl nackt gesehen hatte?

Zum Gliick erwartete niemand von ihr, dass sie viel
sprach. So beschrinkte Johanna ihre Antworten auf ein leise
hervorgepresstes »Danke« und einen Hindedruck.

Was hitte sie auch sagen sollen? Etwa, dass sie nichts wei-
ter splirte als eine tiefe Leere?

»Du bist so tapfer, Liebes.« Carina, ihre Nachbarin. An-
waltsgattin, Yogatrainerin, begeisterte Topferkursbesuche-
rin. Johanna lieB sich von ihr umarmen und hoffte, dass dieser
Moment der Nihe schnell voriiberging. Sie mochte es nicht,
von Leuten, die ihr im Grunde fremd waren, auf so vertrau-
liche Weise beriihrt zu werden. Wenn sie Carina am Bicker-
wagen oder beim Heckeschneiden traf, nickten sie einander ja
auch bloB zu oder wechselten ein paar unverbindliche Worte.
Warum ausgerechnet jetzt etwas daran dndern, bloB weil sie
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nun allein war? Zum Gliick dauerte die Umarmung nur ge-
schitzte drei Sekunden, maximal vier.

»Das wird eine schwere Zeit fiir dich. Du musst die Trauer
verarbeitenl« Vanessa, Ex-Frau von Renés ehemaligem
Chefarzt, die seit der Scheidung wieder halbtags als Lebens-
beraterin arbeitete und fiir ihre bedeutungsschwangeren
Betonungen bekannt war. Offenbar war ihre Praxis nicht aus-
gelastet, sonst wiirde sie eine Beerdigung nicht als Akquise-
markt missbrauchen. Oder war die Floskel zum Thema Trau-
erarbeit nichts als berufsbedingtes Gerede, das sie nun mal
nicht abstellen konnte?

»Ich komme zurecht, erwiderte Johanna sicherheitshal-
ber. Nur um ein fiir alle Mal klarzustellen, dass sie an einer
Therapie nicht interessiert war. Schon gar nicht bei Vanessa,
die sicher vollauf damit beschiftigt war, ihre gescheiterte Ehe
zu verarbeiten. Johanna erinnerte sich mit Grauen an diverse
nichtliche Anrufe, bei denen Vanessa schluchzend und mit
vom Merlot verwaschener Stimme ihr Leid geklagt hatte.
Irgendwann hatte Johanna angefangen, vor dem Schlafen-
gehen das Telefon auf lautlos zu stellen, und von da an war
Ruhe gewesen. Hoffentlich blieb es auch weiterhin dabei!
Nicht dass Vanessa glaubte, mit ihr einen Club der einsamen
Vorstadtweiber griinden zu miissen.

»Ja, wirklich — ich komme sehr gut allein klar«, wieder-
holte sie und fuhr sich dabei mit dem Handriicken iiber die
Augen, als miisste sie eine Trane abwischen. Nicht weil da
tatsichlich eine gewesen wire, sondern um ihrer Abfuhr die
Schirfe zu nehmen und Vanessa zugleich daran zu erinnern,
in welcher Situation sie sich gerade befand. Als trauernde
Witwe hatte man schlieBlich Narrenfreiheit, oder?
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Dann stand sie allein vor dem gahnenden Erdloch. Der blaue
Junihimmel schien sie zu verhohnen. Graues Novemberwet-
ter wire ihr angemessener vorgekommen. Oder wenigstens
ein Sommergewitter.

Wihrend ein GroBteil der Beerdigungsgesellschaft in
Richtung Parkplatz strémte, um den traurigen Anlass hin-
ter sich zu lassen, machte sich eine deutlich kleinere Gruppe
auf den Weg zu dem Café gleich gegeniiber des Friedhofs-
eingangs, wo das anschlieBende »Beisammensein bei Kaffee
und Kuchenc stattfinden wiirde, zu dem der Pfarrer in ihrem
Namen mit salbungsvoller Stimme eingeladen hatte.

Johanna hitte diesen Teil der Veranstaltung am liebsten
geschwinzt, aber das wiirde sie jetzt auch noch irgendwie
iiberstehen. SchlieBlich war sie eine Meisterin darin, sich
zusammenzureiBen und eigene Wiinsche hintanzustellen.

Wenigstens hatte sie noch einen Moment fiir sich — jeder
sah ein, dass Johanna als nichste Angehorige noch fiir ein
paar Minuten allein am Grab bleiben wollte. Das war zwar
lange nicht so gut, wie einfach in den Wagen zu steigen und
ans Meer zu fahren, aber besser, als sich mit irgendwelchen
Tanten und Cousinen von René dariiber auszutauschen, wie
tragisch ihr Verlust doch sei und wie traurig sie gewiss sein
miisse.

Da stand sie nun also und blickte hinunter auf den Sarg.
Genauer gesagt auf den Mahagoni-Qualititssarg mit Mes-
singbeschligen aus der obersten Preiskategorie. Das hatte
René noch selbst bestimmt, doch auch wenn er das nicht
getan hitte, wire kein anderes Modell infrage gekommen.
Johanna kannte schlieBlich den erlesenen Geschmack ihres
Mannes — und seine Vorliebe fiir Statussymbole. Ihn in einem
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Kiefernsarg zur letzten Ruhe zu tragen, wire ihr schlichtweg
falsch erschienen.

Johanna wollte sich gar nicht vorstellen, wie er da unten
lag und nach und nach verrotten wiirde, von Wiirmern auf-
gefressen, bis irgendwann nur noch das Skelett iibrig sein
wiirde.

Keine trostliche Vorstellung.

Aber sie war nicht auf der Suche nach Trost. Sondern
nach Halt.

In den letzten Wochen und Monaten hatte sie einfach
nur funktioniert. Mit Renés Pflege war sie rund um die Uhr
beschiftigt gewesen. Dann waren die Formalititen, die der
Tod mit sich brachte, zu erledigen gewesen. Sie hatte die
Annonce in Auftrag gegeben, mit dem Pfarrer gesprochen,
die Trauerfeier organisiert, Blumen bestellt, die Grabstitte
ausgesucht, den Anzug ausgewihlt, den René im Sarg tra-
gen sollte.

Und nun war es vorbei.

Um dieser Leere in ihrem Innern etwas entgegenzuset-
zen, versuchte sie, sich an die schonen Zeiten zu erinnern.
Thre erste Verabredung. Seinen unfassbar romantischen Hei-
ratsantrag. Die Reisen. Annikas Geburt. Das Strahlen in sei-
nen Augen, als er das kleine Wesen zum ersten Mal im Arm
hielt ...

Doch diese Bilder wurden tiberlagert von anderen, we-
niger schonen Erinnerungen. Vor allem die letzten Wochen
waren die Holle gewesen — fiir ihn, aber auch fiir Johanna
selbst. Mit anzusehen, wie sein Korper ihn immer mehr im
Stich gelassen hatte, und zu beobachten, wie wenig sein Geist

dies akzeptieren konnte, hatte sie am Ende mehr Kraft ge
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kostet als die eigentliche Pflege. Vor allem aber spiirte sie,
dass Mitleid das letzte Gefiihl war, das sie fiir ihn iibrighatte.
Und nun stand sie vor seinem Grab und empfand rein gar
nichts.

Vielleicht hitten ihr Trinen Erleichterung gebracht. Aber
es kamen keine. Stattdessen fiihlte sie sich, als lige ein Fels-

brocken auf ihrer Brust.

Die Plitze im Café waren fast alle belegt. Sie hatte also gut
geschitzt — etwa dreiBlig Personen, hatte sie bei der Reser-
vierung angegeben. Auf den Tischen standen Kaffeekannen
sowie Platten mit Hefekuchen — gefiillter Kranz, Streusel-
kuchen, Kisekuchen — und belegten Brotchen, die trotz
Dekoration mit aufgeschnittenen Giirkchen und Eischeiben
irgendwie lieblos gemacht wirkten. Jedenfalls verlockten sie
Johanna nicht gerade zum Zugreifen. Was vermutlich daran
lag, dass sie ohnehin keinen Appetit hatte — schon seit Tagen
nicht, und heute ganz besonders.

Den Gisten ging es offensichtlich anders, denn sie langten
beherzt zu. Johanna hatte noch nie begriffen, warum Beer-
digungen manchen Leuten so auf den Magen schlugen, wih-
rend andere, kaum dass die Trinen getrocknet waren, Berge
von Kuchen in sich hineinstopfen konnten. Als miissten sie
sich selbst beweisen, noch am Leben zu sein und einen funk-
tionierenden Stoffwechsel zu haben.

»Hier ist ein Platz fiir dich freil« Die blauiugige GroBtante
schwenkte die Arme tiber dem Kopf, als wire sie eine Boden-
Lotsin am Flughafen und Johanna eine Pilotin, der sie den
Weg zur Startbahn wies.

Um nicht unhéflich zu sein und weil sie schlieBlich ir-
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gendwo sitzen musste, schob sich Johanna durch die Stuhl-
reihen und lieB sich auf den angewiesenen Platz sinken.
Wenigstens war ihr inzwischen der Name ihres Gegeniibers
eingefallen: GroBtante Thilda.

Wihrend Johanna eine Tasse Kaffee hinunterwiirgte, lie
sich Thilda dariiber aus, was fiir ein cleveres Kerlchen René
als Kind gewesen war. Und so drollig. Runde rote Wangen
und diese herrlichen Léckchen.

Johanna musste an Renés eingefallenes, von der Krankheit
gezeichnetes Gesicht denken, die chemobedingte Glatze, die
dunklen Rinder unter den wimpernlosen Augen. Doch sie
sagte nichts. Sie lieB Thilda reden und nickte nur hin und
wieder mechanisch.

Wie gern hitte sie jetzt Annika an ihrer Seite gehabt. Und
wie sehr sehnte sie sich danach, ihre Tochter stiinde ihr niher.
Aber das war ein anderes Thema ... Dass sie heute nicht da
war, hatte nachvollziehbare Griinde. Johanna sah ein, dass ihr
Einsatz im Amazonasgebiet wichtig war und sie dort nicht so
einfach wegkonnte. Und doch tat es weh.

Inzwischen hatte Thilda das Thema gewechselt und zihlte
die Krebserkrankungen in ihrem Umfeld auf. Der Postbote
hatte ein bosartiges Magengeschwiir, die nette Bedienung in
der Bickerei Leukimie und der Neffe der Schwiegertochter
ihrer Nachbarin Stimmbandkrebs.

»Stimmbandkrebs! Das muss man sich mal vorstellen.« Vor
lauter Entriistung bebte Thildas Truthahnhals.

»Schlimme Sache, sagte Johanna hilflos. Diese Frau iiber-
forderte sie definitiv. Wie lange dauerte so ein Leichen-
schmaus eigentlich? Sie hitte sich vorher informieren sollen.

Musste sie als Gastgeberin bis zum Schluss bleiben?
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»Frau Landgraf, was machen wir denn mit dem {ibrig ge-
bliebenen Kuchen? Nehmen Sie den mit?«

Johanna fuhr zusammen. Sie hatte die Bedienung gar
nicht kommen sehen.

»Nein, bloB nicht — ich ...« Sie stockte. Es erschien ihr
doch ein wenig taktlos, zu sagen, dass sie diesen Kuchen
unter keinen Umstinden in ihrem Haus haben wollte. »Ich
vertrage kein, 3h, Gluten¢, beendete sie den Satz stattdessen.
Eine Héflichkeitsliige. Darin war sie zwar nicht so gut, wie
René es gewesen wat, aber die gestammelte Antwort wiirde
man heute sicher auf ihren Zustand schieben.

Zum Gliick hatte die resolute Bedienung gleich einen
Alternativvorschlag parat: »Soll ich ihn also auf kleine Pick-
chen verteilen und Thren Gisten mitgeben?«

Sehr gute Idee! Zumal der Kuchen ihnen ja vorziiglich
zu schmecken schien. Und vielleicht betrachteten sie es als
Startsignal zum Aufbruch, wenn ihnen so ein Restepickchen
iiberreicht wiirde.

»Ja, bitte tun Sie das«, erwiderte Johanna erleichtert dar-

tiber, dass damit zumindest das Kuchenproblem gelost wire.

Wenig spiter verabschiedeten sich die ersten Giste, und als
ob sie damit eine Lawine losgetreten hitten, folgten auch alle
anderen, sodass die Bedienung kaum mit dem Kuchenvertei-
len hinterherkam.

Mechanisch driickte Johanna Hinde, lieB Umarmun-
gen und aufmunternd gemeinte Phrasen iiber sich ergehen,
dankte flirs Kommen, fiir die Krinze und Blumenbouquets,
fur die lieben Worte. Als sie versprach, Annika bei nichster
Gelegenheit liebe Griile auszurichten, wirkte sie zwar ge-
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fasst, doch innerlich zerriss es sie beinahe. Die Frage, warum
ihre Tochter nicht gegkommen war, stand im Raum. Gliickli-
cherweise stellte sie keiner.

SchlieBlich blieben nur noch Johanna und der Bestatter
tibrig — ein kleiner Mann mit schiitterem Haar und Spitz-
bauch, der sich so dezent verhielt, dass man ihn beinahe
tibersah. Johanna fiel erst jetzt auf, dass er iberhaupt gewar-
tet hatte.

Der Bestatter iiberreichte ihr das Kondolenzbuch, in das
sich alle eingetragen hatten, die gekommen waren, und eine
dicke Mappe voller Trauerkarten, die man bei ihm abgege-
ben hatte.

Mit feierlicher Miene und gesenkter Stimme informierte
er Johanna dariiber, welche amtlichen Vorginge er bereits
fiir sie ibernommen hatte oder noch erledigen wiirde, zihlte
auf, was fiir sie noch zu tun blieb, und kiindigte die Kos-
tennote an, die er ihr demnichst zukommen lassen wiirde.
Johanna brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass er
damit die Rechnung meinte. Vermutlich war ihm dieser Aus-
druck zu profan. Dabei war es doch véllig klar, dass niemand
einen Job — und schon gar nicht diesen! — ausiiben wiirde,
wenn es nicht ums Geldverdienen ginge. Keiner erwartete
von einem Bestatter, dass er seine Leistungen aus purer Be-
troffenheit verrichtete.

Wieder nickte sie, wihrend er ihr ein Blatt iiberreichte.

Thre To-do-Liste.

Danksagung, stand da. Erbschein beantragen. Grabstein aussu-
chen.

Was nicht da stand: Weiterleben. Und herausfinden, wie
das geht.
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Vorhin hatte Johanna noch vollmundig behauptet, sie wiirde
schon zurechtkommen. Doch als sie jetzt im Auto saf3, war sie
da nicht mehr so sicher. Sie brachte nicht einmal den Motor
zum Laufen! Bei den ersten beiden Versuchen wiirgte sie ihn
ab wie eine blutige Anfingerin. Nachdem sie ein paarmal tief
durchgeatmet hatte, klappte es endlich, und sie machte sich
auf den Heimweg.

Der Briefkasten quoll beinahe tiber. Die Umschlige mit
schwarzem Rand stopfte sie in die Mappe zu den anderen
Trauerkarten, iibrig blieben zwei Rechnungen und ein biss-
chen Werbung.

Als sie das geriumige Wohnzimmer betrat, tiberlief sie
trotz der frithsommerlichen Wirme ein Schauer. Fiir einen
Moment, der ihr wie eine halbe Ewigkeit vorkam, ver-
harrte sie unentschlossen und starrte auf die Stelle, an der
bis vor ein paar Tagen Renés Pflegebett gestanden hatte.
Dann gab sie sich einen Ruck. Sie musste schlieBlich wei-
ter funktionieren. Sich um sich selbst kiimmern. Sich etwas
Gutes tun — wer sonst sollte das iibernehmen? Ein bisschen
Wirme, etwas Musik und Ruhe, das wire jetzt genau das
Richtige.

Johanna legte Fleetwood Mac auf, dann bereitete sie sich
eine Tasse Kriutertee zu und machte es sich auf dem Sofa
bequem. Den Tee in Reichweite und die Mappe mit den
Kondolenzschreiben auf dem SchoB. Sie zog die Umschlige
hervor, 6ffnete einen nach dem anderen.

Seltsam, wie die Motive der Karten einander hnelten.
Betende Hinde, Trauerweiden, abgeknickte Ahren, Kreuze,
einsame Segelbote auf dem Meer, Wege, die ins Nichts fithr-
ten — natiirlich alles in pietitvollem Schwarz-WeiB. Dariiber
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standen die typischen Floskeln wie »Aufrichtige Anteil-
nahme« oder »Herzliches Beileid«.

Was die handschriftlichen Inhalte der Trauerkarten betraf,
gab es im Grunde drei Varianten: Manche hatten sich auf
die typischen Beileidsbekundungen oder gar auf ihre Unter-
schrift beschrinkt. Andere hatten Kalenderspriiche abge-
schrieben und dazu ein paar unbeholfene Zeilen erginzt, die
Johanna aufmuntern sollten. Einige wenige hatten wunder-
bare Worte gefunden, die in Zeiten der Trauer Trost spenden
sollten. Johanna wusste, dass sie gut gemeint waren. Nur lei-
der blieb die beabsichtigte Wirkung aus.

Erstaunlicherweise war den meisten Karten auch ein Geld-
schein beigelegt. Meistens ein Zwanziger, hin und wieder so-
gar ein Fiinfziger, selten ein Zehner, noch seltener gar nichts.

Damit hatte Johanna iiberhaupt nicht gerechnet. Es war
ihr fast unangenchm, diese Gaben anzunehmen, aber sie
konnte sie ja schlecht zuriickschicken.

Fiir spiteren Grabschmuck, stand in einer Karte. Ach, so war
das also gedacht. Aber Johanna hatte vor, das Grab mit einer
Granitplatte vollstindig abzudecken. Das Geld wiirde sie
lieber spenden. Fiir Greenpeace oder Unicef oder Amnesty
International oder ... Thr wiirde schon was einfallen.

Dennoch erschien es ihr wichtig, zu vermerken, wer wel-
chen Betrag beigelegt hatte, daher holte sie Block und Kugel-
schreiber und legte eine Liste an. Und da sie schon mal dabei
war, fiigte sie auch hinzu, wer nur eine Floskel geschrieben
und wer ein paar personliche Worte des Trostes gefunden
hatte. Erstaunlicherweise gehorte die sonst so wortreiche
GroBtante Thilda zu denjenigen, die sich fiir die Minimal-
version entschieden hatten: Th. Berger stand da auf der an-
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sonsten leeren Innenseite. Johanna hatte zuerst nichts mit
diesem Namen anfangen konnen, aber der Absenderaufkle-
ber auf dem Umschlag verriet ihr, wer sich dahinter verbarg.

Am Ende blieb nur noch ein Umschlag tibrig. Er war
deutlich dicker als die anderen und auch gréBer. Neugierig
las Johanna den Absender. Sofort schlug ihr Herz schneller.
Er war von einer Ines Falk. Etwa ihrer Ines? Der Ines, mit der
sie frither, vor ihrer Ehe, so eng befreundet gewesen war!
Sie hatten alles voneinander gewusst — jeden Wunsch, jeden
Traum, jede noch so verriickte Idee.

Das Klingeln des Telefons riss sie aus den Gedanken.
Johanna zuckte zusammen, riihrte sich aber nicht von der
Stelle. Sie wollte jetzt mit niemandem reden. Ihre Selbstbe-
herrschung hatte gerade ausgereicht, um die Beerdigung zu
tiberstehen — und das ohne die Beruhigungstabletten, die der
Hausarzt ihr aufgedringt hatte.

Der Anrufbeantworter sprang an. Sie konnte mithéren,
was draufgesprochen wurde. Wenn es Annika wire, wiirde
sie das Gespriach doch noch schnell annehmen. Doch es war
nur eine dieser angeblichen Gewinnbenachrichtigungen vom
Band. Pure Abzocke. Zum Gliick war sie nicht rangegangen.

Ihr Blick fiel auf den Umschlag, den sie noch immer in
Hinden hielt. Fiihlte sich an wie ein Buch. Die gute Ines —
sicher hatte sie auf irgendwelchen verschlungenen Wegen
von Renés Tod erfahren und iiberlegt, womit sie ihrer alten
Freundin eine Freude machen konnte. Vielleicht ein Schma-
ker, in dem man sich so richtig verlieren konnte. Oder ein
packender Thriller, der einen derart fesselte, dass man alles
andere um sich herum vergaB. Oder ein Ratgeber iiber
Trauerarbeit. Oder iiber Achtsamkeit. Oder eine Sammlung
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mit frommen Spriichen. Wobei — nein, das wiirde nicht zu
Ines passen. Nicht zu der Ines, die sie gekannt hatte.

Andererseits hatte sie selbst mit der Johanna von damals
auch nicht mehr viel gemein. Von der jungen, umschwirm-
ten Frau, die sie einmal gewesen war, war kaum etwas iibrig
geblieben. Nicht die schlanke, fast knabenhafte Figur, nicht
der lange Zopf, nicht die hochfliegenden Ziele, nicht die
romantischen Triume.

Die Zeit heilte eben nicht nur Wunden, sondern entfernte
einen auch von dem unerschiitterlichen Optimismus der Ju-
gend.

Johanna konnte sich zwar noch lebhaft daran erinnern,
wie sehr sie sich auf eine glanzvolle Zukunft gefreut hatte.
Sie war eine ehrgeizige Studentin gewesen, der eine groBe
Karriere bevorstand. Sie hatte erfolgreich und gliicklich wer-
den wollen, und nichts, so hatte sie gedacht, wiirde sie davon
abhalten, ihre Traume zu verwirklichen.

Was wiirde Ines von ihr denken, wenn sie sihe, was aus
ihr geworden war? Ein Hiufchen Elend. Eine Frau, die ihr
Leben in den Sand gesetzt hatte und ein Ratgeberbuch wahr-
lich nétiger gebraucht hitte als einen Schméker oder ...

Was war das? Verbliifft zog Johanna das leinengebundene
Biichlein aus dem Umschlag. Sie schlug es auf. Es enthielt
nur leere karierte Seiten. Nicht blanko, nicht liniert — sie
hatte schon immer karierte Blitter bevorzugt. Dass sich Ines
daran erinnerte!

Eine Karte war beigefligt. Keine der iiblichen schwarz-
weiBlen Trauerkarten, sondern eine mit Sonnenblumenmo-

tiv. Johanna schlug sie auf.
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Meine liebe Jo,

ich wiinschte, ich hdtte dir friiher geschrieben und nicht ge-
wartet, bis es einen » Anlass« gibt — dazu noch so einen
traurigen.

Ach Mensch, Jo, ich driick dich! Ganz fest! Ich weif3,
du kannst es nicht leiden, jedenfalls nicht bei Fremden, doch
ganz fremd bin ich dir ja (noch) nicht ...

Auch wenn so viel Zeit vergangen ist, seit wir uns zu-
letzt gesehen haben, stehst du mir tief im Innern ganz nahe.

Aber heute geht es nicht um meine Gefiihle, sondern um
deine. Ich wiinsche dir so sehr, dass du eines Tages wieder
Gliick und Freude empfinden kannst, auch wenn vorerst
noch die Dunkelheit dominiert.

Du weifst ja, dass alles Erlebte direkt aus der Seele durch
die Hand iiber den Kugelschreiber ins Tagebuch fliefen
muss, damit daraus etwas Neues, Schones entstehen kann.

Du schreibst doch noch, oder?

Falls nicht: Dieses Biichlein ist alles, was du fiir einen

Neuanfang brauchst.

Deine Ines

Und daneben, in einer anderen, eckigeren Handschrift: Tom.

Johanna schluckte. Bis eben war ihr gar nicht bewusst ge-

wesen, wie sehr ihre einstige beste Freundin ihr fehlte. Oder

besser: wie sehr sie Ines vermisste. Thr wortloses Einander-

Verstehen, das uneingeschrinkte Vertrauen, diese unendliche

Verbundenheit, der auch ein paar Jahrzehnte Abstand nichts

anhaben konnten ...
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Andererseits kannte Ines die Johanna von heute doch gar
nicht mehr. Das bewies allein schon ihr Geschenk. Sollte sie
etwa wieder anfangen, Tagebuch zu schreiben? Nach all den
Jahren? Nach allem, was passiert war? Sie war doch kein Tee-
nie mehr, und auch keine Studentin ... Damals hatten Ines
und sie sogar ihre Tagebiicher getauscht und die Geheimnisse
der jeweils anderen gelesen.

Johanna war viele Jahre lang eine leidenschaftliche Tage-
buchschreiberin gewesen. Eigentlich hatte sie schon von Ju-
gend an eines gefithrt. Wann hatte sie damit aufgehért? Kurz
nach der Hochzeit musste das wohl gewesen sein. Damals
war es ihr irgendwie kindisch vorgekommen, so viele Worte
iiber ihre Gefiihle zu verlieren — zumal alles, wonach sie sich
gesehnt hatte, gerade Wirklichkeit geworden war.

Riickblickend war das vielleicht ein Fehler gewesen. Denn
ohne es zu bemerken, hatte sie es nicht nur aufgegeben, ihre
Wiinsche und Traume aufzuschreiben, sondern tiberhaupt zu
wiinschen und zu triumen.

Jetzt wusste sie nicht einmal mehr, wie das ging. Sie
traumte nur noch nachts, und wenn sie sich tiberhaupt daran
erinnern konnte, war das meist wirres Zeug.

Johanna hatte einmal gehort, dass es Leute gab, die ein
Traumtagebuch fithrten. Sie fand das tiberfliissig. Genauso
wie Traumdeutung. Alles Hokuspokus.

Aber ein Tagebuch zu fiihren, hatte ihr frither gutgetan.
Es hatte dabei geholfen, die eigenen Gedanken zu sortieren.

Vielleicht hatte Ines ja recht, und es wire jetzt genau das
Richtige? Zumindest wire das Schreiben eine Aufgabe. Und
es wiirde ihrem Alltag Struktur geben. Zwei groBe Plus-
punkte.



Andererseits — wo sollte sie anfangen?

Wias sie heute erlebt hatte, wollte sie so schnell wie mog-
lich abhaken. Und was sollte es bringen, die letzten Wochen,
die von Renés Krankheit geprigt waren, wieder aufzuwir-
men?

Und davor...

Nachdenklich starrte Johanna auf die leere erste Seite, die
darauf wartete, von ihr gefiillt zu werden. Genau wie die
Minuten, Tage, Wochen und Monate, die vor ihr lagen. Sie
hatte nicht die geringste Ahnung, was sie mit all der Zeit
anfangen sollte.

Ines wiirde laut losprusten, wenn sie das horte. Ausge-
rechnet Johanna, die frither immer geklagt hatte, dass ein
Tag mit vierundzwanzig Stunden einfach zu kurz sei, wusste
nicht, wie sie die Zeit rumbringen sollte.

Sie brauchte neue Aufgaben. Oder zumindest Hobbys.
Ein Tagebuch zu fiihren, war immerhin besser als nichts.

Trotz ihrer Zweifel nahm Johanna einen Stift zur Hand,
klappte das Biichlein auf und fing schlieBlich an zu schreiben.

Die ersten Zeilen gerieten etwas krakelig — in den letzten
Jahren hatte Johanna eigentlich nur noch Einkaufszettel mit
der Hand geschrieben. Thre ehemals so schone Schrift war
eingerostet. Doch dann fiihlte es sich auf einmal an, als hitte
sie nie damit aufgehort ...



Liebe Ines,

vermutlich bist du die Einzige, zu der ich jemals richtig ehrlich
war — vielleicht sogar ehrlicher als zu mir selbst. Deshalb tue ich so,
als wiirde ich diesen Eintrag an dich richten, auch wenn du ihn wohl
nie lesen wirst.

Denn ich will schonungslos aufrichtig sein. Und fange auch
gleich mit einem Gestindnis an, das ich nie laut auszusprechen

gewagt htte:
Endlich bin ich frei.

Die letzten Wochen waren wahnsinnig schwierig. Einen todkran-
ken Mann zu pflegen, den man nicht mehr liebt, ist eine zermiir-
bende Erfahrung.

Vom heutigen Tag ganz zu schweigen ...

Natiirlich war ich fix und fertig. Aber ich habe nicht geweint.
Weil ich mehr um die verlorenen _Jahre trauere als um René.

Natiirlich habe ich niemandem auf die Nase gebunden, wie es
wirklich um unsere Ehe stand. Ich begriff es ja selbst lange nicht.
Und dann kam diese Diagnose ...

Warum ich dennoch bei ihm geblieben bin? Aus demselben
Grund, warum ich den teuersten Sarg fiir ihn ausgewdhlt habe,
den er sich gewiinscht hat. Diesen Wunsch nicht zu erfiillen, wire
mir wie ein billiges Nachtreten vorgekommen. Das habe ich nicht
notig. Schlieflich habe ich noch mein Leben — im Gegensatz zu

ihm.
Und, na ja, es hat schlieflich auch gute Zeiten gegeben. Jeden-
falls in den ersten_Jahren unserer Ehe. Da waren zum Beispiel

Renés wunderbare Komplimente. Seine Begeisterungsfihigkeit.
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Seine Zielstrebigkeit, die mir anfangs so imponiert hat. Sein guter
Geschmack. Seine selbstbewusste Haltung. Wenn er einen Raum
betrat, schien er automatisch die Aufmerksamkeit aller auf sich zu
ziehen. Im Gesprich gab er mir das Gefiihl, etwas Besonderes zu
sein — als existierte in diesem Moment fiir ihn niemand sonst auf der
Welt.

Damals, in der Kennenlernphase, hat mir seine vollkommene
Konzentration auf mich wahnsinnig geschmeichelt. Dann wurde
mir klar, dass er allen so begegnete — auch seinen Patienten, die ihn
deswegen vergdtterten.

Nach und nach spiirte ich, dass sich René im Grunde nur fiir
einen Menschen wirklich interessierte: sich selbst. Fiir niemand
anderen. Und am allerwenigsten fiir mich. Auch wenn er nach
auflen den vorbildlichen Ehemann spielte. Der mir Blumen schenkte
und Komplimente machte. Doch die Blumen waren nichts weiter
als eine Geste, und die Komplimente wurden seltener, bis er sie nur

noch im Beisein anderer aussprach. Reine Imagepflege.

All das ging mir vorhin auf dem Friedhof durch den Kopf, bevor
Renés Sarg hinabgelassen wurde. Doch ich wollte nicht schlecht
von ihm denken. Nicht an seinem Grab. Das wire unangebracht
gewesen.

Jetzt bin ich allein zu Hause und kann denken, was ich will.
Aber mein Kopf ist leer. Ich fiihle mich nicht einmal erleichtert,
obwohl ich das doch sein sollte.

Wenn du mein wirres Geschreibsel tatsichlich zu lesen bekdmst,
wiirdest du dich bestimmt wundern. Und mich fragen, warum zur
Holle ich es zugelassen habe, dass mein Leben so ungliicklich wurde.
Und warum ich aufgehort habe, René zu lieben.

Ehrlich gesagt konnte ich das aus dem Stand heraus kaum be-

25



antworten. Eigentlich miisste ich die Geschichte meiner Ehe von

Anfang an erzihlen, um mir selbst dariiber klar zu werden, wie
es so enden konnte. Aber nicht heute. Heute will ich nur noch die
Decke iiber den Kopf ziehen und schlafen ...
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2
Denr enite cc]ay vom Rest des Lebens

Johanna war schon immer eine Frithaufsteherin gewesen.
»Ich bin nun mal die geborene Lerches, hatte sie frither ge-
witzelt. Zum Beispiel in ihrer WG-Zeit mit Ines, wenn die
am Wochenende erst gegen Mittag aus den Federn kroch,
wihrend Johanna selbst nach einer durchtanzten Nacht
schon seit Stunden wach war und bereits die Hilfte ihres
Lernpensums fiir diesen Tag geschafft hatte.

Aber das war nur die halbe Wahrheit. Denn eigentlich
brachte weniger ihr Biorhythmus Johanna zum frithen Auf-
stehen, sondern vielmehr ihr Wunsch, das Richtige zu tun.
Beziehungsweise das, was sie dafiir hielt.

In der Schule waren es ihre Eltern gewesen, die ihr ein-
geimpft hatten, dass man es nur mit Flei und Disziplin zu
etwas brachte. Als Studentin hatte sie diese Einstellung so
weit verinnerliche, dass sie gar nicht weiter dariiber nach-
dachte, ob es wirklich ihr eigener Ehrgeiz war, der sie so
kompromisslos sich selbst gegeniiber machte.
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Spiter, mit kleinem Kind, war an Ausschlafen ohnehin
nicht mehr zu denken gewesen. Und irgendwann hatte sich
ihre innere Uhr so daran gewdhnt, dass sie nicht einmal mehr
einen Wecker brauchte, um spitestens gegen halb sechs von
selbst aufzuwachen.

So auch an diesem Tag — dem Morgen nach Renés Be-
grabnis.

Im ersten Moment wusste Johanna nicht, wo sie war. Sie
fror, und als sie nach der Nachttischlampe tastete, um sie ein-
zuschalten, griff sie ins Leere. Wo normalerweise die Digital-
anzeige ihres Radioweckers hitte leuchten sollen, blieb alles
dunkel. Sie tastete weiter und erkannte, dass ihre Bettdecke
verschwunden war. Und ihr Lieblingskissen ebenso — es war
schmal und fest und schmiegte sich perfekt an ihren Nacken.
Stattdessen fiihlte sie ein kleines quadratisches Kissen aus
grobem Stoff und eine glatte, kithle Unterlage dort, wo
eigentlich das weiche Jersey-Spannbettlaken sein sollte.

Da begrift Johanna, dass sie wohl auf dem Sofa einge-
schlafen sein musste. In StraBenkleidung! Das war ihr ja noch
nie passiert.

Frostelnd rappelte sie sich auf und streckte sich. Den Weg
ins Badezimmer fand sie miihelos im Dunkeln. Thre Blase
driickte. Kein Wunder, nach dem vielen Tee.

Nachdem sie, wie jeden Morgen, noch vor dem Duschen
die Zihne geputzt hatte, um den schalen Geschmack der
Nacht loszuwerden, zog sie sich aus und stopfte ihre Klei-
dung in den Wischekorb. Da fiel ihr Blick auf die Badezim-
meruhr. Viertel nach funf. Spontan beschloss sie, den Rest
ihrer Morgentoilette auf spiter zu verschieben. Sie hiillte sich
in den Bademantel und machte sich auf den Weg ins Schlaf-
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zimmer. Warum nicht noch ein halbes Stiindchen ausruhen?

Jedentfalls so lange, bis sie einigermallen aufgewirmt war.

Als Johanna das nichste Mal erwachte, war es halb elf. Wenn
sie dem Wecker trauen konnte. Was sie nicht tat. So lange
hatte sie seit ihrer Lungenentziindung nicht mehr geschla-
fen! Damals war sie siebzehn gewesen und hatte vierzig Grad
Fieber gehabt.

Doch wie groB8 war schon die Wahrscheinlichkeit, dass
nicht nur der Radiowecker, sondern auch ihre Armbanduhr
kaputt war? Sie sank zuriick in ihr perfekt geformtes Kissen
und zog die kuschelige Decke bis zum Hals.

Am liebsten wiirde sie ewig so liegen bleiben. Aber das
ging natiirlich nicht. Sie musste ja ...

Doch dann fiel ihr nicht ein, wie sie diesen Gedanken
verniinftigerweise beenden konnte. Denn im Grunde gab es
nicht das Geringste fiir sie zu tun. Sie hatte keine Termine.
Keine dringend zu erledigende Aufgabe. Niemanden, den sie
pflegen oder um den sie sich kitmmern musste. Wenn we-
nigstens Annika gekommen wire ...

Heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens, schoss es ihr
durch den Kopf.

TIhre ungliickliche Ehe war vorbei, Renés Leidenszeit
ebenso. Sie war frei. Es sollte ein Neubeginn werden. Und
den hatte sie nun verschlafen! Doch was noch schlimmer
war: Sie hatte keine Ahnung, wie dieser Neubeginn genau
aussehen sollte. Sie hatte sich das nie konkret vorgestellt. Es
wire ihr pietitlos erschienen, sich auszumalen, wie ihr Leben
nach Renés Tod weitergehen wiirde, wihrend er im Sterben

lag. Das wiirde sich alles von selbst fiigen, hatte sie geglaubt.
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Doch offenbar fiigte sich gar nichts. Im Gegenteil — ihr
Alltag geriet aus den Fugen. Das, was sie von Kindesbeinen
an fiir ihren angeborenen Rhythmus gehalten hatte, funktio-
nierte nicht mehr.

Sie musste nachdenken.

Energisch schlug sie die Decke zuriick, doch statt sich auf-
zusetzen und die Beine aus dem Bett zu schwingen, blieb sie
liegen und deckte sich wieder zu.

Nachdenken konnte sie schlieBlich auch im Liegen.

Und mit geschlossenen Augen.

Diesmal war sie nur fiir eine halbe Stunde eingenickt. Und
jetzt siegte auch Johannas Disziplin. Sie konnte schlieBlich
nicht den ganzen Tag im Bett herumliegen. Wo sollte das
hinfithren? Am Ende wiirde sie noch vollends verwahrlosen!
Das durfte sie nicht zulassen.

Johanna zwang sich, aufzustehen, auch wenn sie sich noch
erstaunlich miide fiihlte. Obwohl sie fast zwolf Stunden ge-
schlafen hatte! Oder vielleicht gerade deswegen?

Die heiBle Dusche tat gut, das kalte Abbrausen danach
ebenso. Dann siegte die Lust auf Koffein. Die Haare konnte
sie auch anschlieBend noch fdhnen. BarfuB3, nur in Jeans und
T-Shirt, betrat sie die Kiiche. Es war zwar schon fast Mittag,
aber sie hatte Lust auf Friihstiick. Mit einem groBen Milch-
kaffee und einer Scheibe Toast mit Mirabellenmarmelade
setzte sie sich auf den Balkon.

Die Sonne schien, und die Geranien blithten prachtvoll.
Johanna atmete tief durch und stellte fest, wie angespannt
sie doch war. Kein Wunder nach all dem, was sie hinter sich
hatte. Wann hatte sie zuletzt die MuBe gehabt, in aller Ruhe
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eine Hummel zu beobachten, die sich auf einer Bliite nieder-
gelassen hatte, die Sonne auf ihrer Haut zu spiiren und an-
sonsten gar nichts zu tun? Einfach den Moment genieBen —
hatte sie sich das tiberhaupt jemals erlaubt?

Johanna beschloss, so lange hier sitzen zu bleiben, bis ihre
Haare trocken waren. Ganz ohne Féhn und Stylingbiirste.
Vollig egal, wie ungepflegt das womdoglich aussah. Sie erwar-
tete schlieBlich keinen Besuch.

Die Kaffeetasse war noch nicht ganz leer, da wurde sie
jedoch schon unruhig. MiiBiggang ist aller Laster Anfang,
sagte die mahnende Stimme ihres Gewissens, die auf verbliif-
fende Weise an die ihrer Mutter erinnerte. MiiBiggang ist eine
Kunst, widersprach eine andere Stimme. Das hatte Ines damals
immer gesagt. Daran hatte sie schon ewig nicht mehr gedacht!

Ob Ines diese Kunst noch immer beherrschte? Johanna
jedenfalls war nach wie vor ganz schlecht darin, wie sie nun
erkannte. Unruhig rutschte sie auf der Teakholzbank herum,
und statt mit den Gedanken im Hier und Jetzt zu bleiben,
griibelte sie dariiber nach, wie sie den Rest dieses Tages am
effektivsten verbringen konnte. Sie sollte mal wieder die
Fenster putzen. Oder die Danksagungsanzeige entwerfen.
Oder einen der anderen Punkte von der To-do-Liste des
Bestatters erledigen. Was war das noch gleich? Ach ja: den
Erbschein beantragen und den Grabstein aussuchen. Aber fiir
beides musste sie wohl erst einmal einen Termin vereinbaren,
und das wiirde heute schlecht méglich sein, schlieBlich war
es Samstag, da hatten weder Amter noch Steinmetzbetriebe
gedffnet. Sie nahm sich vor, diese Punkte gleich am Mon-
tag anzugehen und das auch entsprechend in ihrem Kiichen-

kalender zu notieren, damit sie es nicht vergal.
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Sie stand auf, denn sie wollte das gleich erledigen. Das
Geschirr nahm sie mit, um es in die Spiilmaschine zu stellen.
Dann entschied sie sich um und stellte nur den Teller hinein.
Eine zweite Tasse Kaffee konnte sicher nicht schaden. Die
wiirde ihr beim Nachdenken helfen. Denn eigentlich hatte
sie sich ja vorgenommen, den Rest ihres Lebens zu planen —
nicht nur die nichsten drei Tage.

Automatisch lief sie damit ins Wohnzimmer statt wie-
der hinaus auf den Balkon. Nur mal eben nach René sehen,
dachte sie — und erstarrte. Fiir einen kurzen Moment hatte
sie vollkommen vergessen, dass er nicht mehr da war.

Johanna blieb im Tiirrahmen stehen, den dampfenden
Kaffee in der Hand, und lie den Raum auf sich wirken, als
sihe sie ihn zum ersten Mal.

Sie betrachtete die holzvertifelten Winde und Tiirrah-
men, die kalten Marmorfliesen, das schwarze Ledersofa, den
edlen Glastisch, die teuren Landschaftsgemilde mit ihren
protzigen Rahmen ...

René war stolz auf seinen erlesenen Geschmack gewe-
sen, und Johanna hatte gar nicht mitbekommen, wie nach
und nach alles, womit sie fiir ein bisschen Behaglichkeit sor-
gen wollte, ausgemustert wurde. Das gebliimte Sofa ihrer
Oma hatte er auf den Dachboden verbannt, ihre bunten
Webteppiche in den Keller verfrachtet, ihre Biicher in das
sogenannte Lesezimmer, das im Grunde nichts weiter als
ein Abstellraum war. Dekoartikel waren meist nach einer
kurzen Duldungsphase erst in die Garage und dann in den
Miill gewandert — René hatte Kerzenstinder, Vasen und
Familienfotos als Firlefanz bezeichnet. Irgendwann hatte
Johanna ihre Verschénerungsversuche aufgegeben und da-
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bei gar nicht gemerkt, wie unwohl sie sich in ihrem Zuhause
fithlte.

Nun wiirde sie den Riumen ihren eigenen Stempel auf-
driicken kénnen.

Irgendwann. Heute nicht.

Aber immerhin war das doch schon mal ein Plan!

Ihr Blick fiel auf das Ledersofa, auf dem sie unfreiwillig
die Nacht verbracht hatte, und das Tagebuch, das neben der
Mappe mit den Trauerkarten auf dem Tisch lag.

Unglaublich, dass Ines sie dazu gebracht hatte, sich alles
von der Seele zu schreiben. Sie erinnerte sich daran, gestern
Abend Seite um Seite gefiillt zu haben. Doch womit eigent-
lich? Was war da, um es mit Ines’ Worten zu formulieren,
direkt aus ihrer Seele durch die Hand iiber den Kugelschrei-
ber in das neue Tagebuch geflossen?

Sie beschloss, ihr Geschreibsel vom Vortag zu lesen, und
nahm das Biichlein mit hinaus auf den Balkon.

Doch kaum hatte sie sich drauBen niedergelassen, klin-
gelte es an der Haustiir. Ausgerechnet! Kam da etwa noch
mehr Post?

Seufzend und etwas verstimmt stand sie auf und ging wie-
der hinein, um zu 6ffnen.

»Hallo. Mein Ball ist in deinen Garten geflogen. Darf ich
ihn holen?«

Vor ihr stand ein weizenblondes Midchen mit Pferde-
schwanz, Sommersprossen und Zahnliicke. Sie sah sich ver-
stohlen um, als tite sie gerade etwas Verbotenes.

War das Ganze etwa eine Mutprobe? Aber machte man in
dem Alter tiberhaupt schon so was? Sie war allerhochstens

sieben. Eher sechs.
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»Ein Ball? Na, das ist doch kein Problemys, sagte Johanna.
»Komm einfach mit.«

Sie ging voraus. Durch die Griser und Striucher, die den
ziemlich lieblos angelegten Vorgarten zuwucherten, mar-
kierten bemooste Steinplatten einen Pfad ums Haus herum.

Im Garten stand ihr das Gras fast bis zu den Knien.
Hochste Zeit, wieder einmal zu mihen!

»Siehst du ihn?«, fragte sie das Madchen, das sich bereits
suchend umschaute.

»Ja, dort driiben liegt er«, rief sie und trabte los. Tatsich-
lich — neben der Hecke zum Nachbargrundstiick schimmerte
es knallrot durch die Halme.

»Nichstes Mal darfst du ihn einfach holen gehen, das ist
dann schon okaye, erklirte Johanna, als die Kleine mit dem
Ball unterm Arm zuriickkam.

»Aber Oma sagt, ich muss erst klingeln und fragen.« Da-
bei sah sie hiniiber zum Haus der Wilkenbrinks, eines sehr
zuriickgezogen lebenden Paares um die sechzig, mit dem
Johanna bisher hochstens ein paar Alltagsfloskeln gewech-
selt hatte, obwohl es schon seit gut funf Jahren gleich ne-
benan wohnte. Sie hatte nicht einmal geahnt, dass sie Kinder
hatten, viel weniger eine Enkelin. Die jetzt nachdenklich
die Stirn runzelte. »Aber Oma sagt auch, bei dir darf ich
eigentlich nicht klingeln, weil du gerade einen Verlust er-
lebt hast. Ich finde allerdings gar nicht, dass du verlustig
aussiehst.«

Johanna musste unwillkiirlich lachen. »Verlustig? So wie
das Gegenteil von lustig?«

Das Midchen nickte.

»Eigentlich gibt es dieses Wort so gar nichte, erklirte Jo-
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hanna. »Mit »Verlust« meint deine Oma, dass ich gerade mei-
nen Mann verloren habe.«

Erschrocken riss das Midchen die Augen auf. »Verloren?
Aber hast du denn nicht auf ihn aufgepasst?«

Nein, hatte sie nicht. Weder auf ihn noch auf sich und
schon gar nicht auf ihre Beziechung.

»Das bedeutet, dass er gestorben ist. Er war sehr krank.«

Die Kleine wirkte erleichtert, als wire ein Todesfall lange
nicht so schlimm wie ein Verlust durch Unachtsamkeit oder
chronische Unlust. Dann legte sie den Kopf schief, als miisste
sie eine irrwitzig komplizierte Rechenaufgabe l5sen.

»Also, ich glaube, wenn mir wieder mal der Ball riiber-
fliegt, werde ich auf jeden Fall klingeln. Du bist nett.«

Johanna lichelte. »Du auch. Verritst du mir noch deinen
Namen?«

»Darf ich eigentlich nicht. Oma sagt, Fremden darf man
nie sagen, wie man heit. Aber du wohnst ja gleich nebenan,
also bist du nicht fremd. Ich bin Mia, und du?«

»Johanna. Freut mich sehr, Mia.«

Nachdenklich blinzelte Johanna in die Sonne. Was fiir eine
ungewdhnliche Begegnung. Die kleine Mia hatte sie zum
Lachen, aber auch zum Nachdenken gebracht. Irgendwie erin-
nerte sie Johanna an Annika, als die im gleichen Alter gewesen
war. So zwischen Kindergarten und Grundschule. Naiv und
aufgeweckt zugleich. Mit der Weisheit einer Ahnungslosen
hatte sie Johanna immer wieder verbliifft. Genauso wie Mia.
Lichelnd wandte Johanna sich nun dem Tagebuch zu, das
sie vorhin zur Seite gelegt hatte, und las noch einmal in aller
Ruhe ihren spontanen Eintrag vom gestrigen Abend durch.
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Was sie da geschrieben hatte, brachte sie ins Griibeln.
Warum zur Holle habe ich es zugelassen, dass mein Leben so un-
gliicklich wurde ... Wann war sie zuletzt so gnadenlos ehrlich
gewesen? Sie konnte sich nicht entsinnen.

Nun musste sie sich entscheiden: Wollte sie einen Strich
unter die Vergangenheit zichen und einfach neu anfangen —
oder sollte sie die Aufarbeitung durch gnadenlose Ehrlichkeit
tatsichlich weiterfithren?

In ihr striubte sich alles dagegen, die vergangenen Jahre
Revue passieren zu lassen. Denn das wiirde zwangsliufig
bedeuten, alles, was sie bedriickt und geplagt und verletzt
hatte, noch einmal zu durchleiden. Wollte sie das? Ganz
sicher nicht!

Andererseits war ihr inzwischen klar, dass sie, wenn ihr
Neuanfang gelingen sollte, wohl oder iibel verstehen musste,
was in ihrem alten Leben schiefgelaufen war.

Wo lag ihr Fehler?

Wann war sie vom Weg abgekommen?

Warum hatte sie das nicht bemerkt — oder jedenfalls erst,
als es viel zu spit gewesen war?

Eins war klar: Thr jiingeres Ich wire entsetzt, wenn sie die
Johanna von heute trife.

Aber ging das nicht den meisten Menschen so? Wessen
Leben verlief schon so, wie mit achtzehn ertriumt?

Johanna schiittelte den Kopf, wie um sich selbst zu wider-
sprechen. Das war kein Argument, das sie gelten lassen
konnte. SchlieBlich ging es hier um sie, nicht um andere.
AuBerdem war sie, wenn sie die Sache objektiv betrachtete,
vermutlich Weltmeisterin darin, einen Lebensweg minutics

zu planen und dann mit Anlauf in den Sand zu setzen. Der
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