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Hab ich’s von dir, mein Schöpfer, denn erbeten,
Dass du aus Lehm zum Menschen mich geformt?
Dass du mich aus der Dunkelheit hervorzuziehen 

kamst, hab ich dich drum ersucht?
Das verlorene Paradies !

Mit großem Respekt widmet die Autorin  
diese Seiten 
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Vorwort

Dr. Darwin und einige deutsche Physiologen hielten die 
Idee, die dieser Erzählung zugrunde liegt, keineswegs 
für unmöglich.* Das bedeutet nicht, dass ich einer sol-
chen Vorstellung auch nur im Entferntesten ernsthaft 
Glauben schenke, und doch habe ich, als ich eine fantas-
tische Erzählung auf ihr aufbaute, mehr als lediglich die 
Absicht verfolgt, übernatürliche Schrecknisse aneinan-
derzureihen. Die Idee, auf der die Handlung fußt, ist frei 
von den Nachteilen der üblichen Geschichten über Ge-
spenster oder Magie. Sie empfahl sich der ungewöhn-
lichen Situationen wegen, die sich daraus ergeben, und 
sowenig sie sich in Wirklichkeit auch in die Tat umset-
zen ließe, gewährt sie der Vorstellungskraft doch eine 
umfassendere und eindrucksvollere Perspektive für die 
Skizzierung menschlicher Leidenschaften als irgendeine 
Schilderung realer Ereignisse.

Demgemäß habe ich versucht, mich an die elemen-
taren Grundsätze der menschlichen Natur zu halten, 
während ich bei ihren Verknüpfungen bedenkenlos 
Neuerungen einführte. Die «Ilias», diese tragische Dich-
tung Griechenlands, Shakespeares «Sturm» und «Som-
mernachtstraum» und insbesondere Miltons «Das ver-
lorene Paradies» fügen sich dieser Regel; und so darf 
sogar der bescheidenste Autor, der bestrebt ist, durch 
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seine Arbeit andere oder sich selbst zu unterhalten, für 
seine Prosa ohne jede Anmaßung eine dichterische Frei-
heit oder vielmehr eine Regel geltend machen, deren 
Anwendung in den größten Werken der Dichtkunst 
so vielfältige und vorzügliche Verquickungen mensch-
licher Gefühle hervorgebracht hat.

Angeregt wurde der Fall, auf dem meine Geschichte 
aufbaut, durch zwanglose Gespräche. Einerseits diente 
das Gedankenspiel der Unterhaltung, andererseits trug 
es dazu bei, in unerforschte Regionen des Geistes vor-
zudringen. Weitere Motive mischten sich mit diesen, 
während die Erzählung Gestalt annahm. Wie bestimmte 
moralische Einstellungen, die in den Anschauungen oder 
Figuren dieses Werks zum Ausdruck kommen, auf den 
Leser wirken, ist mir gewiss nicht gleichgültig, doch 
mein wichtigstes Anliegen in dieser Hinsicht beschränk-
te sich darauf, die Schwächen gegenwärtiger Romanlite-
ratur zu vermeiden und zugleich die Liebenswürdigkeit 
familiärer Zuneigung und den hohen Wert universeller 
Tugend darzustellen. Die sich naturgemäß ergebenden 
Ansichten über Charakter und Zustand des Helden soll-
te man keinesfalls mit meinen eigenen Überzeugungen 
gleichsetzen, noch sollen aus den folgenden Seiten ne-
gative Schlüsse hinsichtlich irgendeiner philosophischen 
Lehrmeinung gezogen werden.

Darüber hinaus ist der Autorin die Tatsache wichtig, 
dass sie die Geschichte in jener majestätischen Region 
begonnen hat, in der sich ein Großteil der Handlung 
abspielt, und in einer Gesellschaft, der sie unentwegt 



nachtrauert. Ich verbrachte den Sommer !+!, in der 
Umgebung von Genf.- Es war ungewöhnlich kalt und 
regnerisch, und an den Abenden drängten wir uns um 
ein loderndes Kaminfeuer und vertrieben uns gelegent-
lich die Zeit mit ein paar deutschen Gespenstergeschich-
ten, die wir zufällig entdeckt hatten.. Diese Geschichten 
weckten in uns den spielerischen Wunsch, sie nachzu-
ahmen. Wir verabredeten – ich selbst und zwei weitere 
Freunde (eine Erzählung aus der Feder eines der beiden 
würde die Öffentlichkeit bei Weitem mehr erfreuen als 
alles, was ich je zu schreiben hoffe) –, jeder eine Erzäh-
lung zu schreiben, die auf einem übernatürlichen Ereig-
nis beruht.0

Das Wetter besserte sich jedoch plötzlich, meine bei-
den Freunde verließen mich, um eine Reise durch die 
Alpen zu unternehmen, und vergaßen über der beein-
druckend großartigen Landschaft all ihre gespenstischen 
Visionen. Die folgende Geschichte ist die einzige, die 
vollendet wurde.



ERSTER TEIL
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Erster Brief:  
an Mrs. Saville, England

St. Petersburg, !!. Dezember !1**

Du wirst Dich über die Nachricht freuen, dass einem 
Unternehmen, hinsichtlich dessen Du so böse Vorahnun-
gen hattest, bislang kein Unglück widerfahren ist. Ich 
bin gestern hier eingetroffen, und meine erste Pflicht be-
steht darin, meiner lieben Schwester zu versichern, dass 
es mir gut geht und dass mein Vertrauen in den Erfolg 
meines Vorhabens wächst.

Ich bin bereits weit nördlich von London. Während 
ich durch die Straßen von St. Petersburg spaziere, fühle 
ich den kalten Nordwind meine Wangen streicheln, der 
meine Sinne belebt und mich mit Entzücken erfüllt. 
Kannst Du dieses Gefühl nachempfinden? Diese Brise, 
die aus Regionen kommt, in die ich selbst vorstoßen 
werde, gibt mir einen Vorgeschmack auf jene eisigen Ge-
filde. Von diesem vielversprechenden Wind inspiriert, 
werden meine Tagträume ungestümer und lebhafter. 
Vergeblich versuche ich mir einzureden, der Pol sei ein 
Ort des Eises und der Einsamkeit. Ich stelle ihn mir im-
mer als schöne und freudvolle Region vor. Dort, Marga-
ret, scheint die Sonne immerzu, ihre volle Scheibe steht 
knapp über dem Horizont und verbreitet einen fortwäh-
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renden Glanz. Dort herrschen weder Schnee noch Eis, 
meine Schwester, wenn Du mir erlaubst, den Berichten 
früherer Seefahrer ein wenig Vertrauen zu schenken. 
Und nach einer Fahrt über ein ruhiges Meer könnten 
wir ein Land erreichen, dessen Wunder und Schönheiten 
alle Gegenden übertreffen, die bislang auf dem bewohn-
baren Erdkreis entdeckt wurden., Seine Früchte und 
Eigenheiten sind womöglich so unvergleichlich wie die 
wohlbekannten Himmelserscheinungen und ähnliche 
Phänomene in jener unerforschten Einöde. Was darf 
man nicht alles von einem Land erwarten, in dem das 
Licht nie erlischt? Vielleicht entdecke ich dort jene ge-
heimnisvolle Macht, die die Kompassnadel anzieht, und 
kann tausenderlei Himmelsbeobachtungen überprüfen, 
die nur dieser einen Reise bedürfen, damit sich aus an-
geblichen Ausnahmeerscheinungen feste Regeln ablei-
ten lassen. Ich werde meine brennende Neugier durch 
die Erkundung eines Erdteils stillen, der nie zuvor be-
sucht wurde, und Land betreten, auf das nie zuvor Men-
schen ihren Fuß setzten. Das ist es, was mich reizt, und 
hierfür werde ich jeglicher Furcht vor Gefahr und Tod 
trotzen und die mühselige Reise mit derselben Vorfreu-
de auf mich nehmen, die ein Kind empfindet, wenn es 
mit seinen Sommergefährten in einem kleinen Boot zu 
einer Entdeckungsfahrt auf dem heimischen Fluss auf-
bricht. Sollten sich all diese Vermutungen hingegen als 
falsch erweisen, kann dennoch niemand bestreiten, dass 
ich der gesamten Menschheit bis hin zur letzten Gene-
ration einen unschätzbaren Dienst erweise, indem ich in 
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der Nähe des Pols eine Durchfahrt zu jenen Ländern ent-
decke, die zu erreichen man gegenwärtig so viele Mona-
te benötigt, oder indem ich das Geheimnis des Magneten 
lüfte; was, wenn überhaupt, nur durch ein Unterneh-
men wie das meine gelingen kann.

Diese Überlegungen haben die Unruhe vertrieben, 
in der ich meinen Brief begann, und ich fühle in mei-
nem Herzen eine brennende Leidenschaft, die mich nach 
den Sternen greifen lässt; denn nichts vermag das Gemüt 
so sehr zu beruhigen wie ein fester Entschluss, ein Fix-
punkt, an den die Seele ihr geistiges Auge heften kann. 
Die Expedition war der innigste Traum meiner Jugend-
jahre. Mit Begeisterung habe ich die Berichte der ver-
schiedenen Reisen gelesen, die unternommen wurden, 
um den Nordpazifik über jene Meere zu erreichen, die 
den Pol umgeben. Vielleicht erinnerst Du Dich, dass die 
Bibliothek unseres guten Onkels Thomas einzig und 
allein aus einer mehrbändigen Geschichte sämtlicher 
Entdeckungsreisen bestand.1 Man hat meine Bildung 
vernachlässigt, doch ein leidenschaftlicher Leser war ich 
trotzdem. Tag und Nacht studierte ich diese Bände, und 
meine Vertrautheit mit ihnen verstärkte das Bedauern, 
das ich als Kind empfand, als ich erfuhr, dass der Letzte 
Wille meines sterbenden Vaters meinen Onkel dazu ver-
pflichtete, mir ein Leben auf See zu verbieten.

Diese Visionen verblassten, als ich zum ersten Mal auf 
jene Poeten stieß, deren Werke meine Seele verzückten 
und sie in den Himmel hoben. Ich wandte mich eben-
falls der Dichtkunst zu und lebte ein Jahr im Paradies 
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meiner eigenen Schöpfung. Ich stellte mir vor, auch ich 
könnte eine Nische in jenem Tempel erobern, in dem die 
Namen Homers und Shakespeares verehrt werden. Mein 
Scheitern ist Dir wohlbekannt, und Du weißt, wie sehr 
ich unter der Enttäuschung gelitten habe. Doch dann 
erbte ich das Vermögen meines Vetters, und meine Ge-
danken wurden in ihre früheren Bahnen zurückgelenkt.

Sechs Jahre sind vergangen, seit ich mich zu meinem 
gegenwärtigen Unternehmen entschloss. Sogar jetzt 
kann ich mich noch an die Stunde erinnern, als ich mein 
Leben diesem großen Abenteuer weihte. Zunächst ge-
wöhnte ich meinen Körper an die Strapazen. Ich be-
gleitete die Walfänger auf verschiedenen Expeditionen 
ins Nordmeer. Freiwillig erduldete ich Kälte, Hunger, 
Durst und den Mangel an Schlaf. Tagsüber arbeitete ich 
oft härter als die gewöhnlichen Seeleute, und die Nächte 
widmete ich dem Studium der Mathematik, der Medizin 
und jenen Bereichen der Naturwissenschaften, aus denen 
ein Abenteurer auf See die größten praktischen Vorteile 
ziehen kann. Tatsächlich heuerte ich zweimal als Zwei-
ter Offizier auf einem Grönland-Walfänger an und er-
ledigte meine Pflichten zur allgemeinen Bewunderung. 
Ich muss gestehen, dass es mich ein wenig mit Stolz er-
füllte, als der Kapitän mir den zweithöchsten Rang auf 
dem Schiff antrug und mich mit großem Nachdruck bat 
zu bleiben; so hoch schätzte er meine Leistungen.

Und habe ich es denn nicht verdient, ein großes Ziel 
zu erreichen, liebe Margaret? Ich hätte mein Leben auch 
in Sicherheit und Luxus verbringen können, doch ich be-
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vorzugte den Ruhm vor allen Verlockungen, die mir der 
Reichtum zu Füßen legte. Ach, wenn mich nur eine er-
mutigende Stimme in meiner Absicht bestärken würde! 
Mein Mut und meine Entschlusskraft sind unerschütter-
lich, doch meine Hoffnungen schwanken, und ich fühle 
mich oft niedergeschlagen. Ich stehe kurz vor dem Auf-
bruch zu einer langen und mühseligen Reise, deren Stra-
pazen mir all meine Kräfte abverlangen werden. Ich bin 
nicht nur verpflichtet, anderen Mut zu machen, sondern 
mir auch meinen zu bewahren, wenn meine Kameraden 
verzagen.

Dies ist die günstigste Jahreszeit für Reisen in Russ-
land. In Schlitten saust man geschwind über den Schnee. 
Die Fahrt ist angenehm und meiner Meinung nach 
viel bequemer als in einer englischen Postkutsche. Die 
Kälte ist nicht unerträglich, wenn man sich in Pelze wi-
ckelt, eine Bekleidung, an die ich mich schnell gewöhnt 
habe, denn es ist ein beträchtlicher Unterschied, ob man 
über das Deck marschiert oder stundenlang still sitzt 
und keine Anstrengung das Blut davor bewahrt, in den 
Adern zu gefrieren. Ich finde es keineswegs erstrebens-
wert, mein Leben auf der Poststraße zwischen St. Peters-
burg und Archangelsk zu beenden.

In zwei oder drei Wochen werde ich mich auf den Weg 
zu letztgenannter Stadt machen, und dort möchte ich ein 
Schiff heuern, was sich leicht bewerkstelligen lässt, in-
dem man dem Besitzer die Versicherungssumme bezahlt. 
Dann werde ich von jenen Matrosen, die als geübte Wal-
fänger bekannt sind, so viele einstellen, wie ich es für nö-
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tig halte. Ich habe nicht die Absicht, vor Juni zu segeln; 
und wann ich heimkehren werde? Ach, liebe Schwester, 
wie kann ich diese Frage beantworten? Falls ich Erfolg 
habe, werden viele, viele Monate, vielleicht sogar Jahre 
vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn ich scheitere, 
wirst Du mich bald sehen – oder nie wieder.

Lebe wohl, meine liebe, allerliebste Margaret. Möge 
der Himmel Dich segnen und mich beschützen, auf dass 
ich Dir immer wieder meine Dankbarkeit für Deine Lie-
be und Zuneigung beweisen kann.

Dein Dich liebender Bruder
R. Walton

Zweiter Brief:  
an Mrs. Saville, England

Archangelsk, *+. März !1**

Wie langsam hier die Zeit vergeht, während ich von Eis 
und Schnee umgeben bin; doch ein zweiter Schritt ist 
gemacht, der mich meinem Ziel näher bringt. Ich habe 
ein Schiff gemietet und bin damit beschäftigt, meine 
Mannschaft zusammenzustellen. Auf die Männer, die 
ich bereits angeheuert habe, scheine ich mich verlassen 
zu können, und sie sind von unerschrockenem Mut be-
seelt.

Aber mir fehlt etwas, was ich bislang noch nicht finden 
konnte und dessen Abwesenheit mich überaus schmerzt. 
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Ich habe keine Freunde, Margaret. Wenn ich vor Begeis-
terung über meinen Erfolg brenne, gibt es niemanden, 
mit dem ich mein Glück teilen könnte. Wenn mich Ent-
täuschungen übermannen, wird niemand sich die Mühe 
machen, mich vom Aufgeben abzuhalten. Natürlich 
werde ich meine Gedanken dem Papier anvertrauen, aber 
das ist keine besonders erfreuliche Art, sich über Gefüh-
le zu äußern. Ich sehne mich nach der Gesellschaft eines 
gleich gesinnten Menschen, dessen Augen meinen Blick 
erwidern. Vielleicht hältst Du mich für einen Träumer, 
liebe Schwester, aber das Fehlen eines Freundes betrübt 
mich sehr. Es gibt niemanden in meiner Nähe, der sanft 
und doch mutig, der geistvoll und kultiviert ist, ohne 
engstirnig zu sein, der dieselben Neigungen hat wie ich, 
sodass er meine Pläne gutheißen oder verbessern könnte. 
Wie würde ein solcher Freund jeden Mangel Deines ar-
men Bruders ausgleichen! Ich bin zu ungestüm bei der 
Umsetzung meiner Pläne und zu ungeduldig, wenn sich 
Schwierigkeiten ergeben. Doch es ist für mich ein noch 
größeres Übel, dass ich mir alles selbst beibringen muss-
te. In den ersten vierzehn Jahren meines Lebens trieb ich 
mich in Wald und Flur herum und las nichts anderes als 
die Reisebücher meines Onkels. In diesem Alter lernte 
ich die gefeierten Dichter unseres Heimatlands kennen, 
aber erst als ich daran scheiterte, die wichtigsten Leh-
ren aus ihren Anschauungen zu ziehen, erkannte ich die 
Notwendigkeit, mit mehr Sprachen vertraut zu werden 
als nur mit der meines Vaterlands. Nun bin ich acht-
undzwanzig und tatsächlich immer noch unwissender 
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als die meisten Schuljungen mit fünfzehn. Natürlich 
habe ich mehr nachgedacht, und meine Tagträume wur-
den weitreichender und großartiger, aber es fehlt ihnen 
(wie es die Maler nennen) an Augenmaß. Ich brauche 
also dringend einen Freund, der Verständnis genug hat, 
mich nicht als Fantasten zu verachten, und der mir hin-
reichend zugetan ist, um den Versuch zu wagen, meine 
Gedanken zu ordnen.

Nun, das sind nutzlose Klagen. Auf dem weiten 
Ozean werde ich mit Sicherheit keinen Freund finden, 
nicht einmal hier in Archangelsk, unter Kaufleuten und 
Seemännern. Doch selbst diese rauen Seelen haben Ge-
fühle, die von den Niederungen menschlicher Natur un-
berührt sind. Mein Leutnant zum Beispiel ist ein wun-
dervoll tapferer und äußerst unternehmungslustiger 
Mann. Er lechzt förmlich nach Ruhm. Er ist Engländer, 
und trotz aller Vorurteile gegenüber seiner Herkunft 
und seinem Beruf, die weder durch Bildung noch durch 
Kultur gemäßigt werden, hat er sich einige der edelsten 
Tugenden der Menschheit bewahrt. Ich lernte ihn zuvor 
auf einem Walfänger kennen. Als ich entdeckte, dass er 
in dieser Stadt kein Auskommen hatte, konnte ich ihn 
mühelos für meine Pläne begeistern.

Der Kapitän ist ein Mann mit vorzüglichen Eigen-
schaften, und auf dem Schiff ist er für seine Güte und 
sanfte Strenge bekannt. Tatsächlich hat er ein so liebens-
würdiges Naturell, dass er sich weigert, auf die Jagd zu 
gehen (der beliebteste und beinahe einzige Zeitvertreib 
in dieser Gegend), da er es nicht erträgt, Blut zu vergie-
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ßen. Zudem ist seine Großzügigkeit geradezu helden-
haft. Vor einigen Jahren verliebte er sich in eine junge 
Russin mit nur geringem Vermögen, und weil er eine 
beträchtliche Menge Prisengeld+ auf die Seite gelegt 
hatte, willigte der Vater des Mädchens in die Verbin-
dung ein. Er traf seine Verlobte kurz vor der verabrede-
ten Hochzeit, sie aber war in Tränen aufgelöst, warf sich 
ihm zu Füßen, flehte ihn an, sie freizugeben, und gestand 
gleichzeitig, dass sie einen anderen liebe, der jedoch arm 
sei, und ihr Vater werde die Vermählung mit ihm nie 
erlauben. Mein großmütiger Freund beruhigte die Bitt-
stellerin, und nachdem er den Namen ihres Geliebten 
erfahren hatte, trat er sogleich von seinen eigenen An-
sprüchen zurück. Er hatte von seinem Geld bereits ein 
Landgut gekauft, auf dem er den Rest seines Lebens ver-
bringen wollte, aber er schenkte alles seinem Rivalen, 
mitsamt seinen restlichen Prisengeldern, zum Kauf von 
Vieh und überredete dann persönlich den Vater der jun-
gen Frau, der Heirat seiner Tochter mit ihrem Gelieb-
ten zuzustimmen. Der Alte lehnte entschieden ab, da er 
dachte, er sei aufgrund seiner Ehre meinem Freund ver-
pflichtet. Dieser verließ das Land, als er merkte, wie un-
erbittlich der Vater war, und kehrte nicht zurück, bis er 
hörte, dass seine frühere Verlobte gemäß ihrem Wunsch 
geheiratet hatte. 

«Was für ein nobler Bursche!», rufst Du gewiss. Das 
ist er, aber andererseits hat er sein ganzes Leben an Bord 
eines Schiffes verbracht, und seine Vorstellungen reichen 
kaum über Tau und Segel hinaus.
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Aber nur weil ich ein wenig jammere oder weil ich 
mir für meine Mühsal ein wenig Zuspruch erhoffe, den 
ich vielleicht nie erfahren werde, darfst Du nicht anneh-
men, dass ich in meinen Entschlüssen wanke. Diese sind 
so unabänderlich wie das Schicksal, und meine Reise ver-
zögert sich lediglich so lang, bis das Wetter mein Auslau-
fen gestattet. Der Winter war schrecklich hart, aber der 
Frühling ist vielversprechend, und man sagt, die Natur 
sei schon bemerkenswert weit, sodass ich vielleicht frü-
her als geplant segeln kann. Ich werde nichts überstür-
zen. Du kennst mich gut genug, um meiner Vernunft 
und Umsicht zu vertrauen, wann immer die Sicherheit 
anderer in meinen Händen liegt.

Meine Gefühle über die Aussichten meines Unter-
nehmens kann ich Dir nicht beschreiben. Es ist schier un-
möglich, Dir ein Bild von der fiebrigen Erregung zu ver-
mitteln, jener Mischung aus Vorfreude und Furcht, mit 
der ich mich auf die Abreise vorbereite. Mein Weg führt 
mich in unerforschte Gebiete, ins «Land der Nebel und 
des Schnees», aber ich werde keinen Albatros töten2 – 
sorge Dich also nicht um mein Wohlergehen. 

Werde ich Dich wiedersehen, nachdem ich endlose 
Meere überquert habe und über das südlichste Kap Afrikas 
oder Amerikas zurückgekehrt bin? Ich wage es nicht, an 
solch einen Erfolg zu glauben, aber ich kann es auch nicht 
ertragen, mir das Gegenteil vorzustellen. Schreib mir 
weiterhin bei jeder Gelegenheit. Ich werde Deine Brie-
fe vielleicht gerade dann bekommen (obwohl die Chan-
cen dafür sehr schlecht stehen), wenn ich sie am meisten 
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benötige, um meine Sorgen zu vertreiben. Ich liebe Dich 
von ganzem Herzen. Behalte mich in wohlmei nender Er-
innerung, falls Du nie wieder von mir hörst.

Dein Dich liebender Bruder
Robert Walton

Dritter Brief:  
an Mrs. Saville, England

1. Juli !1**
Meine liebe Schwester,
ich schreibe Dir schnell ein paar Zeilen, um Dir zu sa-
gen, dass es mir gut geht und dass meine Reise große 
Fortschritte macht. Dieser Brief wird von einem Kauf-
mann nach England gebracht, der sich auf der Heim-
reise von Archangelsk befindet. Er hat mehr Glück als 
ich, der ich meine Heimat vielleicht für viele Jahre nicht 
wiedersehen werde. Ich bin jedoch frohen Mutes: Meine 
Männer sind tapfer und offenbar fest entschlossen; auch 
die ständig an uns vorbeitreibenden Eisschollen, die von 
den Gefahren der Regionen künden, in die wir vordrin-
gen, scheinen sie nicht zu schrecken. Wir haben bereits 
einen weit nördlich gelegenen Breitengrad erreicht, es 
ist Hochsommer, und obwohl es nicht so warm ist wie 
in England, blasen die Südwinde, die uns rasch auf jene 
Küsten zutragen, die ich so sehnlich zu erreichen wün-
sche, mit solch belebender Wärme, wie ich es nicht er-
wartet hätte.
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Bislang hat es keine Zwischenfälle gegeben, über die 
zu schreiben sich lohnte. Ein oder zwei schwere Stürme 
und das Brechen eines Mastes sind Ereignisse, die erfah-
rene Seemänner oft ins Logbuch einzutragen vergessen, 
und ich wäre wohl zufrieden, wenn uns nichts Schlim-
meres auf unserer Reise widerfahren würde.

Adieu, meine liebe Margaret. Sei gewiss, dass ich mich 
nicht leichtfertig Gefahren aussetze – um meinetwillen 
ebenso wie um Deinetwillen. Ich werde gelassen, be-
harrlich und vernünftig sein.

Grüße all meine Freunde in England.
Mit größter Zuneigung

Dein R. W.

Vierter Brief:  
an Mrs. Saville, England

0. August !1**

Uns ist etwas so Merkwürdiges widerfahren, dass ich 
es unbedingt aufschreiben muss, obwohl wir uns sehr 
wahrscheinlich wiedersehen, bevor diese Papiere Dich 
erreichen.

Letzten Montag (-!. Juli) waren wir fast vollständig 
von Eis umschlossen, das von allen Seiten gegen das 
Schiff drückte, sodass kaum ein Freiraum blieb, in dem 
es schwimmen konnte. Unsere Lage war nicht ungefähr-
lich, insbesondere da uns sehr dichter Nebel umgab. Wir 
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drehten also bei, in der Hoffnung, dass sich das Wetter 
ändern und die Luft aufklaren würde.

Gegen zwei Uhr hob sich der Nebel, und wir sahen 
weite und zerklüftete Eisfelder, die sich in alle Richtun-
gen erstreckten und kein Ende zu haben schienen. Einige 
meiner Kameraden stöhnten, und ich selbst wurde un-
ruhig und hegte furchtsame Gedanken, als plötzlich ein 
merkwürdiger Anblick unsere Aufmerksamkeit auf sich 
zog und von unseren Sorgen über unsere eigene Lage 
ablenkte. Eine halbe Meile entfernt bemerkten wir ein 
flaches Gestell, das auf einem von Hunden gezogenen 
Schlitten befestigt war, in nördliche Richtung fahren. 
Ein Wesen von menschlicher Gestalt, aber offensichtlich 
von riesenhafter Statur, saß in dem Schlitten und lenkte 
die Hunde. Wir verfolgten die rasende Fahrt des Reisen-
den mit unseren Ferngläsern, bis er zwischen den fernen 
Anhöhen des Eises verschwunden war.

Diese Erscheinung sorgte für grenzenlose Verwun-
derung. Wir glaubten, wir wären viele Hundert Mei-
len von jeglichem Land entfernt, aber diese Sichtung 
schien nahezulegen, dass es in Wirklichkeit gar nicht so 
fern war, wie wir angenommen hatten. Da wir jedoch 
vom Eis eingeschlossen waren, konnten wir der Spur 
des Fremden, den wir mit größter Aufmerksamkeit be-
obachtet hatten, unmöglich folgen.

Ungefähr zwei Stunden nach diesem Zwischenfall 
hörten wir tief unter uns das Meer, und vor Einbruch 
der Nacht brach das Eis und gab unser Schiff frei. Wir 
blieben jedoch bis zum Morgen beigedreht, da wir be-
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fürchteten, im Dunkeln mit jenen großen, frei schwim-
menden Schollen zusammenzustoßen, die nach dem 
Aufbrechen des Eises herumtreiben. Ich nutzte die Zeit, 
um ein paar Stunden zu schlafen.

Am Morgen ging ich jedoch, sobald es hell war, an 
Deck und sah, dass sich alle Matrosen auf einer Seite des 
Schiffs drängten und anscheinend mit jemandem auf of-
fener See sprachen. Wie sich herausstellte, stand dort 
ein Schlitten. Er glich dem, den wir zuvor erblickt hat-
ten, und war auf einer großen Eisscholle über Nacht auf 
uns zugetrieben. Nur ein einziger Hund hatte überlebt, 
aber da war auch noch ein Mensch, dem die Seeleute zu-
redeten, an Bord zu klettern. Es handelte sich nicht um 
einen wilden Bewohner einer unentdeckten Insel, wie es 
der andere Reisende gewesen sein mochte, sondern um 
einen Europäer. Als ich an Deck erschien, sagte der Ka-
pitän: «Hier ist unser Kommandant, und er wird nicht 
zulassen, dass Sie auf offener See Ihr Leben lassen.»

Als mich der Fremde erblickte, sprach er mich auf 
Eng lisch an, allerdings mit ausländischem Akzent. «Wä-
ren Sie so freundlich, mir mitzuteilen, wohin Ihre Reise 
geht», sagte er, «bevor ich an Bord Ihres Schiffes komme?»

Du kannst Dir meine Verblüffung vorstellen, als ich 
solch eine Frage aus dem Mund eines Mannes hörte, der 
sich in Todesgefahr befand und für den mein Schiff, mei-
ner Vorstellung nach, eigentlich eine Zuflucht darstellen 
sollte, die nicht gegen die wertvollsten Schätze der Welt 
einzutauschen war. Ich antwortete, wir seien auf einer 
Entdeckungsfahrt mit Kurs auf den Nordpol.
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Als er dies hörte, schien er zufrieden und willigte 
ein, an Bord zu kommen. Herrgott! Hättest Du diesen 
Mann gesehen, Margaret, der widerstrebend seiner eige-
nen Rettung zustimmte, Dein Staunen hätte kein Ende 
gefunden. Seine Glieder waren halb erfroren, und sein 
Körper war durch Erschöpfung und Strapazen furcht-
bar ausgezehrt. Ich habe noch nie einen Menschen in 
solch elendem Zustand gesehen. Wir versuchten ihn in 
die Kajüte zu führen, aber sobald er nicht mehr an der 
frischen Luft war, fiel er in Ohnmacht. Also brachten 
wir ihn zurück an Deck und weckten seine Lebensgeis-
ter, indem wir ihn mit Brandy einrieben und ihm einen 
kleinen Schluck davon aufzwangen. Sobald er wieder 
halbwegs bei sich war, wickelten wir ihn in Decken und 
setzten ihn an den Kamin des Kombüsenherds. Ganz all-
mählich erholte er sich und aß ein wenig Suppe, die ihn 
stärkte.

Zwei Tage vergingen auf diese Weise, bevor er in der 
Lage war zu sprechen, und ich befürchtete immer wie-
der, dass seine Leiden ihn um den Verstand gebracht hät-
ten. Als er wieder einigermaßen bei Kräften war, brachte 
ich ihn in meine eigene Kajüte und pflegte ihn, soweit es 
meine Pflichten zuließen. Nie habe ich einen interessan-
teren Menschen gesehen: Für gewöhnlich funkelt Wild-
heit und sogar Wahnsinn in seinen Augen, doch gibt es 
Momente, wenn ihm jemand eine Freundlichkeit erweist 
oder in einer belanglosen Angelegenheit zu Diensten ist, 
da erstrahlt sein ganzes Gesicht in einem Licht der Güte 
und Liebenswürdigkeit, wie ich es noch nie erlebt habe. 
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Sonst jedoch ist er betrübt und verzweifelt, und manch-
mal knirscht er mit den Zähnen, so als könnte er die Last 
des Kummers, die ihn bedrückt, nicht länger ertragen.

Als es meinem Gast ein wenig besser ging, hatte ich 
große Mühe, die Männer abzuwimmeln, die ihm tau-
senderlei Fragen stellen wollten; aber ich ließ es nicht 
zu, dass sie ihn in einer körperlichen und geistigen Ver-
fassung, deren Gesundung offensichtlich von vollkom-
mener Ruhe abhängig war, mit ihrer nutzlosen Neugier 
plagten. Allerdings fragte ihn einmal ein Leutnant, wa-
rum er in einem derart seltsamen Fahrzeug so weit auf 
das Eis hinausgefahren sei.

Sein Antlitz bekam sofort einen abgrundtief düsteren 
Ausdruck, und er antwortete: «Um jemanden zu finden, 
der mir entfloh.»

«Und reiste der Mann, den Sie verfolgten, auf die selbe 
Weise?»

«Ja.»
«Dann haben wir ihn wohl gesehen. Denn an dem 

Tag, bevor wir Sie aufnahmen, sahen wir ein paar Hun-
de einen Schlitten mit einem Mann darauf übers Eis 
ziehen.»

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden, und 
er stellte tausenderlei Fragen über den Weg, den der 
Dämon, wie er ihn nannte, eingeschlagen hatte. Bald 
darauf, als er mit mir allein war, sagte er: «Zweifellos 
habe ich Ihre Neugier ebenso geweckt wie jene dieser 
guten Leute, aber Sie sind wohl zu rücksichtsvoll, um 
nachzufragen.»



̸̿

«Ganz recht. Es wäre wirklich sehr unhöflich und un-
menschlich von mir, Sie mit meiner Neugier zu quälen.»

«Und doch haben Sie mich aus einer ungewöhnlichen 
und gefährlichen Lage gerettet. Sie haben mich in Ihrer 
Güte ins Leben zurückgebracht.»

Kurz darauf fragte er mich, ob ich glaubte, dass das 
Aufbrechen des Eises den anderen Schlitten zerstört 
habe. Ich antwortete, ich könne dies keinesfalls garan-
tieren, denn das Eis sei nicht vor Mitternacht aufgebro-
chen und der Reisende hätte zu jener Zeit möglicher-
weise bereits einen sicheren Ort erreicht. Dies könne ich 
aber nicht beurteilen.

Von diesem Moment an schien der Fremde überaus 
erpicht darauf, an Deck zu gehen, um nach dem frü-
her gesichteten Schlitten Ausschau zu halten, aber ich 
überredete ihn, in der Kajüte zu bleiben, denn er war 
viel zu schwach, um sich der rauen Witterung auszuset-
zen. Doch versprach ich ihm, dass jemand für ihn Aus-
schau halten und ihn sofort benachrichtigen werde, falls 
irgend etwas Neues in Sicht käme.

So weit meine Aufzeichnungen über diesen merkwür-
digen Zwischenfall bis zum heutigen Tag. Der Fremde 
hat sich allmählich gesundheitlich erholt, aber er ist sehr 
still und wirkt nervös, sobald jemand anders als ich seine 
Kajüte betritt. Dennoch sind seine Manieren so einneh-
mend und freundlich, dass alle Matrosen sich für ihn in-
teressieren, obwohl sie bislang nur sehr wenig Umgang 
mit ihm hatten. Ich selbst beginne ihn wie einen Bruder 
zu lieben, und seine fortwährende, tiefe Trauer erfüllt 
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mich mit Sympathie und Mitleid. In seinen besseren Ta-
gen muss er ein edler Mensch gewesen sein, da er sogar in 
seinem Elend noch so anziehend und liebenswert wirkt.

In einem meiner Briefe schrieb ich, meine liebe Mar-
garet, dass ich auf dem weiten Ozean keinen Freund fin-
den würde. Doch ich habe einen Mann gefunden, den 
ich, bevor sein Geist durch Leid gebrochen wurde, nur 
allzu gern zum Bruder meines Herzens gemacht hätte.

Sobald es Neuigkeiten gibt, werde ich meine Aufzeich-
nungen über den Fremden bei Gelegenheit fortsetzen.

!-. August !1**

Meine Zuneigung zu meinem Gast wächst von Tag zu 
Tag. Er ruft meine Bewunderung in ebenso erstaun-
lichem Maße hervor wie mein Mitleid. Wie kann ich ein 
so edles, durch Trauer vernichtetes Wesen betrachten, 
ohne dabei den bittersten Schmerz zu verspüren? Er ist 
so sanft und doch so klug. Er ist äußerst gebildet, und 
wenn er spricht, dann fließen seine Worte schnell und 
mit unvergleichlicher Gewandtheit, obwohl sie überaus 
sorgsam gewählt sind.

Er hat sich inzwischen von seiner Krankheit erholt 
und ist ständig an Deck, offenbar um nach dem Schlit-
ten Ausschau zu halten, den wir vor seinem erblickten. 
Obwohl er unglücklich ist, beschäftigt er sich nicht un-
ablässig mit seinem eigenen Elend, sondern zeigt gro-
ßes Interesse an den Tätigkeiten anderer. Er hat mir viele 
Fragen über mein Vorhaben gestellt, und ich habe ihm 
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meine kleine Geschichte freimütig erzählt. Er schien 
über mein Vertrauen erfreut und schlug verschiedene 
Änderungen meines Plans vor, die ich überaus nützlich 
finde. Sein Auftreten ist keineswegs pedantisch; stattdes-
sen scheint alles, was er macht, allein seinem instinktiven 
Interesse am Wohlergehen jener zu entspringen, die ihn 
umgeben. Oft wird er von Schwermut übermannt, und 
dann zieht er sich zurück mit der Absicht, jede trübselige 
oder ungesellige Stimmung zu überwinden. Diese An-
fälle verschwinden wie Wolken vor der Sonne, doch sei-
ne Niedergeschlagenheit verlässt ihn nie. Ich habe mich 
bemüht, sein Vertrauen zu gewinnen, und ich glaube fest 
daran, dass es mir gelungen ist. Eines Tages erwähnte 
ich ihm gegenüber meine unablässige Sehnsucht, einen 
gleichgesinnten Freund zu finden, der mich als Ratgeber 
leiten könnte. Ich sagte, ich gehöre nicht zu jener Art 
Mensch, die sich durch einen guten Rat beleidigt fühlen. 
«Ich war mein eigener Lehrer, und vielleicht verlasse ich 
mich nicht ausreichend auf meine eigenen Fähigkeiten. 
Ich wünsche mir daher, dass mein Gefährte klüger und 
erfahrener sein sollte als ich, um mich zu ermutigen und 
zu unterstützen. Auch habe ich es nie für unmöglich ge-
halten, einen echten Freund zu finden.»

«Ich stimme Ihrer Ansicht zu», antwortete der Frem-
de, «dass Freundschaft nicht nur wünschenswert, son-
dern auch möglich ist. Einst hatte ich einen Freund, den 
edelsten unter allen menschlichen Wesen, und bin daher 
in der Lage, den Wert von Freundschaft zu beurteilen. 
Sie sind voller Hoffnung, die Welt liegt vor Ihnen, und 
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Sie haben keinen Grund zu verzweifeln. Ich aber habe al-
les verloren und kann mein Leben nicht neu beginnen.»

Als er dies sagte, nahmen seine Züge den Ausdruck 
stiller und gesetzter Trauer an, der mich im tiefsten Her-
zen berührte. Er schwieg und zog sich sogleich in seine 
Kajüte zurück.

Obwohl derart von Gram gezeichnet, empfindet nie-
mand die Schönheiten der Natur tiefer als er. Der Ster-
nenhimmel, der Ozean und jede Aussicht, die sich in die-
sen wundersamen Regionen eröffnet, scheinen immer 
noch die Macht zu haben, seine Seele zu beflügeln. Ein 
Mann wie er führt ein Doppelleben: Wenn er auch Qua-
len erduldet und von Enttäuschungen übermannt wird, 
so ist er doch, sobald er sich in sich selbst zurückzieht, 
wie ein Himmelsgeschöpf von einem Strahlenkranz um-
geben, den weder Schmerz noch Torheit durchdringen 
können.

Wirst Du über die Begeisterung lachen, die ich für 
diesen göttlichen Wanderer empfinde? Wenn ja, dann 
hast Du sicherlich jene Unbedarftheit verloren, die Dei-
nem Wesen früher solchen Zauber verlieh. Aber lächle 
ruhig über meine schwärmerischen Worte, während ich 
täglich neue Anlässe finde, sie zu wiederholen.

!2. August !1**

Gestern sagte der Fremde zu mir: «Sie können unschwer 
erkennen, Kapitän Walton, dass ich großes und unver-
gleichliches Unglück erlitten habe. Einst war ich fest 
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entschlossen, die Erinnerung an diese Schrecken mit mir 
sterben zu lassen. Sie aber haben mich dazu gebracht, 
meinen Entschluss zu ändern. Sie suchen nach Wissen 
und Weisheit, so wie ich es tat, und ich hoffe von ganzem 
Herzen, dass sich die Erfüllung Ihrer Wünsche nicht wie 
bei mir als giftige Natter erweist. Ich weiß nicht, ob der 
Bericht meiner Missgeschicke Ihnen nützlich sein wird, 
aber wenn Sie mögen, lauschen Sie meiner Geschichte. 
Ich glaube, die merkwürdigen Ereignisse, die damit ver-
bunden sind, werden Ihnen eine Sichtweise der Natur 
vermitteln, die Ihren Verstand und Ihr Wissen erwei-
tern könnte. Sie werden von Mächten und Erscheinun-
gen hören, die Sie zuvor für unmöglich gehalten haben, 
aber ich zweifle nicht daran, dass meine Geschichte in 
ihrem Verlauf in sich den Beweis für die Wahrhaftigkeit 
der darin geschilderten Ereignisse trägt.»

Du kannst Dir sicher vorstellen, wie dankbar ich über 
die angebotene Offenbarung war, doch konnte ich nicht 
dulden, dass er durch die Schilderung seiner Missgeschi-
cke erneut Kummer litt. Ich war sehr darauf aus, den 
versprochenen Bericht zu hören, zum Teil aus Neugier, 
aber auch aufgrund eines aufrichtigen Bedürfnisses, sein 
Schicksal so gut ich nur konnte zu lindern. Ich antwor-
tete, indem ich diesen Empfindungen Ausdruck verlieh.

«Ich danke Ihnen für Ihre Anteilnahme», sagte er, 
«aber es hat keinen Zweck. Meine Bestimmung hat sich 
beinahe erfüllt. Ich warte nur noch auf ein letztes Er-
eignis, dann werde ich in Frieden ruhen. Ich verstehe 
Ihre Gefühle», fuhr er fort, da er merkte, dass ich ihm 
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ins Wort fallen wollte, «aber Sie haben unrecht, mein 
Freund  – wenn Sie mir erlauben, Sie so zu nennen. 
Nichts kann mein Schicksal ändern. Hören Sie meine 
Geschichte, dann werden Sie begreifen, wie unwiderruf-
lich alles vorbestimmt ist.»

Er fügte hinzu, er werde seine Erzählung am nächs-
ten Tag fortsetzen, sobald ich Zeit dafür hätte. Über-
schwänglich dankte ich ihm für sein Versprechen. 

Ich habe mich entschlossen, jede Nacht, sofern mich 
keine anderen Pflichten abhalten, das, was er mir tags-
über erzählt hat, so wortgetreu wie möglich aufzuschrei-
ben. Wenn ich anderweitig beschäftigt bin, werde ich zu-
mindest Notizen machen. Dieses Manuskript wird Dir 
zweifellos allergrößtes Vergnügen bereiten, aber ich, der 
ich ihn kenne und alles von seinen eigenen Lippen ver-
nehme – mit welchem Interesse und Mitgefühl werde 
ich es eines fernen Tages lesen?
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Ich wurde in Genf geboren, meine Familie war eine der 
vornehmsten dieser Republik.!3 Meine Vorfahren sind 
viele Jahre lang Anwälte und Rechtsvertreter gewesen, 
und mein Vater hatte verschiedene öffentliche Ämter be-
kleidet, die ihm Ehre und hohes Ansehen einbrachten. 
Jeder, der ihn kannte, respektierte ihn aufgrund seiner 
Rechtschaffenheit und seines unermüdlichen Einsatzes 
zum Wohl der Öffentlichkeit. In seinen jüngeren Jahren 
war er unablässig mit Angelegenheiten seines Heimat-
lands beschäftigt gewesen; an Heirat, um dem Staat Söh-
ne zu schenken, die seine Tugenden und seinen Namen 
an die Nachwelt weitergeben würden, dachte er erst, als 
seine zweite Lebenshälfte längst begonnen hatte.

Da die Umstände seiner Vermählung für seinen Cha-
rakter bezeichnend sind, kann ich sie nicht übergehen. 
Einer seiner engsten Freunde war ein Kaufmann, der 
durch zahlreiche Unglücksfälle sein blühendes Unter-
nehmen verlor und verarmte. Dieser Mann namens 
Beaufort hatte ein stolzes und unbeugsames Wesen und 
konnte es nicht ertragen, im selben Land, in dem er einst 
für seinen Rang und seinen Reichtum berühmt gewesen 
war, in Armut und Vergessenheit zu leben. Nachdem er 
also seine Schulden auf ehrenhafteste Weise beglichen 
hatte, zog er sich mit seiner Tochter nach Luzern zu-
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rück, wo er ärmlich im Verborgenen hauste. Mein Va-
ter war Beaufort in innigster Freundschaft verbunden 
und über dessen Rückzug unter solch unglücklichen 
Umständen zutiefst betrübt. Ihn grämte auch der Ver-
lust seiner Gesellschaft, und er beschloss, ihn ausfindig 
zu machen, um ihn zu überreden, mit seiner Unterstüt-
zung und mit einem Kredit von seiner Seite noch einmal 
neu anzufangen.

Beaufort hatte wirksame Maßnahmen getroffen, um 
seinen Aufenthaltsort zu verheimlichen, und es vergin-
gen zehn Monate, bis mein Vater seine Zuflucht ent-
deckte. Überglücklich ob seiner Entdeckung eilte er zu 
dem Haus, das an der Hauptstraße lag, in der Nähe der 
Reuss; doch als er eintrat, empfingen ihn nichts als Elend 
und Verzweiflung. Beaufort hatte beim Zusammen-
bruch seines Unternehmens nur sehr wenig Geld retten 
können. Es reichte, um ihn ein paar Monate über Was-
ser zu halten, und in der Zwischenzeit hoffte er sich eine 
achtbare Stelle in einem Handelsunternehmen zu ver-
schaffen. Darüber hinaus hatte er dementsprechend we-
nig zu tun, und sein quälender Kummer verstärkte sich 
umso mehr, als er Gelegenheit zum Nachdenken hatte. 
Schließlich wurde sein Gemüt derart davon ergriffen, 
dass er drei Monate später im Krankenbett lag und zu 
keinerlei Anstrengung mehr fähig war.

Seine Tochter pflegte ihn überaus zärtlich, doch sah 
sie verzweifelt, wie ihre kleine Geldreserve rasch dahin-
schwand und dass es keine andere Aussicht auf Hilfe gab. 
Caroline Beaufort war jedoch aus besonderem Holz ge-
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schnitzt; die widrige Lage spornte sie an, und sie wuchs 
über sich selbst hinaus. Sie legte sich eine einfache Ar-
beit zu. Sie flocht Stroh, und es gelang ihr auf die eine 
oder andere Weise, einen Hungerlohn zu verdienen, 
der kaum ausreichte, um ihr auch nur das Überleben zu 
sichern.

So verstrichen einige Monate. Ihrem Vater ging es 
stetig schlechter; sie musste einen immer größeren Teil 
ihrer Zeit für seine Pflege aufwenden. Derweil schwan-
den die Mittel für ihren Lebensunterhalt, und im zehn-
ten Monat starb ihr Vater in ihren Armen, sie selbst als 
Waise und Bettlerin zurücklassend. Dieser letzte Schlag 
war zu viel für sie. Sie kniete vor Beauforts Sarg und 
weinte bitterlich, als mein Vater die Kammer betrat. Wie 
ein Schutzgeist kam er zu dem armen Mädchen, das sich 
seiner Obhut anvertraute, und nach der Beisetzung sei-
nes Freundes brachte er sie nach Genf, wo er sie einer 
Verwandten überantwortete. Zwei Jahre später wurde 
Caroline seine Frau.

Als mein Vater heiratete und eine Familie gründete, 
gab er etliche seiner öffentlichen Ämter auf, da er merk-
te, wie viel Aufmerksamkeit die Pflichten seines neuen 
Lebens verlangten, und er widmete sich persönlich der 
Erziehung seiner Kinder. Ich war das älteste und dazu 
bestimmt, der Erbe all seines Waltens und Strebens zu 
sein. Kein Mensch hätte liebevollere Eltern haben kön-
nen als ich. Sie sorgten sich unablässig um meine Bil-
dung und mein Wohlergehen; umso mehr, als ich lange 
Jahre ihr einziges Kind blieb. Doch bevor ich meine Er-



 

 

 

 

 

 


