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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein Land wagt den Neuanfang und eine junge Frau kampft gegen
alle Widerstande um ihr Gliick

Frankfurt, 1950: Zwischen den Trimmern ist der Wiederaufbau der Stadt
in vollem Gange. Nach der Flucht aus Leipzig will sich auch Karin

W lnsches Familie hier eine neue Existenz aufbauen. Die 20-jahrige liebt
Blicher und Geschichten und traumt von der groBen weiten Welt. Als sie
sich in den afroamerikanischen GI Billy verliebt, schwebt sie im siebten
Himmel. Doch dann muss Billy zuriick in die USA, und Karin macht eine
Entdeckung, die ihr Leben auf einen Schlag verandert: Sie ist schwanger!
Und sie ahnt, dass das Leben fir die Mutter eines Besatzerkindes nicht
leicht sein wird. Aber sie will kdmpfen. Flr sich und ihr Kind.

Autor

Blcher begleiten Juliane Michel schon ihr Leben
lang. Sie wurde in Darmstadt geboren und studierte
in Frankfurt am Main Bibliothekswissenschaften. Seit
Jahren schreibt sie bereits erfolgreich Romane.
Heute lebt sie mit ihrem Mann in der Nahe von
Wirzburg, ist aberin ihrem Herzen immer noch eine
Hessin. Flr die Geschichte von Fraulein Wiinsche
recherchierte sie akribisch Uber das Frankfurt der
Nachkriegsjahre und sprach mit Menschen, deren
Schicksal eng mit den amerikanischen Besatzern
verbunden ist.



PROLOG

Juni 1946

ohlenstaub kitzelte ihr in der Nase. Karin lag auf
I<dern rumpelnden Laster und hoffte, dass sie nicht
die falsche Entscheidung getroffen hatte. Immer weiter
weg von zu Hause ging die Fahrt. Um in der dunklen
Nacht nicht sofort erkannt zu werden, hatte sie ein graues
Kopftuch um ihre blonden Zopfe gebunden. Ihre we-
nigen Habseligkeiten steckten in ihrem Rucksack, die
Kleidung trug sie auf dem Leib. So abgemagert, wie sie
wat, fielen die tibereinandergezogenen Récke und Pullover
unter ihrem schwarzen Wintermantel tberhaupt nicht
auf.

Der nichtliche Himmel riss auf, und auf einmal konnte
sie die Sterne erkennen. Egal, was auf der Erde passierte,
es funkelten immer die gleichen Sterne. Da war der Polar-
stern und dort der Groe Wagen. Thre Mutter hatte sie ihr
gezeigt, damals, als man noch keine Angst zu haben brauchte,
es konnten Bomben auf einen herabfallen.

Jetzt glich der Himmel wieder einer endlosen Weite und
einem grof3en Versprechen.



Neben ihr lagen drei Jungs. Sie kannten sich nicht, hatten
aber dasselbe Ziel: die amerikanische Zone.

Karin war sechzehn Jahre alt und wollte eine Zukunft ha-
ben, wenn der Krieg ihr schon die Kindheit genommen
hatte. Sie hatte es nicht mehr ausgehalten. Stick fiir Stiick
hatten die Russen ihr alles kaputt gemacht. Sie durfte noch
nicht mal mehr in die Schule gehen, nur weil sie sich gewei-
gert hatte, Russisch anstelle von Franzosisch zu lernen.
Russisch war eine schreckliche Sprache. Der Klang erin-
nerte sie immer wieder an den Tag, an dem ihre Oma er-
schossen worden wat.

Karin wollte auch nicht in die FDJ, schon wieder so ein
Verein, der die Jugend beltgt, hatte ihr Vater gesagt. Sie
wollte mit ihm zusammen die Buchhandlung wiederauf-
bauen, inmitten von Geschichten und Versprechungen auf
eine bessere Zukunft leben. Doch auch die Buchhandlung
hatten die Russen ithnen weggenommen. Jetzt arbeitete ihr
Vater als Maurer. Und Opa war noch immer im Lager, ohne
Aussicht auf ein Gerichtsverfahren, wihrend auf seinen zu-
sammengeflickten Druckmaschinen Propaganda der sowje-
tischen Militdradministration gedruckt wurde.

Nach dem Schulrauswurf hatte Karin erst einmal auf dem
Land den Jungbauern beim Pfliigen helfen mussen. Endlich
raus aus der Steinwiste. Nur zu essen gab es dort leider auch
nicht genug.

Dort hatte sie von dieser Fluchtmdoglichkeit gehort. Sie
hoffte, nach Frankfurt am Main zu ihrer Tante Elvira zu
gelangen und dort aufs Gymnasium gehen zu kénnen. Sie
wollte lernen, mehr von der Welt erfahren. Und wenn sie
dann nach Leipzig zurtickkehren wiirde, hitte ihr Vater



sicher lingst eine neue Buchhandlung aufgemacht. So lau-
tete der Plan, an den Karin sich klammerte, wihrend der
Laster Richtung Grenze fuhr.

Ein Klopfen schreckte sie aus thren Gedanken. Das ver-
einbarte Signal, sich unter den leeren Sicken zu verstecken.
Der Staub nahm iht den Atem, auf einmal musste sie an die
Gasmaskeniibungen beim BDM denken. Rasch fingerte sie
ein Taschentuch aus der Jacke, hielt es sich vor den Mund
und atmete flach.

Eine Kuh muhte, der Laster holperte tiber Kopfstein-
pflaster, dann war es wieder still. Karin bekam keine Luft
meht, wollte die Sicke zur Seite rei3en, durfte nicht.

Da, ein zweifaches Klopfen. Zeit abzuspringen. Sie kroch
hervor, einer der Jungs lieB sich leise fallen, sie folgte ihm.
Der nichste Junge traf beinahe ihren Kopf.

Im silbernen Mondschein schlichen sie tiber die Felder.
Frische Heugarben dufteten stufllich, ein Bach gluckerte,
hinter einem Busch ragte ein weil3es Schild empor.

Ende der russischen Zone. Durchgang und Durchfabrt verboten
stand unter den kyrillischen Buchstaben, die Karin zwar
lesen konnte, aber nicht verstehen wollte.

Sie grinsten sich an, Karin nahm Anlauf und flog voller
Zuversicht tiber den Bach in die Zukunft.

Ihr Ful3 knickte um, stechende Schmerzen fuhren iht ins
Bein, und sie musste innehalten.

Die anderen verschwanden schon in einem Wald, sie
humpelte hinterher. Border Zone. Grenge amerikanischer Sek-
tor war hier aufs Schild gepinselt worden. Die trockenen
Blitter auf dem Waldboden knirschten. Einer der Jungen
stoppte und hielt sich die Hand ans Ohr. Alle verharrten



und lauschten. Jetzt vernahm auch Karin leise Motoren-
gerdusche.

Die Jungs stoben in alle Richtungen davon, und Karin
konnte mit dem verknacksten Ful3 nicht mithalten. Kalte
Angst erfasste sie. Schritt fiir Schritt schlich sie vorwirts.
Da, wieder Motorengeriusche.

»Stopp! Stehen bleibeny, rief eine minnliche Stimme.
Karin versteckte sich wie Winnetou hinter einem Baum.
Auf einmal tauchte eine Waffe vor ihrem Gesicht auf. Vor
Schreck bekam sie keine Luft mehr. Ein Mann packte sie
hart am Arm und driickte sie gegen den Baum.

Er trug eine grine Uniform und auf dem Kopf einen
dunklen Helm mit gelben Streifen. In der Mitte prangte ein
grof3es C mit einem roten Blitz. United States Constabulary las
Karin. Ein Amerikaner. So ein Mist.

»Interzonenpass?«, fragte er mit deutlichem Akzent und
zielte noch immer auf ihr Gesicht. Sie schiittelte den Kopf.
Seine Augen konnte sie unter dem Helm nicht erkennen,
nur den leichten Sonnenbrand auf der Nase. Ob er sie er-
schieen wiirde? Blof3 nicht zugeben, dass sie aus det sowje-
tischen Zone stammite, sie wollte nicht zurtickgeschickt wer-
den. Den Russen war es nur recht, wenn die Deutschen ihre
Zone vetlieBen, in jedem Fliichtling sahen sie einen Faschis-
ten, der beim Aufbau einer sozialistischen Gesellschaft nur
im Weg gewesen wire. Aber willkommen waren sie in den
anderen Besatzungszonen deswegen nicht, iiberall gab es
zu wenig Lebensmittel und Wohnraum.

Er griff nach ihrem Rucksack, 6ffnete ihn. Neben Wische
und Lebensmitteln hatte sie einen Band Rilke-Gedichte da-
bei. Ihr Herz trommelte in ihrer Brust, und sie bekam kaum



noch Luft. Was, wenn er hineinschaute? Sie hatte ihren Per-
sonalausweis zwischen die letzten Seiten geklebt.

Anstatt das Buch zurtckzulegen oder auszuschutteln,
blitterte er interessiert die Seiten durch. Wieso musste sie
ausgerechnetan einen Soldaten geraten, der Gedichte mochte?
Schon hielt er die letzte Seite zwischen seinen Fingern, be-
tithlte, was sich dort verbarg, und klappte ein Taschenmes-
ser auf.

Sie taumelte, ihr wurde schwindelig vor Angst. Was wiirde
jetzt mit ihr geschehen?

Ein Blick auf die kyrillischen Buchstaben gentigte. Der
Amerikaner zerrte sie am Arm durch den Wald. Dabei hatte
sie sich solche Hoffnungen gemacht, als Leipzig letztes Jahr
von der US-Army eingenommen worden war. Sogar Opas
englische Sherlock-Holmes-Bticher hatte sie gelesen, um
ihr Englisch aufzupolieren.

Und dann hatten sie die Stadt an die Russen tibergeben.

Auf einem Feldweg wartete ein Jeep, die drei Jungs sallen
mit hingenden Képfen auf der Riickbank. Karin musste
sich zwischen sie quetschen. Wenigstens bekam sie den
Rilke zurtick.

»Bucher filzen sie immer, raunte ihr ein Junge zu. »Bes-
set, man hat gar keine Papiere dabei.«

»Am besten ist es, man wird gar nicht erst geschnappt,
flisterte der andere.

»Das nichste Mal probiere ich es bei den Briten«, meinte
der dritte. »Die Tommys sollen nicht so streng sein.«

Aber Karin war sich nicht sicher, ob sie das noch ein-
mal durchmachen wollte. Sie zitterte am ganzen Korper,
nicht vor Kilte, sondern vor Angst. Wie konnte sie nur so



unverniinftig sein und sich in die Nihe von Soldaten bege-
ben, sie wusste doch, dass die Besatzer die Zonengrenzen
kontrollierten. Thr wat, als ob sie wieder den Wodka riechen

wirde, und auf einmal musste sie sich tibergeben.

Verhore und Formulare, dann wurde sie zu vielen anderen
Midchen in einen Raum gesperrt, wusch sich an einem
Eimer und bekam Brot zu essen. Nach zwei Tagen wurde
sie zusammen mit anderen Jugendlichen zum Grenziber-
gang Bebra-Fisenach gebracht. Hinter dem Grenzbalken
warteten bereits die schwarz gekleideten sowjetischen Grenz-
soldaten.

Wieder wurde Karin vor Angst und schlechten Erin-
nerungen Ubel, aber dieses Mal schaffte sie es, sich zu be-
herrschen. Damit sie sie ohne Probleme passieren lieBen,
gab sie den sowjetischen Soldaten ihre gesamten Erspar-
nisse. Fur den Rickweg brauchte sie mehrere Tage, fuhr bei
Bauern auf Pferdewagen mit oder kletterte auf die tiber-
vollen Ztge.

Als sie endlich wieder zu Hause in der Kartl-Liebknecht-
StraB3e cintraf, sal} ihre jingere Schwester Vera lesend am
Kiichentisch.

»Du bist wieder zuriickl« Sie fiel ihr stirmisch um den
Hals. »Wie kannst du nur abhauen, ich hatte solche Angst
um dich.«

»Mir passiert schon nichts, Unkraut vergeht nicht.« Ka-
rin wusch sich die Hinde, und als sie sich setzte, fiel eine
schwere Last von ihr ab.

»Was liest du?«, fragte sie Vera neugierig,

» Vom Winde verwebt.« Vera hielt das verkohlte Buch hoch,
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das Karin nach der Bombardierung zwischen den Triim-
mern ihrer Wohnung gefunden hatte.

»Findest du nicht, dass du mit vierzehn noch ein biss-
chen zu jung daftr bistr«

»lch liebe Scarlett O’Harax, sagte Vera.

»Ich hasse Amerikaner«, antwortete Karin.
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]
DAS HERZ ALLER DINGE

Stlvester 1949

och ein Tag, und das neue Jahrzehnt begann. Endlich

kamen neue Zeiten, und endlich wiirde Karin da sein,
wo sie immer sein wollte: bei ihrem Vater in der Buchhand-
lung, umgeben von Biichern, Menschen und Geschichten,
die sie so schr liebte. Nur, dass diese Buchhandlung sich
nichtin Leipzig, sondern in Frankfurt am Main befand. Auf
dem Weg dorthin folgte sie ihm mit dem Handkarren vor-
bei an leer gerdumten Bombenkratern, vereinzelt wieder auf-
gebauten Hiusern und riesigen Kinoplakaten mit Reklame
tar Der dritte Mann.

Hatte das nicht Graham Greene geschrieben? Sie reckte
den Kopf, um die Ankiindigung auf dem Plakat besser lesen
zu konnen. Fir einen Moment achtete sie nicht mehr auf den
Weg und prallte gegen einen Passanten. Der Griff des Kar-
rens stiel3 ihr in den Riicken, und sie blickte verirgert hoch.

Ein GI mit einer Kamera um den Hals.

»Sorry.« Er ging einen Schritt riickwirts und tippte sich
mit der Hand an die Schiffchenmttze. Die Haare darunter
waren millimeterkurz, seine Haut kastanienbraun.
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»O nein, das war meine Schuld, sagte sie spontan auf
Deutsch. Thre Englischkenntnisse waren vollig eingerostet.

Mit gerunzelter Stirn untersuchte er seine Kamera. Ob
sie durch den Zusammenprall beschidigt worden war? Be-
stimmt gab es dann Arger.

Irgendwie machte er sie nervos, dabei sah sie hier in Frank-
furt stindig amerikanische Soldaten. Aber sie hatte noch im-
mer nicht vergessen, wie sie sie mit siegessicherem Licheln
zurtick nach Leipzig geschickt hatten, wo Hoffnungslosig-
keit und Hunger auf sie gewartet hatten.

Er richtete die Kamera auf die unzerstorte Fassade des
Bieberbau-Kinos, dann das erlosende Klicken. Nichts war
passiert.

Karin kratzte ihre letzten Englischkenntnisse zusammen
und versuchte zu erkliren, dass sie nur aufs Kinoplakat von
Der dritte Mann geachtet habe. Plotzlich liel3 er die Kamera
sinken und sah sie mit seinen braunen Augen an, als ob er
sie jetzt erst richtig wahrnehmen wiirde. Ein fast unmerk-
liches Licheln spielte um seinen wohlgeformten Mund, und
ihr wurde auf einmal ganz heil3 trotz der kalten Winterluft.
Sein Licheln wurde breiter, und sie erwiderte es zaghaft.

Doch er tippte sich nur an die Miitze und setzte seinen
Weg fort. Aus der Tasche seiner olivfarbenen Uniformjacke
ragte ein Buch, sie versuchte, den Titel zu erkennen, und
sah ihm unwillkiirlich nach, wie es sich fiir eine Frau eigent-
lich nicht gehorte.

»Trodel nicht so, Karing, rief ihr Vater.

Seufzend wandte sie sich um. »Komm ja schon.«

Sie eilte hinter ihm her. Mit seinem schwarzen Hut und
dem grauen Mantel fiel er nicht weiter auf, aber sie wiirde
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ihren stets aufrecht gehenden Vater, den Buchhindler Jus-
tus Wiinsche, den all das Leid der vergangenen Jahre nicht
hatte brechen koénnen, tiberall wiedererkennen. Er sprach
nie dartiber, weder tiber die Ardennenoffensive, das Kriegs-
gefangenenlager am Rhein oder die Heimkehr nach Leip-
zig, als er am Grab seiner Mutter geweint hatte. Noch nie
hatte Karin ihren Vater vorher oder danach jemals weinen
schen.

Als er an der Schillerstral3e warten musste, holte sie ihn
endlich ein. Eine Tram fuhr klingelnd an ihnen vorbei. In
Frankfurt hiel3 die Bimmel nicht Bimmel, obwohl sie fast
noch mehr klingelte als in Leipzig. Aber hier sagte jeder Tram,
das hatte Karin wie so vieles andere auch schnell gelernt,
seit sie im September 1948 in Frankfurt eingetroffen waren.

Der Schutzmann mit der Trillerpfeife gab den Weg frei,
und sie passierten die dunkle Ruine der Hauptwache und
die hohen Neubauten mit Leuchtreklame fiir die Frankfurter
Rundschan und Mouson-Creme, Zeichen des rasanten Wie-
deraufbaus.

Die Zeil, Frankfurts wichtigste Einkaufsstra3e, schien
sowieso keinen Stillstand zu kennen. Der Kaufhof hatte
bereits wieder zwei Stockwerke, und ganz Frankfurt sprach
davon, dass er bald abgerissen und noch gréBer und moder-
ner wieder aufgebaut werden wiirde.

Vor der notdiirftig reparierten Kleinmarkthalle bog ihr
Vater in die schmale Hasengasse ab. Hier standen fast keine
Hauser meht, sie niherten sich unverkennbar der zerstorten
Altstadt.

»Hoffentlich entscheiden die Politiker bald, dass hier ge-
baut werden darf, sagte Karin.
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»Was findest du denn besserr«, fragte ihr Vater. »Den
mittelalterlichen Stadtkern abreilen oder die historischen
Gebidude rekonstruieren?«

»Was schneller geht.« Sie gingen an einem Jungen in kur-
zen Hosen vor einer Kellertiir vorbei. Hinter ihm erkannte
Karin Matratzen und einen Eimer. Das Haus tiber dem Kel-
ler stand nicht mehr. »Es fehlen so viele Wohnungen.«

»Und Geschifte.« Er wies auf einige Baracken am Stra-
Benrand. Schnell gezimmerte Holzbuden. Hauptsache, man
konnte seine Waren irgendwo verkaufen.

An der Ecke zur Tongesstrale zeigte er voller Stolz auf
cine der Bretterbuden, hinter der auf einem Trimmerberg
diirres Wintergras wuchs.

»Das ist sie. Unsere Frankfurter Buchhandlung Wiinsche.«

Sie war winzig, aber Karin fand sie wunderschon. Durch
das weil3 gestrichene Holz fiel sie sofort auf, zwei groBere
Fenster zum Dekorieren besal sie auch, und als sie durch
die dreckigen Fenster spihte, erkannte sie deckenhohe Re-
gale, einen Tisch, mehrere Stiihle. Es war karg, aber ein Neu-
beginn, und das war alles, was zihlte.

Es dauerte, bis ihr Vater das verrostete Vorhingeschloss
aufbekam. Ein Schwall staubiger Luft stieg Karin in die
Nase, durchmischt mit dem Geruch nach Leder und Schuh-
creme. An der Decke brannte eine fahle Glithbirne. Vorher
war hier ein Schuhladen gewesen. Das Geschift musste gut
gegangen sein, denn der Schuster besal3 mittlerweile einen
grofien Laden auf der Zeil.

»Na, Karin, was sagst du?« Thr Vater nahm den Hut ab
und drehte sich langsam im Kreis. Sein blondes Haar fiel
ihm trotz des akkurat gekdimmten Seitenscheitels wider-
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spenstig in die Stirn, seine sonst so bleichen Wangen waren
vor Freude gerotet, und seine Augen blitzten.

Und fur einen Moment sah sie wieder die alte, mehrsto-
ckige Buchhandlung am Leipziger Marktplatz vor sich: Bii-
cher tber Biicher in deckenhohen Regalen, den weinroten
Teppichboden, die alten Olgemilde und den funkelnden
Kronleuchter. Sie seufzte.

»Keine Angst, das wird bestimmt ganz wunderbarl«

»Ich musste nur gerade an zu Hause denken.« Sie rieb
sich die kalten Hinde. Noch immer wurde sie wiitend, wenn
sie an den Tag dachte, als die Russen sie aus ihrer Buch-
handlung warfen.

Er strich sich die Haare aus der Stirn. »Wenn Deutsch-
land erst mal wiedervereint ist, bekommen wir alles zurtick,
vetlass dich darauf.«

Das sagte er oft, aber Karin glaubte nicht mehr daran.

»Und wann kommen die neuen Biicher?«, fragte sie.

»Jeden Moment, wir sollten uns beeilenl«

Sie nickte und band sich das graue Tuch um den Kopf.
Zopfe hatte sie keine mehr, die hatte sie sich gleich am ers-
ten Tag in Frankfurt abschneiden lassen. Jetzt reichten ihr
die welligen Haare bis zum Kinn.

Von einem Hydranten zwei Hiuser weiter holte Karin
Wasser. Dann schltpfte sie aus ihrem Mantel und zog sich
tber ihren alten braunen Rock und den Norwegerpullover
aus der Kleidersammlung eine Schiirze an. Zuerst putzte sie
cinen fensterlosen Raum, der Lager und Biiro gleichzeitig wer-
den sollte, danach war der Ladenraum dran, der mit einem
kleinen Bollerofen beheizt werden konnte. Sonst wiirde es
in der Holzbaracke verdammt kalt werden.
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»Herr Wiinsche?« Ein Mann im weilen Malerkittel stand
vor der Bude. »Isch hitt da Thne Ihr Schildl, sagte er in
breitem Frankfurterisch und hielt es wie zum Beweis hoch:
ein weilles Holzschild, auf dem in roter, geschwungener
Schrift Buchbhandlung Wiinsche stand.

»Ahl« Thr Vater ging zu ithm. »Sehr nett von Thnen, dass
Sie es mir trotz der Betriebsferien zwischen den Jahren vor-
beibringenl«

»Na ja, wenn Sie am Montag uffmache wolle ...« Der
Mann streckte die Hand aus, und ihr Vater gab ihm ein Trink-
geld. Obwohl sie wenig hatten, war er immer grof3ziigig.

Schnell brachten sie das Schild an, und der Maler verab-
schiedete sich. »Dann einen guten Rutsch und alles Gude
fur Thrn Ladel«

Ob jetzt endlich die Biicher kamen? Karin konnte es kaum
erwarten, sie war ganz unruhig vor Freude und schaute stin-
dig zur Tir. Doch als sie Schritte horte, waren es nur ihre
Mutter und Vera.

Alma Wiinsche stellte einen Einkaufskorb auf den Tisch.
Der schwarze Mantel schlotterte um ihre schmalen Schul-
tern, und erste weille Strahnen waren in den braunen Haa-
ren zu erkennen. Karins Mutter arbeitete in einer Anwalts-
kanzlei als Buchhalterin, aber in Leipzig, da hatte sie die
Buchhandlung durch den Krieg gebracht und auch in Zei-
ten von Papierknappheit und tiglichen Bombenalarmen ihre
Kunden mit tréstendem Lesestoff versorgt. Sogar Baumate-
rialien fur die provisorische Reparatur nach der gro3en Bom-
bardierung im Dezember 1943 hatte sie organisiert. Nur
gegen die Enteignung war auch sie machtlos gewesen.

»Wie gut, dass das Schild schon da istl« Sie zog ihren
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Mantel aus, unter dem sie bereits ihre braun karierte Kittel-
schiirze trug, »Sonst kann man ja gar nicht erkennen, dass
das hier eine Buchhandlung ist.« Sie deutete auf die leeren
Regale.

»Und wo sind die Biicher?« Karins Schwester Vera folgte
ithrer Mutter. Sie ging noch zur Schule, und auf ihre lan-
gen, braunen Zopfe wollte sie noch nicht verzichten. Karin
fand, dass sie viel jinger als siebzehn wirkte. Bestimmt lag es
daran, dass sie den Krieg bei Verwandten in Thiiringen ver-
bringen dutfte und nie die Todesangst wihrend einer Bombar-
dierung etlebt hatte. Da es dort aber kein Lyzeum gegeben
hatte, war Karin notgedrungen in Leipzig geblieben.

Justus Wiinsche schaute auf die Uhr. »Ich habe die Liefe-
rungen am Bahnhof sammeln und lagern lassen, der Spedi-
teur sollte jeden Moment kommen.«

»Sei nicht so ungeduldig, wir miissen ja erst noch put-
zen.« Ihre Mutter ergriff den Besen.

Vera schnappte sich Lappen und Eimer. »Wie gut, dass
du heute nicht bei Herrn Bottcher arbeiten musst, Karin.«

Das stimmte, obwohl Karin nattrlich dankbar war, so
schnell eine neue Lehrstelle gefunden zu haben, und dann
auch noch in einer groBen Universititsbuchhandlung. In
Leipzig hatte sie erst fast ein Jahr nach der vergeblichen
Flucht mit ihrer Lehre angefangen.

»Hier ist es so schon, wer will da noch woanders arbei-
ten?«, fragte sie.

Vera nickte ihr lichelnd zu und fing mit dem Putzlap-
pen eine Spinne ein. Schnell waren sie fertig, und die blitz-
saubere Bude wartete genauso wie Familie Wiinsche auf die
Biicher.
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»Hunger?«, fragte ithre Mutter und 6ffnete ihren Korb.
»Ich habe Kaffee dabei und Wurstbemmen.«

»Mama, wir sind nicht mehr in Sachsen.« Karin zog das
Kopftuch aus und schiittelte ihre Haare. »Hier heilen die
Bemmen Brotscheiben.«

»Na, dann eben Wurstbrot. Mit Gurken.«

Karins Lieblingsbrote, schon beim Gedanken daran lief
ihr das Wasser im Mund zusammen. Sie setzten sich auf die
wackeligen Stthle, ihre Mutter schenkte die mitgebrachten
Tassen voll mit heilem Muckefuck. »Besser als nichts«, lau-
tete ihre Gbliche Bemerkung,

Vater schaute schon wieder auf die Uhr. »Wenn das nicht
klappt ... ich hab doch erst heute den Schliissel bekommen,
und am zweiten Januar wollen wir aufmachen, wie sicht das
denn aus, wenn die Regale noch leer sind .. .«

»Wird schon, Justus, wird schong, beruhigte ihre Mutter
ihn.

Da klopfte es, und alle sprangen erwartungsvoll auf, aber
es stand nur Tante Elvira vor der Tiir.

»Das ist ja eine Bruchbudey, sagte sie anstelle einer Be-
griifung und wischte sich Staubflusen von ihrem schwar-
zen Persianermantel. Tante Elvira war eigentlich Karins Grof3-
tante, die Schwester von Grof3vater Wiinsche und die Witwe
eines Pelzhindlers. Der Persianer war iht, neben einer Netz-
stola, als einziger Pelzmantel geblieben — die anderen hatten
ihren Weg auf den Schwarzmarkt gefunden und ihre Freunde
und sie vor dem Verhungern bewahrt. Jetzt war ihr Haus
voller Ausgebombter und Vertriebener, doch Tante Elvira
freute sich, wenn sie helfen konnte.

»Du hast als Maurer gearbeitet, und dann mietest du ein
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Holzhaus? Und hier willst du Biicher aufbewahrenr« Mit
dem Lederhandschuh strich Tante Elvira tiber die Regal-
bretter, aber Staub konnte sie natutlich keinen mehr finden.

»Ist ja nur fiir den Ubergang. Ich bin so froh, endlich was
gefunden zu haben und die Maurerkelle an den Nagel hin-
gen zu kénnen.«

Karin wusste, dass er gerne als Maurer gearbeitet hatte.
Vor allem in Leipzig, zusammen mit Opa Buschke, dem Va-
ter ihrer Mutter. Der gelernte Maurermeister hatte ihm alles
beigebracht, und ihr Vater schien die kérperlich anstren-
gende Arbeit gebraucht zu haben, damit er seinen Kopf frei
von seinen Kriegserinnerungen bekam.

Der Gedanke an die in Leipzig gebliebenen Eltern ihrer
Mutter schniirte Karin die IKKehle zu. Fiir sie war eine Flucht
nicht infrage gekommen — ihr Maurerbetrieb flotierte, zu-
dem war Opa Buschke in die SED ecingetreten und hatte
kein Verstindnis fiir ihre Fluchtpline gehabt.

Als Tante Elvira an einem Regal rittelte, schwankte es.
»Hs ist ja noch schlimmer, als ich es beftirchtet habe.«

»Dalfiir gibt es endlich wieder eine Buchhandlung Wiin-
sche.«

»Richard hitte das nie und nimmer als Buchhandlung be-
zeichnet.« Erschrocken legte sie die Finger an die Lippen.
»Entschuldigung. Das wollte ich nicht. Dein Vater wire be-
stimmt froh, wenn er hier bei dir sein dirfte, egal, wie die
Buchhandlung aussicht. Ganz allein in einem Internierungs-
lager an Typhus zu sterben, das hat mein Bruder nicht ver-
dient.« Betriibt schiittelte sie ihre silbergrauen Haare. »Wie
konnte das nur passierenr«

»Wir werden es nie erfahren.« Justus legte ihr die Hand
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auf die Schulter. »Aber wir sind dir so dankbar, dass du uns
bei dir aufgenommen hast.«

»Das war doch selbstverstindlich, Justus.« Sie blickte ihn
an. Karin fiel auf, dass die beiden sich im Profil dhnlich sa-
hen. Sonst nicht, sie war klein und dick und ihr Vater grof3
und schlank.

»Aber wo sind denn eigentlich die Biicher?«, meckerte
Tante Elvira schon wiedet.

»Die kommen bestimmt gleich.«

»Ich halte es immer noch fiir einen Fehler, direkt nach
dem Weihnachtsgeschift zu erdffnen.« Sie machte eine aus-
ladende Geste. »Den grofiten Umsatz des Jahres hast du ge-
rade verpasst. Nicht, dass du bis zum nichsten Weihnachts-
fest pleite bist.«

Justus stiitzte die Hinde in die Seiten. »Wir schaffen das,
Tante, du wirst sehen.«

»Ganz bestimmitl, bekriftigte Karin.

Plotzlich klopfte es. Drauflen stand ein dicker Mann mit
Schnauzbart und einer Postmiitze auf dem Kopf.

Wihrend ihr Vater die Lieferungen entgegennahm, rium-
ten sie die Putzsachen schnell in den Handwagen. Er erklirte
noch einmal genau, wie sie die Blicher auf dem Lieferzettel
abhaken und auszeichnen, also den Preis und das Lieferjahr
mit Bleistift auf den inneren hinteren Buchdeckel schreiben
sollten. Dann 6ffnete er die erste Holzkiste.

»Vom Desch Verlagg, sagte er voller Inbrunst und strich
wie immer mit der Hand sanft Giber die Biicher.

»Die Geschlagenen von Hans Werner Richter.« Er klang ehr-
firchtig, »Er ist der Kopf der Gruppe 47, die die deutsche
Literatur erneuern will.«
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Vorsichtig 6ffnete Karin ihr Paket. Es kam aus Betlin, von
Suhtkamp, dem fritheren S. Fischer Verlag. Thomas Mann,
Stefan Zweig, Gerhard Hauptmann. Vorsichtig nahm sie Band
tir Band heraus, verglich sie mit der Bestellung und dem Lie-
ferschein und schrieb mit Schonschrift die Preise hinein. Sie
liebte den Geruch von Papier, die rauen oder glatten Sei-
ten, feine Leinen- oder Halbleinenbinde mit Lesebindchen
und bunten Schutzumschligen. Manche Vetlage lieferten die
besonders kostbaren Biicher sogar in Zellophan verpackt!
Und natiirlich liebte sie die Geschichten in den Biichern.

Firs Einrdumen in die Regale war Vera zustindig, Mit
Vaters Plan in der Hand summte sie dabei leise vor sich hin.
Tante Elvira half, in dem sie das Packpapier ordentlich glit-
tete und in einer Ecke stapelte, damit man es wieder verwen-
den konnte. Sogar die Bindfiden rollte sie sorgfiltig auf.

»Justusl, rief sie auf einmal entsetzt und deutete auf den
Packen Zeitungen, den er gerade auf einem Tisch ausbrei-
tete. »Du verkaufst auch diese billigen Romane von Rowohlt?
Das sind doch keine Biicher, das sind — Zeitungenl«

»Auf den Inhalt kommt es an. Papier und Maschinen gibt
es zwar langsam wieder, um Biicher zu drucken, aber Geld,
um sie zu bezahlen, daran mangelt es den meisten Kunden
noch.«

»Du solltest sie ins Schaufenster legen, sagte Karin. »Der
Bottcher verkauft sie nimlich nicht, und es kommen viele,
die nach den Biichern fragen.«

»Buicher«, schnaubte Tante Elvira.

»Gute Idee mit dem Schaufenster.« Thr Vater reichte Karin
den Zeitungsstapel. »Auszeichnen missen wir sie nicht, der
Preis steht ja drauf.«
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Blieb die Frage, wie sie die Hefte auf dem schmalen Fens-
terbrett dekorieren sollte. Hinstellen konnte man sie schlie3-
lich nicht.

Vor dem Fenster herrschte das tibliche Gewimmel. Irgend-
eine Bewegung brachte Karin dazu aufzublicken. Und da
lieB3 ein Schwarzer Soldat auf der anderen Strallenseite ge-
rade seine Kamera sinken. Sie erkannte ihn sofort —den Mann
von heute Morgen. Er sah zu ihr hiniiber und tiberquerte
die Hasengasse. Wollte er etwa zu ihnen? In die Bude? Da
Offnete er bereits die Tir.

Wir haben noch nicht auf, wollte sie sagen, starrte aber
nur die Uniform an und brachte kein Wort auller »Hello«
heraus.

»Excuse me, is this a bookshop?« Ex deutete auf die halb ge-
fullten Regale. Die anderen hielten mit der Arbeit inne.

Karin rdusperte sich und suchte nach Worten. »Noch
nicht ganz, erklirte sie dann auf Englisch. »Wir er6ffnen
am Montag.«

Wie sollte sie ihn ansprechen? Auf seinem Jackenirmel
prangte ein blaues Emblem mit einem Flammenschwert,
darunter die Streifen seines Dienstgrades, aber sie wusste
trotzdem nicht, ob er ein einfacher Soldat oder ein Offizier
war. »Sirg, schickte sie ihrer Erklirung hinterher.

Er sah sie unverwandt an, ohne eine Miene zu verziehen.
Hatte sie etwas falsch gemacht?

»Sie mogen wohl Graham Greene, sagte er auf Englisch
und deutete auf den Zeitungsroman in ihrer Hand.

Verdutzt schaute sie genauer hin. Tatsichlich, Gra-
ham Greene. Das Herz aller Dinge. Sie musste unwillktrlich
schmunzeln.
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Er erwiderte das Licheln. Es erfasste sein ganzes Ge-
sicht, die Nase, die schmalen braunen Augen, und Karin fiel
eine Windpockennarbe an seiner Wange auf.

»Haben Sie auch Biicher auf Englisch? Ich wirde gerne
etwas von Graham Greene lesen.«

Sie drehte sich nach ithrem Vater um, der schiittelte den
Kopf.

»Oder Ernest Hemingway?«

»Nur auf Deutsch.«

»Schade. Dann will ich Sie nicht linger storen.« Er tippte
sich wieder an seine Schiffchenmiitze, wie vorhin auf der
StraBle. Karin 6ffnete ihm die Tiir.

Er zog ein Pickchen Lucky Strike aus seiner Brusttasche
und bot ihr eine an. Sie z6gerte. Einerseits wollte sie sich gerne
linger mit ihm unterhalten, andererseits musste sie sich um
die Biicher kimmern.

Doch dann folgte sie ihm nach draulen und griff zu,
dabei rauchte sie nur selten. Er gab ihr Feuer und schaute
ihr in die Augen. Ein Blick voller Melancholie. Karins Herz
vollfiihrte auf einmal einen Trommelwirbel, und sie wandte
sich schnell ab und zog an der Zigarette, um sich zu be-
ruhigen.

Vergeblich.

Er entziindete seine Zigarette. Als er das Streichholz aus-
blies, sah er sie eindringlich an, sodass sie den Blick senkte
und die Kamera betrachtete, die an einem Band um seinen
Hals hing,

»Sind Sie ein ...2« Das englische Wort photographer wollte
ihr nicht tber die Lippen kommen, sie deutete auf die
Leica.
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»No.« Br zog an seiner Zigarette. »Das sind nur Erinne-
rungen. Fir meine Familie. Mein Bruder war in Frankfurt,
ich will ihm zeigen, wie sich alles verdndert hat.«

Sie nickte. »War er ...« Was hief3 nur Kapitulation? »War
er hier, als der Krieg zu Ende war?«

Er nickte. »My name is Billy, sagte er auf einmal.

Sollte sie auch nur ihren Vornamen sagen? Wie ungewthn-
lich. »Karin Wiinsche, entschied sie sich und streckte die
Hand aus.

Z6gernd betrachtete er ihre vom Winterwind rot verfrore-
nen Finger, bevor er sie vorsichtig ergriff. Kurz fragte sie sich,
ob sich braune Haut anders als weil3e anfiihlen wirde. Aber
seine Hand war warm, der Hindedruck fest. Und vollig not-
mal. Mehr als normal. Angenehm. Er sah ihr wieder in die
Augen, und als er sie anlichelte, erwiderte sie den sanften
Druck.

»Friulein Karin.« Er schien jede Silbe auszukosten, und
sie schmolz dahin wie Eis in der Sonne.

»Haben Sie schon einmal etwas von Graham Greene ge-
lesen?«, fragte sie.

Er nickte. »Brighton Rock.«

»Ich auch! Was fiir ein groBartiges Buch.« Langsam fie-
len ihr immer mehr Vokabeln ein. »Eine junge Frau auf der
Suche nach einem Moérder.« Sie musste unbedingt wieder
englische Biicher lesen.

»Welcher Roman war das?« Er deutete mit der Zigarette
auf die Buchhandlung.

Schnell ging sie hinein und holte das Heft. »Das Herz aller
Dinge.« Auf der Riickseite stand der Originaltitel. » 7he Heart
of the Matter, kennen Sie dasP«
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Er schiittelte den Kopf.

Neugierig blitterte sie hinein. »Es spielt in Afrika.«

»Ein Weiler, der tiber Afrika schreibt.« Er trat seine Zi-
garette aus.

»Es geht um eine Kolonie wihrend des Krieges, wenn
ich es richtig verstehe. Aber ich werde es lesenl«

Sie hitte sich auf die Zunge beilen konnen. Das klang ja,
als ob sie ihn wiedersehen wollte. Andererseits wollte sie
das ja auch. Mit einem Amerikaner iiber Literatur reden zu
konnen war aufregend. Normalerweise ging es bei den Gls
immer nur ums Feiern, jedenfalls wenn sie den Erzdhlun-
gen ihrer Mitschilerinnen in der Berufsschule Glauben
schenkte. Um die ihr hinterherpfeifenden Soldaten machte
Karin immer einen gro3en Bogen.

Aber Billy war anders, so ernsthaft. Und er las gernel

Da fiel ihr noch etwas ein.

»Im Amerikahaus an der Taunusanlage gibt es eine Bib-
liothek mit englischsprachigen Biichern.«

Erstaunt hob er die Augenbrauen. »Danke, die werde ich
mir ansehen.«

Er klopfte sich den Staub von seiner Hose und schaute
ins Innere der Buchhandlung, in der lingst wieder fleil3ig
gerdumt wurde.

»Ist das Thre Familier«, fragte er.

»]a, am Montag soll Eroffnung sein, da haben wir noch
viel zu tun.«

»Sie sind also die Tochter eines Buchhindlers«, sagte er
und lichelte sie an. » You lucky girl.«

Sie spiirte, wie sie rot wurde. Aber er hatte recht — sie war
ein gliickliches Midchen.
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»Wir haben lange auf diesen Tag gewartet, sagte sie. Thr
Blick fiel auf die Kamera. Ob sie ihn bitten sollte, ein Foto
von ihnen zu machen, als Erinnerung an diesen Tag? Aber
dann lieB sie es bleiben. Sie kannte ihn ja gar nicht.

Er tippte sich an die Miitze, nickte ihr zu und wiinschte
ihnen viel Erfolg, Karin sah ihm nach, bis er in die Zeil ab-
bog, und hoffte, dass er wiederkommen wiirde.

Vera 6ffnete ihr die Ttr. »Hattest du keine Angst vor ihm?«

»Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?«, ahmte Karin
das Kindetlied nach. »Sei nicht so kindisch, Vera.«

»Woher kennst du ihn denn?«

»Ich kenne ihn nicht, wie kommst du denn auf die Idee?«

»Na, so wie du ihn angesehen hast. Und er dich.«

»Du tbertreibst.« Karin 16schte ihre Zigarette und betrat
wieder den Laden.

»Mich hat er gar nicht beachtet.« Vera seufzte. »Aber kein
Wunder, du bist ja auch viel schoner als ich.« Sie schnippte
die nussbraunen Zdépfe auf den Ricken.

»Gar nicht.«

»Sicher. Blonde Haare, blaue Augen, das mégen die Min-
ner. Du hast auch viel mehr Busen als ich. Und ein wundet-
schones Gesichtl«

»Und meine Stupsnase?« Sie fasste sich an die Nasen-
spitze.

»Die siecht genauso frech aus, wie du es bist«, sagte ihr
Vater. »Der GI hat mich auf eine Idee gebracht. Vielleicht
schaffe ich noch Platz fiir englischsprachige Literatur. Be-
stimmt sind Importe aus England und den USA bald leich-
ter zu bekommen.« Nachdenklich legte er die Hand ans
Kinn und bat Vera, ihm den Regalplan zu geben.
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»Aber pass bitte auf, wenn du dich mit den Kunden un-
terhiltst, Karinl« Ihre Mutter riickte die gestapelten Buicher
gerade. »Du hast sehr vertraut mit ihm gewirkt. Das schickt
sich nicht. Du musst auf deinen Ruf achten.«

»]a, ja.« Aber Karin horte gar nicht auf die Ermahnun-
gen ihrer Mutter, die kannte sie zur Geniige, sondern tiber-
legte, wie sie die Zeitungsromane im Fenster platzieren sollte.
»Wie wite es, wenn wir Schnure mit Reil3zwecken im Rahmen
befestigen und sie dann mit Wischeklammern authingen?«

»Geht da nicht der Rahmen kaputt?«, fragte Vera.

»Auf den brauchen wir keine Ricksicht nehmeng, sagte
ihr Vater. »Mach das, Karin. Frither oder spiter werden diese
Buden sowieso abgerissen. Das sind nur Notbehelfe, nichts
tir die Ewigkeit.«

»Dann bringe ich morgen Reil3zwecken mit. Ach, und
Vati? Konnen wir den Schreibtisch ins Geschift riumen?
Dabhinten ist es mir zu dunkell«

»Wieso — dirP« Er schob sich die Haare aus der Stirn.

»Na, ich arbeite doch jetzt hier.«

»Hier? Wie kommst du denn auf die Ideer«

»Wozu soll ich noch zu Herrn Béttcher gehen, wenn wir
endlich unsere eigene Buchhandlung aufmachen? Die Lehre
dort war doch auch nur ein Notbehelf, ab jetzt bist du mein
Lehrhertl«

»Aber wie stellst du dir das vor? Bis wir wieder eine rich-
tige vollstindige Buchhandlung mit groem Lager und bib-
liografischem Apparat sind, dauert es noch. Herr Bottcher
hingegen ...«

»Du hast es mir aber versprochen! Und ich will ...«

»So nicht, mein Friuleinl«, zischte iht Vater wiitend. »Es
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gcht nicht darum, was du willst. Wir alle, wir sind die Buch-
handlung Wiinsche, und du niitzt uns am meisten, wenn du
bei Herrn Bottcher von der Pike auf lernst.«

»Aber ...« gab sie nicht auf.

»Kein Aber, Karinl« Er drohte ihr mit dem Zeigefinger.

»Aber ich habe doch schon lingst bei Herrn Bottcher ge-
kiindigtl«

Auf einmal herrschte Stille im Laden.

»Kindl« Ihre Mutter fand als Erste die Sprache wieder.

»Was hast du getan!?« Thr Vater starrte sie ungliubig an.

»Ich habe gekiindigtl«

»Was ... wie ...7«, polterte er los. »Du kannst gar nicht
kiindigen, du bist noch nicht volljahrig. Und du wirst auch
nicht kindigen. Spiter, nach der Lehre, da kannst du bei
uns arbeiten, aber jetzt gehst du sofort zu Herrn Béttcher,
entschuldigst dich und ziehst die Kiindigung zuriick, mein

Frauleinl«
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2
GOTTER, GRABER UND GELEHRTE

en gesamten Weg bis ins Westend tibetlegte Karin, wie
@sie die Kiindigung am besten zuriickziehen konnte.
Doch als sie die leuchtenden Schaufenster im Dammetlicht
der untergehenden Sonne erblickte, hatte sie noch immer
keine Antwort gefunden.

Eigentlich gefiel es ihr bei Herrn Béttcher. Die wissen-
schaftliche Fachbuchhandlung mit ihrer Glastheke, auf der
die Buchhindler den Kunden die Biicher vorlegten, wirkte
zwar etwas niichtern und kiihl, aber die Kollegen waren nett.
Die meisten Kunden arbeiteten an der benachbarten Uni-
versitit und hatten ausgefallene Literaturwiinsche, stindig
lernte sie interessante Autoren und Wissensgebiete kennen.

Viele Buchhandlungen, bei denen sie sich vorgestellt hatte,
wollten kein Lehrmidchen im zweiten Jahr einstellen. Zu-
dem hatte Karin keinen richtigen Schulabschluss und ihre
Lehre auch noch ausgerechnet in der Zone begonnen. Bei
den Soffjets, wie Herr Bottcher immer sagte. Aber er war der
Einzige gewesen, der sie einstellen wollte, und vielleicht war
er ja froh, wenn sie wieder zurtickkam.

Doch kaum hatte sie »Ich mochte meine Kindigung
zuriickziechen« ausgesprochen, schrie er: »Was erlauben Sie
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sich eigentlich?« Sein feistes Gesicht tiber dem engen Hemd-
kragen wurde puterrot. »Gestern tun Sie so, als ob Ihnen die
Welt gehorte, und heute soll ich das einfach vergessen?«

Karin schaute auf ihre Schuhe. Das Leder an der Kappe war
so briichig, dass bald ihre Ful3spitzen hinausragen wiirden.

»Lehrjahre sind keine Herrenjahre, aber das haben Sie in
der Zone natiirlich nicht gelernt.« Er wippte auf den Ze-
henspitzen und scherte sich keinen Deut darum, ob die
Kunden im Laden vorne ihn héren konnten.

»Ich habe Thnen gleich gesagt, dass ich die Unterschrift
Thres Herrn Vaters brauche, Friulein Wansche. Sie sollten
wieder zurtick nach driben gehen und hier nicht den Frank-
furtern die Arbeitsplitze wegnehmen.« Seine Stimme tiber-
schlug sich beinahe, so sehr regte er sich auf. »Jeder hat sein
Pickchen zu tragen, sage ich immer, und ihr da drtiben habt
eben ein sozialistisches Pickchen abbekommen, die Suppe
misst iht schon selbst ausloffeln, aber einfach abhauen und
es sich hier im gemachten Nest gemiitlich machen, das hit-
ten Sie wohl gerne! Schmarotzerl«

Er musste tief Luft holen. Wieso hatte er sie iiberhaupt
eingestellt, wenn er so viel an ihr auszusetzen hatte?

»Gehen Sie runter zu Herrn Pohl, zischte er wiitend,
»die Lieferungen miissen noch ausgefahren werden, egal,
wie lange es dauert. Und die verpassten Stunden ziche ich
Ihnen vom Lohn ab.«

»Jawohl, Herr Bottcher.« Karin musste sich zusammen-
nehmen, um hoflich zu knicksen. »Entschuldigen Sie, dass
ich Thnen so viele Unannehmlichkeiten bereitet habe. Das
wird nicht wieder vorkommen.«

Er schnaubte wiitend. »Der Urlaub am zweiten Januar ist
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natiirlich auch gestrichen. Zu Threr Eroffnungsfeier wird so-
wieso niemand kommen. Eine Buchhandlung in einer Bretter-
bude ist doch ein Witz!«

Sie verkniff sich eine Erwiderung, knickste erneut und
ging in den Keller.

Wias fiir ein Schlamassel. Nicht nur, dass et sie mal wieder
einen Schmarotzer genannt hatte, das kannte sie ja schon.
Manchmal nannte er sie auch Schwarzginger, weil sie schwarz
iber die Grenze gekommen war. Aber das scherte sie nicht.
Schlimmer war, dass sie ausgerechnet heute an Silvester
stundenlang mit den Auslieferungen beschiftigt sein wiirde.
Tante Elvira hatte der ganzen Familie zu Weihnachten Kar-
ten fiir Die Fledermans im Borsensaal geschenkt. Karin hatte
noch nie eine Operette gesehen. Ob sie es rechtzeitig schaf-
fen wiirde?

Der Packraum im Keller stank wie immer nach Zigaret-
ten. Herr Pohl, ein kleiner Mann mit grauer Haut und grauen
Haaren, schlug gerade ein Buch in Papier ein.

»lch soll Thnen helfeny, sagte sie.

Er deutete auf den Tisch voller Biicherstapel. »Liefer-
scheine liegen drin.«

Sie zog den Mantel aus, hingte ihn an den Haken an
der Tur und schnappte sich ebenfalls einen Bogen Papier.
Auf dem ersten Biicherstapel lag das meistverkaufte Buch
im Weihnachtsgeschift: Gatter, Griber und Gelebrte — Roman
der Archiologie von C.W. Ceram, ein Leinenband mit zahl-
reichen Fotos und Goldschnitt. Offensichtlich lieB3en sich
viele Kunden davon trosten, dass sich aus den Trimmern
der Geschichte bislang immer neues Leben und neue Zivi-
lisationen entwickelt hatten. Aber Karin schockierte noch
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immer der Preis. Achtzehn D-Mark — nur fiir ein einziges
Buch?

Davon kénnte man sich sehr viele Zeitungsromane kau-
fen, die kosteten zwischen fiinfzig Pfennige und einer Mark
tunfzig. Stalingradvon Theodor Plievier, Das siebte Krenz von
Anna Seghers. Ihr Roman iiber sieben KZ-Fliichtlinge spielte
sogar in Frankfurt und Umgebung. Karin fand die Auseinan-
dersetzung mit dem Nationalsozialismus viel wichtiger als
die Entdeckung Trojas.

Aber jetzt fihlte sie sich, als ob ihre eigene Welt schon

wieder in Trimmern lige.

Vollig erschlagen lief sie an diesem Silvesterabend um kurz
nach neun Uhr in den Griineburgweg und atmete erleichtert
auf, als sie von Weitem den kleinen Turm an Tante Elviras
Haus erkannte.

Das zweistockige weille Griinderzeithaus mit den roten
Sandstein-Verzierungen war vom ersten Augenblick an ihr
neues Zuhause geworden. Sie liebte die verzierten Fisen-
balkons auf jeder Seite des Eckhauses, aber vor allem die
vielen Pelztiere an der Stuckleiste.

Ein paar Einschusslocher auf Kopthohe waren die ein-
zigen Zeugen des tiberstandenen Krieges. Auch die ameri-
kanischen Offiziere, die in den ersten Jahren nach dem Krieg
hier gelebt hatten, als das nérdliche Westend Sperrbezirk
gewesen war, hatten das Haus gut behandelt. Nur Onkel
Valentins Weinkeller hatten sie ausgetrunken.

Wenn Karins erste Flucht erfolgreich gewesen wire,
hitte sie mit ihrer Tante in einem Hochbunker im Ostend
leben missen. Erst kurz vor der Ankunft der Familie in
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Frankfurt wurde der Stacheldraht entfernt, und die Anwoh-
ner dutften ihre Hiuser wieder beziehen.

Schrig gegeniiber, hinter den Badumen, lag das IG-Hoch-
haus, ein gelber, halbrunder Monumentalbau, dessen Fenster
sogar jetzt noch zum Teil erleuchtet waren. Manche Nach-
barn sagten auch IG -Farben-Haus. Ihr Vater hatte ihr erklart,
dass die IG Farben, cin riesiger Chemickonzern, tief in die
menschenverachtenden Machenschaften der Nazis verstrickt
gewesen war. Das Gift, mit dem die Juden umgebracht wor-
den waren, stammte von dort. Einfach unvorstellbar.

Jetzt befand sich hier das Hauptquartier der Amerikaner.
Unter der Hand erzahlten sich die Frankfurter, dass vor
allem der Geheimdienst dort titig war. Jedenfalls sah man
stindig Militir, insbesondere beim wochentlichen Fahnen-
appell auf der grolen Wiese. Sogar weibliche Soldaten hatte
Karin dort geschen.

Abends lag die Wiese dunkel und verlassen da, und die
Fahnen waren nattitlich eingeholt. Leise Musikfetzen schweb-
ten durch die Nacht, vielleicht feierten sie in den Biiros,
aber die grof3e Silvesterfeier der Amerikaner fand im Ge-
sellschaftshaus vom Palmengarten statt, off-/imits fir Deut-
sche nattrlich, die hatten dort keinen Zutritt.

Ein Jeep fuhr vorbei, die Soldaten pfiffen ihr hinterher. Ob
dieser Billy dabei war? Aber es sallen nur Weille im Wagen.

Friedel 6ffnete iht. Die Familie war wie erwartet im
Theater.

Friedel war Tante Elviras Perle und lebte in der kleinen
Kammer neben der Kiiche. Als die Einquartierungen began-
nen, hatte Tante Elvira bereitwillig Platz gemacht und so-
gar ihr Schlafzimmer gerdumt — nur Friedel durfte in ihrem
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angestammten Reich bleiben, darauf hatte Tante Elvira be-
standen, und Friedel erwihnte es dankbar bei jeder sich bie-
tenden Gelegenheit. Die beiden mussten gemeinsam einiges
durchgemacht haben, das spiirte Karin, denn sie verband
viel. Aber wie immer wurde auch dariiber nicht gesprochen.

Friedel mit ihrem grauen Dutt schaute sie leicht murrisch
an, aber als Karin ihre Uberstunden erwihnte, wirmte sie
ihr sofort die Kartoffelsuppe von mittags auf. Sie nahm sich
selten frei, obwohl Tante Elvira wollte, dass sie nur die tib-
lichen achtundvierzig Stunden in der Woche arbeitete.

Aber jetzt war Karin dankbar fiir das warme Essen, setzte
sich zu ihr in die Kuche und erzihlte von ihren Problemen.

»Lehrjahre sind keine Herrenjahre«, wiederholte Friedel
den Spruch von Herrn Bottcher. »Ihr Middchen denkt, ihr
konnt alles selbst entscheiden. Das liegt am Krieg und dem
Durcheinander, das danach geherrscht hat, aber die Zeiten
sind vorbei. Meine Eltern haben fur mich die erste Stelle
ausgesucht. Und sie haben es richtig gemacht, die gnidige
Frau und ihr Mann haben mich stets gut behandeltl« Sie
seufzte.

»Sie haben immer nur fiir Tante Elvira gearbeitet? Woll-
ten Sie nie woanders hin, eine andere Stadt, andere Leute
kennenlernen?«

»Nein. Frankfurt ist mein Zuhause, und die Welt, die
kam ja frither zu Besuch. Was haben wir fiir Gesellschaften
gegeben! Ich habe vielleicht als einfaches Kiichenmidchen
angefangen, aber als der selige Herr noch lebte, da war ich
die Haushilterin und hatte drei Midchen unter mirl« Sie
hob stolz den Kopf. »Deine Eltern wissen, was gut fiir dich
ist. Hs ist bestimmt richtig, wenn du deine Lehre woanders
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machst, andere Erfahrungen sammelst. Die Handwerks-
burschen gehen sogar auf Wanderschaft. Am Ende bist du
schlauer als dein Vater.«

»Der Bottcher bringt mir doch gar nichts bei.«

»Du hast Augen und Ohren, du kriegst schon alles mit.«
Sie titschelte Karin die Hand. »Der Herr Bottcher, der war
friher ab und an hier zu Besuch, er war ein Freund vom
gnidigen Herrn.«

»Ach, davon hat Tante Elvira gar nichts erzihlt.«

»Ist auch nicht wichtig.« Friedel wischte emsig den Tisch
sauber, und Karin wollte sich ausruhen.

Sie ging durchs Wohnzimmer, am langen Esstisch vorbei
und 6ffnete die Schiebetiir zum ehemaligen Esszimmer.

Anstelle der Anrichte standen jetzt die schmalen und
schlichten Holzbetten von Vera und Karin an der langen
Wand, ein alter Schrank verdeckte die Tur zur Kiiche, und
anstelle des Geschirrs bewahrten sie dort ihre Kleidung auf.

Karin warf sich erschopft auf ihr Bett und schliipfte un-
ter die Decke. Ihr Blick fiel auf die Fotos, die sie aus Illustrier-
ten ausgeschnitten und tibers Bett gehingt hatte. Gondeln
in Venedig, Zitronenbdume auf Capri und eine alte Werbe-
postkarte der Leipziger Buchhandlung,

Auf einmal schniirte sich ihre Kehle zu, und Trinen stie-
gen ihr in die Augen, aber sie wollte nicht weinen, auf gar
keinen Fall. Sie horte Stimmen, jemand klopfte. In diesem
Haus war man einfach nie allein. Friedel hatte erzihlt, dass
friher nur Tante Elvira und ihr Mann Valentin in der so-
genannten Beletage, also dem Hochparterre, und Familie Lie-
big im ersten Stock gewohnt hatten. Dazu die Dienstboten in
der Mansarde. Mittlerweile hauste in jedem Eckchen jemand,
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vierzig Menschen insgesamt. Und soschr sie Tante Elvira
und das alte Haus liebte — Karin war froh, wenn sie irgend-
wann hier ausziehen konnte.

Es klopfte erneut.

»Jar, rief sie matt, und die Schiebetiir zwischen dem Sa-
lon, wie Tante Elvira das Wohnzimmer nannte, und dem Ess-
zimmer Offnete sich, und Vera steckte ihren Kopf herein.

»Wo warst dur, fragte sie und warf sich auf ihr Bett. Sie
trug einen langen schwarzen Rock und eine weil3e Bluse. »Du
hast was verpasst, Die Federmaus war grandios! Die Kostiime
und der Gesang! Ich liebe Operetten.« Sie befestigte ihre Ein-
trittskarte mit einer Nadel neben den Bildern von Fred Astaire,
Gingers Rogers und der Glenn-Miller-Band.

»Der Bottcher hat mich Uberstunden schieben lassenc,
sagte Karin. »Oh, Vera, wie konnte ich nur so dumm sein
und ohne Ricksprache mit Vati kiindigen. Aber ich wiire ja
niemals auf den Gedanken gekommen, dass er mich nicht
ausbilden will.«

»Hattet ihr denn vorher nicht dariiber gesprochen?«

»Nein, fir mich war das vollig selbstverstindlich.«

»lch habe das eigentlich auch erwartet«, meinte Vera.

»Ehrlichr«

Thre Schwester nickte. Auf einmal war Karin leichter ums
Herz.

»Komm, Frau Taler hat aus dem PX Dosenananas mit-
gebracht.«

Frau Taler wohnte mit ihrem Sohn Peter in Tante Elviras
fritherem Schlafzimmer. Ihr Mann wurde seit Stalingrad ver-
misst, und um die karge staatliche Versorgung aufzustocken,
arbeitete sie im Supermarkt der Army, dem PX, und konnte
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dadurch billig Waren einkaufen, die eigentlich nur fir die
Armeeangehorigen bestimmt waren.
»Sie will Bowle machen, und wir kriegen auch was ab.«

Es war kurz vor zwolf. Karin fischte ein Ananasstiick aus
threm Glas mit Bowle, das Radio spielte Die Caprifischer, und
Vera sang lauthals mit. Die Eltern tanzten, genauso Frau
Taler mit einem Untermietet.

Aus dem ersten Stock erklang sehr laut Der Ritt der Wal-
kiiren von Wagner auf dem Klavier. Das war Oberstudien-
direktor Liebig, Trotzdem schlief der kleine Peter selig auf
dem grinen Sofa im Erker. Karin ging der Trubel auf die
Nerven, sie wartete schnstichtig auf Mitternacht.

Endlich zihlte der Radiosprecher die letzten Sekunden,
und dann fingen die Kirchenglocken an zu lduten. Karin
lief es kalt tiber den Riicken. Obwohl so viele Kirchen zer-
stort waren, liutete es aus allen Himmelsrichtungen.

Sie stieBen mit Ananasbowle an, wiinschten sich Gliick
tirs neue Jahr, »Das neue Jahrzehntl«»Die kommende Jaht-
hunderthilftel«, und fielen sich lachend und jubelnd um
den Hals. Die Vierzigerjahre, Krieg, Hunger und Elend, la-
gen hinter ithnen, die Zukunft schien verheiBungsvoll.
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IN EINEM ANDERN LAND

n Neujahr rdumten sie weiter die neue Buchhandlung
Aein. Karin dekorierte mit Veras Hilfe Buchumschlige
und die Zeitungsromane von Rowohlt an Schntiren im Fens-
ter, ihre Mutter bereitete die Kasse vor, und ihr Vater rich-
tete sich seinen Schreibtisch in der kleinen Kammer her, die
nun sein Biiro war. Alles wirkte neu und aufregend, auch wenn
die M6bel gebraucht waren und noch immer der Spiegel des
Schusters an der Tir zum Biiro hing. Aber es duftete end-
lich nach Papier, und die Regale standen voller bunter Biicher,
es waren so viele, dass sie sich sogar noch auf dem Boden
stapelten.

Alle freuten sich auf ihre morgige kleine Eroffnungsfeier.
Auch Karin, obwohl sie arbeiten musste. Da Herr Bottcher
aber jeden Tag tiber Mittag zwei Stunden zumachte, zog sie
morgens trotzdem ihr neues, karamellfarbenes Winterkleid
an und eilte in der Pause in die Hasengasse.

Sie war so gerne in der kleinen Bude. Es gefiel ihr, dass
die Ladentheke in der hinteren FEcke stand und die Kunden
selbststindig in die Regale greifen und auswihlen durften. Bei
Herrn Boéttcher bekamen sie die empfohlenen Biicher vor-
gelegt, er bevormundete seine Kunden gerne und wetterte

40



stindig gegen die angebliche Sehmutz- und Schundliteratur. Thr
Vater hingegen verkaufte gut sichtbar nicht nur Zeitschrif-
ten, sondern auch Heftchenromane.

Als Karin die Tir 6ffnete, herrschte unerwartete Enge.
Die Inhaber der umliegenden Geschifte und sogar einige
Buchhindler gratulierten mit Wein und Blumen, fiir die Vera
verzweifelt Vasen suchte. Die ersten Kunden blitterten neu-
gierig in den Biichern, und mittendrin strahlte ihr Vater in
seinem neuen hellgrauen Anzug und der ebenfalls neuen,
blau gestreiften Krawatte.

Er wiirde nie in der Mittagspause zumachen, dazu hatte
er zu lange auf seine neue Buchhandlung warten mussen.
Karin und ihre Mutter aflen mittags eigentlich immer zu
Hause, sie arbeiteten ja beide in der Nihe. Heute jedoch
fand Karin im Biiro einen Henkelmann, aus dem es nach
Friedels Kartoffelsuppe duftete.

»Nur Geduld, Karin.« Ihre Mutter legte ihr die Hand auf
die Schulter. Mit Tante Elviras hellblauem Seidentuch zum
cremefarbenen Pullover sah sie richtig schick aus. »Ich wiirde
auch lieber hier arbeiten, aber wir konnen noch nicht auf
das Gehalt der Anwaltskanzlei verzichten. Und bis es so weit
ist, unterstiitze ich eben abends und am Sonntag deinen Vater
bei der Kontofiihrung.«

Karin driickte sie an sich. »Ich kann dir gerne helfen.«

»So gehort es sichl«, mischte ihr Vater sich ein.

»O Vati, es tut mir so leid! Ich habe mich wie ein trotziges
Kleinkind aufgefiithrt.«

»lch hoffe, du hast was daraus gelernt, Karin.«

Und dann verkaufte sie einer dlteren Dame das allererste
Buch in der Bude: Mit Goethe durch das Jahr 1950. Und als
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sie den kleinen roten Taschenkalender in Papier einwickelte,
lachelte iht Vater sie stolz an.

Der Schwung des neuen Jahres verfliichtigte sich leider im
kalten und regnerischen Januar. Herr Bottcher beschimpfte
sie immer hédufiger als Grenzgingerin, und bei jedem noch
so kleinen Fehler sagte e, sie solle doch wieder nach driiben
gehen. Tagelang liel3 er sie Pakete aus- und einpacken, die
Biicher auszeichnen und die Portokasse verwalten. Nur in
den Laden durfte sie nicht. Dabei wusste er genau, wie gerne
sie die Kunden beriet.

Die pausbickige Gerda, die nach ihr angefangen hatte,
durfte fast jeden Tag bedienen. Gerda war eine Nichte von
Herrn Bottcher und sein erklirter Liebling. Trotzdem hatte
sie gleich an ihrem ersten Tag gesagt, dass es ihr egal sei,
dass Karin aus Leipzig stamme. Das wiirde Karin ihr nie
vergessen.

Um die Gehilfenpriifung im nichsten Jahr trotzdem be-
stehen zu konnen, lernte sie abends mit dem alten Sorzzments-
lebrlingvon Uhlig, der ihrem Vater gehorte. Das Lehrbuch war
zwar von 1944, aber eine neuere Auflage war noch nicht er-
schienen, und ihr Vater hatte alles Uberholte durchgestrichen.

AuBerdem hatte sie sich eine Liste der wichtigsten Auto-
ren erstellt und wollte von allen wenigstens ein Werk lesen.
Vor allem interessierten sie die im Dritten Reich verbotenen
Buicher. Gerade las sie Die Buddenbrooks von Thomas Mann
in einer Ausgabe, die Bermann-Fischer im Exil in Stock-
holm veroffentlicht hatte. Anderes war noch immer nicht
publiziert worden, Vicki Baum, die Lieblingsautorin ihrer
Mutter, zum Beispiel.
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Ohne die Berufsschule wire die Lehre sehr langweilig ge-
wesen. Hier lernte Karin nicht nur sehr viel Theotie, son-
dern auch die Arbeitsweise anderer Buchhandlungen ken-
nen. Der Unterricht fand an der Kaufminnischen Berufs-
schule in Eschersheim statt, sie fuhr immer mit der 13er-Tram
dorthin. Und der kiirzeste Weg zur Haltestelle fithrte durch
die Griinanlage am IG-Farben-Haus.

Ende Januar sal3 trotz der Kilte ein Schwarzer Fahrer in
einem offenen Jeep vor dem imposanten Gebiude und las
in einem Buch. War das nicht ...? Ihr stockte der Atem. Tat-
sachlich.

Billy.

Mit zittrigen Hinden riickte sie ihren grau-blau karierten
Mantel und die blaue Baskenmiitze zurecht und ging auf
ihn zu, doch er war so in seine Lekture versunken, dass er
sie gar nicht bemerkte.

Thre Mutter wiirde einen Anfall bekommen, wenn sie sehen
konnte, was sie vorhatte. Aber das war Karin egal.

»Hellog, begriiBite sie ihn lichelnd.

Er schaute auf. Wieder dieser melancholische Blick, nur
fur einen Moment, dann erwiderte er ihr Licheln, und ein
warmes Geflihl breitete sich in ihr aus.

»Hello, Friulein Karinl«

Er richtete sich auf, wollte aussteigen, doch in diesem
Augenblick kam ein weiler Soldat aus dem Gebiude, un-
term Arm eine Aktentasche. Der Offizier, wie Karin un-
ubersehbar an den vielen Streifen und Abzeichen erkannte,
steuerte auf Billys Wagen zu. Karin trat einen Schritt zur
Seite. Der Offizier stieg wortlos ein. Billy nickte ihr zu und
fuhr los.

43



Wie schadel

Von da an lief sie nicht nur auf dem Weg zur Berufsschule
am IG-Farben-Haus vorbei. Billys Blick ging ihr nicht mehr
aus dem Sinn. Die anderen Soldaten wirkten immer so
frohlich, offen und frei, als gibe es nichts auf der Welt, das
sie erschittern kénnte. Sieger eben. Karin war das unheim-
lich.

Aber Billy wirkte, als ob auch er seelische Wunden hitte.

Nur wenige Tage spiter wartete er wieder mit einem Buch
in der Hand in seinem Jeep. Aufgeregt eilte Karin auf ihn
zu. Nicht, dass ihr der Offizier erneut zuvorkam.

Billy stieg aus, und sie gaben sich unbeholfen die Hand.

»Was lesen Sier«, fragte sie, um ihre Scheu zu tiberwin-
den. Und natiirlich auch, weil es sie interessierte.

wA Farewell to Arms von Hemingway.« Er hielt ein graues
Buch hoch. »Aus dem PX. Im Amerikahaus kann man nichts
ausleihen.«

Er hatte tatsichlich ihren Rat befolgt und war dort gewe-
sen! Die Freude wuchs.

»Worum geht es?«

Er warf ihr einen ritselhaften Blick zu. »Um den Krieg.«

Nattirlich, tbersetzt hieB der Titel Ein Abschied von den
Waffen. Am licbsten hitte sie gefragt, wo er gekdmpft hatte.
Doch die Frage war viel zu personlich.

»Ich habe Sie gar nicht in der kleinen Buchhandlung ge-
schen, sagte ef.

Hatte er sie gesucht? Sie unterhielt sich so gerne mit thm —
beruhte das etwa auf Gegenseitigkeit?

»Nein, ich arbeite nicht bei meinem Vatet.«
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Er runzelte die Stirn.

»lch lerne ...« Was hie3 denn Lehre? Gab es das in Ame-
rika iiberhaupt? »Ich arbeite in der Buchhandlung Béttcher,
in der Schwindstraf3e.«

»Swind ...2«

»Schwindstralle, in der Nihe vom Palmengarten.« Das
stimmte zwar nicht ganz, aber den Palmengarten kannte er
bestimmt, schliefllich war das Gesellschaftshaus von der
Army zum American Dreamland umgebaut worden.

Und tatsdchlich nickte er.

Wieder trat der weille Offizier aus dem Hauptquartier,
ihr kleines Treffen war schon zu Ende.

»Auf Wiedersehen, Friulein Karing, sagte Billy, und sie
freute sich schon darauf.

Karin musste stindig an ihn denken. Nicht nur, weil sie mit
ihm tber ametrikanische Biicher reden konnte. Sie wollte
mehr tiber thn wissen, wo er herkam, wie lange er noch in
Frankfurt blieb, wo er hinwollte.

Ob er sie mochte?

Bis sie ihn wiedersah, wollte sie auf jeden Fall das Buch
lesen, das ihn so gefesselt hatte.

»Kennst du_A4 Farewell to Arms von Hemingway?«, fragte
sie ithren Vater beim Abendessen.

»Natiitlichl« Er strich Margarine auf sein Graubrot. »Ein
sehr beeindruckendes Buch tiber die Sinnlosigkeit des Krieges.
Die Nazis hatten es natrlich verboten. Auf Deutsch heil3t
es In einem andern Land. Soll ich es dir morgen mitbringen?«

»Das wire sehr nett. Herrn Bottcher mochte ich im Mo-
ment nicht danach fragen.« Normalerweise durften alle
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Angestellten sich Biicher zum Lesen ausleihen, sie mussten
sich ja schlieBlich fiir die Beratung auskennen. Aber Karin
war sich sicher, dass ihr Chef irgendwelche Einwinde vor-
bringen wiirde.

»Wie kommst du denn auf das Buch?«, fragte ihr Vater
neugierig,

Sie biss in ihr Wurstbrot und suchte fieberhaft nach einer
Ausrede.

»Vati, ich habe heute eine Eins in Mathematik geschrie-
beng, nutzte Vera die Pause, und vor lauter Freude vergal3 er

seine Frage.

Am Samstag kam Friulein Schopp, die Erste Sortimenterin
und Stellvertreterin von Herrn Bottcher, zu Katin in den Pack-
raum. Friulein Schopp war in Ordnung. Sie war bestimmt
schon vierzig und trug ihre aschblonden Haare kurz wie ein
Mann. Ob sie jemals vetliebt oder verlobt gewesen war, wusste
niemand, und Karin fand, dass sie das auch nichts anging.

»Da ist ein Mann fir Sie im Ladeng, flisterte sie mit vor-
wurfsvollem Unterton.

Ihr Vater? War etwas passiert? Schnell legte Karin Liefer-
schein und Stift aus der Hand und folgte ihr die Treppe
hinauf.

Vollig tberraschend stand Billy in seiner olivfarbenen
Uniform vor der Glastheke.

»Friulein Karing, sagte er und beugte griiiend den Kopf.

»Hello, Mr. ...« Sie kannte seinen Nachnamen gar nicht,
aber bei der Arbeit konnte sie ihn unmdoglich duzen.

»Cape. Mein Name ist William Cape, erklirte er auf
Englisch.
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