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Ausgezeichnet mit dem NDR Kultur Sachbuchpreis als bestes
Sachbuch des Jahres 2020, nominiert fiir den Deutschen
Sachbuchpreis 2021, pramiert mit dem Preis fiir ,Das politische
Buch" 2021 der Friedrich-Ebert-Stiftung

Andreas Kossert, renommierter Experte zum Thema Flucht und
Vertreibung im 20. Jahrhundert und Autor des Bestsellers »Kalte Heimatg,
stelltin diesem Buch die Flichtlingsbewegung des friihen 21. Jahrhunderts
in einen groBen geschichtlichen Zusammenhang. Immer nah an den
Einzelschicksalen und auf bewegende Weise zeigt Kossert, welche
existenziellen Erfahrungen von Entwurzelung und Anfeindung mit dem
Verlust der Heimat einhergehen - und warum es fur Flichtlinge und
Vertriebene zu allen Zeiten so schwer ist, in der Fremde neue Wurzeln zu
schlagen. Ob sie aus OstpreuBBen, Syrien oder Indien flohen: Fllichtlinge
sind Akteure der Weltgeschichte - Andreas Kossert gibt ihnen mit diesem
Buch eine Stimme.

»Flucht« wurde mit dem NDR Kultur Sachbuchpreis 2020 und mit dem
Preis fir »Das politische Buch« 2021 der Friedrich-Ebert-Stiftung
ausgezeichnet.

»Kossert zeigt auf, dass Flucht und Vertreibung nicht das Problem der
anderen ist, sondern gerade auch in Deutschland tief verwoben ist mit der
eigenen Familiengeschichte.« (Aus der Begrindung der NDR-
Sachbuchpreis-Jury)
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Fremdenfeindlich

Als Millionen Vertriebene

mit wenig Gepdick

und lastender Erinnerung

im restlichen Vaterland
zwangseinquartiert wurden,

riefen viele Heimische,

die sich durch Zuzug beengt sahen:
Geht hin, wo ihr hergekommen seid!

Aber sie blieben, und eingetibt
blieb der Ruf: Haut endlich ab!
bald galt er Fremden,

die spdter, noch spdter

von weither gereist kamen
und unverstdndlich sprachen;
sie blieben gleichfalls

und vermehrten sich sefShaft.

Erst als die immer schon Heimischen
sich fremd genug waren,

begannen auch sie

in all den Fremden,

die mithsam gelernt hatten,

ihr Fremdsein zu ertragen,

sich selbst zu erkennen

und mit ihnen zu leben.

GUNTER GRASS, Vonne Endlichkait



Am frihen Morgen des 21. Januar 1945 bricht Friedrich Biella mit
seiner Familie und zwei Pferdewagen aus einem kleinen Dorf in Ma-
suren auf. In seinem Notizbuch steht fur diesen Tag der knappe Ein-
trag »Befehl zum Verlassen meines Hofes«. Ungelenk formuliert,
kiindigt der Bauer in diesem Moment den ungeschriebenen Gene-
rationenvertrag mit seinen Vorfahren. Er muss alles zuriicklassen,
was gestern noch wichtig war, Land und Hof, Einrichtung und Er-
innerungen — und auch die Tiere. »Unsere Hundin >Senta« hat uns
ein Stiick Weges begleitet. Je weiter wir uns vom Dorf entfernten,
wurde sie immer unsicherer. Sie ist dann schliefflich auf unser
Anraten wieder nach Haus gelaufen.«

Weil die Anstrengungen der Flucht alle Krifte binden, setzen
die Aufzeichnungen erst Ende Mirz 1945 wieder ein, als Friedrich
Biella nach einer Odyssee durch Ostpreufien und tiber das vereiste
Frische Haff, durch Hinterpommern, iiber die Oder und schliefilich
durch Mecklenburg im Herzogtum Lauenburg strandet. Nach Kriegs-
ende fragt er Woche fir Woche bei der britischen Militirkomman-
dantur nach, wann er zuriickkehren kénne. Dort vertrostet man den
alten Mann. In seinem Notizbuch verzeichnet er die stets gleich-
lautende Antwort: »Mit der Riickfahrt noch warten.« Sein Leben in
der Britischen Zone, zwangseinquartiert bei fremden Menschen,
ertriagt der Bauer nur schwer.

Im Dezember 1946 steht das zweite Weihnachtsfest in der
Fremde vor der Tur. Seine Frau Luise sorgt sich um die Kinder und
Enkelkinder, die verstreut tiber die Besatzungszonen leben. Fried-
rich Biella schreibt am 21. Dezember 1946 an seine jingste Tochter
Lotte, die mit ihren vier kleinen Kindern Obdach im Raum Hanno-
ver gefunden hat. »Meine lieben Kinder alle! Ich will Euch auch ein-
mal einen kleinen Brief aus unserem Asyl schreibeng, beginnt er.
»Wie lange dieser Zustand noch dauern wird, wissen wir alle nicht.«
Die grofie Familie kann nicht zusammenkommen, und das bedruckt
den alten Mann. Er selbst und seine Frau sind wenigstens auf dem
Land untergekommen, wo sie in der kalten Jahreszeit heizen kén-
nen. »Wir machen uns viele Sorgen um Euch alle, jetzt vor allen Din-
gen wegen des Brennmaterials, wir auf dem Lande kénnen noch
etwas besorgen, aber die in den Stidten sind sehr schlimm dran.«
Da er aus der Ferne nicht helfen kann, muss er sich auf Weihnachts-
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grifle an die Tochter und die Enkelkinder beschranken. »Weihnach-
ten verlebt dieses Jahr, wie es uns die Verhiltnisse gestatten, und
Dir, mein Lottchen, schicke ich als Weihnachtsmann diese Kleinig-
keit, mog es Dir gut zu statten kommen. Wenn Eure Zeit es gestattet,
so lat von Euch héren, denn jedes Briefchen von Euch erfreut uns
beide sehr. Und nun lebt recht herzlich wohl, alle meine lieben Kin-
der, und seid alle geherzt und gekiifdt von Euren alten Eltern.«

Im folgenden Jahr schwinden Friedrich Biellas Krifte. Es weif}
nun, dass es sinnlos ist, bei der Kommandantur nachzufragen, denn
eine Ruckkehr in die masurische Heimat ist unméglich. Im Winter
stirbt er mit 73 Jahren an Heimweh.! Fiir Friedrich Biella aus Masu-
ren erfillt sich sein grofiter Wunsch, die Riickkehr in die Heimat,
nicht mehr. In der Weltchronik tiber das Fliehen steht seine Ge-
schichte fiir Abermillionen dhnlicher Schicksale.

Fluchtlinge, ganz gleich, ob es sich um Fremde oder Landsleute han-
delt, sind gewohnlich nicht willkommen. Daran hat sich im Laufe
der Jahrhunderte nichts gedndert. Im August 2019 ist an der Ein-
gangstiir des Mayhill Convenience Store im US-Bundesstaat New Me-
xico ein Schild angebracht mit der Aufschrift »Illegal Immigrants
NOT Welcome Here«. 2014 fordern Dresdener Demonstranten auf
Plakaten »Bitte weiterfliichten«, und britische Rechtsextreme hal-
ten Banner mit der Aufschrift »Refugees go home« in die Hohe. Noch
deutlicher lassen sich das Unverstindnis und die Ignoranz in den
Aufnahmegesellschaften nicht zum Ausdruck bringen. Fluchtlinge
koénnen nicht einfach weiterfliichten, und sie wiirden nichts lieber
tun, als nach Hause zurtckkehren, aber genau das kénnen sie nicht.
Wo auch immer sie stranden, sie stéren. Auf die Sesshaften wirken
sie wie Heuschreckenschwiarme, die tiber ihre geordnete Welt her-
fallen und abgewehrt werden miissen. Nicht selten werden sie als
Illegale und Asoziale beschimpft.

»Wie miide sie aussehen, wie erhitzt sie sind«, wiederholten die
Leute, aber keiner kam auf den Gedanken, seine Tiir zu 6ffnen,
einen dieser Unglicklichen zu sich einzuladen, ihn in eines
jener kleinen schattigen Paradiese zu bitten, die hinter dem

Haus zu erahnen waren, mit einer Holzbank unter einer Laube,
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Johannisbeerstrauchern und Rosen. Es gab zu viele Fluchtlinge
... Das schreckte die Nichstenliebe ab. Diese jammervolle Menge
hatte nichts Menschliches mehr; sie d4hnelte einer fliehenden
Herde.2

Es ist kein Zufall, dass diesen Zeilen nicht zu entnehmen ist, um
welches Land, welche Zeit und welche Flichtlinge es sich handelt.
Die unzihligen Geschichten von Flucht vor Gewalt und Krieg dh-
neln sich so sehr, dass sie zu einer einzigen grofien zu verschmelzen
scheinen. In diesem Fall beschreibt [réne Némirovsky in ihrem Ro-
man Suite frangaise, wie franzésische Fliichtlinge im Sommer 1940
vor der deutschen Wehrmacht fliehen. Thnen ergeht es nicht viel
anders als dem ostpreuf’ischen Jungen Olaf, der 1945 im bayeri-
schen Chiemgau um Lebensmittel bettelt. »Verschwind’s, damisches
Gesindel!«, rufen Bauern hinter ihm her und lassen die Hunde von
der Kette. »Hinaus mit den Fluchtlingen aus unserem Dorf! Gebt
ihnen die Peitsche statt Unterkunft — dem Sudetengesindel! Es lebe
unser Bayernland!«, fordern Bayern auf einem anonymen Plakat. Im
Raum Hannover schimpfen Einheimische: »Die Zigeuner aus dem
Osten verpesten unser Land.« Und auf einem Bauernhof im Miins-
terland muss eine junge westpreufdische Vertriebene mit anhéren,
was man iiber sie sagt: »Dieses damliche Stiickchen Polackenscheifie
dachte, wir wiirden die alten Polacken aufnehmen.«3 Die Millionen
deutschen Landsleute aus Ostpreuflen, Bshmen oder Schlesien sind
jenseits von Oder und Neif3e einfach nur die Fliichtlinge, und sie sind
keineswegs willkommen, sondern werden als bedrohliche Stérung
empfunden.

Ebenso ergeht es den Menschen aus Syrien, aus Afghanistan
oder den Staaten Afrikas, die heute nach Europa kommen. Wer sich
fiir sie einsetzt, lauft Gefahr, als »Gutmensch« verhéhnt zu werden.
Zynische Politiker scheuen sich nicht, die Schutzsuchenden herab-
zusetzen. Matteo Salvini etwa bezeichnete 2018, als er noch italieni-
scher Innenminister war, aus Seenot gerettete Fliichtlinge und Mi-
granten als »Ladung Menschenfleisch«, und US-Prisident Donald
Trump schmiht Immigranten ohne Papiere als »Tiere«, als »Morder
und Diebeg, die »unser Land infizieren«.4 Solchen Worten, das lehrt
die Geschichte, drohen moérderische Taten zu folgen. Der Kasseler
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Regierungsprasident Walter Liibcke appelliert auf dem Hohepunkt
der »Fluchtlingskrise« 2015 an das Mitgefiihl seiner Landsleute und
wird vier Jahre spiter von Rechtsextremisten auf der Terrasse seines
Hauses hinterhiltig ermordet.

Ob aus Syrien, aus Schlesien oder aus Myanmar, die Fliichtlinge sind
eine beliebte Projektionsfliche fiir jene, die Angst haben, ins Hinter-
treffen zu geraten, die ihre Sicherheit bedroht sehen. Das indivi-
duelle Schicksal zahlt nicht. Der Fliichtling, der ein Gesicht, einen
Namen und eine persénliche Geschichte hat, wird nicht als Indi-
viduum wahrgenommen, sondern ausschliefllich als Repriasentant
eines anonymen Kollektivs. Was die Mitglieder dieses Kollektivs
empfinden, hat die Syrerin Vinda Gouma beschrieben:

Versuchen Sie zu erraten, wer ich bin! Ich bin mehr in den Me-
dien als Donald Trump und seine Tweets, Erdogan und seine
Demokratie, Putin und seine Politik. Ich war der Hauptgrund fiir
das Scheitern der Regierungsbildung in Deutschland und fir das
Erstarken der Rechten in Europa. Ich bin die grofie Sorge vieler
Biirger in diesem Land, denn ich bin gefihrlicher als Altersarmut,
Misshandlungen in den Familien, Umweltverschmutzung, Dro-
genkonsum, Klimawandel, Mangel an Pflegekriften und Erzie-
hern. Ich bin derjenige, der sich immer schuldig fahlt fiir die Feh-
ler anderer Menschen. Ich bin derjenige, der sich immer schamt,
Nachbarn zu begriilen, wenn wieder irgendwo etwas passiert.
Ich hafte fur die Fehler jedes einzelnen und fithle mich bedroht
von jedem Bericht in den Medien. Habt ihr mich erkannt? Ich
bin die Flichtlinge! Und es ist kein grammatikalischer Fehler
aufgrund mangelnder Deutschkenntnisse. Ich bin die Flicht-
linge! Und zwar alle Fliichtlinge. Ich bin kein Arzt, kein Jurist,
weder Bauer noch Journalist, kein Kiinstler, kein Verkiufer,
weder Taxifahrer noch Lehrer, sondern die Fluchtlinge. Obwohl
ich auch aus einer kleinen Stadt in Syrien komme und fir mich
die Leute in Damaskus schon fremd waren, bin ich, seitdem ich
in Europa bin, einer von Hunderttausenden Fluchtlingen aus
Syrien, Pakistan, Afghanistan, Irak, Iran und Afrika. Obwohl wir

unterschiedliche Sprachen sprechen, verschiedene Religionen
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und Vergangenheiten haben, geschweige denn Weltansichten
und Meinungen. Aber wen interessieren solche Unterschiede,
wir sind am Ende alle die Fliichtlinge. Ich habe durch den Krieg
Freunde und Verwandte verloren, Wohnung, Job, Auto, meine
Vergangenheit und meine Heimat. Aber ein Verlust, den ich erst
spiter gespiirt habe, ist meine Individualitit, die ich am Schlauch-

boot an den Grenzen Europas zuriickgelassen habe.>

Wie die Juristin aus Syrien empfinden Tausende ihrer Landsleute,
die ein friedliches und biirgerliches Leben in ihrer Heimat fiithrten,
bis dort nach dem Arabischen Frihling 2011 der Burgerkrieg aus-
brach. Nie hatten sie gedacht, dass sie Syrien einmal verlassen, als
mittellose Fluchtlinge irgendwo in der Fremde stranden wiirden.

Sabria Khalaf ist bereits 107 Jahre alt, als sie 2013 ihre syrische
Heimat verlasst. Ihre Muttersprache ist Aramaisch, einst Lingua
franca im Nahen Osten und Sprache Jesu. Gemeinsam mit ihrem
Sohn Kanal flieht die jesidische Kurdin vor dem Terror des soge-
nannten Islamischen Staates in die Tiirkei und weiter in einem Boot
tiber die Agais nach Athen. Vier Tage treiben sie auf dem Meer, bis
die griechische Kiistenwache sie Ende Dezember rettet. Sabria Khalaf
mochte nach Deutschland, weil dort bereits die tibrige Familie lebt.
Sie hofft, es noch »rechtzeitig« zu schaffen. »Zwei Tage bei meiner
Familie, und ich kann ruhig sterben.« Doch 2014 gestaltet sich die
Einreise schwierig, und so harrt die greise Frau in der Hoffnung, ihre
Familie noch einmal wiederzusehen, wie Tausende andere in einem
armlichen Athener Obdach aus.6

»Wisst ihr denn nicht, dass sich hinter diesen >Zahlen< Menschen
verbergen?«, fragt die israelische Premierministerin Golda Meir noch
Jahre nach der Konferenz von Evian resigniert, wo auf Initiative des
US-Prisidenten Franklin D. Roosevelt Vertreter von 32 Staaten und
24 Hilfsorganisationen im Sommer 1938 uber die Aufnahme judi-
scher Fliichtlinge aus Deutschland und dem angeschlossenen Oster-
reich verhandelten. Doch bis auf die USA zeigte sich dort kaum ein
Land bereit, jidische Fluchtlinge aufzunehmen.” Die Fluchtlinge,
diese gesichtslose Masse, erweckt kein Mitgefiihl, vielmehr strahlt
sie etwas Apokalyptisches aus und wird mit entsprechenden Meta-
phern aus der Natur charakterisiert: Flut, Lawine, Welle oder Strom.
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Die Fluchtlinge werden so zu einer Art Naturkatastrophe. »Kéln ver-
sinkt in Fluchtlingsfluts, titelt Deutschlands gréfite Boulevardzei-
tung im Frihjahr 2015.8 Gegen eine derartige Flut kann man sich
nur schiitzen, wenn man ausreichend hohe Didmme errichtet.

Als 2015 die »Fluchtlingswelle« tiber Deutschland hereinbricht, ste-
hen Tausende auf den Bahnhéfen und heifien die Fremden willkom-
men. Millionen Deutsche kennen das Fluchtlingsschicksal aus der
eigenen Familie oder sind sogar selbst Fliichtlinge gewesen. Die kol-
lektive Fluchterfahrung priagt das Land weit mehr als viele andere
Staaten und weit mehr, als es auf den ersten Blick sichtbar ist. Jahr-
zehnte nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs wird offenbar: Flucht-
linge verandern Gesellschaften.

Der gebiirtige Danziger Rupert Neudeck, Griinder der Hilfsorga-
nisation »Cap Anamur« zur Rettung vietnamesischer Boatpeople,
fuhrt sein Engagement ausdriicklich auf eigene Erlebnisse zurtick.
»Die Bilder von damalsc, schreibt Neudeck iiber seine Flucht 1945 aus
Danzig, »blieben in mir gespeichert, prigten mein weiteres Leben -
und machten mir etwas sehr Wichtiges klar: Eigentlich haben die
meisten Menschen einen Hintergrund, der mit Migration und Flucht
zu tun hat. Und auch wer zu wissen meint, dass seine Familie schon
immer da war, wo er jetzt lebt, sollte sich nicht so sicher fiihlen. Es
koénnte durchaus sein, dass es ihn oder seine Nachkommen in Zu-
kunft doch noch erwischt. Denn in uns allen steckt ein Flichtling.«?

Anders als Rupert Neudeck betrachtet der eine oder andere Bun-
desbiirger Flucht und Vertreibung der Deutschen nach 1945 immer
noch als exklusives historisches Ereignis, weshalb sich der Vergleich
mit anderen Fluchterfahrungen verbiete. Man unterscheidet zwi-
schen »guten« Flichtlingen, das sind jene, die der eigenen ethni-
schen Gruppe angehéren, und »schlechtenc, das sind alle anderen.
Obwohl man iiber diese anderen meist nur sehr wenig weif}, ist man
davon iiberzeugt, dass ein Teil von ihnen gar nichts erlitten habe,
sondern nur ein besseres Leben suche. Dann wird Afghanistan schon
einmal zum sicheren Herkunftsland erklart, obwohl man selbst nie
in das Land reisen wiirde, eben weil das Leben dort gefahrlich ist.

»Auf die Flucht gehen, hinter dieser Wendung verbirgt sich ein
ungeheuerlicher Vorgang, der das gewdhnliche Vorstellungsver-
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mogen sprengt. Die Fantasie reicht nicht aus, sich vorzustellen, wie
esist, alles zu verlieren. Flucht ist kein Abenteuer. Was zurtickgelas-
sen wird, ist fiir immer verloren. Im Augenblick des Aufbruchs
macht sich dennoch kaum jemand klar, dass die Flucht ein Abschied
fir immer sein kénnte. Was fiihlt ein Bauer, wenn er sein Vieh zu-
riicklassen muss, das seine Lebensgrundlage war, was bedeutet es
fiir einen alten Menschen, ein letztes Mal sein Haus zu sehen oder
gar Nachbarn und Angehérigen Lebewohl sagen zu miissen?

Obwohl Ursachen und Verhiltnisse, die Menschen zur Flucht
bewegen, sehr unterschiedlich sein kénnen, dhneln sich die konkre-
ten Erfahrungen der Fliichtlinge oft sehr. Jeder muss entscheiden:
Was nehme ich mit auf die Flucht? Wie viel kann ich tragen, wenn
ich zu Fuf? unterwegs bin? Soll ich Wertsachen, Fotos, Schmuck und
Dokumente einpacken oder besser Verpflegung fiir die kommenden
Tage? Flucht ist eine Zasur, die Aufkiindigung einer ungeschriebe-
nen und {iber Generationen giiltigen Ubereinkunft mit den Vorfah-
ren. Denn alles, was auf Erbrecht fuf3t, gilt pl6tzlich nicht mehr.
Testamente und Investitionen in die Zukunft, Grund und Boden,
Sparbiicher — im Moment der Flucht versinkt alles in Bedeutungs-
losigkeit. Wer flieht, muss seine Immobilien und grof3e Teile seines
iibrigen materiellen Besitzes zuriicklassen — und nicht zuletzt die
Toten. Friedhofe liegen verwaist, die Graber wachsen zu. Niemand
kommt mehr, um sie zu pflegen. Was bedeutet es fur Alte, ihre
Kinder auf die Flucht zu schicken und alleine zurtickzubleiben?

1933 erhebt das nationalsozialistische Deutschland den Terror
gegen Minderheiten zur Staatsriason. Deshalb sind Deutsche zu-
nachst vor allem Vertreiber und diejenigen, die millionenfach Flucht,
Vertreibung und Massenmord verantworten. Die Mafinahmen tref-
fen alle, die nach rassistischen und politischen Kriterien nicht zur
Volksgemeinschaft gehéren, an erster Stelle die Juden.

Judith Kerr beschreibt in ihrem autobiographischen Roman Als
Hitler das rosa Kaninchen stahl die Flucht aus der Perspektive eines
neunjihrigen Midchens. Die kleine Anna muss mit ihren Eltern
kurz vor der sogenannten Machtergreifung Anfang 1933 aus Berlin
in die Schweiz fliichten. Zurtck bleibt — die Chiffre fiir Flucht im
Kinderbuch tberhaupt - ihr rosafarbenes Kaninchen, das mit dem
Familienbesitz von den NS-Machthabern beschlagnahmt wird.10
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Judith Kerrs Stofftier und ihre Geschichte gehoren zur Erzihlung
von Entwurzelung und Heimatverlust, denn das »Wort Heimatver-
treibung bekommt einen anderen, besseren Sinng, so der Schrift-
steller Heinrich Béll iiber die deutsche Erzihlung, »wenn man deren
Beginn auf 1933 festsetzt«.11

Diese Sichtweise auf die Ereignisse nach 1933 ist fir viele Deut-
sche allerdings nur schwer zu akzeptieren. Sie trennt auch den Ver-
leger Kurt Wolff und seine Tochter. Maria und ihr Bruder Niko sind
Wolffs Kinder aus erster Ehe, die im nationalsozialistischen Deutsch-
land bei ihrer Mutter zuriickbleiben, wihrend er, der linksliberale
Intellektuelle judischer Herkunft, gemeinsam mit seiner zweiten
Frau Helen fliechen muss. Zu seinen Autoren gehorten Franz Kafka,
Franz Werfel oder Heinrich Mann, deren Werke seit 1933 aus
Deutschland verbannt sind. Nach jahrelanger Odyssee trifft das Ehe-
paar Wolff 1941 in den USA ein. Im Mirz 1946 nehmen Vater und
Tochter einen Briefwechsel auf, in dem sich zwei Perspektiven auf die
nationalsozialistische Gewaltherrschaft manifestieren und damit auf
die Erfahrungen im Zweiten Weltkrieg. Maria beklagt sich bei ihrem
im Exil lebenden Vater tiber die »Bitternis der letzten 12 Jahre«, wo-
bei sie insbesondere die alliierten Bombenangriffe im Blick hat. Er
antwortet in wohl abgewagten Worten, bemtht, seine Tochter nicht
zu verletzen und ihr dennoch die Bedringnisse von Verfolgten aus
seiner Sicht klar vor Augen zu fihren.

»In Frankreich bin ich vielen Opfern der deutschen Concentra-
tionslager begegnet, Menschen mit zerschlagenen Knochen, Man-
ner, die man entmannt hatte, zu physischen und psychischen Ruinen
gemacht. Ich war in Frankreich wahrend des Krieges bis 1941. Und
als Euch die lieben deutschen Soldaten aus Paris seidene Striimpfe
und Schokolade schickten oder mitbrachten, wurden die fliichtenden
franzosischen Civilisten auf den Landstrassen« von deutschen Tief-
fliegern beschossen, »und ich, Dein Vater, fliichtete angsterfiillten
Herzens zu Fuss in tagelangen Mirschen, zerlumpt und gehetzt, um
denselben lieben deutschen Soldaten nicht in die Hande zu fallen.
(...) O Maria, Du beschreibst die Hoélle der Jahre 1944/45. Wo war
Euer Gewissen 1939 bis 1943? Warschau, Rotterdam, London, Coven-
try, Lidice, die Extermination von Hunderttausenden von Polen,
Tschechen, Juden, Russen hat Euch nicht den Schlaf geraubt.«12
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Kurt Wolff halt seiner Tochter stellvertretend fiir die Deutschen
den Spiegel vor. Doch nicht einmal das Kind eines bereits 1933 geflo-
henen Mannes vermag sich ohne Hilfestellung in dessen Perspektive
und Erfahrungen hineinzuversetzen.

Auch heute fillt es vielen immer noch schwer, sich in eigentlich
naheliegende Erfahrungen einzuftihlen. Wer heute auf Transparen-
ten »Bitte weiterfliichten« fordert, weify offensichtlich gar nicht,
dass viele in der Generation der Eltern und Grofieltern nach 1945
Zuflucht suchen mussten und auf Ablehnung stiefien.

Nach Kriegsende, als in der Folge des Zweiten Weltkriegs vier-
zehn Millionen vertriebene Deutsche bei Deutschen eine Bleibe
suchen, herrscht keine Willkommenskultur. Obwohl die Ostpreu-
8en, Pommern, Schlesier, die Fliichtlinge aus der Batschka oder vom
Schwarzen Meer eigentlich Landsleute sind, gelten sie im Westen als
Fremde. Fur die meisten Zeitgenossen kommen mitnichten Deut-
sche zu Deutschen, denn auch wenn man dieselbe Sprache spricht,
gibt es doch grofie Unterschiede in den kulturellen, konfessionellen
und mentalen Pragungen. Diese Unterschiede, die damals zu Span-
nungen fithrten, sind lingst eingeebnet, was zeigt, wie sehr sich
unsere Vorstellungen von Fremdheit im Laufe der Zeit verdndert
haben.

Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs sind Menschen mit an-
deren und doch in vielem sehr dhnlichen Fluchtbiographien in
Deutschland eingetroffen — aus Ungarn, Vietnam, aus der Ttrkei, aus
Burundi oder der Sowjetunion. »Die existentielle Erfahrung eines
Heimatverlustes ist Fluchtlingen auf der ganzen Welt gemeing,
bringt es Bundesprisident Joachim Gauck 2016 auf den Punkt, »die
tiefe Pragung durch eine haufig traumatische Flucht, die Trauer um
das Verlorene, das Fremdsein im Ankunftsland, die Zerrissenheit
zwischen dem Nicht-mehr-dort- und Noch-nicht-hier-Sein.«3

Im Mittelpunkt dieses Buches stehen Fliichtlinge, die aufgrund na-
tionaler, religioser oder ethnischer Verfolgung ihre Heimat verlieren.
Um eine Vielzahl von Stimmen einzufangen, lasse ich sie méglichst
oft selbst zu Wort kommen, und zwar nicht gebtundelt zu kulturel-
len oder politischen Gruppen, zwischen denen Hierarchien oder
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Konkurrenzen konstruiert werden, sondern als Individuen. Auf
diese Weise suche ich die bislang dominierende Erzihlung sess-
hafter Gesellschaften zu tiberwinden, vor allem die der Titer, die
Menschen iiberhaupt erst zu Fliuchtlingen machen. Nicht die Ver-
antwortlichen und deren Absichten, nicht ihre Zahlenspiele und
Statistiken stehen hier im Zentrum, sondern die Leidtragenden
ihrer Entscheidungen.

Es geht um die Frage: Was bedeutet es fiir einen Menschen, Hei-
mat fur immer zu verlieren, unter Zwang und Gewalt fliehen zu
missen und am Ende im Exil zu leben? Wie lange wihrt nach dem
Ankommen der transitorische Zustand im Exil, und ist er tiberhaupt
zu iberwinden? Heimatverlust ist fiir jeden Betroffenen eine fun-
damentale Zisur, die das Leben in ein Davor und ein Danach teilt.
Aus der Perspektive von Fliuchtlingen zu erzihlen, bedeutet, die
Weltgeschichte anders zu sehen.

Der Schwerpunkt meiner Erzihlung liegt auf Europa und dem
Nahen Osten. Dabei 6ffne ich den Blick immer wieder fiir andere
globale Erfahrungen, denn aulerhalb Europas ereignen sich gestern
wie heute die grofen Fliichtlingsdramen der Menschheitsgeschichte.
Es wird erzahlt von Individuen im Massenphinomen Flucht, von
Angsten, Traumen und Hoffnungen. Es geht nicht um Schuldzuwei-
sungen, weder gegen Staaten und Vélker noch gegen Individuen,
sondern vielmehr darum, Erfahrungszusammenhinge herauszu-
arbeiten.

Die Betroffenen erzihlen immer nur ihre jeweils eigene Ge-
schichte, jede ist nur ein Fragment vom grofien Ganzen, und vielfach
haben ihre Darstellungen etwas Unversohnliches. Sie offenbaren Wi-
derspriiche, Ressentiments und innere Konflikte, aber zugleich sind
die Identititen der Erzihler steten Prozessen und im Verlauf der
Ereignisse — vor allem durch die Zisur des Heimatverlusts — Veran-
derungen unterworfen. Dabei zeigt sich, dass Fluchtlinge in ihrer
Bedriangnis und in ihrer Angst geradezu erstaunliche Fihigkeiten
entwickeln, sich auf neue Umstinde einzustellen. Fluchtlinge auf die
Rolle des Opfers zu reduzieren, hiefle, ihnen Handlungs- und Ent-
scheidungsspielraume abzusprechen.

Fir meine Kernbotschaft greife ich auf unterschiedliche Quel-
len zuriick: Tagebiicher, Erinnerungen und Autobiographien von
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Fluchtlingen und ihren Nachfahren als Zeitzeugen, aber auch auf
Reportagen von aktuellen Brennpunkten tiber Menschen auf der
Flucht. Historiker verzichten meist auf Belletristik als Quelle, was
bei diesem Thema zu bedauern ist, da die literarische Uberlieferung
gerade zum Heimatverlust viel zum Erkenntnisgewinn beitragen
kann, denn viele Autoren verfiigen iiber biographische Erfahrungen
zum Thema Flucht und verarbeiten Erlebtes in ihren Werken. Kinst-
ler bleiben in ihrer Identitit zwischen Realitit und Kunst zerrissen,
das ist die Grundlage ihrer kreativen Existenz. Doch gerade deshalb
vermag die Literatur als Seismograph der leisen Zwischenténe zu
wirken, die bei einem derartig emotionalen Sujet ansonsten kaum
gehort werden.

Ich beziehe die Belletristik — wie auch die kraftvolle Stimme der
Poesie — daher bewusst in die Erzidhlung ein. Simtliche hier verwen-
deten Quellen von Betroffenen spiegeln jene Vielfalt der Stimmen
wider, die alle ihre Version der Wahrheit erzihlen. Diese Wahrheit
kann aber ganz unterschiedlich wahrgenommen werden. Vielfach
ergreifen Betroffene Partei oder werden zur Verbreitung gewisser
Botschaften benutzt. Jede Quelle - ob aus Zeitzeugnissen oder aus
der Belletristik — gibt immer nur einen Blick wieder, der niemals all-
gemeingiiltig sein kann. Aber viele Perspektiven gemeinsam vermit-
teln eine Ahnung von dem, was das Gesamtgeschehen ausmacht.
Mitunter entstehen auch Ungleichgewichte, weil die Quellen ge-
wohnlich der Feder gebildeter Protagonisten entstammen, die ihr
Schicksal reflektieren. Die meisten — unerzahlten - Fluchtgeschich-
ten erleben jedoch Menschen, von denen nicht einmal der Name
uberliefert ist.

Wenn ich kollektive Zuschreibungen wie Deutsche, Griechen
oder Armenier iibernehme, muss bedacht werden, dass sich dahin-
ter einerseits individuelle und vor allem in héchstem Mafe unter-
schiedliche Identititen verbergen konnen, Individuen andererseits
als Teile einer Gemeinschaft aber immer auch tber kollektive Iden-
titdten verfigen, die sie mit einer gréfleren Wir-Gruppe verbinden.
Ich danke daher allen, die ihre oft dramatischen Erfahrungen vom
Fliehen aufgeschrieben und mir oder anderen Menschen anvertraut
haben, denn sie haben dieses Buch iiberhaupt erst moglich gemacht.
Thre Geschichten sind unschitzbar wertvoll, und ich hoffe, dass ich
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sie mit dem Respekt wiedergegeben habe, den sie verdienen. Jede
von ihnen erzihlt von der globalen Katastrophe der Flucht.

Mein Dank gilt iiberdies den Kolleginnen und Kollegen in aller
Welt, deren wichtige und zum Teil bahnbrechende Studien sowohl
die Universalitat als auch die besttirzende Aktualitat des Flucht-
lingsthemas unterstreichen. Bei dem umstrittenen Thema bleibt es
nicht aus, dass ich Protagonisten heranziehe, deren Meinung ich
nicht teile, auf deren Geschichten ich aber nicht verzichten kann,
wenn ich der Pluralitit der Stimmen und den unterschiedlichsten,
auch den unverschnlichsten Perspektiven gerecht werden will.14
Doch selbst wenn vieles erzihlt wird, kann es niemals alles sein.
Was ich nicht erwihne, ist immer mitgedacht und zumindest in den
Kernaussagen enthalten.

Die Heimat fur immer zu verlieren, unter Zwang und Gewalt fliechen
zu miissen und am Ende im Exil zu leben, was das bedeutet, davon
haben manche Gesellschaften nicht einmal die geringste Vorstel-
lung. In Island etwa fehlt der entsprechende Erfahrungshintergrund
vollkommen, da seine Bewohner — zu ihrem Gliick - nie fliehen
mussten. Eine Ostpreuf3in, die es dorthin verschlug, hat das erfah-
ren, als sie »von der Flucht« erzihlte. »Wohl hoérte man ihr interes-
siert zu, aber dann kam die Frage: >Ja, wurden eure Mébel denn
nachgeschickt?«d>

Auf derartig rihrende Ahnungslosigkeit treffen Fluchtlinge
in der Regel nicht. Viel weiter verbreitet ist der Verdacht, dass sie
irgendetwas auf dem Kerbholz haben, denn »wer eine ehrliche
Weste hat, wird nicht vertrieben«. Dass man sie fiir Diebe oder
Kleinkriminelle auf der Flucht vor der Polizei hilt, ist gerade fiir
politische Fluchtlinge, die ihren Schergen entkommen sind, schwer
zu ertragen. Oft haben sie in ihrer Heimat fur bessere Verhiltnisse
gekampft und leiden besonders unter dem Exil. Aber ganz gleich,
aus welchen Griinden sich jemand auf die Flucht begibt, der Verlust
der Heimat wiegt immer schwer.

Der kubanische Schriftsteller Reinaldo Arenas, der als poli-
tischer Dissident das Land seiner Geburt verlassen muss, schreibt,
»daf} es fur einen Verbannten keinen Ort auf der Erde gibt, wo er
leben kann«. Fiir die Heimat gebe es keinen Ersatz, »weil der Ort,
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wo wir getrdumt, wo wir eine Landschaft entdeckt, das erste Buch
gelesen und das erste Liebesabenteuer gehabt haben, immer das
Land unserer Traume bleiben wird«. Im Exil sei er nur noch ein
Gespenst, nicht mehr als ein Schatten, der vor sich selbst flieht.16
Und André Aciman, der aus einer judischen Familie in Alexandria
stammt und seine dgyptische Heimat als Kind verlassen musste,
meint, was das Exil zu einer derartig tiickischen Angelegenheit
mache, sei »weniger die Tatsache, weg zu sein, als vielmehr die Un-
moglichkeit, jemals nicht weg zu sein — nicht allein abwesend zu
sein, sondern sich niemals von dieser Abwesenheit befreien zu kén-
nen«.17 Die verlorene Heimat ist stets da, ob Fluchtlinge das wollen
oder nicht. »>Im Verschwinden kleiner Dinge las ich Zeichen meiner
eigenen Entwurzelung, meiner eigenen Verganglichkeit«, so André
Aciman weiter. »Ein Exilant liest Verdnderung ebenso wie Zeit, Er-
innerung, Liebe, Angst, Schonheit stets im Zeichen des Verlusts.«18
Nichts fuirchte er mehr, als dass der Boden des Exils ihm verweigert,
wieder Wurzeln zu schlagen.

Im Ankunftsland haben die, die schon da sind, die Deutungs-
hoheit, sie allein definieren die kulturellen und sozialen Normen. Die
Fluchtlinge begreifen sie nur zu oft als Bedrohung, denn sie stellen
diese Besitzstinde und Hierarchien infrage, und zwar nicht aus
Uberzeugung, sondern weil sie haufig mit der Kultur, der Sprache
und der Religion der Aufnahmegesellschaft nicht vertraut sind. Zu-
weilen wird schon ihre blof3e Anwesenheit als bedrohlich wahrge-
nommen. Fluchtlinge stehen am Rand und missen um Einlass
bitten, und dennoch sind sie nicht nur Spielball politischer Entschei-
dungen, die von Sesshaften getroffen werden, sondern als globales
und Gesellschaften herausforderndes Phanomen zentraler Akteur
der Moderne — heute mehr denn je.

Das Uneindeutige endet nicht mit der Flucht. Opfer kénnen zu-
vor Téter gewesen sein und ebenso umgekehrt. Bei Vertreibungen
zeigt sich nicht selten das Wechselspiel von Gewalt.1® Vertriebene
bemiihen sich energisch um die Anerkennung ihres Verlusts, insbe-
sondere wenn sie als Interessenvertretung organisiert sind, und po-
chen auf ihren Opferstatus. Sie sind hilflose, manchmal ungelenke
Versehrte und treten zugleich kraftmeierisch auf. Deutsche Vertrie-
bene fordern von Polen und der Tschechischen Republik, die Vertrei-
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bung der Deutschen als Unrecht anzuerkennen, das Gleiche fordern
Italiener von Slowenen und Kroaten, Polen von Ukrainern, Griechen
von Tiirken, Krimtataren von Russen. Die Liste reicht bis in die
jungste Gegenwart, wie die juristischen Auseinandersetzungen in
Myanmar zeigen, wo die muslimischen Rohingya von ihren buddhis-
tischen Landsleuten vertrieben wurden. Flucht und Vertreibung sind
oft das Ergebnis von Verstrickungen, von Fragen nach Schuld und
Verantwortung, von Instrumentalisierungen oder einer Politik der
Revanche, die Gesellschaften und Staaten spalten kénnen. Es gilt,
solchen Versuchungen méglichst souverin die Stirn zu bieten und
vor allem die Spannungen und Widerspriiche auszuhalten.

Geschichten vom erzwungenen Fortgehen, von den gefihrlichen
Fluchtrouten, vom Ankommen, von Heimweh, Anpassung, Schwei-
gen, von Tabus und Traumata gibt es in allen Sprachen, Kulturen,
Religionen und Weltanschauungen. Fremd zu sein ist eine Erfah-
rung, die Menschen auf der ganzen Welt und zu allen Zeiten ge-
macht haben und machen. Es ist ein Schicksal, das ihnen von ande-
ren aufgezwungen wird. Der Fliichtling ist ein Entwurzelter, den der
Schatten der Erinnerung niemals verldsst, der ihn manchmal sogar
tber den Tod hinaus begleitet, wie die Schriftstellerin Olga Tokar-
czuk aus der eigenen Familie zu berichten weif3: »In privaten Erin-
nerungen, in Familienerzihlungen kehrt das Drama mit der
Hartnickigkeit eines Albtraums wieder — zerrissene Familienbande,
verschollene Familienmitglieder, verbrannte Dokumente, eine un-
bestimmte Nostalgie nach den Geburtsorten, die Faszination von
Gegenstinden, die im Chaos dauerhafter zu sein scheinen als die
Menschen und die Erinnerung an sie; das Gefithl der Fremdheit in
einer Welt, die man sich erst und immer wieder zu Eigen machen
muss, ihre Undurchschaubarkeit, und das Empfinden, Unrecht er-
litten zu haben.«20

Was bedeutet es fiir einen Menschen, die Heimat fiir immer zu
verlieren, unter Zwang und Gewalt fliehen zu miissen und am Ende
im Exil zu leben? Dem polnischen Dichter Zbigniew Herbert er-
scheint seine verlorene Heimat Lemberg — das heutige ukrainische
Lwiw und einst polnische Lwéw — in dem Gedicht »Kraj« (Das Land)
wie eine Traumwelt, die ihm durch Krieg und Nachkrieg genommen
wird:
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Im duflersten winkel der alten karte liegt das land, nach dem ich
mich sehne. Es ist die heimat der 4pfel, hiigel, der trigen flusse,
des herben weines und der liebe. Leider hat eine riesige spinne
dartber ihr netz gesponnen und mit klebrigem speichel die
schranken der triume geschlossen. So ist es immer: der engel

mit dem feuerschwert, die spinne, das gewissen.2!

Das Heimweh von Zbigniew Herbert ist so unermesslich wie das
jedes einzelnen Kareliers, Ukrainers, Darfuri, irakischen Juden, In-
ders oder Syrers im Exil. Indem sie ihre Geschichten erzihlen, ent-
steht eine »Pluralitit von Wahrheiten« tiber die erzwungene Ent-
wurzelung. Trecks, Abschiebe- und Auffanglager, Massengriber, die
Toten am Strafienrand sind keineswegs nur Erscheinungen aus dem
Europa der Weltkriegsepoche,?? sondern universale Erfahrungen.

Sabria Khalaf und Vinda Gouma aus Syrien, Judith Kerr aus
Berlin und Zbigniew Herbert aus Lemberg, Friedrich Biella aus Ma-
suren, Rupert Neudeck aus Danzig, Reinaldo Arenas aus Havanna
und André Aciman aus Alexandria - sie alle erzihlen eine Geschichte,
verleihen den Fluchtlingen eine Stimme. »Viele der Stimmlosen er-
zihlen eigentlich die ganze Zeit. Sie sind laut, wenn du ihnen nur
nah genug kommst, um sie zu horen, wenn du fihig bist zuzuhéren
und wenn du das spiirst, was du nicht héren kannst«,23 sagt der
Schriftsteller Viet Thanh Nguyen tiber die Flichtlinge, zu denen auch
er gehort. Es kann jeden treffen, deshalb gehen die Geschichten von
Flucht und Vertreibung alle an.



Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,

Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei,
Und wie froh das Geftihl des eilig geretteten Lebens.

Traurig war es zu sehn, die mannigfaltige Habe,

Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die ein

Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat,

Immer bereit zum Gebrauche, denn alles ist nétig und niitzlich;
Nun zu sehen das alles, auf mancherlei Wagen und Karren

Durch einander geladen, mit Ubereilung gefliichtet.

JOHANN WOLFGANG GOETHE,
Hermann und Dorothea



Vom Refugié zum Fliichtling in der Moderne —
eine Begriffsklarung

Kaum hatte die Gesellschaft fiir deutsche Sprache und Dichtung
»Flichtling« zum Wort des Jahres 2015 gekiirt, hagelte es Kritik.
Manche pladieren dafiir, »Flichtling« durch »Geflichtete« zu erset-
zen, da »Fluchtling« zu niedlich, zu negativ, zu abwertend oder auch
zu méannlich wirke.l Aus historischer Perspektive ist gegen »Ge-
flichtete« wiederum einzuwenden, dass der Begriff verharmlost
und die Erfahrungen von Gewalt, Willkiir und Schutzlosigkeit kaum
zu erfassen vermag. Zudem suggeriert das Partizip Perfekt »Ge-
fliichtete«, dass der Prozess des Fliehens und der Flucht mit der An-
kunft abgeschlossen ist und somit vollendete Tatsachen geschaffen
sind. Genau das ist der Trugschluss, dem vor allem Nichtbetroffene
hiufig erliegen. Flichtlinge dagegen miissen erfahren, dass sich das
Thema fir sie nie erledigt.

Fliichtlinge verlieren ihre Heimat meistens fur immer. Sofern
sie die Strapazen der Flucht uberleben, retten sie sehr oft kaum
mehr als das nackte Leben. Dass Uberleben méglich ist, ist der ent-
scheidende Unterschied zwischen Vertreibung und Genozid. Vertrei-
bungen kénnen dennoch genozidale Dimensionen annehmen, wie
das Schicksal der Armenier und der orientalischen Christen 1915
gezeigt hat.2 Auf jeden Fall gilt: Vertriebene und Flichtlinge flie-
hen vor Gewalt, Krieg und Terror, um ihr Leben zu retten, oder wer-
den gezielt — hiufig von staatlichen, aber auch gesellschaftlichen
Akteuren — aus dem Land getrieben.3

Nach der Definition der Genfer Fluchtlingskonvention vom
28. Juli 1951 gilt als Fliichtling jede Person, die »aus der begrindeten
Furcht vor Verfolgung wegen ihrer Rasse, Religion, Nationalitit,
Zugehorigkeit zu einer bestimmten sozialen Gruppe oder wegen
ihrer politischen Uberzeugung sich aufierhalb des Landes befindet,
dessen Staatsangehorigkeit sie besitzt«.4

Es ist nétig — und lingst uberfillig —, diese Definition auf Men-
schen auszudehnen, die wegen ihrer sexuellen Orientierung verfolgt
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werden. Neuerdings wird auch erwogen, die Opfer von Naturkata-
strophen und von dauerhaften klimatischen Verdnderungen zu be-
riicksichtigen. Uberhaupt scheint eine Aktualisierung der Genfer
Konvention, der eine noch weitgehend eurozentrische und vor allem
weifle Weltsicht zugrunde liegt, dringend erforderlich.

Schon die Frage, wer ein Fliichtling ist und was ein Flichtlings-
schicksal ausmacht, ist nicht leicht zu beantworten. Fiir den Philo-
sophen David Miller »sind Fliichtlinge am ehesten als Menschen
aufzufassen, deren Menschenrechte unweigerlich in Gefahr ge-
rieten, wenn sie an ihrem gegenwirtigen Aufenthaltsort bleiben
wiirdenc.5

Betroffene fithlen sich aus unterschiedlichen Griinden stigma-
tisiert. Die Philosophin Hannah Arendt etwa will nicht als Flicht-
ling gelten, weil sie das gleich in zweifacher Hinsicht als diskrimi-
nierend empfindet. »Vor allem mégen wir es nicht, wenn man uns
>Fliichtlinge« nenntx, schreibt sie 1943, nachdem sie in den USA
Aufnahme gefunden hat.

Als Fluchtling hatte bislang gegolten, wer aufgrund seiner Taten
oder seiner Weltanschauungen gezwungen war, Zuflucht zu su-
chen. Es stimmt, auch wir mussten Zuflucht suchen, aber wir
hatten vorher nichts begangen, und die meisten unter uns heg-
ten nicht einmal im Traum irgendwelche radikalen politischen
Auffassungen. Mit uns hat sich die Bedeutung des Begriffs
»Fluchtling« gewandelt. »Fluchtlinge« sind heutzutage jene un-
ter uns, die das Pech hatten, mittellos in einem neuen Land an-
zukommen und auf die Hilfe der Flichtlingskomitees angewie-

sen waren.b

Der Schriftsteller Bertolt Brecht, der ebenfalls in die Vereinigten
Staaten floh, legt hingegen Wert darauf, dass er seine Heimat
wegen seiner politischen Uberzeugungen verlassen musste. Er reibt
sich an dem Begriff »Emigrant«, da damit das Schicksal der vor
den Nationalsozialisten vertriebenen Deutschen verharmlost
werde.
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Immer fand ich den Namen falsch, den man uns gab:
Emigranten.

Das heifst doch Auswanderer. Aber wir

Wanderten doch nicht aus, nach freiem Entschluss
Wihlend ein anderes Land. Wanderten wir doch auch nicht
Ein in ein Land, dort zu bleiben, woméglich fiir immer.
Sondern wir flohen. Vertriebene sind wir, Verbannte.

Und kein Heim, kein Exil soll das Land sein, das uns da

aufnahm.”

Flichtling, Vertriebener, Emigrant? Hannah Arendt und Bertolt
Brecht, beide Opfer der nationalsozialistischen Diktatur, kénnen
sich nicht auf einen Begriff einigen, der ihr Schicksal treffend be-
schreibt. Thr Dissens offenbart, wie schwierig eindeutige Zuordnun-
gen, ob nun Selbst- oder Fremdzuschreibungen, sind. Der »Fliicht-
ling« im ethnisch-religiésen Sinn reprisentiert letztlich nur eine
Teilgruppe. Welchen Personenkreis er umfassen soll und welchen
nicht, unterliegt einem stindigen Wandel. So missen Flichtlinge
heute etwa den Verdacht entkriften, sogenannte Scheinasylanten zu
sein, worunter man jene versteht, die weder aus religiosen noch aus
politischen Griinden Verfolgte sind, sondern Menschen, die sich aus
wirtschaftlichen Erwigungen auf den Weg gemacht haben.

Der Begriff »Fliichtling« in seiner aktuellen Bedeutung ist eine
Schépfung des spiten 19. und frithen 20. Jahrhunderts, doch die
Worter »Flucht« und »Fliichtlinge« sowie »Vertreibung« und »Ver-
triebene« sind viel ilter.

Nach dem Deutschen Wérterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm
stammt »Flucht« ab vom Althochdeutschen fluht, dinisch flugt,
schwedisch flykt, niederldndisch viugt, englisch flight. »Vertreibung«
wird historisch-etymologisch auf das althochdeutsche firdribunga
zuriickgefihrt. In seiner ursprunglichen Bedeutung meint das Wort
Austreibung, VerstoRung, Verbannung, Verweisung — wie etwa die
Vertreibung aus dem Paradies -, bleibt zunichst aber auf religiose
und familiire Motive begrenzt.

Die deutsche Klassik verwendet den Begriff haufig metaphorisch,
manchmal gar als »Weltflucht« im Sinne von Eskapismus. Bei Goethe
sagt Faust zu Mephisto:
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Was ist die Himmelsfreud in ihren Armen?

Lafd mich an ihrer Brust erwarmen!

Fiithl ich nicht immer ihre Not?

Bin ich der Fluchtling nicht? der Unbehauste?

Der Unmensch ohne Zweck und Ruh?

Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen brauste,

Begierig wiitend nach dem Abgrund zu?8

In dem 1796/97 entstandenen Epos Hermann und Dorothea schreibt
Goethe dagegen iiber die »armen Vertrieb’'nen« und »die schmerz-
liche Flucht« in ihrer aktuellen Bedeutung. In einem Stadtchen am
rechten Rheinufer treffen Flichtlinge ein, die vor den Truppen der
Franzosischen Revolution — wahrscheinlich aus dem Elsass — fliehen.
Hermann, der Sohn wohlhabender Wirtsleute, verliebt sich in das
Flichtlingsmadchen Dorothea, das mit einem Flichtlingstreck die
Stadt passiert. Teils mitleidig, teils himisch betrachten die 6rtlichen
Honoratioren wie auch die anderen saturierten Einheimischen den
Elendszug. »Ist doch die Stadt wie gekehrt! Wie ausgestorben! Nicht
funfzig, / Deucht mir, blieben zuriick von allen unsern Bewohnern. /
Was die Neugier nicht tut! So rennt und lauft nun ein Jeder,/ Um
den traurigen Zug der armen Vertrieb’nen zu sehen.«%

Dem modernen Verstindnis des Begriffs »Fliichtling« kommt
die Bezeichnung am nichsten, die aus dem Franzésischen stammt
und bald auch im Englischen Aufnahme fand. Bis ins 19. Jahrhun-
dert spricht man im Englischen von refugees und im Franzosischen
von réfugiés, wenn es sich um aus Frankreich vertriebene Protestan-
ten (Hugenotten) handelt. Die Encyclopedia Britannica vermerkt in
ihrer ersten Ausgabe von 1771 unter refugees: »Franzésische Protes-
tanten, die durch die Aufhebung des Edikt von Nantes gezwungen
wurden, vor Verfolgung zu fliehen und Schutz in anderen Lindern
zu suchen.«!0 Die vierte Auflage von 1810 fasst den Begriff bereits
weiter und schlief3t alle ein, die ihre Heimat »in Zeiten von Bedring-
nis« verlassen mussten.!! Bereits in die Ausgabe von 1771 ist tber-
dies der Begriff expulsion — Vertreibung — aufgenommen. Er bezeich-
net jemanden, der »gewaltsam aus seiner Stadt, Gesellschaft etc.
gejagt wird«.12 In der Ausgabe von 1810 geht es in erster Linie um
eine juristische Erkliarung fiir den Ausschluss aus dem Parlament
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oder aus einer Vereinigung, es wird aber auch eine expulsion of aliens
erwahnt, also die Abschiebung von Ausliandern, deren Aufenthalt
unerwinscht ist.

In Deutschland iibernimmt man hiufig das franzésische Wort
réfugiés und versteht darunter franzdsische Protestanten. In Zedlers
Universal-Lexicon von 1733 wird zwar »Flucht« aufgenommen, aber es
gibt noch keinen »Fluchtling«. Flucht wird hier vor allem rechtlich
bewertet als Flucht vor Straftaten oder Flucht aus einem landesherr-
lichen Territorium etwa in der Absicht, sich dem Militardienst zu
entziehen. Flucht kann jedoch auch erforderlich sein, wenn der Be-
treffende sich zwar nichts hat zuschulden kommen lassen, aber »ein
grosseres Uebel« vermieden werden soll.13 Letztere Definition
kommt dem heutigen Verstindnis bereits sehr nah.

Unter »Flucht« versteht Meyers Konversations=Lexikon von 1875
den »Riickzug einer Truppe vor dem Feind ohne Ordnung und ge-
regelte Verbindung der einzelnen Abtheilungen, welche sich viel-
mehr auflgsen und davonlaufen«. Ein zweiter Eintrag beschreibt die
»Flucht eines Verbrechers«.14 Als das Deutsch-amerikanische Conver-
sations-Lexicon mit dem Untertitel Mit specieller Riicksicht auf das
Bediirfnisz der in Amerika lebenden Deutschen ... 1871 in New York
erscheint, wird »Flucht« dort erstmals im modernen Sinn aufge-
fithrt — als Verlassen eines Ortes, »um einer Gefahr, namentlich einer
Lebensgefahr, zu entgehen«.15

Fiur das Brockhaus Conversations=Lexikon von 1883 bedeutet
»Flucht« wiederum »das eigenmdichtige, widerrechtliche Verlassen
eines angewiesenen Aufenthaltsortes«, wird also allein strafrechtlich
gedeutet. Der »Fluchtling« existiert nicht.?6 Als Flucht und Flucht-
linge langst zu einem Massenphinomen der Moderne geworden
sind, kennt jener Brockhaus in seiner funfzehnten Auflage nach
dem Ersten Weltkrieg immer noch keine »Flucht«. Fiir die deutsch-
sprachigen Leser hilt er nur zwei Erklarungen bereit: die Flucht in
der Architektur als »Bauflucht« sowie die Flucht in der Jagersprache
als »schnelles Davonstirmen des Wildes nach Beunruhigung (Schuf3
usw.); auch der einzelne Sprung dabei«. Den »Fliichtling« gibt es
ebenso wenig wie die »Vertreibung« oder den »Vertriebenen«.1?

Der Begriff »Flichtling«in seiner fir dieses Buch mafigeblichen
Bedeutung setzt sich erst nach dem Ersten Weltkrieg durch, als
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Millionen Menschen in Europa zu Staatenlosen wurden, weil die
Imperien, deren Staatsbiirger sie bis dahin gewesen waren, zu exis-
tieren aufhérten. In den neuen oder konsolidierten Staaten finden
sie keine neue Heimat. Auf Initiative des Vélkerbunds lenkt der
norwegische Polarforscher Fridtjof Nansen als Hoher Fluchtlings-
kommissar (High Commissioner for Refugees) das Augenmerk auf
dieses internationale Fluchtlingsproblem und sucht es mittels einer
multilateralen Einrichtung zu l6sen. Am 5. Juli 1922 beschlieft der
Vélkerbund dann, die Staatenlosen — meist Fluchtlinge — mit einem
besonderen Dokument auszustatten, dem sogenannten Nansen-
Pass.

In Deutschland bleibt der Begriff »Fliichtling« zunichst fiir Deut-
sche reserviert. Der Leiter der Flichtlingsfirsorge des Deutschen
Roten Kreuzes, Wolfram Freiherr von Rotenhan, erkliart 1922, unter
diesem Begriff habe man wihrend des Krieges »aus dem feindlichen
Auslande verdringte Reichsdeutsche oder deutschstimmige Aus-
landsdeutsche« verstanden. »Heute sind »>Flichtlinge« vor allem die
aus den abgetretenen und besetzten Gebieten des Reiches verdriang-
ten Deutschen.«18 Gelegentlich heif3en diese auch »Grenzlandvertrie-
bene« oder »vertriebene Auslandsdeutsche«. Im deutsch-polnischen
Grenzgebiet bezeichnet die Flatower Zeitung ebendiese Personen-
gruppe von 1920 an nichtern als »Abwanderer«,19 und auch der fih-
rende Vertreter der jiidischen Gemeinde in Posen, Max Kollenscher,
der 1921 seine Heimat infolge der Bestimmungen des Versailler Ver-
trags verlassen muss, benutzt den Begriff »Abwanderung«.20

Wahrend gingige Standardlexika »Vertreibung« nicht kennen,
verwenden judische Enzyklopadien den Begriff haufig. Hier spiegeln
sich die spezifisch judischen Erfahrungen, die von der nichtjidi-
schen Gesellschaft kaum rezipiert werden. Das Jiidische Lexikon von
1929 enthilt einen Artikel zu »Judenverfolgungen und -vertrei-
bungeng, in dem eingangs festgestellt wird, das Leben der Juden in
Europa sei »eine fast ununterbrochene Kette von Leiden und Verfol-
gungenc. Im Folgenden wird dann auf die Vertreibung samtlicher
Juden aus Spanien, Portugal, Deutschland, England und Frank-
reich eingegangen.?! Der Historiker Simon Dubnow verwendet ganz
selbstverstindlich in seiner in den 1920er Jahren publizierten Welt-
geschichte des jiidischen Volkes die Begriffe »Vertreibung« und »Ver-
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triebene« fur das Mittelalter etwa in dem Titel »Eduard I. und die
Vertreibung der Juden aus England«.22

Nach dem Zweiten Weltkrieg entsteht im Deutschen das Be-
griffspaar »Flucht und Vertreibunge, das lange Zeit allein fur deut-
sche »Vertriebene« bei Kriegsende und in der unmittelbaren Nach-
kriegszeit reserviert ist. Dariiber hinaus kursieren unterschiedliche
Bezeichnungen wie »Fliichtling«, »Vertriebener«, »Ostumsiedler« und
»Ostfluchtling«.

Die Genfer Fluchtlingskonvention definiert 1951 die bis heute
international gebriuchlichen Begriffe, die jedoch einem steten Wan-
del unterliegen. Im Englischen spricht der Hohe Flichtlingskom-
missar der Vereinten Nationen (UNHCR) meist von »Flichtlingenc,
meint aber stets alle, die zwangsweise entwurzelt werden (forcibly
displaced — durch Zwang disloziert) und damit das, was im Deutschen
unter den Begriffen »Fliichtling« oder »Vertriebener« verstanden
wird. In Reaktion auf die Weltkriege und Diktaturen in der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts verpflichten sich die Mitgliedsstaaten
der Vereinten Nationen in ihrer »Allgemeinen Erklirung der Men-
schenrechte« vom 10. Dezember 1948, ein Recht auf Asyl zu schaffen.
Die Bundesrepublik Deutschland hat 1949 den Schutz von politisch
Verfolgten in Artikel 16 des Grundgesetzes verankert. Der Artikel
gehort seit 1990 zu den verfassungsmaiflig geschiitzten Grundrech-
ten des vereinten Landes.

Das Bundesvertriebenengesetz vom 19. Mai 1953 legt erstmals
einheitliche Rechtsbegriffe zu »Vertreibung« und »Vertriebene« fest,
die bis heute giiltig sind. In der DDR gibt es dagegen weder Flicht-
linge noch Vertriebene. Sie sind dem Arbeiter-und-Bauern-Staat
aus politisch-ideologischen Motiven abhanden gekommen.?3 Statt-
dessen ist verharmlosend von »Umsiedlern« die Rede.

Wie eng die Begriffe auf den deutschen Nachkriegsfall be-
schrankt bleiben, zeigt ein Blick in Lexika aus den frihen Jahren
der Bundesrepublik. Der Volks-Brockhaus von 1958 versteht unter
Vertriebenen »dt. Staatsangehorige, die ihren Wohnsitz in den un-
ter fremder Verwaltung stehenden dt. Ostgebieten oder in den Ge-
bieten aufderhalb der Reichsgrenzen vom 31.12.1937 hatten und den
Wohnsitz im Zusammenhang mit den Ereignissen des 2. Weltkrie-
ges infolge Vertreibung, insbes. Ausweisung oder Flucht, verloren
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haben«. Im Eintrag zu den Flichtlingen werden dort neben Deut-
schen »aus der Sowjetzone und Berlin (Ost)« in einem Unterpunkt
Displaced Persons zumindest erwihnt, doch die Vertreibung bleibt
nach dieser Sichtweise im Wesentlichen ein deutsches Nachkriegs-
schicksal. Nichtdeutsche Personengruppen sowie die von 1933 an
aus dem Reich vertriebenen deutschen Juden und politischen
Flichtlinge werden in die Definition nicht einbezogen. Das spiegelt
die zu jener Zeit in der Bundesrepublik vorherrschende Stimmung
wider. Viele Deutsche fihlen sich als die wahren Opfer der NS-Herr-
schaft, fiir sie stehen Stalingrad und Dresden als Chiffren des Leids,
nicht Dachau, Leningrad oder Auschwitz.

Das muss auch der 1933 vor den Nationalsozialisten ins Exil ge-
flohene Willy Brandt erfahren, der in Wahlkdmpfen als »Emigrant«
gebrandmarkt wird, weil er anders als die meisten Deutschen die
schweren Stunden des Krieges im sicheren Schweden verbracht
habe. Konservative Krifte schelten ihn sogar einen »Vaterlandsver-
rater«. Franz Josef Straufd erklart im Wahlkampf 1961 — sechzehn
Jahre nach der Befreiung von Auschwitz — suggestiv, man werde
Herrn Brandt »doch fragen diirfen: Was haben Sie zwolf Jahre lang
draufien gemacht? Wir wissen, was wir drinnen gemacht haben.«24
Der Wehrmachtsoffizier Strauf} diffamiert damit den politischen
Flichtling Brandt als jemanden, der sich der deutschen Schicksals-
gemeinschaft und seiner patriotischen Pflicht gegentuber dem
Vaterland durch Flucht entzogen habe. Da das Misstrauen gegen die
Emigranten bei den meisten Deutschen tief verankert ist, zeigen die
Anwtrfe die gewtnschte Wirkung. Die traumatischen Erfahrungen
von Flucht und Entwurzelung der vom NS-Regime Verfolgten zih-
len bei der Mehrheit der Deutschen weniger als das Leid, das sie
selbst — etwa in den Bombennichten - erlebt haben. Uberdies kén-
nen Mitliufer und selbst Téater im Zuge solcher Kampagnen behaup-
ten, in der umkampften Heimat tapfer ihren Mann oder ihre Frau
gestanden zu haben.

Die Schriftstellerin Herta Miiller erkldrt in ihrem Pladoyer fir
einen Gedenkort an das deutsche Exil, »diese von Hitler Vertriebe-
nen werden unter dem Begriff Exil oder Emigration verbuchts, und
nimmt damit gewissermafien den Disput von Arendt und Brecht
wieder auf. »Das Wort Vertreibung gehért nur den Vertriebenen aus
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den ehemaligen Ostgebieten. Sie heiflen >Heimatvertriebene«. Und
die von Hitler Vertriebenen heifien >Emigrantenc. Es ist ein sehr un-
terschiedliches Wortpaar: Das Wort >Heimatvertriebener< hat einen
warmen Hauch, das Wort >Emigrant< hat nur sich selbst. Man kénnte
sagen, einem Herzwort steht ein Kopfwort gegeniiber. Man muss
sich doch fragen, wurden die >Emigranten< nicht aus der Heimat
vertrieben?«25

Im Kalten Krieg sind Vertriebene und Vertreibung immer wieder
Themen ideologischer Grabenkampfe. Der einseitige Opferdiskurs
der deutschen Vertriebenenverbinde und der westdeutschen Politik
gerit in den 1970er Jahren allmihlich in die Defensive und wird im
linken Spektrum mit dem Vorwurf des Revanchismus belegt.

In Bezug auf die Kriege im ehemaligen Jugoslawien spricht man
wihrend der 1990er Jahre von »ethnischen Sduberungen«. Der ur-
springlich aus dem Serbokroatischen stammende Begriff soll eine
Vorstellung von griindlichem Auskehren vermitteln.?6 Es ist ein Be-
griff der Tatersprache, der das Schicksal der Opfer ausblendet und
auf frithe Konzepte von ethnischer Reinheit zuriickgeht. Bezeich-
nenderweise gibt es keine Entsprechung fur Betroffene, keine »Aus-
gekehrtenc.

Norman Naimark plidiert fir die Verwendung des Begriffs
»Zwangsdeportationenc, weil damit das »Gewalthafte dieser Maf3-
nahmen sowie das Engagement des Staates in diesem genuin politi-
schen und inhumanen Akt« unterstrichen werde.?” Jochen Oltmer
pragt den Begriff »Gewaltmigration«.28 Letztlich hat die komplexe
Geschichte eine allumfassende Definition bisher verhindert, wes-
halb in diesem Buch ohne Wertung und vor allem ohne Hierarchi-
sierung von Fluchtlingen wie von Vertriebenen die Rede sein wird.
Gemeint sind damit Menschen, die ihre Heimat unter den Einwir-
kungen von Krieg und Gewalt aufgrund ethnischer, politischer und
religioser Motive verlassen miissen.2?

Schwierig wird die Begrifflichkeit erst recht, wenn etwa in
Europa Nachbarlander mit unterschiedlichen sprachlich-kulturellen
Traditionen identische Vorgiange anders bezeichnen. Deutsche mo-
gen es als verharmlosend empfinden, wenn etwa in Polen oder der
Tschechischen Republik das Wort »Vertreibung« nicht verwendet
wird, ignorieren dabei aber, dass dieser Begriff und viele andere in
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nichtdeutschen Erinnerungskulturen einen anderen Klang haben.
Im Polnischen etwa l6sen die Woérter przesiedlenie — Umsiedlung —
und wysiedlenie — Aussiedlung — schreckliche Assoziationen aus,
denn so haben die Deutschen wihrend des Zweiten Weltkriegs die
Vertreibung und Deportation von Polen und Juden bezeichnet. In
Polen verwendet man vielfach wygnanie - Verjagung, Herausjagung,
Austreibung, im tibertragenen Sinn auch Exil -, wenn man von den
Vorgingen spricht, die man im Deutschen unter Vertreibung ver-
steht. Ein wygnaniec — Verjagter — ist danach ein Mensch, »der ver-
urteilt wurde zur Verjagung, vertrieben aus der Heimat, ein Ver-
bannter«.30 Polens Vertriebene aus den polnischen Ostgebieten — den
Kresy — werden dagegen nach kommunistischer Terminologie ver-
harmlosend als »Repatriierte« bezeichnet, obwohl auch sie ihre Hei-
mat unwiderruflich verloren haben.

Seit 2001 erinnert der von den Vereinten Nationen eingefithrte
Weltfluchtlingstag am 20. Juni an diese von Menschen gemachten
Katastrophen. Zu allem, was mit Flucht und Vertreibung sowie
Fluchtlingen und Vertriebenen zusammenhingt, gehen die Meinun-
gen weit auseinander, und die politische Stimmungslage in diesem
Themenfeld unterliegt extremen Schwankungen. Daher ist eine Dif-
ferenzierung unerlisslich und der Fluchtling im Zuge globaler Mi-
gration vor drohender terminologischer Beliebigkeit zu schiitzen.
Nicht alle, die unter Lebensgefahr tiiber das Mittelmeer kommen,
sind Fliichtlinge, wobei die Uberginge zwischen Fliichtlingen und
Migranten flief}end sein kénnen. Weil das so ist, muss hier klar un-
terschieden werden. Auch wenn Flichtlinge als »Zwangsmigrantenc
unbestreitbar ein Teil der globalen Migrationsprozesse sind, liegen
Flucht und Migration auf ganz unterschiedlichen Erfahrungs-
ebenen.3! Wenn in diesem Buch ausschliellich Flichtlinge im Mit-
telpunkt stehen, ist damit keine Rangordnung oder eine Abwertung
der ebenfalls dramatischen Biographien von Migranten verbunden,
sondern es wird lediglich eine Einschrinkung vorgenommen. Hier
geht es ausschliellich um Flichtlinge und Vertriebene, die ihre Hei-
mat verlassen miissen, weil ihr Leben bedroht ist, und nicht um
Migranten, die ihre Heimat aus vielfaltigen Motiven, aber immer
aus eigenem Entschluss verlassen, vor allem weil sie auf ein besseres
Leben an einem anderen Ort hoffen.
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Auf der Flucht vor meinen Landsleuten

Bin ich nun nach Finnland gelangt. Freunde

Die ich gestern nicht kannte, stellten ein paar Betten
In saubere Zimmer. Im Lautsprecher

Hore ich die Siegesmeldungen des Abschaums.
Neugierig

Betrachte ich die Karte des Erdteils. Hoch oben in
Lappland

Nach dem Nordlichen Eismeer zu

Sehe ich noch eine kleine Tiir.

BERTOLT BRECHT,
Steffinische Sammlung, 1940

Ein Verriickter war durch dieses Hin und Her zwischen
Pakistan und Indien und Indien und Pakistan derartig in
einen Teufelskreis geraten, daf er noch verriickter wurde.
Schliefdlich fand er wihrend des tdiglichen Fegens im An-
staltshofe einen Ausweg aus dem »Indien-oder-Pakistan«-
Dilemma, indem er sich auf einen hohen Baum fliichtete.
Hier hielt er von einem grofden Aste aus tiber zwei Stun-
den lang eine ununterbrochene Rede iiber das brennende
Problem. SchliefSlich baten ihn die Wiichter freundlich her-
unterzukommen, daraufhin kletterte er noch hoher. Als
man versuchte, ihn einzuschiichtern und ihn gar bedrohte,
rief er hinunter: »Ich will weder nach Indien noch nach

Pakistan, ich bleibe auf diesem Baum hier!«

SAADAT HASSAN MANTO,
Schwarze Notizen: Geschichten der Teilung






