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Herzlichen Glickwunsch! Du hiltst eines dieser Biicher in
den Hinden, nach deren Lektiire sich dein ganzes Leben
komplett verindern wird — zum Guten natiirlich! Alles, was
du tun musst, ist, Schritt fiir Schritt eine Liste abarbeiten
und dich ganz genau an die Regeln halten, und zack!, steht
am nichsten Morgen dein neues Dasein vor der Tiir, rosa
und prall wie ein besonders appetitliches Marzipanschwein-
chen!

Na gut, ganz so einfach ist es nicht. Ich kenne viele Frauen,
die mehr Selbsthilfebiicher gelesen haben als Bridget Jones.
Von Kaputtes Elternhaus? Ihr todsicherer Zwélf-Punkte-Plan
zur Rettung der Ehe von Mami und Papi iiber Mein Ex ist ein
Armleuchter — So schaffen Sie es, ihn fiir immer zu vergessen
bis Meine Eier und ich. Der Grofsstadt-Guide fiir die Suche
nach dem perfekten Samenspender ist alles dabei. Wird man
exponentiell gliicklicher, je mehr Biicher man wie Fiinf Le-
bensmittel fiir ein zuckerfreies Leben oder Ich kehre nur vor
meiner Tir! Aufrdumen fiir Egomanen leicht gemacht liest?
Ich weifl es nicht. Was ich aber weify, ist, dass es zu viele

Frauen und, ja, auch Minner gibt, die sehr ungliicklich mit



ein paar ganz entscheidenden Punkten in ihrem Leben sind:
mit sich selbst und mit ihrem Beziehungsstatus.

Wihrend ich dariiber nachdachte, wo diese, man muss
schon fast sagen, gesellschaftliche Epidemie ihren Ursprung
hat, fiel mir auf, dass sich all diese Probleme auf eine Sache zu-
riickfiihren liefSen: nimlich den Mangel an Selbstliebe. Selbst-
liebe ist dieser Funken in uns, der uns jeden Tag sagen sollte,
dass wir schon in Ordnung sind, wie wir sind, dass unsere
Korper okay sind und wir uns nicht bis zum Zerbrechen ver-
biegen sollten, damit wir das Gefiihl haben, liebenswert zu
sein. Wenn es mal so einfach wire! Zur Selbstliebe fiihrt ein
steiniger, holpriger Weg, der dafiir sorgt, dass einem manch-
mal die nackten Fifie bluten. Das wird jetzt keine Reise nach
Disney World, so viel sei schon mal gesagt. Aber es ist eine

Reise. Und Reisen haben immer einen guten Ausgang.

Eure Taula

10



Die Sache mit der Selbstliebe

Als ich meinen Freundinnen erzihlte, dass ich ein Buch tiber
Selbstliebe schreiben will, sagten sie: »Oh toll, du schreibst
was tiber Masturbation? Das ist ja spitze!« Na ja. Obwohl
Selbstbefriedigung nattrlich auch so eine Art Selbstliebe ist —
oder zumindest, wie Woody Allen mal gesagt hat, Sex mit je-
mandem, den man wirklich mag. Mit dem etwas sperrigen
Wort Selbstliebe meine ich aber die Beziehung zu sich selbst,
also das, was ubrig bleibt, wenn alles andere wegfillt, was
einen sonst so gut ablenkt. Selbstliebe ist die Beziehung, die
man mit sich selber hat, und da ist es natiirlich die Frage, ob
das Ganze eher eine laue Affire ist oder die ganz, ganz grof3e
Liebe. Und wenn es eher ein fliichtiges Abenteuer ist, dann ist
die Chance grof3, dass die Beziehungen, die du fithrst, nicht be-
sonders gut funktionieren oder gliicklich sind (vielleicht suchst
du auch seit Jahren und denkst, dass es den oder die Richtige
nicht gibt) und dass du stindig an dir zweifelst, an deinem Ta-
lent, an deiner Seele und an deinem Korper. Wenn ich daran
denke, wie viele Jahre ich damit zugebracht habe, mich selber
blod zu finden, und wie vielen wirklich idiotischen Menschen
ich erlaubt habe, ein Urteil iiber mich zu fillen, dann wird
mir ganz schlecht. Und da ich einen Weg gefunden habe, damit
aufzuhoren, mochte ich ihn dir zeigen. Denn das Leben mit
einer spitzenméifligen Beziehung zu sich selbst ist so viel scho-
ner, gliicklicher und bunter, als ich es mir je ertriumt habe!
Das Problem kann man in einem einzigen Satz zusammen-

fassen: Wenn du dich selber nicht liebst, kann dich auch kein



anderer lieben. Es gibt ein paar sehr wichtige Bereiche, in de-
nen Selbstliebe eine besonders grofie Rolle spielt und die ent-

scheidend dadurch beeinflusst werden:

Y Wie du mit deinem Kérper umgehst und welches Bild
er dir vermittelt.

¥ Wie du Beziehungen fuhrst und welche Partner du
daflr geeignet haltst.

¥ Wie du die Freude an Sexualitat entdeckst,

sie befriedigend auslebst und auch behaltst.

Fangen wir also an, gemeinsam ein bisschen aufzuriumen.
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Bodyimage ist ein Wort, das aus dem englischen Sprachge-
brauch stammt, logisch. Es beschreibt die Art, wie wir unse-
ren Korper wahrnehmen, ob wir ihn annehmen, ihm in Liebe
begegnen oder ihn schlichtweg blod finden, und wie ein Kor-
per in der Offentlichkeit dargestellt wird, zum Beispiel in der
Werbung. Auf Deutsch miisste es Korperbild heifien, aber das
klingt so sozialpadagogisch. Bodyimage hat ja tatsichlich mehr
mit Image zu tun als mit Figenwahrnehmung. Wenn sich zum
Beispiel ein Model mit grofieren Maflen als 90-60-90 weigert,
Ubergroflenmodel genannt zu werden, dann vor allem des-
halb, weil sie sich nicht wegen ihrer Figur stigmatisieren las-
sen will — Frauen koénnen auch jenseits 90-60-90 sehr schon
sein. Bodyimage ist also nicht nur das, was man selbst daraus

macht, sondern auch, was man andere daraus machen lisst.



Du liebst dich nicht genug,
wenn du deinen Kdrper ablehnst

Wenn du dieses Buch liest, weil dich das Thema interessiert,
dann hast du womoglich ein etwas, sagen wir, kompliziertes
Verhiltnis zu Beziehungen und vor allem zu deinem Korper.
Gut moglich, dass du ihn irgendwie »nicht richtig« findest,
ihm Attraktivitit absprichst, und dass du mit ihm haderst.
Keine Sorge, das ist leider vollig normal. Ich frage mich, ob
sich Frauen und Minner frither so viele Gedanken dariiber ge-
macht haben, wie ihr Kérper aussieht, aber ich glaube nicht.
Friiher gab es auch noch keine Magazine oder Werbeplakate
voll nackter Haut, die einem suggerierten, dass man ein be-
stimmtes Aussehen haben muss, um »richtig« zu sein. Das
ist nattirlich nur eine Vermutung. Marie-Antoinette wird sich
wahnsinnig viele Gedanken dariiber gemacht haben, wie eng
ihre Taille in ein Korsett geschniirt werden konnte, aber nor-
male Leute hatten wohl eher andere Probleme, zum Beispiel,
wie sie am besten tiber die Runden kommen.

Heute benehmen wir uns irgendwie alle wie Marie-Antoi-
nette, und das, obwohl wir wissen, wie es mit ihr ausgegangen
ist (fiir alle, die es vergessen haben: Jemand hat ihr liebevoll
den Kopf abgehackt). Wir sind dazu tibergegangen, unsere Kor-
per einem stindigen Vergleich auszusetzen. Aber stell dir mal
vor, wie sich dein Koérper damit fithlen muss! Stindig bekommt
er Sachen zu horen wie: »Du bist einfach zu dick« oder »Da,
wo andere Frauen Briiste haben, war bei dir wohl Produktions-

pause. Du solltest dich besser mit Silikon vollstopfen lassen,

14



damit ich dich auch schon finden kann«. Eigentlich sollte der
Korper ja so etwas wie der beste Freund eines jeden Menschen
sein. Und was wiirde wohl ein Freund dazu sagen, wenn wir
ihm vorwerfen, dass er zu trige ist, zu kurzbeinig, zu rund-
bauchig oder zu lang gewachsen, um sich mit ihm wohlzu-
fiihlen? Ich weify nicht, wie es um deine Freundinnen steht,
aber meine wiirden mir ganz sicher sagen, dass ich total spinne
und mir gefilligst einen anderen Umgang suchen soll. Und
sie hitten verdammt recht damit!

Der arme Korper ist uns aber ziemlich ausgeliefert. Er kann
ja nicht weglaufen und die Seele einfach so stehen lassen, zu-
mindest nicht, ohne zu sterben. Und davon hitte ja niemand
etwas. Was er aber tun kann, ist auf die Beleidigungen und die
Ablehnung irgendwie reagieren. Er kann sehr diinn werden
oder sehr dick, was noch hiufiger vorkommt. Und er kann eine
Menge Krankheiten entwickeln, die unter Umstidnden noch
lauter und deutlicher sagen: »Hey, so kannst du wirklich nicht
weitermachen! Mir geht es schlecht, kimmere dich um mich!«

Du hast einen Kérper, damit er dich durchs Leben trigt und
dich begleitet. Du bist nicht nur dein Kérper, aber dein Kérper
driickt immer aus, wie du dich mit ihm fithlst. Ein haufi-
ges Phinomen bei Menschen, die keine Liebe fiir sich selbst
empfinden konnen, ist, dass sie zu viel essen. Speck kann als
Schutz vor Kilte dienen, und damit meine ich nicht nur nied-
rige AuBentemperaturen! Je mehr Stress oder Ungliick ich ge-
fiihlt habe, desto mehr habe ich in mich reingestopft. Bis ich
wirklich wie ein Marzipanschweinchen aussah, aber nicht

auf die rosige, niedliche Art! Um dir zu erkliren, wie ich von
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der totalen Ablehnung meines Korpers zur bedingungslosen
Selbstliebe gefunden habe, muss ich dir meine Geschichte er-
zdhlen. Wie ich eben der Mensch wurde, der ich heute bin.
Dazu gehoren eine Menge trauriger Geschichten, aber das Gute
ist ja, dass ich es am Ende geschafft habe, den Lauf der Ge-

schichte herumzudrehen.

Also, pass auf. Lange Zeit war ich das grofle Gefunkel, unge-
fihr so echt wie ein Diamant aus Glas. Im Ernst, wann im-
mer ich im Fernsehen auftrat, kam ich mir vor wie ein Clown,
denn ich hatte massenweise Lippenstift auf dem Mund, Farbe
auf den Augendeckeln und kiloweise Spray in den Haaren,
und meistens trug ich dazu Kleider, in denen ich ein bisschen
so aussah, wie ich mir einen Pfilzer Saumagen vorstelle: Wenn
du mit einem Messer reinstichst, platzt alles heraus. Meine
Stylistin, die siifie Violetta Vio, mag meine Figur aus mir da-
mals vollig unerfindlichen Griinden. Immer wenn ich wieder
mal herumjammerte, sagte sie, ich sei so herrlich weiblich,
aber ich fand mich einfach nur fett. Das Problem war, dass
Vio noch heute findet, dass man mit meiner Figur unbedingt
knallenge Kleider tragen muss. »Du hast so sch666ne Sand-
uhrfigur«, schnurrt sie mich mit ihrem polnischen Dialekt
jedes Mal an und hilt mir irgendeinen Fummel hin, gegen den
ein Neoprenanzug ein schlabbriger Schlafsack ist. Vio zieht
massenweise Stars an, sogar eine Dame von Game of Thrones,
und alle sehen immer absolut fantastisch aus. Ewig hielt ich
mich fiir die einzige Witzfigur in ihrem Sortiment. Und jedes

Mal quetschte ich mich seufzend in das Kleidchen, das sie mir
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hinhielt, zog den Bauch ein und fragte: »Sicher?« Worauf sie
in die Hinde klatschte und rief: »Perfekt! Sieht soooo seeexy
aus!« Und ebenso lange glaubte ich ihr nattirlich kein Wort.

Wenn ich rausging, fithlte ich mich schon beim ersten Schritt
affig. Auf High Heels schwankte ich durch Studios oder tiber
Showtreppen und dachte daran, dass die meisten Menschen
jetzt wohl tiber mich lachen wiirden, so wie ich aussah. Das
Problem mit der Offentlichkeit ist natiirlich, dass man einen
moglichst souverdnen Eindruck machen muss, sonst zerrei-
Ben sie dich. Wenn ich zum Beispiel bei Stefan Raab zu Gast
war, dann wusste ich, dass ich ungefihr 20 Sekunden hatte,
um ihn davon zu tberzeugen, mich nicht aufzufressen. So
lange dauerte namlich die BegriiBungsrunde vor der Show, wo
ihn mir eine iltere Dame mit den Worten »Gleich kommt
Stefan!« anktndigte, als wire er jemand, der Angst vor Leu-
ten hat und bei dem man deshalb extra ruhig sein muss. Viel-
leicht hatte er sogar Angst, aber sicher nicht halb so viel wie
ich.

Als ich das erste Mal bei TV Total zu Gast war, wusste ich,
dass ich irgendwie dafiir sorgen muss, dass er mir nicht weh-
tut oder sich tiber mich lustig macht. Vor allem nicht tber
meine Figur, da hitte ich jede Souverinitit verloren. Was
macht man also, wenn man sich klein und murkelig fihlt wie
eine olle Rosine, aber strahlend prall und selbstbewusst wir-
ken muss wie ein junger Weinstock voll saftiger Traubchen?
Man plant den Mega-Move. Mein Mega-Move sah in dem Fall
so aus, dass ich seine Hand ein bisschen zu lange festhielt und

in circa anderthalb Sekunden den Satz raushaute: »Wir waren



tbrigens im selben Chor, damals am Aloisius-Kolleg, da ha-
ben wir >Copacabana« gesungen mit diesem komischen Chor-
leiter, wie hief§ der noch, und tibrigens, Josef Engels lisst liebe
GrifSe ausrichten. «

Ich war hinterher noch auf3er Atem, aber der Zauber schien
zu wirken. Zumal das mit dem Chor auch wirklich stimmte,
nur dass er ein paar Jahre vor mir am Kolleg war und ich als
Externe spiter, und da auch nur, um Jungs kennenzulernen.
Und mit Josef, der ein Freund von mir ist, hat er mal Musik
gemacht, vor ungefihr 25 Jahren. Jedenfalls lief3 mich Stefan
Raab sage und schreibe 17 Minuten auf der Couch bei sich sit-
zen, redete und redete, wihrend ich einen kleinen Rekord auf-
stellte, obwohl die Aufnahmeleiterin die ganze Zeit mit dem
Schildchen wedelte, auf dem stand, dass er endlich das Ge-
sprich beenden muss. Nach der Aufzeichnung horte ich, dass
ein paar Minner meinen Arsch geil fanden, aber das dnderte
nichts daran, dass ich dachte, die sind wirklich bekloppt, weil
es der fetteste, hisslichste Arsch der Welt ist und ich nichts
weiter war als eine peinliche Witzfigur.

Sich nicht attraktiv zu finden und gleichzeitig beim Fern-
sehen zu arbeiten ist eine echte Scheifflkombi. Stindig musste
ich so tun, als wiirde ich mich fantastisch wohlfiihlen in mei-
nem Koérper, obwohl ich mich in Wahrheit vor jedem Spiegel
wegduckte, der mir auf dem Weg begegnete. Wenn Menschen
mir schrieben, dass sie mich hiibsch finden oder ich fiir sie
ein Vorbild sei, weil ich mich »trotz dieser Figur« so kleidete
und dazu stand, dann antwortete ich nett und dachte, dass sie

sich irrten. Wenn einer den Kommentar ablief: »Eine fette

18



Sau wie du gehort nicht ins Fernsehen«, dann dachte ich, ja,
eigentlich hat er recht. Die ausgestrahlten Folgen meiner Sen-
dung sah ich mir gar nicht erst an, um nicht mit vor Scham
geroteten Backen vor dem Fernseher zu sitzen, und das nicht,

weil die Themen so explizit waren.

Ich sehe ein, dass das hier ein ziemlich weiter Schritt ist von
meinem ersten Buch mit Sitzen wie >Dafiir, dass er einen
Grof$teil seiner Zeit in einer Steilwand hingend verbrachte,
hatte er eine bemerkenswert schlechte Augen-Penis-Koordi-
natione. Aber ich finde, man kann daran ganz schén den Weg
sehen, den ich gehen musste, um endlich gliicklich mit mir
selbst zu werden. Und da ich so ziemlich die bockigste Person
auf der Welt bin, schafft ihr das auch! Locker!

Das Leben, das ich bis vor einigen Jahren fiihrte, war in Sa-
chen Selbstliebe, gelinde gesagt, ein bisschen oberfliachlich.
Natiirlich habe ich mich um die Bediirfnisse anderer Men-
schen gekiimmert, aber meine eigenen blieben auf der Stre-
cke ... Tja, das war ein bisschen so, als wiirde man vom Spa-
ghetti-Eis immer nur die obere Schicht abkratzen, obwohl
doch jeder weifs, dass der eigentliche Zauber dieser Eiskreation
in der gefrorenen Sahneschicht ganz unten liegt. So richtig die
Hosen herunterzulassen, habe ich all die Jahre nicht geschafft.
Und das, obwohl das Gefiihl, dass irgendetwas dabei nicht ganz
richtig war, schon lange existierte, vielleicht so lange wie ich
selbst.

Das groflte Problem beim Herunterlassen der Hosen war

19



natiirlich nicht das Kleidungsstiick selbst (die Hose war im
Ubrigen sehr unbequem), sondern eher die Angst, nackt dazu-
stehen und nicht mehr liebenswert gefunden zu werden. Ich
hatte eine Mordsangst, dass die Leute auf mich zeigen wiir-
den und sagen: »Haha, du doofe Kuh, mit Narben und Angs-
ten wollen wir dich aber nicht haben!«

Aber ehrlich gesagt, anders geht es gar nicht! Also, zack, da
rutscht sie runter, die olle Jeans!

Aus heutiger Sicht war ich immer schlank, solange ich
denken kann, aber schon als Kind dachte ich, ich wire die fet-
teste Person auf Erden. Wenn ich als 13- oder 14-Jdhrige mor-
gens aufstand, zwiebelte ich als Erstes an meinen Hautfalten,
um zu messen, wie dick sich das Gewebe zusammenschieben
lieB. Mehr als ein halber Zentimeter war ein Drama. Meine
halbe Jugend trainierte ich wie besessen, um nicht so aus-
zusehen wie so viele meiner Familie mutterlicherseits: dick,
trage, ungliicklich und murrisch, der Umstinde halber. Ein
bisschen wie die moosbewachsenen Trolle mit der dicken
Nase aus Die Eiskénigin, nur ohne deren Lebensfreude. Ich
litt an so etwas wie geistiger Fettheit.

Die Ermangelung irgendeiner Speckigkeit an meinem Kor-
per lief3 mich schnell zum Gesp6tt werden. »Du bist so mager,
wenn ich mal wissen will, wie viele Rippen so ein Brustkorb
hat, muss ich nur dich ansehen«, bekam ich von Verwandten
zu horen, oder »Du musst aufpassen, dass du irgendwann mal
einen Hintern bekommst, da ist ja gar nichts. Zum Gluck
hast du wenigstens ein Hohlkreuz.« Sie klatschten sich auf

dicke Schenkel, die sie in Wahrheit hassten, und in mir stieg
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die Panik hoch, einerseits nicht richtig zu sein und anderer-
seits auf keinen Fall so aussehen zu wollen wie sie.

Meine Mutter ist eine freundliche, kluge Frau, aber in ihrer
Funktion als Mutter war sie fiir mich wirklich vollkommen
ungeeignet. Wenn ich an meine Kindheit zuriickdenke, ist das
eine Zeit, in der sie sich im Wesentlichen mit sich selbst be-
schiftigte. Ich hatte immer das Gefiihl, das Zuviel in ihrem
Leben zu sein, das tiberfliissige Etwas, und das war nicht mal
ihre Schuld, weil ja auch sie Opfer der Umstinde war. Wehtat
es naturlich trotzdem. Manchmal denken Menschen, dass ein
Kind, eine Heirat oder ein neues Auto die vorhandenen Prob-
leme 16sen wird, nur hat man dann am Ende noch ein paar
oben draufgepackt. Ich will hier nicht rumjammern, aber ich
glaube, es ist wichtig zu wissen, woher ich komme, um zu

verstehen, was ich sagen will.

Sich als Kind gegen das Desinteresse der Erwachsenen zu
wehren, die sich eigentlich um einen kiimmern sollen, ist un-
moglich. Wenn es gut lduft, legt man sich eine Teflonschicht
zu, damit man nicht kaputtgeht. Ich habe eine superdicke
Teflonschicht. Im Ernst, im Falle einer Zombie-Apokalypse
bin ich die ideale Anfiihrerin. Es prallt heute nicht mehr alles
an mir ab, aber ich kann jederzeit auf Uberlebensmodus schal-
ten. Frither fand ich das ziemlich cool, denn irgendwie musste
ich mir dieses Gefiihl des Alleinseins ja schonreden. Dass ich
als Siebenjihrige eine Einzimmerwohnung auf der anderen
Seite des Mietshauses hatte, alleine zu Bett und wieder auf-

stehen musste und hiufig alleine af§, kam mir vor wie ein
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Beweis meiner frithen Reife. Ich habe Jahre gebraucht, um als
Erwachsene zu verstehen, dass man sich beim Essen auch
hinsetzen kann und es genieflen darf. Meine hedonistischen
Ziige haben sicher in dem Mangel an Schonheit und Luxus
von damals ihren Ursprung; ich habe immer noch das Bediirf-
nis, alles zu feiern, was gut und gelungen ist.

Fiir mich fthlte es sich so an: Meine Mutter war offensicht-
lich nur damit beschiftigt, zur Arbeit zu gehen, Manner ken-
nenzulernen und sich im Wesentlichen um Dinge zu kiim-
mern, mit denen sie sich wohl von sich selbst ablenken und
ihre Freizeit ein bisschen bunter machen konnte. Ich gehorte
ganz logischerweise nicht wirklich dazu, denn ein Kind, das
weifd jeder, der eines hat, zeigt einem stindig auf, wo man von
sich selber wegdriftet, wo man Schwachstellen hat, wo man
nicht aufmerksam ist. Fiir mich war mit ihr zu leben ungefihr
so, als wire ich ein listiger Besuch, den man abzuschiitteln
versucht, indem man sich den ganzen Tag mit Terminen voll-
knallt und dann sagt: »Tut mir leid, aber ich hatte dir ja schon
vorher gesagt, dass ich heute viel zu tun habe.« Ich habe als
Kind viel um Aufmerksamkeit gebettelt, bis ich dann irgend-
wann aufgegeben habe, sie dort zu suchen, wo sie herkom-
men sollte.

Die Erinnerung ist ein Fisch im triben Wasser. Manchmal
tduscht einen ein Sonnenstrahl, ein Funkeln hier und dort,
bis man nicht mehr sicher ist, was man tatsichlich gesehen
hat. Ich erinnere mich nicht daran, dass meine Mutter mich
mal nachmittags mitgenommen hitte, um mit mir ein Eis zu

essen oder ins Kino zu gehen. Meinen ersten Kinofilm, Der
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dunkle Kristall, schaute ich mit einer Bekannten des damali-
gen Ehemannes meiner Mutter, und schon damals hatte ich
das Gefiihl, einem Gnadenakt beizuwohnen, dass tiberhaupt
jemand mit mir etwas unternehmen wollte. Dann erinnere
ich mich an wilde Streitereien, in denen ich wieder und wie-
der »Ich hasse dich« briillte und doch meinte: »Warum liebst
du mich denn nicht?« Aber auch ein Nachmittag ist mir im
Gedichtnis, wo sie aus dem Nichts anfing, vor mir durch die
Kiiche zu traben und ich dann mit einfiel, bis wir im wilden
Galopp kreischend hintereinander herrannten, einfach so. Das
Gangze dauerte vielleicht fiinf Minuten, bis wir schwitzend und
gackernd auf den Boden sanken, aber es war einer der schons-
ten Nachmittage meiner Kindheit.

Einmal verbrachten wir vier Sommerwochen in Spanien in
einer winzigen Bruchbude mitten auf dem Land mit einem
Plumpsklo, in dem die Luft schwarz vor Fliegen war. Die Bruch-
bude gehorte einer Autorin, die Kinderbiicher im Dritte-Welt-
Shop in unserer Strafie verkaufte, und tatsichlich sah die Hutte
genauso aus wie das Haus von dem kleinen Jungen, der in dem
Buch Ich bin Paco Yamswurzeln oder so etwas in Peru sam-
melte. Es war ein schoner Urlaub, vielleicht auch, weil ein
anderes Paar mit Kind dabei war. Und obwohl es jeden Tag
einen widerlich schlabbrigen Gemiiseeintopf aus Zucchini und
Auberginen gab, war es ein herrlicher Sommer. In jener Zeit
hatte meine Mutter einen wundervollen Mann, der sich tat-
sdchlich mit mir beschaftigte, auch wenn er iiber mein Hohl-
kreuz spottete. Leider blieb er nur wenige Jahre.

Kochen, dafiir braucht man Ruhe und Besonnenheit, und
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das war keine Stirke meiner Mutter. Aber Urlaub machen,
das war wirklich ihr Ding, vielleicht auch, um von dem gan-
zen Druck wegzukommen, den das Leben als Alleinerzichende
so mit sich bringt. Mein Vater lebte ja in Bayern, ich sah ihn
hochstens an den Weihnachtsfeiertagen, zumindest, bis ich
so 15, 16 war und die Dinge selbst in die Hand nehmen konn-
te. Warum sie mich nicht einfach zu ihm geschickt hat, habe
ich nie ganz verstanden, aber es muss wohl die Hoffnung
gewesen sein, dass ihr Leben mit mir an ihrer Seite irgend-
wie strukturierter ablaufen wiirde. Dann kam aber wieder das
Chaos dazwischen, und sie verschwand, ohne mich zu infor-
mieren. Zweimal fand ich einen Zettel vor, dass sie fortge-
fahren sei und erst wieder in zwei Wochen zurtickkommen
wollte. »Wenn du Geld brauchst, frag G.« G. war ihre Freun-
din. Ich nistete mich bei Mitschiilern ein, kam klar, wie man
als Teflon-Kid immer klarkommt. Es war verletzend, ja, aber
war es nicht auch irgendwie cool? Erst heute ist mir klar, dass
meine Mutter sich selbst wohl auch nicht besonders liebte.

Hitte sie sich geliebt, hitte sie auch mir Liebe zeigen kénnen.

Kindern wird ja immer eingeredet, dass die Kindheit eine su-
per Sache ist. Das stimmt nur sehr bedingt. Kind zu sein ist
deshalb schon, weil man viele Erfahrungen zum ersten Mal
machen kann und alles, sogar das Fangen eines besonders
bunt glitzernden Kifers, das Zeug dazu hat, grof3e Erinnerun-
gen zu schaffen. Die meiste Zeit ist man als Kind aber damit
beschiftigt, Dinge auszugleichen, die die Erwachsenen um

einen herum verbocken. Meistens geht das auf Kosten des
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