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Der ganze Zorn und die Gewalt des Feindes werden sehr
bald gegen uns gerichtet sein. Hitler weif, dass er keine
andere Wahl hat, als unseren Willen auf dieser Insel zu
brechen, oder er wird den Krieg verlieren. Wenn wir ihm
gegeniiber standhaft bleiben, kann ganz Europa frei sein,
und das Leben auf Erden wird weite, sonnige Hohen errei-
chen. Sollten wir aber versagen, dann wird die ganze Welt,
einschliefllich der Vereinigten Staaten und allem, was wir
kennen und lieben, im Abgrund eines neuen dunklen Zeit-
alters versinken, noch bedrohlicher und womaglich noch
langer andauernd infolge der Erkenntnisse einer pervertier-
ten Naturwissenschaft.

Winston Churchill, 18. Juni 1940



Alle Begebenheiten, die am 9. Mai 1940
nach 17 Uhr stattfinden,
sind frei erfunden.



Prolog

Im Sitzungszimmer des Kabinetts, 10 Downing Street,
London, 16.30 Uhr, 9. Mai 1940

Churchill kam als Letzter. Er klopfte einmal laut an und trat ein.
Durch die hohen Fenster fiel das letzte Licht des warmen Friih-
lingstages, an der Horse Guards Parade wurden die Schatten ldn-
ger. Margesson, der konservative Chief Whip, safd mit Premier-
minister Chamberlain und Lord Halifax, dem Auflenminister,
am Ende des langen, sargformigen Tisches, der den Raum be-
herrschte. Churchill trat ndher, und Margesson, wie immer for-
mell im schwarzen Cutaway, erhob sich.

»Winston.«

Churchill antwortete mit einem Nicken und sah ihn ernst an.
Margesson, Chamberlains Zogling, hatte ihm das Leben schwer
gemacht, als er sich in den Vorkriegsjahren gegen die Haltung
der Partei im Zusammenhang mit Indien und Deutschland aus-
gesprochen hatte. Er wandte sich Chamberlain und Halifax zu,
der rechten Hand des Premierministers in den Appeasement-
Verhandlungen mit Deutschland. »Neville. Edward.« Die Man-
ner sahen schlecht aus; keine Spur heute von Chamberlains tib-
lichem Grinsen noch von der bissigen Arroganz, mit der er das
Unterhaus in der gestrigen Debatte iber den militdrischen Sieg
in Norwegen vor den Kopf gestofien hatte. Neunzig Konserva-
tive hatten mit der Opposition gestimmt oder sich enthalten;
als Chamberlain daraufhin den Sitzungssaal verlief}, wurde ihm
»Verschwinde!« hinterhergerufen. Die Augen des Premierminis-
ters waren gerdtet vom Schlafmangel, vielleicht auch von Tra-
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nen - obwohl man sich Neville Chamberlain weinend nur
schwer vorstellen konnte.

Gestern Abend hatte es im fieberhaft aufgewiihlten Unterhaus
geheiflen, seine Regierung wiirde es nicht iiberleben.

Halifax sah nicht viel besser aus. Zwar hielt sich der hochge-
wachsene, schlanke Aufienminister so aufrecht wie immer, aber er
war kreidebleich, seine fahle Haut spannte iber dem langen, kno-
chigen Gesicht. Es hief3, er sei nicht bereit, das Amt zu iiberneh-
men, er habe nicht die Nerven dafiir - was wortlich zu nehmen
war, denn Stress verursachte ihm quéilende Bauchschmerzen.

Churchill wandte sich an Chamberlain, seine tiefe Stimme
klang dister, sein Lispeln ausgepragt. »Was gibt es Neues?«

»Weitere deutsche Streitkrifte, die sich an der belgischen Grenze
sammeln. Es konnte jederzeit einen Angriff geben.«

Einen Augenblick war es still, das Ticken der Reiseuhr auf dem
marmornen Kaminsims wirkte plotzlich laut.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Chamberlain.

Churchill setzte sich. Chamberlain fuhr zu sprechen fort, es
klang leise und traurig. »Wir haben die gestrige Abstimmung im
Unterhaus sehr ausfithrlich diskutiert. Es scheint, als ob es ernst-
hafte Schwierigkeiten geben konnte, falls ich Premierminister blei-
be. Ich bin zu dem Schluss gegkommen, dass es besser ist, wenn ich
gehe. Meine Unterstiitzung in der Partei brockelt weg. Sollte es zu
einem Misstrauensvotum kommen, konnten die Enthaltungen
von gestern zu Gegenstimmen gegen die Regierung werden. Und
die Labour-Partei wire offenbar nur unter einem neuen Premier
zu einer Koalition bereit. Angesichts einer derartigen personlichen
Aversion ist es unmoglich fiir mich weiterzumachen.« Wieder sah
Chamberlain Margesson an, fast schien es, als suche er Trost bei
ihm, aber der Chief Whip nickte nur resigniert und sagte: »Wenn
wir eine Koalition wollen, und die brauchen wir jetzt, dann ist
Einigkeit oberstes Gebot.«

Churchill sah Chamberlain an und konnte nicht anders, als
ihn zu bedauern. Der Mann hatte alles verloren. Zwei Jahre lang
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hatte er versucht, Hitlers Wiinschen entgegenzukommen. Er hatte
geglaubt, der Fiithrer habe in Miinchen seine letzten Gebiets-
anspriiche gestellt, nur um ein paar Monate spater mit ansehen
zu mussen, wie er die Tschechoslowakei tiberfiel und kurz dar-
auf Polen. Auf den Fall Polens waren sieben Monate milita-
rischen Stillhaltens gefolgt, der sogenannte Sitzkrieg. Vorigen
Monat hatte Chamberlain im Unterhaus verkiindet, Hitler habe
fir eine Frithjahrskampagne »den Bus verpasst«, worauf dieser
prompt in Norwegen einmarschiert war und die britischen
Streitkrafte zuriickgedrangt hatte. Als Nachstes wiirde Frankreich
folgen. Chamberlain blickte von Churchill zu Halifax, dann
sprach er mit ausdrucksloser Stimme weiter. »Es liegt jetzt an
Ihnen beiden. Falls gewiinscht, wire ich bereit, unter jedem von
Ihnen zu dienen.«

Churchill nickte und lehnte sich im Sessel zuriick. Er sah Hali-
fax an, der seinen Blick mit kaltem, forschendem Starren erwi-
derte. Churchill wusste, dass Halifax fast alle Trumpfkarten in
der Hand hielt und der iiberwiegende Teil der Konservativen ihn
als nachsten Premierminister wollte. Er war Vizekonig von Indien
gewesen, jahrelang einer der hochsten Minister, ein kiihler, zu-
verldssiger olympischer Aristokrat, vertrauenswiirdig und hoch-
geachtet. Und die meisten Tories hatten Churchill seine Vergan-
genheit als Liberaler noch nicht verziehen, ebenso wenig wie die
Opposition in seiner eigenen Partei die Sache mit Deutschland.
Sie hielten ihn fiir einen Abenteurer, unzuverlissig, nicht urteils-
fahig. Chamberlain wollte Halifax, genau wie Margesson und
die Mehrheit des Kabinetts. Und, das war Churchill ebenfalls
klar, genau wie auch Halifax’ Freund, der Konig. Aber Halifax
hatte kein Feuer unterm Hintern, nicht den kleinsten Funken.
Churchill hasste Hitler. Halifax hingegen behandelte den Nazi-
fithrer mit einer Art patrizierhaften Verachtung. Er hatte einst
gesagt, die einzigen Menschen, denen der Fithrer das Leben
schwer mache, seien doch nur ein paar Gewerkschaftler und die
Juden.
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Churchill andererseits bekam, seit im letzten September der
Krieg erklart worden war, Riickenwind aus der Bevolkerung. Als
sich seine Warnungen iiber Hitler als richtig erwiesen hatten,
war Chamberlain gezwungen gewesen, ihn ins Kabinett zu-
riickzuholen. Aber wie sollte er diese Karte ausspielen? Churchill
lief} sich tiefer in den Sessel sinken. Nichts sagen, dachte er, erst
mal sehen, wo Halifax steht, ob er den Job iiberhaupt will und wie
sehr.

»Winstong, fing Chamberlain an, es klang fragend. »Sie waren
gestern in der Debatte ziemlich ruppig gegeniiber Labour. Und
Sie sind immer deren stirkster Gegner gewesen. Wire das nicht
vielleicht ein Hindernis fiir Sie?«

Churchill erwiderte nichts, sondern stand abrupt auf, ging
hintiber zum Fenster und blickte hinaus in den hellen Friihlings-
nachmittag. Nicht antworten, dachte er. Erst mal Halifax aushor-
chen.

Die Reiseuhr schlug fiinf, mit hohem, melodischem Ton. Sie
verstummte, jetzt meldete sich Big Ben und schlug drohnend die
Stunde. Als der letzte Ton verklungen war, sprach Halifax schlief3-
lich.

»Ich glaubex, sagte er, »dass ich besser geeignet wire, mit den
Abgeordneten von Labour fertigzuwerden.«

Churchill wandte sich um und sah ihn mit diisterem Gesichts-
ausdruck an. »Die Verhandlungen, die Ihnen bevorstehen, Edward,
diirften grauenvoll schwierig werden.« Halifax sah miide und
furchtbar ungliicklich aus, trotzdem wirkte sein Gesicht entschlos-
sen. Er hatte doch noch so etwas wie einen eisernen Willen in sich
entdeckt.

»Und das, Winston, ist genau der Grund, warum ich Sie an
meiner Seite haben mochte, in einem neuen, kleineren Kriegs-
kabinett. Sie waren Verteidigungsminister, mit unumschrankter
Verantwortung fiir die Kriegsfithrung.«

Churchill dachte tiber das Angebot nach, sein schwerer Unter-
kiefer bewegte sich mahlend von einer Seite zur anderen. Wenn
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er die Kriegsfithrung unter sich hatte, konnte er Halifax vielleicht
dominieren und selbst als Premier handeln, bis auf den Titel.
Es hing alles davon ab, wen Halifax sonst noch ins Boot holen
wiirde. Er fragte: »Und die anderen? Wen wiirden Sie noch er-
nennen?«

»Von den Konservativen gibe es also Sie und mich und Sam
Hoare; ich glaube, damit ware das Gleichgewicht in der Partei
am besten reprasentiert. Attlee fiir Labour und Lloyd George, um
die Interessen der Liberalen zu vertreten und auch als national
anerkannte PersOnlichkeit, schlieSlich ist er derjenige, der uns
1918 zum Sieg gefiithrt hat.« Halifax wandte sich an Chamber-
lain. »Ich glaube, Sie, Neville, wiren als Fithrer der Commons
von grofitem Nutzen.«

Das war eine schlechte Nachricht, die schlechteste von allen.
Lloyd George hatte, trotz seines Zuriickruderns in letzter Zeit,
Hitler in den Dreifligerjahren vergottert und ihn Deutschlands
George Washington genannt. Und dazu Sam Hoare, der Erz-
beschwichtiger, Churchills alter Feind. Attlee war ein Kampfer,
trotz seines mangelnden Selbstvertrauens, aber zusammen wi-
ren sie die Minderheit.

»Lloyd George ist siebenundsiebzig«, sagte Churchill. »Kann
man ihm diese Biirde noch zumuten?«

»Ich glaube schon. Und er wire gut fiir die Moral.« Halifax
klang jetzt schon wesentlich entschlossener. "Winston, sagte er,
»ich wiirde Sie unter diesen Umstanden wirklich gern an meiner
Seite haben.«

Churchill zogerte. Dieses neue Kriegskabinett wiirde ihn ein-
engen. Er wusste, dass Halifax das Amt des Premierministers nur
widerwillig und aus Pflichtgefithl angenommen hatte. Er wiirde
sein Bestes geben, aber er wiirde sich nicht mit ganzem Herzen
in den Kampf werfen, der ihnen bevorstand. Wie so viele hatte
auch er im Grof3en Krieg gekdmpft, und ihm graute vor erneu-
tem BlutvergiefSen.

Einen Moment dachte Churchill an Ricktritt aus dem Kabi-
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nett, aber wem ware damit gedient? Und Margesson hatte recht,
Einigkeit im Volke war jetzt oberstes Gebot. Er wiirde tun, was er
konnte, solange er konnte. Heute frith hatte er gedacht, seine
Stunde sei endlich gekommen, aber es hatte schliefilich doch
nicht sein sollen. Noch nicht. »Ich werde unter Ihnen dieneng,
entgegnete er schweren Herzens.
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1

November 1952

Fast alle Fahrgiste in der U-Bahn nach Victoria waren an diesem
Sonntag wie David und seine Familie auf dem Weg zur Feier des
Heldengedenktags. Es war ein kalter Morgen, und alle Manner
und Frauen trugen schwarze Winterméntel. Schals und Hand-
taschen waren ebenfalls schwarz oder dunkelbraun, die einzi-
gen Farbtupfer bildeten die knallroten Mohnbliiten, die alle im
Knopfloch trugen. David geleitete Sarah und ihre Mutter in
einen Waggon mit zwei leeren Holzbanken, auf denen sie ein-
ander gegeniiber Platz nahmen.

Die U-Bahn verliefd ratternd die Haltestelle Kenton, und David
blickte um sich. Die Menschen wirkten traurig und ernst, wie es
an diesem Tag angemessen war. Er bemerkte verhiltnismafiig
wenige dltere Mdnner - die meisten der Veteranen aus dem Gro-
len Krieg, zu denen auch Sarahs Vater gehorte, waren bereits in
der Stadtmitte Londons und bereiteten sich auf den Marsch vor,
der am Cenotaph, dem Kriegerdenkmal, vorbeifiihrte. David
selbst war ein Veteran des zweiten Krieges, des kurzen Konflikts
1939-40, der im Volksmund auch die Kampagne von Diinkirchen
oder der Judenkrieg hief}, je nach politischer Sichtweise. Aber
Leute wie David, der in Norwegen gedient hatte, sowie die ande-
ren Uberlebenden dieser besiegten, gedemiitigten Armee — auf
deren Riickzug sehr schnell die britische Kapitulation gefolgt
war -, wurden bei den Zeremonien zum Heldengedenktag nicht
besonders gewiirdigt. Ebenso wenig wie die britischen Soldaten,
die in den endlosen Kampfen in Indien und inzwischen auch in
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Afrika, welche trotz des Friedensvertrags von 1940 immer wieder
ausbrachen, den Tod fanden. Der Heldengedenktag war jetzt
von politischer Bedeutung: zur Erinnerung an das Gemetzel zwi-
schen Grof$britannien und Deutschland, als sie 1914-18 gegen-
einander kimpften, und als Mahnung, dass so etwas nie wieder
passieren diirfe. Grofibritannien und Deutschland mussten Ver-
biindete bleiben.

»Es hat sich zugezogen«, sagte Sarahs Mutter. »Hoffentlich
regnet es nicht.«

»Das wird es nicht, Betty«, beruhigte David sie. »Laut Vorher-
sage soll es nur bewolkt bleiben.«

Betty nickte. Sie war eine rundliche kleine Frau in den Sech-
zigern, deren ganzes Leben der Fiirsorge um Sarahs Vater galt,
dem 1916 an der Somme das halbe Gesicht weggeschossen wor-
den war.

»Es ist sehr unangenehm fiir Jim, im Regen zu marschiereng,
sagte sie. »Das Wasser lauft hinter seine Prothese, und die kann
er dann natiirlich nicht abnehmen.«

Sarah nahm die Hand ihrer Mutter. Thr eckiges Gesicht mit dem
starken, runden Kinn - dem Kinn ihres Vaters — wirkte wiirdevoll.
Ihr langes blondes Haar, wellig an den Enden, wurde von einem
einfachen schwarzen Hut umrahmt. Betty lachelte sie an. Die Bahn
hielt an der nédchsten Station, und weitere Fahrgiste stiegen ein.
Sarah wandte sich an David. »Heute sind mehr Menschen unter-
wegs als sonst.«

»Die Leute wollen einen Blick auf die Konigin werfen, denke
ich.«

»Hoffentlich finden wir Steve und Irenes, sagte Betty, schon
wieder voll Sorge.

»Ich habe mit ihnen ausgemacht, dass sie in Victoria am Fahr-
kartenschalter auf uns warten«, sagte Sarah. »Sie werden be-
stimmt dort sein, keine Angst.«

David sah zum Fenster hinaus. Er freute sich nicht besonders
darauf, den kompletten Nachmittag mit der Schwester seiner
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Frau und seinem Schwager zu verbringen. Irene war durchaus
eine gute Seele. Zwar hatte sie nichts als dummes Zeug im Kopf
und horte nicht auf zu reden, aber seinen Schwager, mit dessen
Mischung aus 6ligem Charme, Arroganz und Schwarzhemden-
Politik - ihn hasste David. Wie immer wiirde es ihn grofde Miihe
kosten, den Mund zu halten.

Der Zug kam ruckartig zum Stehen, knapp vor der Einfahrt in
einen Tunnel. Irgendwo zischte es, als er bremste.

»Ausgerechnet heute«, sagte jemand. »Diese Verspiatungen
passieren immer ofter. Es ist eine Schande.« Entlang der Bahn-
linie sah David Londoner Reihenhéuser, Riicken an Riicken, ruf3-
geschwirzte Ziegelbauten. Aus den Schornsteinen stieg grauer
Rauch auf, in den Hinterhofen hing Wasche. Die Straflen waren
menschenleer. Etwas unterhalb von ihnen befand sich ein Le-
bensmittelgeschift mit einem groflen Schild im Schaufenster:
Wir akzeptieren Lebensmittelmarken. Mit einem plotzlichen Ruck
fuhr der Zug in den Tunnel ein, nur um einen Augenblick spéter
erneut rumpelnd stehen zu bleiben. David sah sein Spiegelbild
im verdunkelten Fenster, der Kopf wie eingerahmt von dem
schweren dunklen Mantel mit dem weiten Revers. Die Melone
verbarg sein kurzes dunkles Haar, von dem nur ein paar wider-
spenstige Locken zu sehen waren. Sein faltenloses, ebenmaf3iges
Gesicht lief} ihn jlinger als fiinfunddreifdig erscheinen, es war
ohne jedes besondere Merkmal. Pl6tzlich kam ihm eine Erinne-
rung aus seiner Kindheit, die stindige Redensart seiner Mutter,
wenn weibliche Besucher anwesend waren: »Ist er nicht ein hiib-
scher Junge? Ist er nicht zum Anbeiflen?« Sie pflegte es in ihrem
breiten Dubliner Akzent zu sagen, sodass er sich vor Verlegen-
heit krimmte und wand. Eine weitere ungebetene Erinnerung
kam ihm. Er war siebzehn gewesen und hatte im Wettkampf der
Schulen den Pokal fiirs Turmspringen gewonnen. Er erinnerte
sich, wie er auf dem hohen Sprungturm stand, weit unter ihm
ein Meer von Gesichtern, das Brett unter seinen Fiiflen leicht
federnd. Zwei Schritte vor, dann der Sprung nach unten auf die
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grofle, glatte Wasserflache zu, ein Moment der Angst und schlief3-
lich der Rausch beim Eintauchen in die Stille.

Steve und Irene warteten in Victoria. Irene, Sarahs dltere Schwes-
ter, war ebenfalls grof$ und blond, hatte aber ein kleines Kinn
mit einem Griibchen, wie ihre Mutter. Ihren schwarzen Mantel
schmiickte ein dichter brauner Pelzkragen. Steve sah auf leicht
verwegene Art gut aus, mit dem schmalen schwarzen Schnurr-
bartchen wirkte er wie eine schlechte Kopie von Errol Flynn. Er
trug einen schwarzen Filzhut auf seinem reichlich mit Brillan-
tine behandelten Haar, und David nahm den Duft nach Chemie
wahr, als er dem Schwager die Hand schiittelte.

»Was macht der Staatsdienst, alter Mann?, fragte Steve.

»Man tiberlebt.« David lachelte.

»Passt ihr noch immer gut aufs Empire auf?«

»So halbwegs. Wie geht’s den Jungs?«

»Groflartig. Werden mit jeder Woche groféer und lauter. Néchs-
tes Jahr bringen wir sie vielleicht mit, dann sind sie alt genug.«
David bemerkte, wie ein Schatten tiber Sarahs Gesicht fiel, und er
wusste, dass sie an ihren toten Sohn dachte.

»Wir sollten uns beeilen, in die Bahn nach Westminster zu
kommen, sagte Irene. »Seht nur die vielen Menschen hier.«

Sie mischten sich unter die Menge, die zu den Rolltreppen
strebte. Das Gedrange wurde so dicht, dass man nur noch lang-
sam vorwartskam, und David musste einen Augenblick lang
an seine Soldatenzeit denken, wie er sich mit dem Rest der er-
schopften Truppen auf die Schiffe gedringt hatte, mit denen
man die britischen Soldaten 1940 aus Norwegen evakuiert hatte.

Sie kamen nach Whitehall. Davids Biiro lag gleich hinter dem
Cenotaph, wo Midnner, wenn sie vorbeigingen, noch immer den
Hut zogen, respektvoll und wie selbstverstindlich. Doch mit je-
dem Jahr wurden es weniger - seit dem Ende des Grof3en Krieges
waren vierunddreiflig Jahre vergangen. Der Himmel war grau-
weil$, es war kalt. Den Menschen stand der Atem vor dem Ge-
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sicht, wihrend sie - ruhig und hoflich — um einen Platz hinter
den niedrigen Absperrungen gegeniiber dem hohen, weiflen
Rechteck des Cenotaphs kimpften. Vor ihnen stand eine Reihe
von Polizisten in schweren Wintermanteln. Manche waren ganz
gewohnliche Konstabler mit Helmen, aber viele gehorten zu einer
Spezialeinheit, sie trugen flache Schirmmiitzen und schmal ge-
schnittene blaue Uniformen. Als diese Einheit 1940 gegriindet
wurde, um den immer wieder ausbrechenden Unruhen Herr zu
werden, meinte Davids Vater, sie erinnerten ihn an die Black and
Tans, die brutalen Veteranen der Schiitzengriben, die Lloyd
George rekrutiert hatte, um im irischen Unabhingigkeitskrieg
die Polizei zu verstarken. Sie alle waren bewaffnet.

Das Zeremoniell war in den letzten Jahren verandert worden;
jetzt zog kein Dienstpersonal mehr auf, das vor dem Cenotaph
stand und den Menschen die Sicht nahm, aufierdem hatte man
hinter der Absperrung Holzbretter auf Blocke gelegt, um den Zu-
schauern eine leicht erh6hte Position zu bieten. Premierminister
Beaverbrook nannte es »eine Entmystifizierung der Sache«.

Die Familie fand einen guten Platz gegeniiber der Downing
Street und dem grofen viktorianischen Gebdude, in dem sich
die Dominionverwaltung befand, in der David arbeitete. Hinter
den Barrieren hatten die militarischen und kirchlichen Fiih-
rungspersonlichkeiten ihre Plitze eingenommen und bildeten
ein Viereck um den Cenotaph. Die Soldaten in voller Parade-
uniform, Erzbischof Headlam, das Oberhaupt jenes Teils der an-
glikanischen Kirche, der sich nicht wegen der Kompromisse mit
dem Regime von ihr abgespalten hatte, in prachtvollen griin-gol-
denen Gewindern. Neben ihnen standen die Politiker und Bot-
schafter, jeder mit einem Kranz. David lief? den Blick tiber sie
schweifen; da war Premierminister Beaverbrook mit seinem runz-
ligen kleinen Affengesicht, der breite Mund mit den fleischigen
Lippen, traurig nach unten gezogen. Vierzig Jahre lang, seit er, in
Geschiftsskandale verwickelt, aus Kanada nach England gekom-
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men war, hatte Beaverbrook es verstanden, ein Zeitungsimpe-
rium aufzubauen und gleichzeitig in der Politik seine Anliegen
zu vertreten, namlich eine freie Marktwirtschaft, das Empire und
ein Appeasement mit Offentlichkeit und Politikern. Er genoss
das Vertrauen von nur wenigen, war von niemandem gewdahlt
worden, aber trotzdem 1945, nach dem Tod seines Vorgiangers
Lloyd George, von der Koalition zum Premierminister gemacht
worden.

Lord Halifax, der Premierminister, der nach dem Fall Frank-
reichs resigniert hatte, stand neben Beaverbrook, den er um
Haupteslinge uberragte. Halifax war jetzt kahl, sein ausge-
mergeltes Gesicht ein bleicher Schatten unter seinem Hut, die
tief liegenden Augen starrten mit leerem Blick {iber die Menge
hinweg. Neben ihm standen Beaverbrooks Kollegen aus der
Koalition: der Innenminister Oswald Mosley, grof} und stocksteif,
der Indienminister Enoch Powell, erst vierzig, aber wesentlich
alter aussehend, mit schwarzem Schnurrbart, diister blickend.
Viscount Swinton, der Sprecher der Dominions und Davids Mi-
nister, hochgewachsen und aristokratisch, ferner Auflenminis-
ter Rab Butler mit Froschgesicht und Hangebacken, schlieRlich
Ben Greene, in der Koalition als Vorsitzender der Labour Party
und einer der wenigen Labourpolitiker, die in den Dreifliger-
jahren die Nazis bewundert hatten. Als die Labourpartei 1940
zerbrach, hatte Herbert Morrison die Minderheit angefiihrt, die
fiir das Abkommen war und mit Halifax eine Koalition einging;
er war ein Politiker von iiberwiéltigendem Ehrgeiz. Doch 1943
war er zuriickgetreten; die Zugestindnisse, die Grof$britannien
Deutschland machte, gingen ihm zu weit, genau wie einigen
weiteren Politikern, darunter auch dem Konservativen Sam
Hoare. Sie alle hatten sich mit Peerswiirde auf Lebenszeit ins
Privatleben zuriickgezogen.

Ebenfalls anwesend waren, ihrerseits in dunkle Mintel geklei-
det, Reprdsentanten der Dominions; David kannte einige der
Hochkommissare von seiner Titigkeit her, wie etwa den untersetz-
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ten, stirnrunzelnden Vorster aus Stidafrika. Hinter ihnen kamen
die Botschafter jener Linder, die im Grofien Krieg mitgekdmpft
hatten: Rommel aus Deutschland, Mussolinis Schwiegersohn
Ciano, die Botschafter von Frankreich und Japan, Joe Kennedy aus
Amerika. Russland hingegen besafl keinen Reprisentanten; als
Deutschlands Verbiindeter befand Grofibritannien sich offiziell
noch immer im Krieg mit der Sowjetunion, obwohl es keine Streit-
krifte fiir den groflen Fleischwolf zur Verfiigung stellte, den
Deutsch-Sowjetischen Krieg, der entlang einer Front von 1200
Meilen nun schon seit elf Jahren tobte.

In einiger Entfernung stand eine Gruppe von Mdnnern mit
einer Kamera fiir Aufienaufnahmen, ein riesiges, plumpes Ding
mit dicken Kabeln und dem Namenszug der BBC an der Seite.
Daneben sah man die massige Gestalt Richard Dimblebys, der
in ein Mikrofon sprach. Leider war er zu weit entfernt, sodass
David ihn nicht horen konnte.

Sarah frostelte und rieb die behandschuhten Hinde aneinan-
der. »Himmel, ist das kalt. Der arme Dad wird es auch spiiren,
wie er dastehen und warten muss, dass der Marsch endlich an-
fangt.« Sie sah zum Cenotaph hintiber, dem schmucklosen, wei-
8en Denkmal. »Mein Gott, wie ist das alles traurig.«

»Nun, wenigstens wissen wir, dass wir niemals wieder einen
Krieg gegen Deutschland fithren werdeng, sagte Irene.

»Sieh mal, dort ist sie.« Betty klang leise und ehrfiirchtig.

Die Konigin war aus dem Innenministerium getreten. Beglei-
tet von der Koniginmutter und ihrer Grof3mutter, der alten Queen
Mary, sowie von Stallmeistern, die Krdnze trugen, nahm sie ih-
ren Platz vor dem Erzbischof ein. Thr hiibsches junges Gesicht
passte so gar nicht zu der schwarzen Kleidung. Es war einer ihrer
wenigen offentlichen Auftritte seit dem Tod ihres Vaters Anfang
des Jahres. David fand, dass sie miide und dngstlich wirkte. IThr
Gesichtsausdruck erinnerte ihn an den verstorbenen Konig, als
Georg VI. 1940 in einer offenen Kutsche neben Hitler Whitehall
entlanggefahren war, der erste Staatsbesuch des Fithrers nach

21



dem Friedensabkommen von Berlin. David, der sich damals
noch von den Erfrierungen aus Norwegen erholte, hatte die Ze-
remonie auf dem neuen Fernsehgerit verfolgt, das sein Vater
angeschafft hatte, eins der ersten in ihrer Strafle, nachdem die
BBC wieder zu senden begann. Hitler hatte gewirkt wie im sieb-
ten Himmel, strahlend und mit vor Freude gerotetem Gesicht.
Endlich war sein Traum von einem Biindnis mit den arischen
Briten wahr geworden. Er lachelte und winkte der schweigen-
den Menge zu, der Konig jedoch hatte ausdruckslos dagesessen
und nur ab und zu die Hand gehoben, den Korper von Hitler
abgewandt. »Es reicht«, hatte Davids Vater danach gesagt. Das
war's, er werde jetzt zu seinem Bruder nach Neuseeland ziehen
und dort leben, David solle auch mitkommen, wenn er wisse,
was gut fiir ihn sei, und seinen Beamtenjob sausen lassen. Gott
sei Dank, hatte er betont, dass Davids Mutter das nicht mehr
erleben miisse.

Sarah blickte zur Konigin hiniiber. »Die Arme, sagte sie.

David folgte ihrem Blick. »Sie sollte sich von denen nicht zur
Marionette machen lassen.«

»Was bleibt ihr anderes tibrig?«

David antwortete nicht.

Die Menschen blickten auf ihre Uhren, dann wurden sie still
und nahmen Hiite und Miitzen ab, wihrend von Big Ben elf
Schlidge tiber Westminster drohnten. Es folgte Kanonendonner,
erschreckend laut in der Stille, zur Erinnerung an den Moment,
als 1918 die Kanonen schwiegen. Alle beugten den Kopf wihrend
des zweiminiitigen Schweigens zum Gedenken an den schreck-
lichen Preis, den der Sieg Grofibritannien im Groflen Krieg ge-
kostet hatte, oder vielleicht auch, wie fiir David, die Niederlage
von 1940. Zwei Minuten spiter ertonte die Feldkanone der Horse
Guards Parade abermals und beendete das Schweigen. Ein Trom-
peter blies den Zapfenstreich, es klang unendlich bewegend und
traurig. Barhduptig stand die Menge in der Winterkdlte und horte
zu, nur ab und an unterbrochen von einem unterdriickten Hus-
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ten. Jedes Mal, wenn David an dieser Zeremonie teilnahm, wun-
derte er sich, dass nie jemand zu schluchzen anfing oder sich
beim Gedanken an die jiingste Vergangenheit schreiend zu Bo-
den warf.

Die letzten Tone verklangen. Jetzt spielte die Kapelle der Bri-
gade der Guards den Trauermarsch. Die junge Konigin legte einen
Kranz aus Mohnbliiten, der viel zu grof fiir sie schien, am Ceno-
taph nieder und verharrte mit gebeugtem Kopf davor. Langsam
ging sie zurtick an ihren Platz, jetzt folgte die Koniginmutter. »So
jung und schon Witwex, sagte Sarah.

»Stimmt.« David hatte einen schwachen Geruch nach Rauch
wahrgenommen, und als er kurz in Richtung Whitehall blickte,
bemerkte er einen leichten Dunstschleier. Heute Abend wiirde es
neblig werden.

Die restlichen Mitglieder der koniglichen Familie legten ihre
Kridnze nieder, es folgten die militarischen Fiihrer, der Premier-
minister und die Politiker, die Reprdsentanten des Empires. Am
Sockel des schlichten weifien Denkmals befand sich inzwischen
ein Teppich aus dunkelgriinen Blittern mit roten Mohnbliiten.
Nun trat Erwin Rommel vor, der deutsche Botschafter und einer
der Sieger des Feldzugs 1940 gegen Frankreich. Schlank und mi-
litarisch, das Eiserne Kreuz auf der Brust, das sympathische Ge-
sicht ernst und traurig. Der Kranz, den er trug, war riesig, noch
grofler als der der Konigin. In seiner Mitte ein Hakenkreuz auf
weiflem Hintergrund. Er legte den Kranz nieder und stand eine
Zeit lang mit gebeugtem Kopf, ehe er sich umwandte. Hinter
ihm wartete Joseph Kennedy, der alte amerikanische Botschafter.
Er war als Nachster an der Reihe.

Plotzlich horte man hinter David jemanden schreien: »Schluss
mit der Naziherrschaft! Demokratie jetzt! Es lebe der Wider-
stand!« Etwas flog tiber die Kopfe der Menge und landete vor
Rommels Fiiflen. Sarah schnappte nach Luft. Irene und ein paar
weitere Frauen schrien auf. Die Stufen des Cenotaphs und der
Saum von Rommels Mantel zeigten rote Spritzer. Im ersten Au-
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genblick dachte David, es sei Blut, doch dann bemerkte er den
Farbtopf, der tiber das Pflaster rollte. Rommel zuckte nicht, er
blieb stehen, wo er war. Der Botschafter Kennedy jedoch war
erschrocken zuriickgewichen. Polizisten griffen nach ihren Pisto-
len und Schlagstocken. Eine Gruppe von Soldaten, die Gewehre
im Anschlag, trat vor. David sah, wie die konigliche Familie eilig
in Sicherheit gebracht wurde.

»Nazis raus!, rief jemand aus der Menge. »Wir wollen Chur-
chilll« Jetzt schwangen sich die Polizisten tiber die Absperrung.
Zwei Médnner in der Menge hatten ebenfalls ihre Waffen hervor-
geholt und blickten grimmig um sich: geheime Ermittler der
Spezialeinheit. David zog Sarah an sich. Die Menge teilte sich,
um die Polizisten durchzulassen, und jetzt sah er rechts von sich
ein Handgemenge. Sein Blick fiel auf einen erhobenen Schlag-
stock, und jemand feuerte die Polizisten mit »Haltet die Mist-
kerle!« an.

»O Gott, was ist da blof3 los?«, sagte Sarah.

»Ich weifd es nicht.« Irene hatte den Arm um Betty gelegt. Die
alte Frau weinte, wihrend David mit finsterer Miene auf das
Durcheinander starrte. Alle redeten jetzt, ein leises Gemurmel
lag tiber der Menge, und hin und wieder horte man einen lauten
Ruf. »Verdammte Kommunisten, schlagt ihnen die Schidel ein!«
»Ganz richtig, schmeifst die Deutschen raus!«

Ein britischer General, ein schlanker Mann mit braun ge-
branntem Gesicht und grauem Schnurrbart, erklomm die Stu-
fen des Cenotaphs mit einem Megafon in der Hand. Vorsich-
tig stieg er tiber die Krinze hinweg und rief nach Ruhe und
Ordnung.

»Haben sie sie festgenommen?«, fragte Sarah David. »Ich konnte
es nicht sehen.«

»Ja. Ich glaube, es waren nur ganz wenige.«

»Verdammter Hochverrat«, sagte Steve. »Hoffentlich kniipfen
sie die Strolche auf.«
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Die Zeremonie nahm ihren Fortgang. Die restlichen Krinze wur-
den niedergelegt, dann folgte eine kurze Andacht unter Erz-
bischof Headlam. Er sprach ein Gebet, das Mikrofon lief} seine
Stimme seltsam blechern klingen.

»O Herr, blicke hernieder auf uns, die wir uns heute an unsere
tapferen Mdnner erinnern, die im Kampf fiir Grofflbritannien ihr Le-
ben gelassen haben. Wir gedenken der vielen, die zwischen 1914 und
1918 gefallen sind, diesem groflen, tragischen Konflikt, dessen Narben
wir alle noch tragen, hier und in ganz Europa. Herr, gedenke der
Schmerzen derer, die heute hier versammelt sind und geliebte Men-
schen verloren haben. Trdste sie, triste sie.«

Nun erfolgte der Vorbeimarsch, Tausende von Soldaten, viele
von ihnen éltere Veteranen, die stolz in Reih und Glied marschier-
ten, wihrend die Kapelle beliebte Melodien aus der Zeit des Gro-
3en Krieges spielte. Jede Abteilung legte ihren Kranz nieder. Wie
immer hielt Davids Familie Ausschau nach Sarahs Vater, aber
sie sahen ihn nicht. Die Stufen des Cenotaphs waren mit Rot
bespritzt, wo Rommels Hakenkreuz aus den anderen Kranzen her-
ausleuchtete. David fragte sich, wer die Demonstranten wohl ge-
wesen sein mochten. Vielleicht eine der unabhingigen pazifis-
tischen Gruppen, denn wenn sie vom Widerstand gewesen waren,
hitten sie Rommel erschossen. Sicher hitten sie schon viele der
Nazis erschossen, die in England stationiert waren, wenn ihre
Angst vor den Vergeltungsmafinahmen nicht gewesen ware. Arme
Teufel, wer immer sie waren; jetzt wiirden sie in den Zellen der
Spezialeinheit verhort und gefoltert werden, vielleicht auch im
Keller des Senatshauses, in dem sich die deutsche Botschaft be-
fand. Da der Angriff Rommel gegolten hatte, waren die Demons-
tranten vielleicht den Deutschen tibergeben worden. Er fiihlte sich
machtlos. Er hatte nicht einmal Steve widersprechen kénnen. Aber
er musste in Deckung bleiben, durfte keine Linie ibertreten, musste
den musterhaften Beamten spielen. Und erst recht aufgrund der
Vergangenheit von Sarahs Familie. David empfand eine gewisse,
wenn auch ungerechtfertigte Irritation gegentiiber seiner Frau.
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Seine Augen wanderten zuriick zu den Veteranen. Ein alter
Mann von etwa sechzig Jahren, das Gesicht ernst und herausfor-
dernd, marschierte an ihm vorbei, die Brust stolz herausgereckt.
Auf einer Seite seiner Jacke hing eine Reihe von Orden, doch auf
der anderen war ein grofier gelber Davidstern angeheftet. Juden
hatten jetzt im Hintergrund zu bleiben und sollten keine Auf-
merksambkeit auf sich ziehen, aber dieser alte Mann hatte sich
jeder Vernunft widersetzt und nahm mit dem auffilligen Stern
am Marsch teil, obwohl der Davidstern als kleiner Anstecker vol-
lig gentigt hitte, den alle Juden inzwischen tragen mussten, sehr
britisch und diskret.

Aus der Menge rief jemand »Kike!«, das verdchtliche Schimpf-
wort fiir Juden. Der alte Mann verzog keine Miene, aber David
splirte, wie ihn die Wut packte. Er wusste, dass er nach dem Gesetz
ebenfalls den gelben Anstecker tragen miisste und auch kein Be-
amter im Staatsdienst sein diirfte, eine Anstellung, die Juden ver-
boten war. Aber Davids Vater, zwolftausend Meilen weit weg, war
der einzige Mensch, der wusste, dass Davids Mutter eines dieser
seltenen Exemplare gewesen war: eine irische Jiidin. Und auch ein
halber Jude war jetzt in Grofibritannien ein Jude; auf das Verheim-
lichen dieser Tatsache stand lebensldngliches Zuchthaus. In der
Volkszdhlung von 1941, als die Bevolkerung zum ersten Mal auch
die Religionszugehorigkeit angeben musste, hatte er sich als Ka-
tholik bezeichnet. Und das hatte er jedes Mal getan, wenn er sei-
nen Personalausweis erneuern musste, genau wie in der Volkszah-
lung von 1951, in der auch nach jiidischen Eltern und Grof3eltern
gefragt wurde. Aber sooft David das alles verdrangte - manchmal
wachte er nachts auf, und eine schreckliche Angst iiberfiel ihn.

Der Rest der Zeremonie nahm ohne Unterbrechung ihren Lauf,
und anschlieflend trafen sie sich mit Jim, Sarahs Vater, um zu-
sammen nach Kenton zuriickzufahren. Hier besaflen David und
Sarah eine Doppelhaushilfte im imitierten Tudorstil. Sarah
wollte fiir alle kochen. Jim hatte von der Farbattacke nichts mit-
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bekommen, bis die Familie es ihm erzédhlte, allerdings hatte er
dieroten Spritzer auf den Stufen des Cenotaphs wahrgenommen.
Er sprach auf der Riickfahrt nicht weiter dariiber, genau wie Sarah
und David, doch Irene und besonders Steve waren schockiert
und emport. Nachdem sie angekommen waren, schlug Steve
vor, die Abendnachrichten zu sehen, um in Erfahrung zu brin-
gen, wie man auf den Angriff reagierte.

David schaltete den Fernseher ein und stellte die Stiihle davor.
Es gefiel ihm nicht, dass in den meisten Hausern der Fernseher
zum Mittelpunkt der Moblierung geworden war. Im Laufe der letz-
ten zehn Jahre war der Besitz der Idiotenbox, wie manche das Ge-
rat noch nannten, auf die Hilfte der Bevolkerung angewachsen.
Der Fernseher markierte jetzt die Trennlinie zwischen Arm und
Reich. Das Fernsehen war gekommen und beherrschte das Leben
der Menschen. Es war noch etwas zu friih fiir die Nachrichten, ge-
rade lief eine Kindersendung, eine dramatische Abenteuerge-
schichte mit weiflen Helden und heimtiickischen Eingeborenen.
Sarah brachte Tee, und David lief} die Zigarettenschachtel herum-
gehen. Er blickte zu Jim hiniiber. Obwohl sein Schwiegervater nach
dem Groflen Krieg Pazifist geworden war, nahm er doch immer an
der Parade zum Heldengedenktag teil, und sosehr er den Krieg
auch hasste, er ehrte seine alten Kameraden. David fragte sich, was
er tiber die Farbattacke dachte, aber Jim hatte ihm seine Gesichts-
prothese zugedreht. Es war eine ordentliche Prothese, sie safd gut
und war fleischfarben, das aufgemalte Auge sogar mit kiinstlichen
Wimpern versehen. Sarah hatte einst gestanden, dass sie sich als
Kind vor der primitiven Maske, die er damals trug, gefiirchtet hatte.
Sie war aus diinnem Metall gewesen, und als der Vater Sarah auf
den Schof$ nahm, war sie in Tranen ausgebrochen. Irene musste sie
an der Hand nehmen und beruhigen. Thre Mutter hatte sie ein
ungezogenes, egoistisches Kind genannt, aber Irene, die vier Jahre
alter war, hatte den Arm um sie gelegt und gesagt: »Du darfst dir
nichts draus machen. Es ist doch nicht Daddys Schuld.«

Die Abendnachrichten fingen an. Sie sahen, wie die junge Koni-
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gin ihren Respekt zollte und horten Dimblebys sonoren, wiirde-
vollen Kommentar. Doch den Zwischenfall mit Rommel zeigte die
BBC nicht, auf die Kranzniederlegung der Dominion-Représen-
tanten folgte ohne Unterbrechung Kennedys Auftritt. Es gab ein
kurzes Flackern auf dem Bildschirm, welches man nicht bemerkt
hitte, wenn man nicht darauf achtete, auch keine Unterbrechung
des Kommentars - die Techniker der BBC mussten ihn hinterher
neu aufgenommen haben.

»Nichts«, sagte Irene.

»Sie miissen beschlossen haben, nicht dariiber zu berichten.«
Sarah war aus der Kiiche gekommen, um es zu sehen, das Ge-
sicht vom Kochen gerotet.

»Da fragt man sich, was sie uns sonst noch verschweigenc, sagte
Jim leise.

Steve sah ihn an. Er trug einen seiner grellbunten Pullover, der
sich unvorteilhaft iiber seinem Bauch spannte. »Sie wollen die
Leute nicht beunruhigeng, sagte er. »Noch dazu, wenn so was am
Heldengedenktag passiert.«

»Die Leute sollten es aber erfahrenc, sagte Irene entschieden.
»Sie sollten wissen, wozu diese abscheulichen Terroristen fihig
sind. Und noch dazu vor der Konigin. Das arme Ding! Kein
Wunder, dass sie sich so selten in der Offentlichkeit sehen lasst.
Es ist eine Schande!«

David konnte sich nicht langer zuriickhalten. »So was passiert,
wenn die Menschen nicht gegen die Obrigkeit protestieren diir-
fen.«

Steve wandte sich ihm zu. Er war immer noch wiitend und
suchte Streit. »Vermutlich meinst du damit die Deutschen.«

David zuckte unverbindlich die Schultern, obwohl er Steve
am liebsten simtliche Zdhne ausgeschlagen hitte. Sein Schwager
fuhr fort. »Die Deutschen sind unsere Partner, und das ist ein
ziemliches Gliick fiir uns.«

»Glick fur die, die mit ihnen handeln und Geld verdieneng,
fuhr David ihn an.
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»Was zum Teufel willst du damit sagen? Stichelst du iber meine
Geschifte mit der englisch-deutschen Gemeinschaft?«

David sah ihn finster an. »Wem der Schuh passt ...«

»Du hittest wohl lieber die Leute vom Widerstand am Ruder,
was? Churchill - wenn der alte Kriegstreiber iiberhaupt noch
lebt - und diese Kommunisten, mit denen er unter einer Decke
steckt. Soldaten ermorden, Menschen in die Luft jagen - wie das
kleine Maddchen in Yorkshire, das letzte Woche auf eine ihrer
Minen getreten ist.« Er wurde rot im Gesicht.

»Bitte«, sagte Sarah mit scharfer Stimme. »Fangt doch keinen
Streit an.« Sie wechselte einen Blick mit Irene.

»Schon gut«, lenkte Steve ein. »Ich will den Tag nicht noch
mehr versauen, als diese Schweine es schon getan haben. So viel
zur Theorie, dass Staatsdiener neutral sein sollen, fiigte er spot-
tisch hinzu.

»Was war das, Steve?, fragte David mit scharfer Stimme.

»Nichts.« Steve hob die Hiande, die Handflichen nach oben
gerichtet. »Pax.«

»Rommel, sagte Jim traurig. »Der war im Grofden Krieg auch
Soldat, genau wie ich. Wenn nur der Heldengedenktag weniger
militarisch aufgezogen wiirde. Dann finden die Menschen es
vielleicht auch nicht nétig zu protestieren. Ubrigens gibt es Ge-
riichte, dass Hitler sehr krank sein soll«, fiigte er hinzu. »Man
hort ihn gar nicht mehr im Radio. Und jetzt, da in Amerika die
Demokraten zuriick sind, wird sich vielleicht doch einiges dn-
dern.« Er liachelte seine Frau an. »Ich habe ja immer gesagt, sie
kommen zuriick, man muss nur lange genug warten.«

»Ich bin sicher, man wiirde es uns sagen, wenn Herr Hitler
krank wireg, sagte Steve herablassend. David sah Sarah an, sagte
aber nichts.

Spiter, als der Rest der Familie in Steves neuem Morris Minor
weggefahren war, stritten sich David und Sarah. »Warum musst
du immer mit ihm streiten, vor allen anderen?«, fragte Sarah. Sie
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wirkte erschopft, sie hatte den ganzen Nachmittag tiber die Fa-
milie bedient, ihr Haar hing jetzt miide herab, ihre Stimme
klang heiser. »Und besonders vor Daddy, ausgerechnet heute.«
Sie zogerte, dann fuhr sie mit bitterer Stimme fort: »Du warst
doch derjenige, der mir vor Jahren sagte, ich solle mich aus der
Politik heraushalten, weil es sicherer sei, nichts zu sagen.«

»Ich weif3. Es tut mir leid. Aber Steve kann einfach seine ver-
dammte Klappe nicht halten. Heute war es - einfach zu viel.«

»Was meinst du denn, wie Irene und ich uns bei diesen Strei-
tereien fithlen?«

»Du magst ihn doch auch nicht lieber als ich.«

»Wir miissen es ertragen. Der Familie wegen.«

»Ja, und ihn besuchen und die Bilder auf seinem Kaminsims
bewundern, von ihm und seinen Geschiftsfreunden mit Speer,
seine Mosley-Biicher ansehen, und Die Protokolle der Weisen von
Zion auf dem Biicherregalg, sagte David miide. »Ich weif wirk-
lich nicht, warum er nicht den Schwarzhemden beitritt, und da-
mit basta. Aber dann miisste er wohl mit Fitnesstraining starten
und etwas von seiner Wampe loswerden.«

Er hatte nicht erwartet, dass Sarah so heftig reagierte. »Haben
wir nicht genug durchgemacht?« Sie stiirmte aus dem Zimmer.
David horte, wie sie in die Kiiche ging und die Tiir zuknallte. Er
stand auf und fing an, die schmutzigen Teller und das Besteck
auf den Servierwagen zu stapeln. Er schob ihn in den Flur. Als er
an der Treppe vorbeikam, wanderte sein Blick unwillkirlich
nach oben, auf die zerrissene Tapete am oberen und unteren
Ende der Treppe, wo das Kindergitter befestigt gewesen war. Seit
Charlies Tod hatten er und Sarah davon gesprochen, neu zu ta-
pezieren. Aber wie bei so vielen Dingen waren sie noch nicht
dazu gekommen. Gleich wiirde er zu ihr gehen, sich entschul-
digen und versuchen, die immer grofler werdende Kluft zwi-
schen ihnen beiden ein wenig zu verkleinern. Obwohl er wusste,
er wiirde sie nie ganz schlieflen konnen. Nicht mit dem Geheim-
nis, das er mit sich herumtrug.
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Angefangen hatte es vor zwei Jahren, mit den Wahlergebnissen
von 1950, ein paar Monate nach Charlies Tod. Seit dem unga-
rischen Bankenkrach 1948, verursacht durch den Zusammen-
bruch der europidischen Wirtschaft infolge des endlosen Kriegs
der Deutschen in Russland, waren die Meldungen aus Wirtschaft
und Politik immer schlimmer geworden. In Nordengland und
Schottland wurde gestreikt, Indien schien sich in einem Zustand
der Dauerrevolte zu befinden, und aufgrund der nie aufgehobe-
nen Sicherheitsverordnungen von 1939 wurden unzahlige Men-
schen verhaftet. Menschen, die sich geduldig mit dem Friedens-
abkommen von 1940 abgefunden hatten, packte die Wut, und
sie kamen allmahlich zu dem Schluss, dass Grofbritannien sich
gegeniiber Deutschland energischer behaupten miisse. Und dass
es nach zehn Jahren Zeit fiir eine neue Regierung sei, Zeit, der
United Democrat Party von Churchill und Attlee eine Chance
zu geben. Trotz der stindigen Pro-Regierungs-Propaganda durch
Presse und BBC war Beaverbrook unbeliebt, und es gab Gertichte,
die UDP habe einen grofen Zulauf.

Als die Wahlergebnisse bekannt wurden, stellte sich allerdings
heraus, dass die Partei den grofdten Teil ihrer hundert Sitze im
Parlament verloren hatte und von der British Union, Mosleys
faschistischer Partei, iiberholt worden war, die von dreifdig Sitzen
auf einhundertvier zugenommen hatte und Beaverbrooks Koali-
tion aus Pro-Vertragskonservativen und Labour beitrat. Schlief3-
lich hatte Churchill eine Rede gehalten, in der er von einer »ma-
nipulierten Wahl« sprach, »um ein Gangsterparlament im Amt
zu halten«, und danach mit seinen Anhdngern das Unterhaus
verlassen. So hiefs es in den Korridoren von Whitehall, obwohl
Presse und Fernsehen berichteten, sie seien emport aus dem
Haus gestiirmt. Kurz darauf hief! es, die United Democrats hetz-
ten die Arbeiter zu Streiks auf, worauf die Partei fiir illegal erklart
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wurde. Also ging sie in den Untergrund, und an den Hauswan-
den erschien ein neuer Name, »Resistance«, nach der franzo-
sischen Widerstandsbewegung.

Die neue Regierung schloss sich jetzt noch enger an Deutsch-
land an. Nach dem Berliner Abkommen von 1940 hatte man
deutsche jiidische Fliichtlinge zuriickgefithrt, aber trotz wach-
sendem Antisemitismus hatte es fiir die Juden Grofbritanniens
relativ wenig Einschrainkungen gegeben. Jetzt plotzlich erklarte
man die Juden zu unverséhnlichen Feinden des groflen Verbiin-
deten und wollte die Niirnberger Gesetze zumindest teilweise
tibernehmen. David wachte nachts schweifigebadet auf, wenn er
daran dachte, was passieren wiirde, wenn sein Geheimnis ans
Licht kime. Jedermann wusste, dass Deutschland sich seit Jahren
darum bemdiihte, die britischen Juden, die zusammen mit den
ibrig gebliebenen franzosischen die letzten freien Juden Euro-
pas waren, nach Osten umzusiedeln. Vielleicht war es bald so
weit. David war klar: Es war nun wichtiger denn je, dass nie-
mand, ganz besonders Sarah, etwas tiber seine Mutter erfuhr.

In den folgenden Monaten hatte David jedoch angefangen,
mit seiner Meinung zu gewissen Themen Sarah und vertrauten
Freunden gegeniiber nicht hinterm Berg zu halten - der an-
haltende Konjunkturriickgang, die stindig wachsende Zahl der
»Biff-boys« aus den Reihen von Mosleys Faschisten, die sich als
Sondereinheit der Hilfspolizei um Unruhe und Streiks kiim-
mern sollten, das Versprechen Churchills, GrofSbritannien durch
»Sabotage und Widerstand« in Brand zu setzen. Natiirlich wurde
Churchill und seinen Anhédngern Sendezeit in Radio und Fern-
sehen verweigert, doch man wusste von heimlich aufgenomme-
nen Grammofonplatten, die versteckt weitergegeben wurden und
auf denen er davon sprach, dass man sich der »finsteren Tyran-
nei, die sich tiber Europa gesenkt hatte«, nie ergeben diirfe. Nach
der Wahl war David der Geduldsfaden gerissen; vielleicht auch
schon vorher, als Charlie starb.

Am hiufigsten hatte er mit Geoff Drax, seinem dltesten Freund,
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gesprochen. Geoff war mit ihm in Oxford gewesen und hatte
zur gleichen Zeit den Kolonialdienst angetreten, als David zur
Dominionverwaltung ging. Geoff hatte sechs Jahre in Ostafrika
gedient und war 1948 nach London gekommen, um in der Verwal-
tung zu arbeiten. Schon damals hatte er davon gesprochen, wie
schockierend es fiir ihn war, mit ansehen zu miussen, wie Grof3bri-
tannien zu einem trostlosen, gleichgeschalteten Satelliten Deutsch-
lands wurde.

Die Jahre in Afrika hatten Geoff verdndert. Sein schmales Ge-
sicht unter dem vollen blonden Haar war faltig geworden, sein
Mund wirkte verkniffen und ungliicklich. Sein Humor war oft
spottisch gewesen, aber jetzt war er bitter und bissig, meist be-
gleitet von einem kurzen bellenden Lachen. Er hatte von einem
ungliicklichen Liebesverhiltnis mit einer verheirateten Frau in
Kenia gesprochen und David erzdhlt, er sei immer noch nicht
dariiber hinweg. Er beneidete den Freund um sein geordnetes
Familienleben mit Sarah und Charlie. Er war nicht glticklich mit
seinem Schreibtischjob in der riesigen Kolonialverwaltung im
Church House, und als sie sich zum Lunch trafen, merkte David,
dass Geoff sich in seinem schwarzen Jackett und der Nadelstrei-
fenhose gar nicht wohlfithlte. Man sah ihm an, dass er viel lieber
Shorts und Tropenhelm getragen hitte.

Geoff wohnte in Pinner, nicht weit von Kenton, wo David sein
Haus hatte, und oft trafen sie sich am Samstagmorgen, um
schwimmen zu gehen oder Tennis zu spielen. Hinterher safien
sie dann im Tennisclub in einer Ecke der Bar und sprachen tiber
Politik - ganz leise, denn im Club hitten sie wenig Sympathi-
santen gefunden.

An einem Samstag im Sommer 1950 hatte Geoff David von
den Zustianden in Kenia erzdhlt. »Hundertfiinfzigtausend Siedler
haben sie jetzt dort, sagte er leise und eindringlich. »Es ist ein
einziges Chaos. Arbeitslose mit ihren Familien aus Durham und
Sheffield werden ritbergebracht, mit dem Versprechen kosten-
loser Farmen und unbegrenzter Arbeitskraft der Eingeborenen.
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Sie absolvieren einen dreimonatigen Kurs in Landwirtschaft,
dann bekommen sie tausend Morgen Buschland. Sie haben keine
Ahnung und wiren verloren ohne die Schwarzen. Aber denen
gehort das Land. Es gibt bereits groen Arger mit den Kikuyu,
und es wird zu Blutvergieflen kommen. Viele der Griinder dieses
geplanten neuen Ostafrika-Dominion werden sich wiinschen,
sie hitten ihre Heimat nie verlassen.« Er lief$ sein drgerliches bel-
lendes Lachen horen.

David zogerte, dann sprach er mit leiser Stimme. »Einige der
Dominionverwaltungen machen sich grofie Sorgen dariiber, was
unsere neue Regierung da tut. Die Kanadier und die Neuseeldn-
der sprechen schon davon, das Empire zu verlassen. In der Ver-
waltung ist man sehr beunruhigt.« Dies war eine Indiskretion
von David, die er sich noch vor einem Jahr nicht geleistet hitte.
Er fuhr fort und sprach tiber Neuseelands Proteste gegen die
neuen britischen Gewerkschaftsverbote. Als David fertig war, sah
Geoff ihn schweigend an, dann fliisterte er: »Ich habe einen
Freund, den du kennenlernen solltest.«

David durchfuhr ein dngstlicher Stich, als er merkte, dass er zu
viel gesagt hatte. »Ich glaube, ihr wiirdet feststellen, dass ihr dhn-
liche Ansichten habt«, fuhr Geoff fort. »Nein, ich bin sogar ganz
sicher.«

David sah ihn an. Sofort kam ihm der Gedanke, dass es sich
um jemanden aus der Resistance handelte. Geoff war derart un-
ruhig und aufgeregt, dass es eigentlich nur so sein konnte. »Ich
weifd nicht, sagte er. Dabei dachte er an Sarah, die zu Hause saf$
und um ihren toten Sohn trauerte.

Geoff lachelte etwas mithsam und machte eine wegwerfende
Handbewegung. »Ich will dich zu nichts tiberreden. Es wire
auch nur ein Gespriach mit jemandem, der - nun ja, der die Din-
ge so sieht wie wir. Es ist doch immer wichtig zu sehen, dass man
nicht allein dasteht.«

Eigentlich hidtte David gern Nein gesagt und das Thema ge-
wechselt, hin zu Sport oder Wetter, und damit das Gesprach be-
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endet. Doch dann packte ihn plotzlich eine ungeduldige Wut
und zerstreute seine Bedenken.

Eine Woche spiter machte Geoff ihn mit Jackson bekannt. Es
war Hochsommer, die Sonne brannte von einem wolkenlosen
Himmel. David traf sich am Bahnhof Hampstead Heath mit
Geoff, und zusammen wanderten sie den Parliament Hill hin-
auf. Parchen schlenderten Hand in Hand dahin, die Frauen in
hellen Sommerkleidern, die Mdanner mit offenem Hemdkragen
und leichten Jacketts. Ganze Familien waren unterwegs. Kinder
lieflen ihre Drachen steigen, bunte Farbtupfer am blauen Him-
mel.

David hatte erwartet, dass Geoffs Freund in ihrem Alter sei,
aber der Mann, der dort auf der Bank saf3, war in den Fiinfzigern
und hatte graue Haare. Er stand auf, als er sie sah. Er war grof}
und korpulent, bewegte sich aber rasch. Geoff stellte ihn als
Mr. Jackson vor, und dieser schiittelte David mit festem Griff
die Hand. Er hatte ein grofies, offenes Gesicht, wache hellblaue
Augen und lichelte zur Begriifung.

»Mr. Fitzgerald.« Davids Mutter hitte seine Art zu sprechen als
affektiert bezeichnet. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« Er
strahlte die natiirliche Selbstsicherheit eines ehemaligen Inter-
natsschiilers aus, eine Art miithelose Uberlegenheit, die David,
der ein staatliches Gymnasium besucht hatte, immer etwas in
die Defensive trieb.

»Gehen wir ein Stiicke, schlug Jackson aufgerdumt vor.

Sie gingen in Richtung Highgate Ponds. Fine Gruppe Jungen
in Pfadfinderuniform versuchte sich an einer Gymnastikiibung,
drei von ihnen bildeten die untere Reihe, zwei weitere balancier-
ten auf ihren Schultern, und ein sechster kletterte an ihnen hoch,
um die Spitze zu bilden. Ein paar Spaziergidnger sahen ihnen zu.
Ein Gruppenleiter kommentierte mit leiser Stimme. »Ganz lang-
sam jetzt, ihr miisst euer Gewicht gut verteilen, das ist das Wich-
tigste.«
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Jackson blieb stehen und sah zu. »Du liebe Zeit, sagte er leise.
»Ich erinnere mich noch an eine Zeit, als Pfadfinder alten Da-
men iber die Strafle halfen. Jetzt gibt's nur noch Turnen und
militirische (Tbungen. Aber natiirlich haben sie Angst, dass sie
sich frither oder spiter der Faschistischen Jugend anschliefien
miussen.«

»Das wiirde niemand akzeptiereng, sagte David. »Da wiirden
sie ihre S6hne rausnehmen.«

Jackson lief§ ein leises Lachen horen. »Wer weif3, was die Leute
heutzutage noch alles akzeptieren werden?« Er machte kehrt
und ging mit grofien Schritten tiber die Wiese. Geoff und David
folgten ihm. Jackson verlangsamte das Tempo und wandte sich
mit leiser Stimme an David. »Geoff erzihlt mir, Sie seien un-
gliicklich dartiber, was in unserem armen alten Land vorgeht.«

»Ja, das bin ich.« David zogerte, dann dachte er: Ach, was soll’s.
»Sie sind mit der Wahlfilschung davongekommen. Immer mehr
Menschen werden unter Paragraf 18a festgenommen. Und mit
Mosley als Innenminister - und diesen antijiidischen Gesetzen -
sind wir doch bald genauso faschistisch wie das restliche Europa.«
Er merkte, dass er rot wurde, als er die antijiidischen Gesetze er-
wihnte, und warf einen kurzen Blick auf Jackson, doch der Altere
schien es nicht bemerkt zu haben. Er nickte nur, dachte einen Mo-
ment nach und sagte dann: »Sehen Sie das schon lange so?«

»Ich denke schon. Seit Jahren hat sich das in mir angestaut.
Und seit der Wahl kann ich es kaum noch ertragen.«

Jackson machte ein nachdenkliches Gesicht. »Wie ich hore,
haben Sie kiirzlich ein Kind verloren. Durch einen Unfall.«

David hatte nicht damit gerechnet, dass Geoff ihm von Char-
lie erzdhlen wiirde. Er bejahte, wobei er Geoff stirnrunzelnd
ansah.

»Das tut mir sehr leid.«

»Danke.«

Jackson rdusperte sich. »Geoff erzihlte mir, Sie hitten im
Krieg gedient.«
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»Ja, in Norwegen .«

Jackson lachelte traurig. »Der Norwegen-Feldzug war Cham-
berlains Ende. Viele sind der Meinung, wenn Churchill damals
Premier geworden wire, hitten wir den Krieg fortgesetzt, nach-
dem Frankreich gefallen war. Ich frage mich, wie es dann weiter-
gegangen ware.«

Sie hatten ein ziigiges Tempo eingeschlagen. Trotz seiner Kor-
perfiille schien Jackson nicht aufier Atem zu geraten. David fuhr
fort: »Norwegen war ein Chaos. Ich sah Leute sterben, und die
Deutschen schienen - einfach unbesiegbar. Als Frankreich fiel,
dachte ich, wir miissten einfach Frieden schliefien, ich hielt das
Abkommen fiir die einzige Alternative, wenn wir schon nicht
siegen konnten.«

»Und Hitler versprach, das Empire in Frieden zu lassen, was
vielen grofiziigig erschien. Churchill dagegen meinte, das Ab-
kommen werde trotzdem zu einer deutschen Vorherrschaft fiih-
ren, und er hatte recht.« Er lichelte David an, ein freundliches,
offenes Liacheln, aber sein Blick blieb hellwach. David merkte,
dass er auf eine sehr englische Art und Weise getestet wurde.
Jackson strahlte etwas aus, das David verriet, dass er ein Staats-
beamter war wie er selbst auch, nur in sehr viel hoherer Position.
Er fragte sich, wohin das alles fithren wiirde. Jackson ldchelte
aufmunternd. David holte tief Luft und entschloss sich zum
Kopfsprung, genau wie als Junge vom Fiinfmeterbrett.

»Meine Frau ist Pazifisting, sagte er, »und ich war immer ihrer
Meinung. Sie beharrt weiterhin darauf, dass wir immerhin we-
nigstens den Krieg beendet haben. Auch wenn sie weif}, dass
Grofibritannien weiterhin billigt, was dort in Russland passiert.
Ein endloses blutiges Gemetzel.«

Jackson blieb stehen und blickte hiniiber zu den Highgate
Ponds. Mit unverdndert ruhiger Stimme sagte er: »Deutschland
wird in Russland niemals gewinnen. Sie kimpfen dort schon seit
elfJahren, um ihr Ziel zu erreichen: ein deutsches Territorium, das
sich von Archangelsk bis Astrachan erstreckt. Hinter dem Ural und

37



in Sibirien dann eine Art kapitalistischen, semikolonialen rus-
sischen Staat. Aber sie haben es bisher nicht geschafft. Jeden Som-
mer schieben sie sich ein bisschen weiter nach Osten vor und tiber-
queren an manchen Stellen auch die Wolga, aber jeden Winter
driangen die Russen sie wieder zuriick, mit ihren neuen Kalaschni-
kows, die hinter dem Ural gebaut werden — Millionen von Geweh-
ren, leicht und effizient. Und hinter den Linien halten die Partisa-
nen das halbe Land besetzt. Es gibt Gegenden, wo die Deutschen
lediglich die Stddte und die Eisenbahnstrecken kontrollieren. Wis-
sen Sie, was passierte, als sie vor zehn Jahren Leningrad eingenom-
men hatten?«

»Das weifd doch niemand, oder? Man hort immer nur, dass
die Deutschen langsam vorankommen.«

»Nun, das tun sie eben nicht. Und was Leningrad anbetrifft,
so sind die Deutschen dort gar nicht reingegangen, sie haben die
Stadt lediglich belagert und lief}en die Bevolkerung verhungern.
Mehr als drei Millionen Menschen. Seit 1942 herrscht doch vol-
lige Funkstille um Leningrad. Nichts, kein Pieps. Als sie Moskau
einnahmen, trieben sie die Bevolkerung aus der Stadt, sperrten
sie in Lager und lieflen sie dort verhungern. Genauso wie die
europdischen Juden. Die sollen auch alle in Arbeitslagern sein,
irgendwo im Osten. Wir haben es in der Wochenschau gesehen,
nette Holzhduschen mit Geranien vor den Fenstern und Rasen
davor. Aber kein englischer Jude hat jemals etwas von Freunden
oder Verwandten gehort, die dort hingekommen sind: kein Brief,
keine Postkarte. Nichts.«

David starrte Jackson an. Was weifS er iiber mich?, fragte er sich.
Doch niemand kannte sein Geheimnis, aufer seinem Vater. Es
konnte wohl nur daran liegen, dass man aufgrund der neuen
Gesetze jetzt mehr iiber die Juden sprach. Er entgegnete: »Es wa-
ren sechs Millionen Menschen, oder gar sieben, die in die Arbeits-
lager geschickt wurden?«

Jackson nickte ernst. »Ja. Jetzt sind nur noch unsere und ein
paar von den franzosischen Juden iibrig. Bisher war es eine Frage
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von Nationalstolz und Unabhingigkeit, sie nicht gehen zu las-
sen, trotz des Drucks, den die Deutschen ausiiben. Aber Mosley
will sie loswerden, und der wird mit jedem Monat machtiger.« Er
seufzte. »Was glauben Sie, wohin uns das alles fiihrt, Fitzgerald?«

»Ich denke, per Schubkarren geradewegs in die Holle.«

Ein junges Paar ging voriiber. Die Frau trug eine Sonnenbrille
mit weiflem Rahmen und ein rosa gebliimtes Kleid. Zwischen sich
hielten sie ein kleines Mddchen an den Héanden, das sie in die Luft
schwangen; das Kind jauchzte vor Wonne. Um sie herum sprang
schwanzwedelnd ein Collie. Jackson lachelte, und die Frau la-
chelte zuriick. Die kleine Familie ging weiter, in Richtung See. Als
sie aufder Horweite waren, sagte Geoff: »In Indien wird es ebenfalls
immer schlimmer. Schon seit Gandhi siebenundvierzig im Ge-
fangnis starb. Unabhingig davon, wie viele Anfiihrer sie zusam-
men mit Nehru noch einsperren. Es geht immer weiter: mit
Mietstreiks, dem Boykott englischer Produkte, Streiks in der Indus-
trie bei Exportgiitern fiir Grofibritannien. Diese Meutereien in in-
dischen Regimentern gegen ihre Offiziere — das konnte tatsachlich
zum totalen Zusammenbruch fithren. Und die Ironie ist, dass das
Berliner Abkommen unseren Handel mit Europa eingeschrankt
hat - wenn man an die Zolle denkt, die wir fir Importe und Ex-
porte zahlen miissen, nur damit Hitler Europa als unumstrittenen
Markt fir seine eigene Industrie nutzen kann. Aber Beaverbrooks
Leute haben es schlieflich nicht anders gewollt.« Er schwieg einen
Moment. »Freier Handel innerhalb des Empires und Zolle auf alles
andere. Sein Lebenstraum.«

»Nun ja, und jetzt hat er ihn erreicht.« Geoff lief} sein humor-
loses bellendes Lachen horen. »Und wir haben seit zwanzig Jah-
ren eine Depression.«

»Im Biiro habe ich gehorts, sagte David zogernd, »dass Enoch
Powell zwei neue englische Divisionen zusammenstellen und
nach Indien schicken will. Aber damit wiirde unsere Armee das
Limit iberschreiten, das im Abkommen festgelegt ist.«

Jackson sagte: »Wussten Sie, dass Hitler uns mal zwei SS-Divi-
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sionen leihen wollte, um in Indien aufzuraumen?« Was weiff die-
ser Mann?, dachte David. Und wer ist er?

Jackson blickte ihn an. »Geoff sagte mir, dass Sie in der Kolo-
nialverwaltung arbeiten.«

»Ja.« Das geht mir zu schnell. Er hatte Geoff schon viel zu viel
erzahlt.

»Chef in der politischen Abteilung, Hauptaufgabe die Organi-
sation der wochentlichen Sitzungen des Ministers mit den Hoch-
kommissaren des Dominion.« Jacksons Ton war jetzt knapp und
geschiftlich.

»Ja.« Die wochentlichen Sitzungen zwischen dem Minister
und den Hochkommissaren der Kolonien — Kanada, Australien,
Neuseeland, Stidafrika und, seit letztem Jahr, Rhodesien - wur-
den von Davids Vorgesetztem organisiert und protokolliert, wo-
bei Davids Aufgabe hauptsichlich in der Zuarbeit bestand.

»Anwesend bei den meisten der Sitzungen?«

David antwortete nicht. Es entstand eine Pause, dann verfiel
Jackson wieder in den Plauderton. »Ich hore, Sie sind im Aus-
land gewesen, in Neuseeland?«

»Ja. Dort hatte man mich von 44 bis 46 hingeschickt. Mein
Vater hat Verwandte in Auckland, er lebt jetzt dort. Er ist ndamlich
auch der Meinung, dass wir hier per Schubkarren in der Holle
landen.«

»Und Thre Mutter?«

»Sie starb, als ich noch zur Schule ging.«

»Ihrem Namen nach stammen Sie aus Irland.«

»Mein Vater kommt aus einer Rechtsanwaltsfamilie in Dublin.
Er brachte meine Mutter und mich heriiber, als ich drei Jahre alt
war, im Unabhidngigkeitskrieg.«

Jackson lachelte. »Sie sehen auch irisch aus, wenn ich das sa-
gen darf.«

»Das finden viele.«

»Empfinden Sie Loyalitit gegeniiber Irland?«

David schiittelte den Kopf. »Fiir De Valeras Republik? Nein.
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Mein Vater hasste diesen fanatischen katholischen Nationalis-
mus.«

»Haben Sie jemals daran gedacht, bei Threm Vater im Kiwi-
land zu bleiben?«

»Ja. Aber dann entschied ich mich doch zuriickzukommen.
Dies ist immer noch unsere Heimat.« Und damals hatte es keine
antijidischen Gesetze gegeben, kaum Einschrankungen.

Jackson blickte iiber London hinweg, das unter dem blauen
Himmel lag.

»Grof$britannien ist ein gefihrliches Pflaster geworden, wenn
man aus der Reihe tanzt. Aber, sagte er leise, »der Widerstand
wachst.«

David sah Geoff an. Die Nase seines Freundes wurde langsam
rot von der Sonne. Er fragte sich, wie Geoff mit seiner hellen
Haut in Afrika klargekommen war. »Ja«, stimmte David zu. »Das
stimmt. Und zwar schnell.«

Er fuhr fort: »So viele Menschen kommen um, auf beiden Sei-
ten. Streikende. Soldaten. Polizisten. Es wird immer schlimmer.«

»Churchill sagte, wir miissten >Grof3britannien in Brand ste-
cken¢, nachdem die letzte Wahl gefdlscht worden war.«

»Lebt er eigentlich noch?«, fragte David. »Ich weif3, dass ille-
gale Schallplatten von ihm kursieren, mit denen er uns anfeuer-
te, Widerstand zu leisten, aber davon hat man lange nichts mehr
gehort. Er muss bald achtzig sein. Seine Frau Clementine lebt
nicht mehr, sie wurde letztes Jahr auf ihrem Herrensitz tot aufge-
funden. Lungenentziindung. Ist das denn gerecht, dass so alte
Leute ein Leben auf der Flucht fithren miissen?« Er schiittelte
den Kopf. »Sein Sohn Randolph ist ein Kollaborateur, er hat
im Fernsehen die Regierung unterstiitzt. Und wenn Churchill tot
ist, wer soll dann die Resistance anfithren? Die Kommunisten
etwal«

Jackson bedachte David mit einem langen, abschétzenden
Blick. »Churchill lebt nochg, sagte er leise. »UUnd die Resistance
reicht noch wesentlich weiter als bis zur Kommunistischen Par-
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tei.« Er nickte langsam, sah auf seine Uhr und sagte plotzlich:
»Also, wollen wir zum Bahnhof zuriickgehen? Meine Frau er-
wartet mich zu Hause. Irgendein Familientreffen.« Es dimmerte
David, dass das, was Jackson mit ihm vorhatte, noch eine Weile
auf sich warten lassen wiirde.

Auf dem Weg zum Bahnhof sprach Jackson leutselig iber Cricket
und Rugby, er hatte in Eton zur Schulmannschaft gehort. Zum
Abschied schiittelte er David die Hand, schenkte ihm ein herz-
liches Lacheln und ging. Mit seltener Begeisterung driickte Geoff
Davids Arm. »Er mag dichg, sagte er leise.

»Aber was hat es damit auf sich, Geoff? Warum hast du ihm so
viel tiber mich erzahlt?«

»Weil ich dachte, du hittest vielleicht Interesse, bei uns mitzu-
machen.«

»Wobei?«

»Um uns vielleicht irgendwann - zu helfen.« Ein schnelles,
angstliches Lacheln huschte iiber Geoffs Gesicht. »Aber es liegt
an dir, David. Es ist allein deine Entscheidung.«

David horte, wie Sarah in der Kiiche abwusch. Argerlich lief§ sie
die Teller auf dem Abtropfbrett klirren. Er wandte sich von der
Treppe ab. Von Anfang an, vom ersten Kennenlernen Jacksons
auf Hampstead Heath hatte seine grofite Sorge ihrer Sicherheit
gegolten. Eine Ehefrau, so hatten seine Kontaktleute ihm spiter
erklart, konnte nur in die Tatigkeit ihres Mannes eingeweiht wer-
den, wenn sie ebenfalls vollkommen davon tiberzeugt war. Und
obwohl Sarah die Regierung verabscheute, war sie eine Pazifistin
und konnte deshalb die Resistance nicht unterstiitzen. Beson-
ders nicht, seitdem es mit den Bomben und dem Erschiefden von
Polizisten angefangen hatte. Und seitdem empfand David einen
stillen Groll ihr gegeniiber, er gab ihr die Schuld dafiir, dass er
die schwere Last eines weiteren Geheimnisses zu tragen hatte.
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Am darauffolgenden Sonntag traf Sarah sich in der Stadt mit
Irene, um ins Kino zu gehen. Unter der Woche hatten sie mit-
einander telefoniert und dariiber gesprochen, was am Heldenge-
denktag passiert war. Noch immer hatten die Nachrichten nichts
dariiber berichtet, es war, als seien die Attacke auf Rommel und
die Verhaftungen nie geschehen.

Sie gingen ins Gaumont am Leicester Square, um sich den
neuen amerikanischen Film mit Marilyn Monroe anzusehen.
Der Vorfilm war wie iiblich eine kitschige deutsche Operette,
und danach mussten sie die per Regierungsdekret vorgeschrie-
bene Wochenschau iiber sich ergehen lassen. Dazu wurde es im-
mer hell im Saal, um das Buhen der Unterstiitzer der Resistance
zu verhindern, sobald ein Nazipolitiker auf der Leinwand er-
schien. Zuerst sahen sie einen Bericht tiber die europaische Eu-
genik-Konferenz in Berlin: Marie Stopes, wie sie in einer Siulen-
halle mit deutschen Arzten spricht. Der nichste Beitrag war eine
Hollenvision: eine verschneite Landschaft, eine alte, in Lumpen
gehiillte Frau, die weinend vor den rauchenden Ruinen einer
Hiitte steht und auf Russisch etwas ruft, neben ihr ein deutscher
Soldat in Stahlhelm und Wintermantel, der versucht, sie zu tros-
ten. Die Stimme von Bob Danvers-Walker klang ernst. »In Russ-
land geht der Kampf gegen den Kommunismus weiter. Sowje-
tische Terroristen begehen unséigliche Grausamkeiten, nicht nur
gegen die Deutschen, sondern auch gegen ihre eigenen Lands-
leute. Bei Kazan hat eine feige Gruppe sogenannter Partisanen
aus dem Schutz des Waldes mit Katjuscha-Raketen ein Dorf be-
schossen, dessen Bewohner es gewagt hatten, deutschen Solda-
ten Lebensmittel zu verkaufen.« Die Kamera schwenkte von
dem verbrannten Haus iiber das zerstorte Dorf hinweg. »Manche
Russen mochten lieber vergessen, wovor die Deutschen sie geret-
tet haben: vor der Geheimpolizei, vor der Zwangsarbeit unter
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Stalins Regierung mit Millionen von Menschen in arktischen
Konzentrationslagern.« Es folgten die tiblichen grobkornigen
Aufnahmen eines der Lager, die die Deutschen 1942 entdeckt
hatten, zum Skelett abgemagerte Gestalten im tiefen Schnee,
Stacheldraht und Wachtiirme. Sarah wandte den Blick von den
furchtbaren Bildern ab. Die Stimme des Kommentators wurde
eindringlich: »Haben Sie keinerlei Zweifel, Europa wird iiber
diese bosartige asiatische Doktrin siegen. Deutschland hat Stalin
besiegt und wird auch seine Nachfolger besiegen.« Zur Erinne-
rung wurden jetzt noch einmal die berithmten Bilder von Stalin
gezeigt, wie er im Oktober 1941 nach der Eroberung Moskaus
festgenommen wurde: ein untersetzter Mann, pockennarbig,
mit dichtem Schnurrbart und wirrem grauen Haar, der finster zu
Boden blickt, wiahrend er von lachenden deutschen Soldaten an
den Armen festgehalten wird. Spéter war er auf dem Roten Platz
offentlich aufgehdngt worden. Als Nichstes kam ein Film tiber
die neuen deutschen Panzerkampfwagen Tiger IV mit sechs Me-
ter langen Kanonenrohren, wie sie auf der Jagd nach Partisanen
durch einen Birkenwald brechen und die jungen Biume wie
Streichholzer umknicken, wahrend iiber ihnen Hubschrauber
knattern. Dann sahen sie den Abschuss einer V3-Rakete; die Ka-
mera folgte dem langen, spitz zulaufenden Zylinder mit seinem
Feuerschwanz, wie er in den Himmel aufsteigt und sich auf den
Weg zu seinem Ziel jenseits des Urals macht. Das Ganze war von
schmissiger Militirmusik unterlegt. Dann wechselte das Bild zu
einem Beitrag tiber Beaverbrook, wie er in den Midlands eine
nagelneue Fabrik fiir Fernsehgerite eroffnet, ehe es im Saal wie-
der dunkel wurde und endlich der Hauptfilm anfing, in Tech-
nicolor und mit lauter Musik.

Als sie aus dem Kino kamen, neigte sich der kurze Wintertag be-
reits seinem Ende zu, in Geschiften und Restaurants gingen die
Lichter an, gedampft von einem feinen gelben Dunst. »Es wird
nebligg, sagte Sarah. »Die Vorhersage hat es auch angekiindigt.«
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»In der Untergrundbahn wird man nichts davon merkeng,
erwiderte Irene. »Wir haben noch Zeit fiir einen Kaffee.« Sie ging
voran iiber die Strafle, wo sie stehen blieb, um eine Straflenbahn
vorbeirattern zu lassen. Zwei junge Minner dringten sich an
ihnen vorbei, sie trugen lange, weite Jacken und enge Rohren-
hosen, das Haar zu fettigen Tollen hochgebiirstet. In einiger Ent-
fernung stand ein Polizist in der offenen Tur seines Unterstands
und sah ihnen stirnrunzelnd nach.

»Sehen sie nicht lacherlich aus?«, sagte Irene. »Jive Boys.« Ihr
Ton war verachtlich.

»Ach, das sind doch noch halbe Kinder, die wollen eben an-
ders aussehen.«

»Diese Jacketts ...«

»Zoot Suits.« Sarah lachte. »Die kommen aus Amerika.«
»Und die Schlédgerei letzten Monat in Wandsworth, mit den Jun-
gen Faschisten?, fragte Irene aufgebracht. »Die Messer und die
Schlagringe? Da gab es Verletzte. Eigentlich halte ich nichts von
korperlicher Bestrafung, aber die hatten es wirklich verdient.«

Sarah lachelte still vor sich hin. Irene war immer so leicht auf-
gebracht. Aber Sarah wusste, es war meistens nur Gerede, im
Grunde war ihre Schwester ein warmherziger Mensch. Der Wo-
chenschaufilm tiber die Eugenik-Konferenz hatte Sarah an einen
Zwischenfall vor ein paar Monaten erinnert. Sie waren aus einem
Kino gekommen und sahen eine Gruppe von Jungen, die ein
mongoloides Kind quailten. Sie erzdhlten dem Jungen, dass man
ihn sterilisieren wiirde, sobald die neuen Gesetze in Kraft wiren.
Und Irene, eine Unterstiitzerin der Rassenhygiene, war dazwi-
schengegangen und hatte den Mob verjagt.

»Ich weif nicht, wo dieser Terrorismus noch hinfithren sollg,
sagte Irene. »Hast du von der Kaserne in Liverpool gehort, die die
Resistance in die Luft gejagt hat? Wobei ein Soldat ums Leben
gekommen ist¥«

»Ich weifl. Vermutlich wiirde die Resistance argumentieren,
sie befinde sich im Krieg.«
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»Und im Krieg werden Menschen getotet.«

»Du darfst aber auch nicht alles glauben, was tiber die Re-
sistance erzdhlt wird. Denk doch nur, wie das vertuscht wurde,
was letzten Sonntag passierte.«

Sie steuerten auf ein British Corner House zu, wie alle Lyons
Corner Houses jetzt hieflen, seit man sie ihren jiidischen Eigen-
tiimern weggenommen hatte. Die Teestube mit ihren Spiegeln
und dem glinzenden Chrom war voll mit Frauen, die sich von
ihren Einkdufen erholten, aber sie fanden noch einen Zweier-
tisch und nahmen Platz. Die Kellnerin, in adretter weifSer Schiir-
ze und Haubchen, nahm ihre Bestellung auf, und Irene sah sich
um. »Ich muss mir bald mal Gedanken tiber meine Weihnachts-
einkdufe machen. Ich weif§ nicht, was ich den Jungs schenken
soll. Steve redet von einer grofien Hornby-Eisenbahn, aber da-
mit will er nur selber spielen. Nanny sagt, die Jungs wiinschen
sich eine ganze Armee von Spielzeugsoldaten.«

»Wie geht es Nanny?«

»Sie hat immer noch diesen Husten. Ich glaube, der Kassen-
arzt, zu dem sie geht, taugt nicht viel, du weifst ja, wie die sind.
Ich habe ihr jetzt einen Termin mit unserem Arzt besorgt. Ich
befiirchte, dass die Kinder sich anstecken kénnten, und man
merkt auch, dass es dem armen Méddchen nicht gut geht.«

»Mir graut vor Weihnachten«, Sarah klang plotzlich depri-
miert. »Schon seit Charlies Tod.«

Irene legte ihre Hand auf die ihrer Schwester und zog ein zer-
knirschtes Gesicht. »Es tut mir leid, Liebes, ich schwitze so ge-
dankenlos daher ...«

»Ich kann nicht erwarten, dass man Kinder vor mir nicht mehr
erwahnt.«

Irenes blaue Augen waren besorgt. »Ich weif3, es ist schwer. Fiir
dich und David ...«

Sarah nahm ihre Zigaretten aus der Tasche und bot Irene eine
an. Plotzlich sagte sie voller Arger: »Aber nach mehr als zwei Jah-
ren sollte man doch erwarten, dass es allméahlich leichter wird.«
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»Kein Anzeichen einer neuen Schwangerschaft?«, fragte Irene.

Sarah schiittelte den Kopf. »Nein.« Sie zwinkerte eine Trane
weg. »Es tut mir leid, dass David am Sonntag diesen Streit mit
Steve hatte. Er ist oft - launisch.«

»Das macht nichts. Wir waren doch alle etwas verstort.«

»Hinterher sagte er, es tue ihm leid. Aber ganz echt war das
wohl auch nicht, fiigte sie traurig hinzu.

»Du und David, sagte Irene zogernd, »ihr tut euch wohl schwer,
tiber eure Trauer miteinander zu sprechen, oder?«

»Wir waren uns immer so nahe. Aber David ist - so unerreich-
bar geworden. Wenn ich daran denke - wie es zwischen uns war,
als Charlie noch lebte.« Sie sah ihre Schwester an. »Ich glaube, er
hat eine Affare.«

»O mein Gott, sagte Irene leise. »Bist du dir sicher?«

Sarah schiittelte den Kopf. »Nein. Aber ich vermute es.«

Die Kellnerin kam mit einem versilberten Tablett und ser-
vierte Tee und Kekse. Irene schenkte ein und reichte Sarah die
Tasse. "Warum denkst du das?«, fragte sie leise.

»Bei der Dominionverwaltung arbeitet eine Frau, die er ganz
gernhat. Carol. Sie ist Angestellte in der Registratur. Ich bin ihr
zwei Male bei Veranstaltungen begegnet, sie ist nicht besonders
hiibsch, aber intelligent, hat studiert. Und sie hat Ausstrahlung.«
Sarah lachte mithsam. »Mein Gott, das hat man von mir auch
mal gesagt.« Sie zogerte. »David geht manchmal an den Wochen-
enden ins Biiro, schon seit {iber einem Jahr. Heute ist er auch
dort. Er behauptet, sie hitten viel zu tun, und das kann durchaus
sein, jetzt, da das Verhiltnis zu den Kolonien so schwierig ge-
worden ist. Aber manchmal geht er auch abends weg, angeblich
in den Tennisclub, um mit seinem Freund Geoff zu spielen. Sie
haben jetzt eine Halle. Er sagt, er braucht das zur Entspannung.«

»Vielleicht stimmt das.«

»Eher, als bei mir zu Hause zu sitzen, vermutlich, verdammter
Kerl«, sagte Sarah argerlich, doch dann schiittelte sie den Kopf.
»Nein, so meine ich das nicht.«
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Irene zogerte. »Warum denkst du, dass er sich fiir diese Frau
interessiert?«

»Sie interessiert sich fir ihn. Das habe ich gemerkt, als wir uns
begegneten.«

Irene lachelte. »David sieht gut aus. Aber er hat sich doch nie -
einen Seitensprung erlaubt, oder? Was man von Steve hingegen
nicht sagen kann.«

Sarah blies Rauch aus. »Letztes Mal sagtest du mir, du habest
ihm gedroht, dich von ihm zu trennen und die Jungen mitzu-
nehmen.«

»Das habe ich. Und ich glaube, das hat ihn aufgeschreckt, du
weifdt, wie er die Jungen liebt. Mich ja auch, auf seine Art. Sarah,
du denkst doch aber nicht daran, dich von David zu trennen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, ich liebe ihn mehr denn je.
Eigentlich traurig, findest du nicht?«

»Natiirlich nicht. Aber, meine Liebe, das klingt wirklich nicht
danach, als hittest du einen Grund fir dein Misstrauen.« Sie sah
ihre Schwester scharf an. »Oder doch? Bei Steve war es das frem-
de Parfiim an seinem Kragen, das ihn letztes Mal verraten hat.«

»Vor ein paar Wochen, als es kilter wurde, bat David mich,
seinen Wintermantel zur Reinigung zu bringen. Ich habe die Ta-
schen geleert, wie ich es immer tue - er ldsst oft Taschentiicher
darin. Da fand ich eine gebrauchte Eintrittskarte fiir eins dieser
Lunchkonzerte, die in Whitehall in verschiedenen Kirchen statt-
finden. Und auf der Riickseite stand ein Name - ihr Name, Carol
Bennett. Sie muss sie reserviert haben.«

»Vielleicht gingen sie mit einer ganzen Gruppe hin. Hast du
ihn danach gefragt?«

»Nein.« Sarah schiittelte den Kopf. »Ich bin feige«, fiigte sie
leise hinzu.

»Du bist noch nie feige gewesenc, sagte Irene mit Nachdruck.
»War das Konzert an einem Sonntag?«

»Nein, es war an einem Wochentag.« Sarah holte tief Luft.
»Und dann, letzten Donnerstagabend, als David angeblich Ten-
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nis spielte, rief ich im Club an, um ihn zu sprechen; ich wollte
nur priifen, ob er tatsichlich dort war. Thm nachspionieren,
wenn du so willst. Nun ja, und er war nicht dort.«

»Oh, Schitzcheng, sagte Irene. »Was wirst du tun? Thn damit
konfrontieren?«

»Vielleicht sollte ich das, aber sieh mal ...« Sarah zerkriimelte
den Keks auf ihrem Teller. »Ich habe Angst, denn wenn ich recht
habe, konnte dies das Ende unserer Ehe bedeuten. Und wenn ich
nicht recht habe, konnte es uns noch weiter auseinanderbringen.
Du siehst also, ich bin ein Feigling.« Sie runzelte die Stirn. »Aber
ich kann auch nur ein gewisses Mafd ertragen. Es geht mir un-
unterbrochen im Kopf herum, wenn ich den ganzen Tag allein in
diesem verdammten Haus sitze.«

»Hast du nicht noch mal dariiber nachgedacht, eventuell wie-
der als Lehrerin zu arbeiten?«

»Als verheiratete Frau wird man doch nicht genommen.«
Sarah seufzte. »Na ja, wenigstens habe ich meine ehrenamtliche
Arbeit. Das Komitee zur Beschaffung von Weihnachtsgeschen-
ken fiir die Kinder Arbeitsloser trifft sich niachste Woche. Da
komme ich aus dem Haus. Aber davon gehen meine Sorgen
auch nicht weg.«

»Schatzchen, du solltest dich aber auch nicht durch einen Ver-
dacht verriickt machen lassen. Denn mir scheint, das tust du.«

»Ich beobachte ihn weiter. Ich werde auch etwas sagen, aber
ich muss mir erst sicher sein.« Flehend sah sie ihre Schwester an.
»Ich wiirde doch sonst alles aufs Spiel setzen.«

Es war schon dunkel und leicht neblig, als sie das Corner House
verlieflen. Die nassen Straflenbahnschienen glinzten im Licht
der Straflenlaternen. Sie umarmten sich zum Abschied. Sarah
ging zur Untergrundstation; falls die Ziige ptunktlich fuhren,
konnte sie das Abendessen fertig haben, bis David um halb acht
nach Hause kam. Die Strafien belebten sich, alle trugen Winter-
mintel, die Mdnner mit Melonen, Miitzen und Homburgern,
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die Frauen mit Kopftiichern oder den grofien, tellerférmigen
Federhiiten, die dieses Jahr Mode waren. Vor dem Eingang der
Untergrundstation Leicester Square schrubbten ein paar Manner
an einem groflen »V« aus weifler Farbe, dem Symbol der Re-
sistance. V fur »Victory«. Irgendjemand musste es nachts heim-
lich dort hingemalt haben.

Das Haus war kalt, als Sarah ankam. Sie blieb in dem kleinen Flur
stehen, mit dem Garderobenstinder und dem grofen Tisch, auf
dem das Telefon stand, daneben eine grofie bunte Regency-Vase,
die einst Davids Mutter gehort hatte. Als Charlie zu laufen be-
gann, hatten sie sie sicherheitshalber wegschliefSen miissen.

Als Sarah zwischen den Kriegen ins Erwachsenenalter kam, hatte
sie sich als Lehrerin fiir eine selbststindige Frau gehalten. Ehe sie
mit dreiundzwanzig Jahren David kennenlernte, hatte sie sich
gelegentlich Sorgen gemacht, dass sie vielleicht eine alte Jungfer
bleiben wiirde, nicht etwa, weil sie fiir Mdnner nicht attraktiv
genug gewesen ware, sondern weil sie die meisten Madnner ein-
fach zu langweilig fand. Wihrend des Krieges 1939-40 hatte sie
sich oft gefragt, ob die Frauen nicht unabhéngiger wiirden, weil
ihre Mdnner eingezogen waren. Doch hinterher war alles wieder
wie frither, und nun sorgte die Politik dafiir, dass die Frauen zu
Hause blieben, um den Mannern nicht die Arbeitsplitze wegzu-
nehmen.

Irene hatte immer als die Schonheit in der Familie gegolten,
aber Sarah war auch hiibsch mit ihren blauen Augen und der
kleinen, geraden Nase, und durch ihr eckiges Kinn wirkte ihr
Gesicht stark und entschlossen. Sie hatte sich nie verliebt, ehe sie
bei einem Ball im Tennisclub David kennenlernte. Er hatte ihr
Herz im Sturm erobert, wie es in Liebesromanen heifst. Ein Jahr
spéter waren sie verheiratet, und sie war mitgegangen, als er fiir
zwei Jahre nach Neuseeland geschickt wurde. Als sie zuriick-
kamen, war sie schwanger mit Charlie. Manchmal vermisste sie
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ihre Arbeit, aber sie liebte ihr Kind und freute sich bereits auf
weitere, die folgen wiirden.

Charlie war ein intelligenter, frohlicher, aber leicht erregbarer
Junge, der frith lief und rasch lernte. Er hatte Sarahs blondes
Haar und sah ihr auch sonst dhnlich, doch gelegentlich nahm
sein Gesicht einen ernsten Ausdruck an, genau wie manchmal
bei ihrem Mann. Doch mit seinem Sohn ging David derart spie-
lerisch und fast kindlich um, dass sie oft gerithrt war. Er kam
so frith wie moglich von der Arbeit nach Hause, dann safien sie
Hand in Hand da und sahen zu, wie Charlie neben ihnen am
Boden spielte.

Die Treppe zum ersten Stock war ziemlich steil, und sie muss-
ten unten und oben Sicherheitsgitter anbringen, woriiber der
lebhafte kleine Junge in Protestgeheul ausbrach, weil sie seinen
Freiheitsdrang einschriankten. Eines Tages, er war fast drei Jahre
alt, ging Sarah ins Schlafzimmer, um sich zu schminken, ehe sie
einkaufen ging. Sie hatte Charlie mit nach oben genommen und
das Gitter hinter sich wieder geschlossen. Draufien schneite es,
der Baum und die Ligusterhecke im kleinen Vorgarten lagen
schon unter einer dicken weifen Decke, und Charlie konnte es
kaum noch erwarten, in den Schnee zu springen. Er war auf den
Treppenabsatz hinausgegangen und rief: »Mami, Mami, ich will
den Schnee sehen!«

»Gleich. Warte noch einen Moment, Liebling!«

Kurz darauf horte sie es poltern, ein paar kleine Schreie und
dann einen dumpfen Aufschlag, worauf es so totenstill wurde,
dass sie das Blut in ihren Ohren rauschen horte. Einen Moment
safy sie wie geladhmt auf ihrem Stuhl, dann rief sie: »Charlie!,
und rannte hinaus in den Flur. Das Gitter am oberen Ende der
Treppe war geschlossen, aber als sie nach unten blickte, sah sie
Charlie mit ausgestreckten Armen und Beinen am unteren Ende
liegen. Erst vor zwei Tagen hatten sie und David dariiber gespro-
chen, wie grof} er geworden war und sie aufpassen miissten, dass
er nicht driiberkletterte.
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Sarah rannte nach unten, gegen alle Vernunft hoffend, aber
noch ehe sie unten ankam, sah sie an der volligen Reglosigkeit
seiner Augen und an der Art, wie sein Kopf verdreht war, dass
Charlie tot war, Genickbruch. Sie hob seinen kleinen Korper auf
und hielt ihn fest. Er war noch warm, und sie hielt ihn in den
Armen, in dem wilden, irrationalen Gefiihl, dass er, solange sie
ihn an ihren warmen Korper driickte, nicht kalt werden und
irgendwie wieder zum Leben erwachen wiirde. Spater, nachdem
sie endlich den Notdienst angerufen hatte und David vom Biiro
nach Hause gekommen war, hatte sie ihm erkldrt, warum sie
Charlie so lange in den Armen gehalten hatte, und David hatte
es verstanden.

Sarah schiittelte sich, zog den Mantel aus und drehte die Zentral-
heizung auf. Sie ziindete den Kamin an, dann ging sie in die
Kiiche und schaltete das Radio ein, aus dem flotte Tanzmusik
erklang. Sie fing an, das Abendessen vorzubereiten. Trotz allem,
was sie zu Irene gesagt hatte, wusste sie, dass sie noch nicht mu-
tig genug war, David mit Fragen zu konfrontieren.

David war an jenem Sonntagnachmittag ebenfalls nach London
gefahren. Er hatte Schliissel und Kamera aus dem verschlossenen
Schubfach genommen und samt seinem Personalausweis in der
Innentasche seines Jacketts verstaut. Zwei Jahre als Spion hatten
ihn risikobereit und hart gemacht, obwohl er sich manchmal im
Netz all der Liigengespinste vollig verloren vorkam.

Es waren nicht viele Fahrgdste unterwegs, ein paar Schicht-
arbeiter und Leute, die sich vielleicht mit Freunden verabredet
hatten. Unter seinem Mantel trug David ein Sportjackett und
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eine Flanellhose; wer am Wochenende ins Biiro ging, durfte
zwanglos erscheinen.

Thm gegeniiber saf$ eine Frau und las die Times. Die Zeitung
war von Beaverbrook kurz vor seiner Ernennung zum Premier
aufgekauft und in sein Zeitungsimperium integriert worden.
Jetzt gehorte ihm fast die Hélfte aller Zeitungen im Lande, und
Lord Rothmeres Daily Mail-Rennstall hatte einen Grofiteil des-
sen geschluckt, was noch tibrig war. »Was nun, Amerika?«, fragte
eine Schlagzeile tiber einem Bild des neu gewdhlten Adlai Ste-
venson mit ernstem, nachdenklichem Gesicht. »Zwolf Jahre lang
hat Amerika sich unter republikanischen Prisidenten um seine eige-
nen Angelegenheiten gekiimmert. Wird Stevenson, genau wie Roose-
velt, so naiv sein und sich dazu hinreiflen lassen, sich in europdische
Angelegenheiten einzumischen?« Das wird sie aufriitteln, stellte
David mit Befriedigung fest. Im Moment lief nichts nach ihren
Wiinschen. In einem weiteren Artikel wurde dartiber spekuliert,
ob die Kronung der Konigin im nachsten Jahr irgendwie mit der
Feier zu Hitlers Jubilium kombiniert werden konne. Es wiren
genau zwanzig Jahre nach seiner Machtergreifung in Deutsch-
land, wo man riesige Feierlichkeiten plante, noch grofier als die
italienischen Feiern Anfang des Jahres zu Mussolinis dreifligstem
Regierungsjahr.

Nach seiner Ankunft in Westminster ging er Richtung Whitehall.
Es war ein nasskalter Nachmittag. Die wenigen Passanten auf der
Strale duckten sich tief in ihre abgewetzten Mantel. David hatte
in den letzten zehn Jahren beobachtet, wie die Menschen immer
schébiger gekleidet und einsamer aussahen. Ein Poster vom Fes-
tival des Empire in Greenwich letztes Jahr hing rufSbeschmutzt
von einer Plakatwand, darauf ein junges Paar, das vor der Kulisse
einer hiigeligen Landschaft einem Kind beim Fiittern eines Kal-
bes half. »Ein gliickliches neues Leben in Afrika.«

Die Dominionverwaltung lag an der Ecke Downing Street.
David sah den Polizisten vor Nummer 10. Der Berg von Krinzen
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am Fufle des Cenotaph sah jetzt traurig und zerfleddert aus. Er
ging die Treppe hinauf. Uber der Tiir war ein Fries mit einem
Panorama des Empire: Afrikaner mit Speeren, Inder mit Tur-
banen und viktorianische Staatsoberhidupter bunt gemischt, alle
vom Londoner Rufd geschwirzt. Das grofde Vestibiil drinnen war
leer. Sykes, der Portier, nickte ihm zu. Ein dlterer Mann, aber mit
scharfen Augen.

»Iag, Mr. Fitzgerald. Miissen Sie wieder am Sonntag arbeiten,
SirZ«

»Ja. Die Pflicht ruft, fiirchte ich. Sonst noch jemand da?«

»Der Staatssekretdr, im Obergeschoss. Sonst niemand. Manch-
mal kommt jemand am Samstag zur Arbeit, aber sonntags nur
selten.« Er lachelte. »Ich weif’ noch, Sir, wie ich hier anfing. Da-
mals kamen Untersekretire oft erst um elf. Und am Wochen-
ende war nie jemand anwesend, aufler den Beamten, die hier
wohnten.« Er schiittelte den Kopf.

»Das Empire fordert seinen Preis«, sagte David und erwiderte
sein Licheln. Er trug sich ins Tagebuch ein. Sykes griff hinter sich
ans Schliisselbrett und gab David den nummerierten Schliis-
sel zu seinem Biiro. Fr ging zum Aufzug. Ein altes Modell, das
manchmal zwischen den Stockwerken stecken blieb. David fragte
sich, ob das hundert Jahre alte Kabel vielleicht eines Tages reifden
konnte und alle Passagiere in den Tod stiirzen wiirden. Knarrend
und dchzend fuhr er hoch in den zweiten Stock. Er zog das
schwere Gitter zur Seite und trat hinaus. Vor ihm war die Regis-
tratur mit einer langen Theke, an der die Beamten sich wihrend
der Woche unendlich viele Aktenordner abholten, die sie quit-
tierten und spater wieder zuriickbrachten. Hinter der Tiir zum
Schreibraum horte man sonst das Klappern der Schreibmaschi-
nen. Am Ende der Theke stand Carols leerer Schreibtisch vor
einer Tiir mit Milchglasscheiben und der Aufschrift Zutritt nur fiir
befugtes Personal. David warf einen kurzen Blick darauf, dann
wandte er sich um und ging den langen Gang hinunter. Merk-
wiirdig, wie die Schritte hallten, wenn man allein hier war.
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Sein Biiro bestand aus der Hilfte eines grofden viktorianischen
Zimmers, das elegante Kranzgesims war durch einen Raumteiler
abgeschnitten. Mitten auf seinem Schreibtisch lag der dicke Ord-
ner des Hochkommissars. Auf dem Deckel klebte die vorlaufige
Tagesordnung, die er fiir Hubbold zusammengestellt hatte, mit
einer Anmerkung in dessen winziger Schrift. Haben wir schon dis-
kutiert. Miissen Montag noch mal driiber sprechen.

David zog seinen Mantel aus und nahm die winzige silberne
Kamera aus der Tasche. Es war paradox, dass sie ausgerechnet aus
Deutschland kam, eine Leica, nicht viel grofler als eine Swan-Ves-
tas-Streichholzschachtel. Damit konnte man Dokumente selbst
bei Lampenlicht fotografieren. Als er die Kamera erhielt, war sie
fiir ihn etwas ganz Aufierordentliches gewesen, wie ein Ding aus
einem Science-Fiction-Roman, doch inzwischen hatte er sich an
sie gewohnt. Er ziindete sich eine Zigarette an, um seine Nerven
zu beruhigen.

Als David und Geoff sich nach dem Treffen auf Hampstead
Heath das nichste Mal im Tennisclub trafen, fragte David: »Die-
ser Jackson ist doch im Staatsdienst, habe ich recht?«

Uber Geoffs Gesicht lief ein kurzes Zucken, eine Mischung
aus Arger und Schuldgefiihl. »Das kann ich dir nicht beantwor-
ten, mein Lieber, das musst du verstehen, aber ich kann es ein-
fach nicht.«

»Er wusste eine ganze Menge tiber mich. Gibt es einen beson-
deren Grund, warum er sich fiir mich interessiert?«

»Das kann ich dir ebenfalls nicht beantworten. Erst musst du
dich entscheiden, ob du bereit bist, uns zu unterstiitzen.«

»Ich unterstiitze euch doch. Oder meinst du damit, ob ich be-
reit bin, fur euch zu arbeiten 2«

»Mit uns. Die Sache nimmt Fahrt auf, jetzt, da wir illegal sind,
sagte Geoff mit einem kurzen, sarkastischen Licheln. »Vielleicht
hast du das schon bemerkt.«

Im Radio hatte David gehort, die britische Resistance sei eine
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landesverriterische Organisation und die Offentlichkeit ver-
pflichtet, all ihre Aktivititen zu melden. Er hatte die neuen Pla-
kate gesehen, sie zeigten ein Bild Churchills als Minister 1939-40,
in schwarzem Anzug und Homburg und mit einem Maschinen-
gewehr, die Unterschrift lautete »Gesucht — tot oder lebendig«. Er
trat ndher an Geoff heran und fragte leise: »In den Nachrichten
hort man von illegal Streikenden, die bewaffnet sind, und von
diesem gepanzerten Polizeifahrzeug, das in Glasgow in die Luft
gejagt worden ist, stimmt das alles?«

»Sie haben die Wahl manipuliert«, sagte Geoff mit Nachdruck.
»Und sie haben uns den Krieg erklart. Du weif3t ja, was Krieg
bedeutet.«

»Ich war nie ein Pazifist wie Sarah.« David schiittelte den
Kopf. »Aber falls ich mit euch zusammenarbeiten wiirde, wiirde
ich alles riskieren. Mein Leben und auch das Leben meiner
Frau.«

»Wenn sie es nicht wiisste, dann nicht.« Sie schwiegen eine
Weile. »Ist schon in Ordnung, Davidg, sagte Geoff. »Ich weif3, du
hast Verpflichtungen.«

»Ich hasse das alles«, sagte David leise.

Geoff sah ihn an. »Mochtest du Jackson wiedersehen?«

David holte tief Luft. »Ja«, sagte er schlie3lich.

Gegen Ende 1950, nachdem sie sich einige weitere Male getrof-
fen hatten, er6ffnete Jackson David, er sei fiir die Resistance als
Spion innerhalb der Dominionverwaltung vorgesehen. Die bei-
den saflen in einem Privatzimmer eines exklusiven Clubs in
Westminster.

»Wir brauchen Informationen dariiber, was die Regierung
denkt und tut. Nicht nur in der Innenpolitik, sondern auch in
der Auflen- und Kolonialpolitik. Schlie3lich war der Kernpunkt
des Abkommens von 1940, dass Hitler Europa bekommen sollte
und wir das Empire behalten. Und es auch entwickeln, in einem
Mafle wie nie zuvor, als Ausgleich fiir den Verlust des euro-
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pdischen Markts.« Er ldchelte traurig. »Also Riickzug ins Empire.
Dieser alte Traum der politischen Rechten, Beaverbrooks Traum.«

»Aber wir haben alles dafiir getan, dass uns das Empire hasst.«

»Ja, das haben wir.« Wieder dieses traurige Lacheln. Jackson
blickte David lange und intensiv an. »Die Resistance hat Leute in
der Indienverwaltung und in der Kolonialverwaltung sitzen.
Zum Beispiel hat es seit 1942 in Bengalen drei Hungersnote ge-
geben, von denen wir nie etwas gehort haben. Wir brauchen je-
manden, der uns sagt, wie es in den Dominions lduft. Das weifle
Empire. Wir wissen, dass Kanada, Australien und Neuseeland
mit den politischen Entwicklungen hier alles andere als ein-
verstanden sind, nur den Suidafrikanern scheint es gleichgiiltig
zu sein. Wir wollen wissen, wie die grofen afrikanischen Sied-
lungsprogramme laufen, die Pline fiir die neuen Dominions in
Ostafrika und Rhodesien. Diese Informationen konnten Sie uns
beschaffen, auch die Papiere. Es gibe regelmiflige Treffen, an
denen ich selbst teilnehmen wiirde, zusammen mit unserem
Mann aus der Indienverwaltung und dem Burschen aus der Ko-
lonialverwaltung.«

»Aus der Kolonialverwaltung, das wire Geoff, nicht wahr?,
fragte David. Und du bist vom Auflenministerium, dachte er. Jack-
son antwortete nicht.

»Ich stehe nicht so hoch in der Hierarchie, dass ich einfach
Papiere aus dem Biiro mitnehmen kann.«

Jackson nickte mit seinem groflen grauen Kopf und lachelte
auf seine typische Art, halb vertraulich, halb herablassend. »Da
gibt es Mittel und Wege.«

»Was fiir Wege?«, fragte David. Im Nachhinein wurde ihm
Kklar, dies war der Moment, in dem er sich unwiderruflich darauf
eingelassen hatte.

Jackson sagte: »Also werden Sie mitmachen?«

David zogerte ein wenig, dann nickte er. »Ja.«

Jackson schenkte ihm ein warmes Lacheln. »Ich danke Thneng,
sagte er und driickte David fest die Hand.
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Und nach und nach lernte David, dass die Resistance iiberall
Leute untergebracht hatte, in Fabriken, in den Verwaltungen, auf
dem Lande. Sie organisierten Proteste, Plakataktionen, Streiks
und Demonstrationen. Es gab Gegenden, zum Beispiel Berg-
arbeiterdorfer und entlegene Landstriche, wo sie das Sagen hat-
ten und die Polizei sich nur als Gruppe hineintraute. Die Zeit
des passiven Widerstands war vorbei, die Polizei, die Armee und
ihre Gebdude - sie alle bildeten legitime Angriffsziele. Und sie
waren mit Widerstandsgruppen auf dem gesamten europdischen
Kontinent vernetzt. Sie hatten {iberall ihre Spione, »Schlifer,
die in den Behorden des ganzen Landes nur darauf warteten,
gerufen zu werden.

Kurz danach, als sie sich erneut im Club trafen, sagte Jackson:
»Es wird Zeit, dass wir Sie mit der Wohnung in Soho bekannt
machen.«

»Warum in Soho?«

»Soho ist ein giinstiger Treffpunkt, dort fallt niemand auf.« Er
lachelte. "Wenn wir auf der Strafle jemandem aus dem Staats-
dienst begegnen, wiirde er denken, wir sind in dhnlicher Mission
wie er unterwegs, und dariiber wiirde er kaum reden wollen,
nicht wahr?«

In der folgenden Woche besuchte David diese Wohnung zum
ersten Mal, eines Abends nach der Arbeit. Es war ein merkwiir-
diges Gefiihl, am Piccadilly Circus aus der Untergrundbahn zu
steigen und Richtung Soho zu gehen. Die Adresse befand sich in
einer engen Gasse, eine Tiir, von der die Farbe abblatterte, neben
einem italienischen Café. Dort sah er zwei Jive Boys vor einer
Jukebox stehen, aus der diese fiirchterliche amerikanische Rock-
‘'n’-Roll-Musik drohnte. In den Zeitungen las man, die Jukebox
sei der Tod der Livemusik und sollte verboten werden. Er klopfte
an. Man horte, wie jemand eine Treppe herunterkam, dann oft-
nete sich die Tir. In dem schwachen Licht, das aus dem Flur fiel,
sah David eine hiibsche Frau mit dunklem Haar. Sie trug einen
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losen Kittel, der mit Farbe bespritzt war. Sie sah ihn mit ihren
griinen orientalischen Augen an und sagte briisk: »Kommen Sie
mit nach oben.« Sie sprach mit einem leichten Akzent, den David
nicht zuordnen konnte.

Er folgte ihr die schmale Treppe nach oben, wo es nach Feuch-
tigkeit und altem Gemiise roch, in ein Studio, einen grofien
Raum, in dem ringsum Bilder an der Wand und auf Staffeleien
standen, am anderen Ende ein Bett und eine winzige Kiichen-
zeile. Die Bilder waren Olgemilde, gekonnt ausgefiihrt. Einige
zeigten Stadtszenen, enge Straflen und Barockkirchen, auf ande-
ren sah man Schneelandschaften mit Bergen im Hintergrund.
Auf einem Bild sah man rot bespritzte Gestalten im Schnee lie-
gen, Blut, wie David feststellte. Sofort musste er an Norwegen
denken, wo deutsche Flugzeuge eine Kolonne britischer Solda-
ten angegriffen hatten, die in Todesangst durch den Schnee ge-
stolpert war.

Geoff und Jackson saflen zu beiden Seiten eines elektrischen
Heizgerats. Geoff lachelte verlegen. Die Frau sprach als Erste.
»Willkommen, Mr. Fitzgerald. Ich bin Natalia.« Ihr Licheln war
freundlich, aber nicht ganz offen. Im Licht wirkte sie etwas ilter,
als David sie zundchst eingeschitzt hatte, Mitte dreiflig vielleicht,
mit winzigen Krahenfiiflen um die schmalen Augen, deren Win-
kel sich leicht nach oben zogen. Sie hatte langes, glattes, braunes
Haar, einen breiten Mund und ein spitzes Kinn.

»Hier werden wir uns immer treffen. Unsere kleine Empire-
gruppe.« Jackson blickte Natalia mit groflem Respekt an, was
David tiberraschte. »Natalia ist absolut vertrauenswiirdig«, sagte
er. »Wenn ich nicht da bin, vertritt sie mich. Nur wir treffen
uns hier, sonst niemand, abgesehen von unserem Mann aus der
Indienverwaltung.«

»Ich verstehe.«

»Gut.« Jackson legte die Hinde auf die Knie. »Tee fiir alle?
Natalia, wiirdest du so gut sein?«

Das Erste, wortiber sie an diesem Abend Ende 1950 sprachen,
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war, wie David sich Zutritt zu dem Raum verschaffen konnte, in
dem die vertraulichen Akten aufbewahrt wurden. David konnte
sich nicht vorstellen, wie er dort hineinkommen sollte, denn die
einzigen Angestellten, die einen Schliissel besafien, waren Dabb,
der Registrar, und die Frau, die den Raum mit den Geheimakten
verwaltete, Miss Bennett. Beide mussten ihre Schliissel beim Por-
tier abgeben, wenn sie das Gebdude verliefen.

»Den Schliissel selbst brauchen wir nicht, sagte Jackson ent-
schieden, »nur die Nummer auf dem Anhinger. Sie wissen doch,
dass auf allen eine vierstellige Nummer eingraviert ist, damit
man, falls ein Schliissel verloren geht, die Nummerierung in den
Unterlagen der staatlichen Verwaltung wiederfindet.«

»Alle Aktenschrinke des Staatsdienstes samt der Schliissel
werden in den Schlosserbetrieben der Verwaltung hergestellt,
erklarte Geoff. »Als die Gesetze von 48 in Kraft traten, nach de-
nen keine Juden mehr im Staatsdienst arbeiten durften, mussten
diese jiidischen Angestellten alle gehen, aus Sicherheitsgriin-
den.«

»Ich weifd.« David erinnerte sich daran, wie er damals, als im
Parlament abermals ein antijiidisches Gesetz verabschiedet wur-
de, nachts neben seiner schlafenden Frau gelegen hatte, mit weit
offenen Augen und geballten Fausten.

Jackson fuhr fort: »Einer von den Schlossern war ein ilterer
Jude, der damals auch entlassen wurde. Er ist zu uns iibergelau-
fen und hat die Spezifikationen fiir alle Schliissel mitgebracht.
Wir benotigen also nur die Nummer des Schliissels zum Akten-
raum, und er kann uns eine Kopie anfertigen.« Er grinste. »Diese
ddmlichen Juden kénnen uns also tatsiachlich manchmal eine
Hilfe sein.«

»Aber wie komme ich an die Nummer?«, fragte David.

Jackson und Geoff tauschten einen Blick. »Kénnen Sie uns ein
wenig iber Miss Bennett erzahlen?«

»Sie kam 1939-40, als man wegen des Krieges in der Verwal-
tung Frauen einstellte.«
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Jackson nickte. »Ich denke oft, dass diese Frauen, die nach dem
Abkommen an ihrer Arbeitsstelle geblieben sind, sich ziem-
lich fehl am Platze vorkommen miissen. Nattirlich alle unverhei-
ratet, denn sonst hitten sie gehen miissen. Wie ist Miss Bennett
denn so%

David zogerte. »Eine nette Frau. Etwas gelangweilt, vermute
ich, von ihrer Titigkeit unterfordert.« Er dachte an Carol, an
ihren Schreibtisch hinter der Theke mit den braungelben Akten-
ordnern, die alle ein grofies rotes X und die Aufschrift »Geheim«
trugen. In ihrem Aschenbecher glomm meistens eine Zigarette.

»Hiibsch?, fragte Jackson.

Plotzlich merkte David, wo die Sache hinfiihren sollte, und
spiirte, wie es ihm eng um die Brust wurde. »Eigentlich nicht.«
Carol war hochgewachsen und hager, mit groffen braunen Au-
gen und dunklem Haar, Nase und Kinn lang und schmal. Sie
kleidete sich gut, immer mit einem Farbklecks, einer Brosche
oder einem bunten Halstuch, eine winzige Auflehnung gegen
die Ansicht, dass Frauen im Staatsdienst sich unauffallig zu klei-
den hatten. Aber er hatte sich nie im Geringsten zu ihr hinge-
zogen gefiihlt.

»Interessen? Hobbys? Freunde? Was macht sie, wenn sie nicht
arbeitet?«

»Ich habe nur ein paarmal mit ihr gesprochen. Ich glaube, sie
geht gern in Konzerte. Sie hat einen Spitznamen, wie viele der
untergeordneten Kollegen.« Er zdgerte. »Man nennt sie den Blau-
strumpf.«

»Also moglicherweise einsam.« Jackson lichelte ermunternd.
»Wie wire es, wenn Sie sich mit ihr anfreunden, vielleicht ge-
legentlich mit ihr zum Lunch ausgingen? Sie konnte sich ge-
schmeichelt fithlen, wenn ein gut aussehender, gebildeter Mann
wie Sie sich fiir sie interessiert. Dann konnten Sie es vielleicht so
einrichten, dass Sie den Schliissel mal zu sehen bekommen.«

»Schlagen Sie vor, ich soll ...« Er blickte von einem zum ande-
ren. Natalia sah ihn mit einem etwas traurigen Licheln an.
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»Das Mddchen verfithren?«, sagte sie. »Im Idealfall nicht. Das
konnte Klatsch und Schwierigkeiten nach sich ziehen, Sie sind
schliefilich verheiratet.«

Jackson sah ihn an. »Aber Sie konnten sich mit ihr anfreun-
den, ihr ein bisschen was vorgaukeln.«

David schwieg. Natalia sagte: »Wir alle miissen jetzt Dinge
tun, die wir lieber nicht taten.«

Also freundete David sich mit Carol an. Wenn er Akten heraus-
nehmen oder zuriickgeben wollte, ging er stets ans Ende der lan-
gen Theke und nutzte die Gelegenheit, mit ihr zu plaudern. Das
war leicht, denn Carol war nicht sonderlich beliebt in der stau-
bigen, spiefligen Atmosphire der Registratur und war froh, sich
mit jemandem zu unterhalten. Er hatte wie beildufig bemerkt,
dass er gehort habe, sie sei in Oxford gewesen, genau wie er. Sie
erzdhlte, sie habe im Somerville College Englisch studiert, ihre
grofde Liebe gelte jedoch der Musik, nur habe sie leider zu wenig
Talent fiir ein Instrument besessen. Er erfuhr, wie einsam sie war,
mit nur zwei Freundinnen und ihrer schwierigen alten Mutter,
um die sie sich kiitmmerte.

Sie hatten David gesagt, er konne sich ruhig Zeit lassen, aber
dann war es Carol, die einen Monat spiter etwas zogerlich die
Initiative ergriff. Sie sagte, sie gehe manchmal zu den Lunchkon-
zerten in den umliegenden Kirchen, und fragte, ob er nicht Lust
hitte, irgendwann mal mitzukommen. Er hatte Interesse an Musik
vorgetduscht und sah ihr an, dass sie hoffte, er wiirde zusagen.

Und so gingen sie zu einem Konzert. Hinterher, bei einem
schnellen Imbiss in einem British Corner House, fragte Carol:
»Mag deine Frau auch Musik?«

»Sarah geht im Moment nicht gern aus.« David zdgerte. »Wir
haben Anfang des Jahres unseren kleinen Sohn verloren. Es war
ein Unfall im Haus.«

»O nein!« Man sah ihr die Erschiitterung an. »Das tut mir
furchtbar leid.«

62



David konnte nicht antworten, seine Kehle war wie zuge-
schniirt. Vorsichtig streckte Carol die Hand nach Davids Hand
aus. Er zog sie scharf zuriick, und sie errétete leicht. »Entschul-
digungg, sagte er.

»Ich verstehe.«

»Es hilft, wenn man in der Mittagspause rauskommt und etwas
anderes macht.«

»Ja. Ja, natiirlich.«

Danach kamen weitere Konzerte, weitere schnelle Mittagessen.
Sie erzdhlte von den Problemen mit ihrer Mutter. Und wenn sie
zusammen in den Konzerten saflen, sorgte sie dafiir, dass sie sich
beriihrten. Er hasste den Gedanken daran, was er ihr méglicher-
weise antat. Aber seine Uberzeugung fiir die Resistance hatte sich
verfestigt, und auch er wurde langsam kompromissloser. In Soho
erfuhr David mehr tiber die Realitit hinter der Propaganda in
der Presse und bei der BBC; tiber die Streiks und Ausschreitun-
gen in Schottland und Nordengland, iber das Chaos in Indien
und die unendlichen Grausamkeiten des Kriegs der Deutschen
gegen Russland. Er sah das wachsende Selbstbewusstsein der
Schwarzhemden auf der Strae, wenn die Juden, kenntlich ge-
macht durch ihre gelben Abzeichen, mit niedergeschlagenen
Augen vorbeischlichen.

Es wurde Januar, ehe er es endlich schaffte, einen Blick auf den
Schliissel zu werfen. David hatte bemerkt, dass Carol ihn in ihrer
Handtasche verwahrte, ihn aber immer dem Portier tibergab,
wenn sie das Haus verliefs. Vor ihrem letzten Konzert jedoch
schien sie ein wenig abgelenkt. Beim Lunch erzidhlte sie, ihre
Mutter sei momentan besonders schwierig und habe sie beschul-
digt, Geld aus ihrer Borse gestohlen zu haben, was absurd war,
da Carols Gehalt ohnehin fiir den Unterhalt beider sorgen
musste. Sie fiirchtete, die alte Dame wiirde senil.

Er Giberlegte, wie er es anstellen konnte. In der folgenden Wo-
che schlug er ein weiteres Konzert vor, diesmal in Smith Square.
Carol stimmte begeistert zu. Er sagte, er werde auf dem Heimweg
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die Tickets besorgen. Am Tag des Konzerts ging er zu ihr an den
Schreibtisch. Sie teilte gerade eine Geheimakte in zwei Ordner
auf. Sorgfiltig transferierte sie die Dokumente von einer Mappe
in die andere. Wie immer vermied David es mit Bedacht, einen
Blick darauf zu werfen. Sie war gut geschult, und wie auch im-
mer sie ihn einschitzen mochte, sie hitte es gemerkt. »Freust du
dich auf das Konzert?, fragte er.

Thre Augen leuchteten. »O ja. Es wird bestimmt schén.«

»Welche Plitze haben wir?«

Sie lachelte verwirrt. »Du hast doch die Karten.«

»Nein, nein, ich habe sie dir gegeben.«

Sie starrte ihn an. »Wann denn?«

»Gestern. Ich bin ganz sicher.«

Sie schloss sorgfiltig den Aktenordner, nahm ihre Handtasche
und offnete sie auf dem Schreibtisch, wie er gehofft hatte. Sie
nahm ihre Geldborse heraus und beugte sich dariiber, um in
allen Fachern nachzusehen. Die Tasche lag offen da. David blickte
sich schnell um, aber niemand beachtete sie — ihre Freundschaft
war kein Thema fiir den Biiroklatsch mehr -, und Dabb, der Re-
gistrator, war mit einer Akte beschiftigt. David beugte sich vor,
gerade weit genug, um in die Tasche zu linsen. Er sah eine Puder-
dose, eine Schachtel Zigaretten und den Schliissel mit dem Me-
tallanhanger. Er kniff die Augen zusammen und las die eingra-
vierte Nummer: 2342. Er trat in genau jenem Moment zuriick,
als Carol von ihrer Geldborse aufsah.

»Hier sind sie nicht.« Thre Stimme klang dngstlich.

David zog seine Brieftasche heraus und sah nach. Mit tiber-
raschtem Gesicht zog er die Karten hervor. »Oh, das tut mir
schrecklich leid. Sie waren doch hier drin. Entschuldige bitte,
Carol.«

Sie stiefd einen erleichterten Seufzer aus. »Einen Augenblick
dachte ich schon, ich drehe auch durch, mit all den Sorgen um
Mutter.«

Auf dem Weg zuriick zu seinem Biiro musste David an der
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Herrentoilette haltmachen. Er ging in eine Kabine und tibergab
sich heftig. Zusammengekriimmt und keuchend stand er da. Das
Erbrechen l6ste die fast unertragliche Spannung, die er verspiirt
hatte, seit ihm die Nummer bekannt war, aber sein Schuldgefiihl
verminderte es nicht.

Und so gewohnte er sich an, am Wochenende in sein Biiro zu
gehen und Dokumente aus den Geheimakten zu fotografieren.
Er traf sich mindestens einmal im Monat in Soho mit Jackson,
Geoff - der tatsichlich der Agent der Resistance aus der Kolo-
nialverwaltung war - und Boardman, einem hochgewachsenen,
hageren Mann aus der Indienverwaltung, alter Etonzogling wie
Jackson. Die geheimen Gesprache in der schibigen Wohnung
zogen sich tiber Stunden hin, wihrend nebenan eine Prosti-
tuierte — ebenfalls Unterstiitzerin der Resistance — ihr Gewerbe
ausiibte, wobei die Schreie und das Poltern manchmal durch die
Wand zu horen waren.

David erfuhr nach und nach mehr dariiber, wie instabil das fa-
schistische Europa war. Die Depression und die Verpflichtung,
trotz alledem den gigantischen, endlosen deutschen Krieg gegen
Russland zu finanzieren, bluteten die europdischen Linder aus,
wiahrend der Zwangs-Arbeitsdienst fir Deutschland die jungen
Maénner Frankreichs, Italiens und Spaniens buchstdblich in die
Berge trieb. Auf der anderen Seite der Welt war Japan in seinen
Krieg mit China ebenso hoffnungslos verstrickt wie Deutschland
in Russland. Die Strategie gegen die Chinesen war die gleiche wie
die deutsche gegen die Russen und konnte durch die drei »alles«
zusammengefasst werden: alles toten, alles niederbrennen, alles
zerstoren. Jackson - von dem David nun wusste, dass er zum Au-
flenministerium gehorte - hatte kiirzlich erzahlt, die Gertichte,
Deutschland sei in politischen Schwierigkeiten, entsprachen der
Wahrheit. Der Grund, weshalb Hitler sich nie 6ffentlich zeigte, lag
darin, dass er durch seine Parkinson-Krankheit schwer beeintrach-
tigt war. Er sei kaum noch fihig, Entscheidungen zu treffen, und
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halluzinierte, dass Juden mit Kippa und Schlifenlocken ihn aus
den Zimmerecken angrinsten. Halluzinationen waren manchmal
ein Symptom fiir das letzte und schwerste Stadium der Krankheit.
Nach Gorings Tod durch Schlaganfall im letzten Jahr hatte er
Goebbels zu seinem Nachfolger ernannt, aber dieser hatte viele
Feinde. Fraktionen aus Militdr, Nazipartei und SS hatten sich ge-
genseitig verschworen und bekampften sich.

Auch tiber die Resistance erfuhr er Neues. Es war ein Biindnis
aus Sozialisten und Liberalen mit traditionellen Konservativen
wie Jackson und Geoff, die den faschistischen Autoritarismus
hassten und traurig zur Kenntnis nehmen mussten, dass die Idee
des Empire versagt hatte. Sie wuchs stindig weiter an und musste
Gewalt anwenden, um den Polizeistaat zu destabilisieren.

Natalia war immer anwesend, aufmerksam zuhorend, stindig
rauchend. David wusste nicht, wo sie politisch stand. Er wusste
nur, dass sie ein Fliichtling aus der Slowakei war, einer entlege-
nen Ecke im Osten Europas, ihm ginzlich unvertraut. Bei den
Zusammenkiinften sagte sie wenig, aber wenn sie etwas sagte,
brachte sie es stets auf den Punkt. Im Laufe der Zeit bemerkte er,
dass sie ihn dabei anblickte wie Carol, wie auch Sarah ihn einst
angesehen hatte. Er reagierte nicht darauf, aber etwas an ihrer
Art, die aufmerksam und engagiert, gleichzeitig aber irgendwie
entwurzelt wirkte, beriihrte ihn.

Er driickte seine Zigarette aus. An diesem Sonntag musste er ein
paar Dokumente fiir die nichste Sitzung des Hochkommissars
kopieren, in der es um eine mégliche militdrische Hilfe Stidafri-
kas fiir Kenia ging. Dann musste er ein Geheimdokument foto-
grafieren, von dem er bisher nur gehort, es aber noch nicht gese-
hen hatte - {iber Kanadas Uranlieferung an die USA fiir deren
Entwicklung von Nuklearwaffen. Es war bekannt, dass auch die
Deutschen an Nuklearwaffen arbeiteten, aber bisher mit gerin-
gem Erfolg. Neben allen anderen Schwierigkeiten fehlte ihnen
Uran. Sie forderten es im ehemaligen Belgisch-Kongo, hatten
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aber eine riesige Lieferung verloren, da die Belgier sie noch kurz
vor Unterzeichnung des Friedensabkommens von 1940, in dem
die Kolonie Deutschland zugeschlagen wurde, in die Vereinigten
Staaten verschifft hatten. David musste aufierdem versuchen, so
viel wie moglich tiber die Drohung Neuseelands, das Empire
zu verlassen, in Erfahrung zu bringen. Dabei musste er an sei-
nen Vater denken, der sich dort sehr wohlfiihlte und David und
Sarah stindig bat, ihm nachzufolgen. Seufzend steckte David die
Kamera in die Tasche, nahm den dicken Ordner des Hochkom-
missars und verliefd den Raum.

Leise ging er den Korridor entlang. Er hitte die Dokumente
des Hochkommissars auch in seinem Biuro ablichten konnen,
aber Papiere fotografierte man am besten bei hellem Lampen-
licht, und der Raum, in dem die Geheimdokumente aufbewahrt
wurden, war mit einer hellen Schreibtischlampe ausgestattet. In
der Registratur offnete er die Klappe in der Theke und ging hin-
durch zu Carols Schreibtisch. Thr Aschenbecher quoll von Kip-
pen iiber. Er ging zur Tiir mit den Milchglasscheiben, zog sein
Schliisselduplikat heraus und schloss auf.

Der Raum war ziemlich klein, in der Mitte stand ein Tisch,
rundum waren Regale voller Ordner. Inzwischen fand er sich in
dem Ablagesystem sehr gut zurecht. Auf dem Schreibtisch stand
die Biirolampe mit ihrer starken Birne.

Er legte den Ordner des Hochkommissars auf den Tisch und
nahm die braungelben Umschlidge heraus, die alle ein diagona-
les rotes Kreuz aufwiesen. Es dauerte eine Stunde, bis er die Do-
kumente gefunden hatte, die er brauchte. Schnell iiberflog er sie,
um zu priifen, ob sie relevant waren, dann zog er sie heraus und
legte sie ordentlich auf den Tisch, zusammen mit den relevanten
Dokumenten aus dem Ordner des Hochkommissars. Er arbei-
tete effizient, ruhig, sehr leise, immer ein Ohr offen fiir Gerau-
sche von drauflen. Dann knipste er die Schreibtischlampe an
und fotografierte die Dokumente, eins nach dem anderen. Als er
fertig war, schaltete er das Licht aus, schob die Kamera wieder in
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die Jackentasche und fing an, die Geheimdokumente in die Ord-
ner zu sortieren, die auf dem Tisch lagen.

Er war zur Hilfte fertig, als er eine laute Stimme vor der Tiir
horte, die seinen Namen nannte. Er erstarrte, noch immer eins
der geheimen Dokumente in der Hand.

»Fitzgerald ist nicht in seinem Biiro.« Es war die tiefe Stimme
seines Chefs, Archie Hubbold. »Ich bin hier unten in der Re-
gistratur. Sie wissen, dass das Telefon in meinem Biiro nicht funk-
tioniert. Das hatte ich schon einmal reklamiert.« David merkte,
dass Hubbold vom Telefon der Registratur aus mit dem Portier
sprach, und zwar wie immer, wenn es sich nicht um einen Ver-
waltungsangestellten handelte, wie zu einem schwachsinnigen
Kind. »Sind Sie ganz sicher, Sie haben ihn reinkommen sehen?«
Er horte ihn ein paarmal brummen, schliellich: »In Ordnung.
Auf Wiederhoren.« Es folgten ein paar entsetzliche Minuten der
Stille, ehe er vernahm, wie Hubbold leise davonging.

Am Tisch stand ein Stuhl, und David musste sich setzen. Er
zwang sich, ruhig zu bleiben. Hubbold kam gelegentlich am
Wochenende ins Biiro, um zu arbeiten, und offenbar hatte der
Portier ihm gesagt, David sei ebenfalls im Hause. Er musste in
Davids Biiro gewesen sein und war dann in die Registratur ge-
gangen, um zu telefonieren.

Er musste so schnell wie moglich in sein Biiro zuriick, Hub-
bold hatte ihm vielleicht eine schriftliche Nachricht hinter-
lassen. Er wiirde sagen, er sei auf der Toilette gewesen. Hubbold
war viel zu penibel, um dort nach ihm zu suchen. So schnell er
konnte, legte David die Papiere in die Ordner zuriick. Eigentlich
priifte er immer ein zweites Mal, ob alles am richtigen Ort war,
aber jetzt war keine Zeit dafr. Er stellte die Ordner an ihre Plat-
ze. Dann holte er tief Luft, schloss die Tiir auf, trat aus dem Zim-
mer und schloss hinter sich ab.

Hubbold hatte in Davids Biiro tatsdchlich eine Nachricht fiir
ihn hinterlassen. Wie ich hore, sind Sie da. Konnte ich bitte die Akte
des Hochkommissars noch einmal sehen. A.H.
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David klemmte sich den Ordner unter den Arm, eilte nach
drauflen und nahm die Treppe zum nichsten Stockwerk, zu
Hubbolds Biiro.

Archie Hubbold war ein kleiner, untersetzter Mann mit schiit-
teren weiflen Haaren. Dicke Brillenglaser vergrofierten seine Au-
gen, sodass man seinen Gesichtsausdruck schlecht einschitzen
konnte. Er und David waren vor drei Jahren zur gleichen Zeit zur
politischen Abteilung gewechselt. Fiir David war es eine rangglei-
che Versetzung gewesen, eigentlich hitte ihm ldngst eine Befor-
derung zugestanden. Aber er wusste, dass man ihn, auch wenn er
als zuverldssig und gewissenhaft galt, fir nicht ehrgeizig genug
hielt. Hubbold dagegen war stolz gewesen auf seine Beférderung
zum Stellvertretenden Staatssekretir. Er war eitel, aufgeblasen
und pedantisch, aber gleichzeitig ein scharfer Beobachter. Wenn
politische Fragen diskutiert wurden, fithrte er gern paradoxe Bei-
spiele an und spielte verschiedene Ansichten gegeneinander aus.

David klopfte an Hubbolds Tiir. Eine tiefe Stimme rief »Her-
eing, und er bemiihte sich um ein unbekiimmertes Lacheln, als
er eintrat.

Hubbold bedeutete seinem Assistenten, sich zu setzen. »Also
leisten Sie auch Uberstunden.«

»So ist es, Mr. Hubbold. Ich wollte nur sicherstellen, dass die
Tagesordnung vollstindig war. Ich sah Thre Nachricht. Tut mir leid,
ich war auf der Toilette.« David klopfte auf den Ordner unter sei-
nem Arm. »Sie wollten dies hier sehen?«

Hubbold lichelte leutselig. »Wenn Sie es sich noch mal ange-
sehen haben, dann bin ich sicher, dass alles in bester Ordnung
ist.« Er griff in seine Tasche, zog ein kleines silbernes Doschen
heraus und klopfte sich zwei kleine braune Pulverhdufchen auf
den Handriicken. Viele der élteren Staatsbeamten pflegten eine
kleine personliche Exzentrizitdt, und Hubbold schnupfte Tabak
wie ein Gentleman des achtzehnten Jahrhunderts. Er schnupfte
schnell, dann seufzte er befriedigt und blickte David an. »Sie
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diirfen es sich aber nicht zur Gewohnheit machen, am Wochen-
ende zu arbeiten, Fitzgerald. Was soll Ihre Frau von uns denken,
wenn Sie standig in der Tretmiihle stecken?«

»Ab und zu macht es ihr nichts aus.« Hubbold hatte Sarah bei
gelegentlichen Feiern im Biiro kennengelernt. Auch er war mit
seiner Frau da gewesen, einer aufdringlichen, taktlosen Person,
welche die Unterhaltung an sich riss, zum offensichtlichen Arger
ihres Mannes. »Das Beieinandersein ist de bene esse einer guten
Ehe, wissen Sie.« Wie so viele im Staatsdienst liebte Hubbold es,
seine Gespriache mit lateinischen Einsprengseln zu wiirzen.

»Das stimmt, Sir«, erwiderte David, dessen Stimme unwillkiir-
lich kiithl geworden war.

In offiziellem Ton sagte Hubbold: »Wir sind gebeten worden,
ein Treffen zu arrangieren. Eine etwas heikle Sache. Einige der
SS-Leute aus der deutschen Botschaft mochten mit den entspre-
chenden Vertretern des Stidafrika-Hauses zusammenkommen,
um zu untersuchen, ob die Aspekte der Apartheid sich auch auf
die russische Bevolkerung anwenden lieflen. Kénnten Sie das
morgen in die Wege leiten? Es ist nur eine bilaterale Sache, im
Moment noch auf ziemlich niedriger Ebene. Und bitte, schwei-
gen Sie dariiber.«

David glaubte, ein angewidertes Zucken auf Hubbolds Gesicht
zu sehen, als er die SS erwdhnte. Aber er hatte keine Ahnung,
wo Hubbold politisch stand, wenn er tiberhaupt eine dement-
sprechende Position vertrat. Alle politisch Verdichtigen waren
schon vor Jahren aus dem Staatsdienst entfernt worden, zusam-
men mit den Juden. Die Beamten hatten frither untereinander
auf eine neutrale, intellektuelle Art und Weise permanent iiber
Politik diskutiert, aber jetzt vermieden sie es, auch nur die Spur
einer persdnlichen Uberzeugung preiszugeben, aufler bei wirk-
lich vertrauenswiirdigen Freunden.

»Ich werde morgen mit den Stidafrikanern sprechen.« Er ver-
liefs Hubbolds Biiro, und seine Hiande zitterten, als er den Kor-
ridor entlangging.
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Kurz vor sechs war er zu Hause. Sarah saf$ am Kamin und strickte.
Er hielt ihr einen grofien Straufl Herbstastern entgegen, den er
auf dem Heimweg an einem Blumenstand gekauft hatte. »Frie-
densangebot, sagte er. »Fiir letzten Sonntag. Ich war ein Esel.«

Sie stand auf und kiisste ihn. »Danke. Hattest du ein gutes
Tennisspiel?«

»Es war nicht schlecht. Ich habe meine Sachen zum Waschen
dort gelassen.«

»Wie geht es Geoff?«

»Ziemlich gut.«

»Du siehst miide aus.«

»Ist nur die Anstrengung. Wie war der Film?«

»Sehr gut.«

»Es wird neblig draufien.« Er zogerte. »Wie geht es Irene?«

»Ihr geht es gut.« Sarah lichelte. »Wir haben am Piccadilly ein
paar Jive Boys gesehen, das hat sie ein bisschen in Fahrt ge-
bracht.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Wie schrecklich steif wir uns doch
unterhalten, dachte er. Einem plotzlichen Impuls folgend sagte
er: »HOr mal, wollen wir nicht den Flur und die Treppe neu tape-
zieren?«

Sie schien sich zu entspannen vor Erleichterung. »O David,
wenn wir das machen kénnten!«

Er zogerte, dann sagte er: »Irgendwie hatte ich Angst — wenn
wir das tun, dann kdnnten wir ihn vergessen.«

Sie umarmte ihn. »Wir werden ihn nie vergessen. Das weif3t
du doch. Niemals.«

»Vielleicht vergisst man mit der Zeit alles.«

»Nein. Auch wenn wir eines Tages wieder ein Kind haben soll-
ten, wiirden wir Charlie nie vergessen.«

David erwiderte: »Ich wiinschte, ich konnte an Gott glauben.
Konnte glauben, dass Charlie weiterlebt, in einer anderen Welt,
die nach dem Tod folgt.«

»Das wiinschte ich mir auch.«
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»Aber wir haben nur dieses eine Leben, nicht wahr?«
»Ja«, sagte sie und ldchelte tapfer. »Nur dieses eine. Und wir
miissen das Beste daraus machen.«

Frank safd am Fenster und blickte hinaus in den Garten der psy-
chiatrischen Klinik, auf den aufgeweichten Rasen und die leeren
Blumenbeete. Es regnete schon seit dem frithen Morgen, dicht
und unabldssig. Das Medikament, das sie ihm hier gaben, Lar-
gactil, beruhigte ihn, und er war zumeist miide. Bei der Aufnah-
me hatten sie ihm eine ziemlich hohe Dosis verabreicht, aber
nachdem sie ihn stabilisiert und auf die Station verlegt hatten,
war die Dosis herabgesetzt worden. Jetzt wurden die Perioden
dumpfer Ruhe manchmal von schlagartigen Erinnerungsatta-
cken unterbrochen: die Schule; Mrs. Baker und ihr »Geistfiithrer;
wie seine Hand verkriippelt wurde. Er hegte den Verdacht, dass
sich sein Korper an die Arznei gewdhnte, sodass deren Wirkung
nachlief3, aber er wollte nicht wieder zuriick zu der hoheren Do-
sierung, denn sein Kopf musste klar genug bleiben, um sein Ge-
heimnis bewahren zu kénnen.

Man hatte ihn an diesem Montagmorgen in einen kleinen Sei-
tenraum neben dem grofien Krankensaal verlegt, zum Teil, weil
er den anderen Patienten gegeniiber Angst empfand, aber auch,
um dem grauenvollen Zigarettenrauch zu entkommen. Frank
hatte niemals geraucht. In der Schule durfte er es nicht wagen,
hinter dem Heizungsraum zu rauchen wie die anderen Jungen,
und so hatte er die Tabakleidenschaft verpasst, wie vieles andere.
Die Patienten bettelten das Pflegepersonal stindig um Tabak an,
eine diinne Woodbine oder auch nur einen Kippenstummel. Die
Zimmerdecken waren schon ganz braun gequalmt. Er saf} in
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einem Sessel, der, wie alle Krankenhausmobel, alt, riesengrofs
und schwer war. Seine rechte Hand schmerzte, was sie oft tat,
wenn es regnete; der Schmerz durchzuckte die zwei lidierten
Finger, die zu Krallen geschrumpft waren.

Nachdem Frank vor drei Wochen in diese Klinik gebracht
worden war, hatte er sich gewundert, dass die Fenster nicht ver-
gittert waren. Aber als das Polizeiauto, mit dem er gekommen
war, durch die Tore fuhr, hatte er auf der Innenseite hinter der
hohen Mauer einen breiten Wassergraben bemerkt, der dank
einer Ligusterhecke vom Gebidude aus nicht sichtbar war. Einer
der Patienten auf der Aufnahmestation, ein Mann mittleren Al-
ters mit kreidebleichem, zerfurchtem Gesicht und wirrem Haar,
hatte ihm gesagt, er werde ausbrechen, den Wassergraben durch-
schwimmen und tiber die Mauer klettern. Laut Gesetz sei man,
wenn man aus einer Nervenheilanstalt entkommen und inner-
halb von vierzehn Tagen nicht aufgegriffen wurde, wieder frei.
Frank musterte den Mann in seiner grauwollenen Krankenhaus-
kluft, die noch unférmiger aussah als seine eigene. Selbst wenn
ein Entkommen gelingen sollte, was er bezweifelte, hitte er kei-
nen Ort, wo er hingehen konnte. Nach allem, was in seiner Woh-
nung passiert war, wiirden die Nachbarn sofort die Polizei rufen,
sobald er sich blicken lief3.

So war es auch wihrend der Schulzeit gewesen - kein Ausweg,
nirgends. Die Tore standen zwar immer offen, aber er wusste
genau: Wenn er jemals weglaufen wiirde, es fertigbrichte, das
diistere schottische Hochland hinter sich zu lassen und sein El-
ternhaus in Esher zu erreichen, hitte seine Mutter ihn unverziig-
lich zurtickgebracht. Die Nervenklinik erinnerte ihn stindig an
die Griuel der Schule - den Schlafsaal mit den eisernen Bett-
gestellen, die Mitschiiler in ihren Uniformen, die ihn zumeist
ignorierten. Eine reine Mdnnerwelt; wie alle Nervenkliniken war
auch diese hier in einen Teil fiir Mdnner und einen fiir Frauen
geteilt, beide streng voneinander getrennt. Aus den Blicken, mit
denen die Patienten ihn ansahen, schloss Frank, dass alle wuss-

73



ten, was er getan hatte, vielleicht hatten sie sogar Angst vor ihm.
Auch das Personal erinnerte ihn an seine Lehrer; dieser schroffe,
militdrische Ton und die sofortige brutale Reaktion, sobald je-
mand Schwierigkeiten machte. Frank hatte jahrelang versucht,
nicht mehr an seine Schule zu denken, aber jetzt wurde er per-
manent daran erinnert. Wobei die Schule allerdings noch schlim-
mer gewesen war als das hier.

An diesem Nachmittag hatte Frank einen Termin beim Chefarzt
Dr. Wilson, in dessen Sprechzimmer im Aufnahmegebédude. Er
verspiirte keinerlei Lust darauf, am liebsten wire er in diesem
ruhigen Zimmer geblieben. Manchmal kamen andere Patienten
herein, aber heute war er allein. Er hoffte, man wiirde ihn ver-
gessen — manchmal wurden Termine von Patienten vergessen —,
doch nach einer Stunde ging die Tiir auf, und ein junger Mann
mit Schildmiitze und der braunen Uniform eines Oberpflegers
kam herein. Frank hatte ihn bisher noch nie gesehen. Er war
klein und untersetzt, mit schmalem Gesicht und imposanter Na-
se, die irgendwann einmal iibelst gebrochen worden war. Braune
wache Augen, in der Hand einen grofden, eingerollten Regen-
schirm. Freundlich lichelnd nickte er Frank zu. Frank war tiber-
rascht, denn die meisten Pfleger behandelten die Patienten wie
ungehorsame Kinder.

»Frank Muncaster?«, fragte der Pfleger mit breitem schottischen
Akzent. »Wie geht's?« Franks Gesicht verzog sich zu einem mas-
kenhaften Grinsen, bei dem er alle seine Zihne zeigte, wie ein
Schimpanse. Ein schottischer Akzent konnte ihm die Fassung
rauben, denn er erinnerte ihn an seine Schule. Aber der Akzent
des Pflegers klang ganz anders als die gedehnten Vokale und das
rollende »R« der Edinburgher Mittelklasse, die man in Strang-
mans tiberwiegend gehort hatte; er sprach schnell, seine Worte
gingen ineinander iiber, ein kehliger, aber fiir Frank weitaus we-
niger bedrohlich klingender Akzent.

Der Pfleger riss kurz die Augen auf, die iibliche Reaktion,
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