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Der ganze Zorn und die Gewalt des Feindes werden sehr 
bald gegen uns gerichtet sein. Hitler weiß, dass er keine 
andere Wahl hat, als unseren Willen auf dieser Insel zu 
brechen, oder er wird den Krieg verlieren. Wenn wir ihm 
gegenüber standhaft bleiben, kann ganz Europa frei sein, 
und das Leben auf Erden wird weite, sonnige Höhen errei-
chen. Sollten wir aber versagen, dann wird die ganze Welt, 
einschließlich der Vereinigten Staaten und allem, was wir 
kennen und lieben, im Abgrund eines neuen dunklen Zeit-
alters versinken, noch bedrohlicher und womöglich noch 
länger andauernd infolge der Erkenntnisse einer pervertier-
ten Naturwissenschaft.

Winston Churchill, 18. Juni 1940
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Alle Begebenheiten, die am 9. Mai 1940
nach 17 Uhr stattfinden,

sind frei erfunden.
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Prolog

Im Sitzungszimmer des Kabinetts, 10 Downing Street,
London, 16.30 Uhr, 9. Mai 1940

Churchill kam als Letzter. Er klopfte einmal laut an und trat ein. 
Durch die hohen Fenster fiel das letzte Licht des warmen Früh-
lingstages, an der Horse Guards Parade wurden die Schatten län-
ger. Margesson, der konservative Chief Whip, saß mit Premier-
minister Chamberlain und Lord Halifax, dem Außenminister, 
am Ende des langen, sargförmigen Tisches, der den Raum be-
herrschte. Churchill trat näher, und Margesson, wie immer for-
mell im schwarzen Cutaway, erhob sich.

»Winston.«
Churchill antwortete mit einem Nicken und sah ihn ernst an. 

Margesson, Chamberlains Zögling, hatte ihm das Leben schwer 
gemacht, als er sich in den Vorkriegsjahren gegen die Haltung 
der Partei im Zusammenhang mit Indien und Deutschland aus-
gesprochen hatte. Er wandte sich Chamberlain und Halifax zu, 
der rechten Hand des Premierministers in den Appeasement-
Verhandlungen mit Deutschland. »Neville. Edward.« Die Män-
ner sahen schlecht aus; keine Spur heute von Chamberlains üb-
lichem Grinsen noch von der bissigen Arroganz, mit der er das 
Unterhaus in der gestrigen Debatte über den militärischen Sieg 
in Norwegen vor den Kopf gestoßen hatte. Neunzig Konserva
tive hatten mit der Opposition gestimmt oder sich enthalten; 
als Chamberlain daraufhin den Sitzungssaal verließ, wurde ihm 
»Verschwinde!« hinterhergerufen. Die Augen des Premierminis-
ters waren gerötet vom Schlafmangel, vielleicht auch von Trä-
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nen – obwohl man sich Neville Chamberlain weinend nur 
schwer vorstellen konnte.

Gestern Abend hatte es im fieberhaft aufgewühlten Unterhaus 
geheißen, seine Regierung würde es nicht überleben.

Halifax sah nicht viel besser aus. Zwar hielt sich der hochge-
wachsene, schlanke Außenminister so aufrecht wie immer, aber er 
war kreidebleich, seine fahle Haut spannte über dem langen, kno-
chigen Gesicht. Es hieß, er sei nicht bereit, das Amt zu überneh-
men, er habe nicht die Nerven dafür – was wörtlich zu nehmen 
war, denn Stress verursachte ihm quälende Bauchschmerzen.

Churchill wandte sich an Chamberlain, seine tiefe Stimme 
klang düster, sein Lispeln ausgeprägt. »Was gibt es Neues?«

»Weitere deutsche Streitkräfte, die sich an der belgischen Grenze 
sammeln. Es könnte jederzeit einen Angriff geben.«

Einen Augenblick war es still, das Ticken der Reiseuhr auf dem 
marmornen Kaminsims wirkte plötzlich laut.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Chamberlain.
Churchill setzte sich. Chamberlain fuhr zu sprechen fort, es 

klang leise und traurig. »Wir haben die gestrige Abstimmung im 
Unterhaus sehr ausführlich diskutiert. Es scheint, als ob es ernst-
hafte Schwierigkeiten geben könnte, falls ich Premierminister blei-
be. Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es besser ist, wenn ich 
gehe. Meine Unterstützung in der Partei bröckelt weg. Sollte es zu 
einem Misstrauensvotum kommen, könnten die Enthaltungen 
von gestern zu Gegenstimmen gegen die Regierung werden. Und 
die Labour-Partei wäre offenbar nur unter einem neuen Premier 
zu einer Koalition bereit. Angesichts einer derartigen persönlichen 
Aversion ist es unmöglich für mich weiterzumachen.« Wieder sah 
Chamberlain Margesson an, fast schien es, als suche er Trost bei 
ihm, aber der Chief Whip nickte nur resigniert und sagte: »Wenn 
wir eine Koalition wollen, und die brauchen wir jetzt, dann ist 
Einigkeit oberstes Gebot.«

Churchill sah Chamberlain an und konnte nicht anders, als 
ihn zu bedauern. Der Mann hatte alles verloren. Zwei Jahre lang 
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hatte er versucht, Hitlers Wünschen entgegenzukommen. Er hatte 
geglaubt, der Führer habe in München seine letzten Gebiets-
ansprüche gestellt, nur um ein paar Monate später mit ansehen 
zu müssen, wie er die Tschechoslowakei überfiel und kurz dar- 
auf Polen. Auf den Fall Polens waren sieben Monate militä
rischen Stillhaltens gefolgt, der sogenannte Sitzkrieg. Vorigen 
Monat hatte Chamberlain im Unterhaus verkündet, Hitler habe 
für eine Frühjahrskampagne »den Bus verpasst«, worauf dieser 
prompt in Norwegen einmarschiert war und die britischen 
Streitkräfte zurückgedrängt hatte. Als Nächstes würde Frankreich 
folgen. Chamberlain blickte von Churchill zu Halifax, dann 
sprach er mit ausdrucksloser Stimme weiter. »Es liegt jetzt an 
Ihnen beiden. Falls gewünscht, wäre ich bereit, unter jedem von 
Ihnen zu dienen.«

Churchill nickte und lehnte sich im Sessel zurück. Er sah Hali
fax an, der seinen Blick mit kaltem, forschendem Starren erwi-
derte. Churchill wusste, dass Halifax fast alle Trumpfkarten in 
der Hand hielt und der überwiegende Teil der Konservativen ihn 
als nächsten Premierminister wollte. Er war Vizekönig von Indien 
gewesen, jahrelang einer der höchsten Minister, ein kühler, zu-
verlässiger olympischer Aristokrat, vertrauenswürdig und hoch-
geachtet. Und die meisten Tories hatten Churchill seine Vergan-
genheit als Liberaler noch nicht verziehen, ebenso wenig wie die 
Opposition in seiner eigenen Partei die Sache mit Deutschland. 
Sie hielten ihn für einen Abenteurer, unzuverlässig, nicht urteils-
fähig. Chamberlain wollte Halifax, genau wie Margesson und 
die Mehrheit des Kabinetts. Und, das war Churchill ebenfalls 
klar, genau wie auch Halifax’ Freund, der König. Aber Halifax 
hatte kein Feuer unterm Hintern, nicht den kleinsten Funken. 
Churchill hasste Hitler. Halifax hingegen behandelte den Nazi-
führer mit einer Art patrizierhaften Verachtung. Er hatte einst 
gesagt, die einzigen Menschen, denen der Führer das Leben 
schwer mache, seien doch nur ein paar Gewerkschaftler und die 
Juden.
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Churchill andererseits bekam, seit im letzten September der 
Krieg erklärt worden war, Rückenwind aus der Bevölkerung. Als 
sich seine Warnungen über Hitler als richtig erwiesen hatten, 
war Chamberlain gezwungen gewesen, ihn ins Kabinett zu- 
rückzuholen. Aber wie sollte er diese Karte ausspielen? Churchill 
ließ sich tiefer in den Sessel sinken. Nichts sagen, dachte er, erst 
mal sehen, wo Halifax steht, ob er den Job überhaupt will und wie 
sehr.

»Winston«, fing Chamberlain an, es klang fragend. »Sie waren 
gestern in der Debatte ziemlich ruppig gegenüber Labour. Und 
Sie sind immer deren stärkster Gegner gewesen. Wäre das nicht 
vielleicht ein Hindernis für Sie?«

Churchill erwiderte nichts, sondern stand abrupt auf, ging 
hinüber zum Fenster und blickte hinaus in den hellen Frühlings-
nachmittag. Nicht antworten, dachte er. Erst mal Halifax aushor-
chen.

Die Reiseuhr schlug fünf, mit hohem, melodischem Ton. Sie 
verstummte, jetzt meldete sich Big Ben und schlug dröhnend die 
Stunde. Als der letzte Ton verklungen war, sprach Halifax schließ-
lich.

»Ich glaube«, sagte er, »dass ich besser geeignet wäre, mit den 
Abgeordneten von Labour fertigzuwerden.«

Churchill wandte sich um und sah ihn mit düsterem Gesichts-
ausdruck an. »Die Verhandlungen, die Ihnen bevorstehen, Edward, 
dürften grauenvoll schwierig werden.« Halifax sah müde und 
furchtbar unglücklich aus, trotzdem wirkte sein Gesicht entschlos-
sen. Er hatte doch noch so etwas wie einen eisernen Willen in sich 
entdeckt.

»Und das, Winston, ist genau der Grund, warum ich Sie an 
meiner Seite haben möchte, in einem neuen, kleineren Kriegs
kabinett. Sie wären Verteidigungsminister, mit unumschränkter 
Verantwortung für die Kriegsführung.«

Churchill dachte über das Angebot nach, sein schwerer Unter-
kiefer bewegte sich mahlend von einer Seite zur anderen. Wenn 
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er die Kriegsführung unter sich hatte, könnte er Halifax vielleicht 
dominieren und selbst als Premier handeln, bis auf den Titel.  
Es hing alles davon ab, wen Halifax sonst noch ins Boot holen 
würde. Er fragte: »Und die anderen? Wen würden Sie noch er-
nennen?«

»Von den Konservativen gäbe es also Sie und mich und Sam 
Hoare; ich glaube, damit wäre das Gleichgewicht in der Partei 
am besten repräsentiert. Attlee für Labour und Lloyd George, um 
die Interessen der Liberalen zu vertreten und auch als national 
anerkannte Persönlichkeit, schließlich ist er derjenige, der uns 
1918 zum Sieg geführt hat.« Halifax wandte sich an Chamber-
lain. »Ich glaube, Sie, Neville, wären als Führer der Commons 
von größtem Nutzen.«

Das war eine schlechte Nachricht, die schlechteste von allen. 
Lloyd George hatte, trotz seines Zurückruderns in letzter Zeit, 
Hitler in den Dreißigerjahren vergöttert und ihn Deutschlands 
George Washington genannt. Und dazu Sam Hoare, der Erz
beschwichtiger, Churchills alter Feind. Attlee war ein Kämpfer, 
trotz seines mangelnden Selbstvertrauens, aber zusammen wä-
ren sie die Minderheit.

»Lloyd George ist siebenundsiebzig«, sagte Churchill. »Kann 
man ihm diese Bürde noch zumuten?«

»Ich glaube schon. Und er wäre gut für die Moral.« Halifax 
klang jetzt schon wesentlich entschlossener. »Winston«, sagte er, 
»ich würde Sie unter diesen Umständen wirklich gern an meiner 
Seite haben.«

Churchill zögerte. Dieses neue Kriegskabinett würde ihn ein
engen. Er wusste, dass Halifax das Amt des Premierministers nur 
widerwillig und aus Pflichtgefühl angenommen hatte. Er würde 
sein Bestes geben, aber er würde sich nicht mit ganzem Herzen 
in den Kampf werfen, der ihnen bevorstand. Wie so viele hatte 
auch er im Großen Krieg gekämpft, und ihm graute vor erneu-
tem Blutvergießen.

Einen Moment dachte Churchill an Rücktritt aus dem Kabi-
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nett, aber wem wäre damit gedient? Und Margesson hatte recht, 
Einigkeit im Volke war jetzt oberstes Gebot. Er würde tun, was er 
konnte, solange er konnte. Heute früh hatte er gedacht, seine 
Stunde sei endlich gekommen, aber es hatte schließlich doch 
nicht sein sollen. Noch nicht. »Ich werde unter Ihnen dienen«, 
entgegnete er schweren Herzens.
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1

November 1952

Fast alle Fahrgäste in der U-Bahn nach Victoria waren an diesem 
Sonntag wie David und seine Familie auf dem Weg zur Feier des 
Heldengedenktags. Es war ein kalter Morgen, und alle Männer 
und Frauen trugen schwarze Wintermäntel. Schals und Hand
taschen waren ebenfalls schwarz oder dunkelbraun, die einzi- 
gen Farbtupfer bildeten die knallroten Mohnblüten, die alle im 
Knopfloch trugen. David geleitete Sarah und ihre Mutter in 
einen Waggon mit zwei leeren Holzbänken, auf denen sie ein
ander gegenüber Platz nahmen.

Die U-Bahn verließ ratternd die Haltestelle Kenton, und David 
blickte um sich. Die Menschen wirkten traurig und ernst, wie es 
an diesem Tag angemessen war. Er bemerkte verhältnismäßig 
wenige ältere Männer – die meisten der Veteranen aus dem Gro-
ßen Krieg, zu denen auch Sarahs Vater gehörte, waren bereits in 
der Stadtmitte Londons und bereiteten sich auf den Marsch vor, 
der am Cenotaph, dem Kriegerdenkmal, vorbeiführte. David 
selbst war ein Veteran des zweiten Krieges, des kurzen Konflikts 
1939–40, der im Volksmund auch die Kampagne von Dünkirchen 
oder der Judenkrieg hieß, je nach politischer Sichtweise. Aber 
Leute wie David, der in Norwegen gedient hatte, sowie die ande-
ren Überlebenden dieser besiegten, gedemütigten Armee – auf 
deren Rückzug sehr schnell die britische Kapitulation gefolgt 
war –, wurden bei den Zeremonien zum Heldengedenktag nicht 
besonders gewürdigt. Ebenso wenig wie die britischen Soldaten, 
die in den endlosen Kämpfen in Indien und inzwischen auch in 
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Afrika, welche trotz des Friedensvertrags von 1940 immer wieder 
ausbrachen, den Tod fanden. Der Heldengedenktag war jetzt 
von politischer Bedeutung: zur Erinnerung an das Gemetzel zwi-
schen Großbritannien und Deutschland, als sie 1914–18 gegen-
einander kämpften, und als Mahnung, dass so etwas nie wieder 
passieren dürfe. Großbritannien und Deutschland mussten Ver-
bündete bleiben.

»Es hat sich zugezogen«, sagte Sarahs Mutter. »Hoffentlich 
regnet es nicht.«

»Das wird es nicht, Betty«, beruhigte David sie. »Laut Vorher-
sage soll es nur bewölkt bleiben.«

Betty nickte. Sie war eine rundliche kleine Frau in den Sech
zigern, deren ganzes Leben der Fürsorge um Sarahs Vater galt, 
dem 1916 an der Somme das halbe Gesicht weggeschossen wor-
den war.

»Es ist sehr unangenehm für Jim, im Regen zu marschieren«, 
sagte sie. »Das Wasser läuft hinter seine Prothese, und die kann 
er dann natürlich nicht abnehmen.«

Sarah nahm die Hand ihrer Mutter. Ihr eckiges Gesicht mit dem 
starken, runden Kinn – dem Kinn ihres Vaters – wirkte würdevoll. 
Ihr langes blondes Haar, wellig an den Enden, wurde von einem 
einfachen schwarzen Hut umrahmt. Betty lächelte sie an. Die Bahn 
hielt an der nächsten Station, und weitere Fahrgäste stiegen ein. 
Sarah wandte sich an David. »Heute sind mehr Menschen unter-
wegs als sonst.«

»Die Leute wollen einen Blick auf die Königin werfen, denke 
ich.«

»Hoffentlich finden wir Steve und Irene«, sagte Betty, schon 
wieder voll Sorge.

»Ich habe mit ihnen ausgemacht, dass sie in Victoria am Fahr-
kartenschalter auf uns warten«, sagte Sarah. »Sie werden be-
stimmt dort sein, keine Angst.«

David sah zum Fenster hinaus. Er freute sich nicht besonders 
darauf, den kompletten Nachmittag mit der Schwester seiner 
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Frau und seinem Schwager zu verbringen. Irene war durchaus 
eine gute Seele. Zwar hatte sie nichts als dummes Zeug im Kopf 
und hörte nicht auf zu reden, aber seinen Schwager, mit dessen 
Mischung aus öligem Charme, Arroganz und Schwarzhemden-
Politik – ihn hasste David. Wie immer würde es ihn große Mühe 
kosten, den Mund zu halten.

Der Zug kam ruckartig zum Stehen, knapp vor der Einfahrt in 
einen Tunnel. Irgendwo zischte es, als er bremste.

»Ausgerechnet heute«, sagte jemand. »Diese Verspätungen 
passieren immer öfter. Es ist eine Schande.« Entlang der Bahn
linie sah David Londoner Reihenhäuser, Rücken an Rücken, ruß-
geschwärzte Ziegelbauten. Aus den Schornsteinen stieg grauer 
Rauch auf, in den Hinterhöfen hing Wäsche. Die Straßen waren 
menschenleer. Etwas unterhalb von ihnen befand sich ein Le-
bensmittelgeschäft mit einem großen Schild im Schaufenster: 
Wir akzeptieren Lebensmittelmarken. Mit einem plötzlichen Ruck 
fuhr der Zug in den Tunnel ein, nur um einen Augenblick später 
erneut rumpelnd stehen zu bleiben. David sah sein Spiegelbild 
im verdunkelten Fenster, der Kopf wie eingerahmt von dem 
schweren dunklen Mantel mit dem weiten Revers. Die Melone 
verbarg sein kurzes dunkles Haar, von dem nur ein paar wider-
spenstige Locken zu sehen waren. Sein faltenloses, ebenmäßiges 
Gesicht ließ ihn jünger als fünfunddreißig erscheinen, es war 
ohne jedes besondere Merkmal. Plötzlich kam ihm eine Erinne-
rung aus seiner Kindheit, die ständige Redensart seiner Mutter, 
wenn weibliche Besucher anwesend waren: »Ist er nicht ein hüb-
scher Junge? Ist er nicht zum Anbeißen?« Sie pflegte es in ihrem 
breiten Dubliner Akzent zu sagen, sodass er sich vor Verlegen-
heit krümmte und wand. Eine weitere ungebetene Erinnerung 
kam ihm. Er war siebzehn gewesen und hatte im Wettkampf der 
Schulen den Pokal fürs Turmspringen gewonnen. Er erinnerte 
sich, wie er auf dem hohen Sprungturm stand, weit unter ihm 
ein Meer von Gesichtern, das Brett unter seinen Füßen leicht 
federnd. Zwei Schritte vor, dann der Sprung nach unten auf die 
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große, glatte Wasserfläche zu, ein Moment der Angst und schließ-
lich der Rausch beim Eintauchen in die Stille.

Steve und Irene warteten in Victoria. Irene, Sarahs ältere Schwes-
ter, war ebenfalls groß und blond, hatte aber ein kleines Kinn 
mit einem Grübchen, wie ihre Mutter. Ihren schwarzen Mantel 
schmückte ein dichter brauner Pelzkragen. Steve sah auf leicht 
verwegene Art gut aus, mit dem schmalen schwarzen Schnurr-
bärtchen wirkte er wie eine schlechte Kopie von Errol Flynn. Er 
trug einen schwarzen Filzhut auf seinem reichlich mit Brillan
tine behandelten Haar, und David nahm den Duft nach Chemie 
wahr, als er dem Schwager die Hand schüttelte.

»Was macht der Staatsdienst, alter Mann?«, fragte Steve.
»Man überlebt.« David lächelte.
»Passt ihr noch immer gut aufs Empire auf?«
»So halbwegs. Wie geht’s den Jungs?«
»Großartig. Werden mit jeder Woche größer und lauter. Nächs-

tes Jahr bringen wir sie vielleicht mit, dann sind sie alt genug.« 
David bemerkte, wie ein Schatten über Sarahs Gesicht fiel, und er 
wusste, dass sie an ihren toten Sohn dachte.

»Wir sollten uns beeilen, in die Bahn nach Westminster zu 
kommen«, sagte Irene. »Seht nur die vielen Menschen hier.«

Sie mischten sich unter die Menge, die zu den Rolltreppen 
strebte. Das Gedränge wurde so dicht, dass man nur noch lang-
sam vorwärtskam, und David musste einen Augenblick lang  
an seine Soldatenzeit denken, wie er sich mit dem Rest der er-
schöpften Truppen auf die Schiffe gedrängt hatte, mit denen 
man die britischen Soldaten 1940 aus Norwegen evakuiert hatte.

Sie kamen nach Whitehall. Davids Büro lag gleich hinter dem 
Cenotaph, wo Männer, wenn sie vorbeigingen, noch immer den 
Hut zogen, respektvoll und wie selbstverständlich. Doch mit je-
dem Jahr wurden es weniger – seit dem Ende des Großen Krieges 
waren vierunddreißig Jahre vergangen. Der Himmel war grau-
weiß, es war kalt. Den Menschen stand der Atem vor dem Ge-
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sicht, während sie – ruhig und höflich – um einen Platz hinter 
den niedrigen Absperrungen gegenüber dem hohen, weißen 
Rechteck des Cenotaphs kämpften. Vor ihnen stand eine Reihe 
von Polizisten in schweren Wintermänteln. Manche waren ganz 
gewöhnliche Konstabler mit Helmen, aber viele gehörten zu einer 
Spezialeinheit, sie trugen flache Schirmmützen und schmal ge-
schnittene blaue Uniformen. Als diese Einheit 1940 gegründet 
wurde, um den immer wieder ausbrechenden Unruhen Herr zu 
werden, meinte Davids Vater, sie erinnerten ihn an die Black and 
Tans, die brutalen Veteranen der Schützengräben, die Lloyd 
George rekrutiert hatte, um im irischen Unabhängigkeitskrieg 
die Polizei zu verstärken. Sie alle waren bewaffnet.

Das Zeremoniell war in den letzten Jahren verändert worden; 
jetzt zog kein Dienstpersonal mehr auf, das vor dem Cenotaph 
stand und den Menschen die Sicht nahm, außerdem hatte man 
hinter der Absperrung Holzbretter auf Blöcke gelegt, um den Zu-
schauern eine leicht erhöhte Position zu bieten. Premierminister 
Beaverbrook nannte es »eine Entmystifizierung der Sache«.

Die Familie fand einen guten Platz gegenüber der Downing 
Street und dem großen viktorianischen Gebäude, in dem sich 
die Dominionverwaltung befand, in der David arbeitete. Hinter 
den Barrieren hatten die militärischen und kirchlichen Füh-
rungspersönlichkeiten ihre Plätze eingenommen und bildeten 
ein Viereck um den Cenotaph. Die Soldaten in voller Parade
uniform, Erzbischof Headlam, das Oberhaupt jenes Teils der an-
glikanischen Kirche, der sich nicht wegen der Kompromisse mit 
dem Regime von ihr abgespalten hatte, in prachtvollen grün-gol-
denen Gewändern. Neben ihnen standen die Politiker und Bot-
schafter, jeder mit einem Kranz. David ließ den Blick über sie 
schweifen; da war Premierminister Beaverbrook mit seinem runz
ligen kleinen Affengesicht, der breite Mund mit den fleischigen 
Lippen, traurig nach unten gezogen. Vierzig Jahre lang, seit er, in 
Geschäftsskandale verwickelt, aus Kanada nach England gekom-
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men war, hatte Beaverbrook es verstanden, ein Zeitungsimpe
rium aufzubauen und gleichzeitig in der Politik seine Anliegen 
zu vertreten, nämlich eine freie Marktwirtschaft, das Empire und 
ein Appeasement mit Öffentlichkeit und Politikern. Er genoss 
das Vertrauen von nur wenigen, war von niemandem gewählt 
worden, aber trotzdem 1945, nach dem Tod seines Vorgängers 
Lloyd George, von der Koalition zum Premierminister gemacht 
worden.

Lord Halifax, der Premierminister, der nach dem Fall Frank-
reichs resigniert hatte, stand neben Beaverbrook, den er um 
Haupteslänge überragte. Halifax war jetzt kahl, sein ausge
mergeltes Gesicht ein bleicher Schatten unter seinem Hut, die 
tief liegenden Augen starrten mit leerem Blick über die Menge 
hinweg. Neben ihm standen Beaverbrooks Kollegen aus der 
Koalition: der Innenminister Oswald Mosley, groß und stocksteif, 
der Indienminister Enoch Powell, erst vierzig, aber wesentlich 
älter aussehend, mit schwarzem Schnurrbart, düster blickend. 
Viscount Swinton, der Sprecher der Dominions und Davids Mi-
nister, hochgewachsen und aristokratisch, ferner Außenminis-
ter Rab Butler mit Froschgesicht und Hängebacken, schließlich 
Ben Greene, in der Koalition als Vorsitzender der Labour Party 
und einer der wenigen Labourpolitiker, die in den Dreißiger-
jahren die Nazis bewundert hatten. Als die Labourpartei 1940 
zerbrach, hatte Herbert Morrison die Minderheit angeführt, die 
für das Abkommen war und mit Halifax eine Koalition einging; 
er war ein Politiker von überwältigendem Ehrgeiz. Doch 1943 
war er zurückgetreten; die Zugeständnisse, die Großbritannien 
Deutschland machte, gingen ihm zu weit, genau wie einigen 
weiteren Politikern, darunter auch dem Konservativen Sam 
Hoare. Sie alle hatten sich mit Peerswürde auf Lebenszeit ins 
Privatleben zurückgezogen.

Ebenfalls anwesend waren, ihrerseits in dunkle Mäntel geklei-
det, Repräsentanten der Dominions; David kannte einige der 
Hochkommissare von seiner Tätigkeit her, wie etwa den untersetz-
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ten, stirnrunzelnden Vorster aus Südafrika. Hinter ihnen kamen 
die Botschafter jener Länder, die im Großen Krieg mitgekämpft 
hatten: Rommel aus Deutschland, Mussolinis Schwiegersohn 
Ciano, die Botschafter von Frankreich und Japan, Joe Kennedy aus 
Amerika. Russland hingegen besaß keinen Repräsentanten; als 
Deutschlands Verbündeter befand Großbritannien sich offiziell 
noch immer im Krieg mit der Sowjetunion, obwohl es keine Streit-
kräfte für den großen Fleischwolf zur Verfügung stellte, den 
Deutsch-Sowjetischen Krieg, der entlang einer Front von 1200 
Meilen nun schon seit elf Jahren tobte.

In einiger Entfernung stand eine Gruppe von Männern mit 
einer Kamera für Außenaufnahmen, ein riesiges, plumpes Ding 
mit dicken Kabeln und dem Namenszug der BBC an der Seite. 
Daneben sah man die massige Gestalt Richard Dimblebys, der  
in ein Mikrofon sprach. Leider war er zu weit entfernt, sodass 
David ihn nicht hören konnte.

Sarah fröstelte und rieb die behandschuhten Hände aneinan-
der. »Himmel, ist das kalt. Der arme Dad wird es auch spüren, 
wie er dastehen und warten muss, dass der Marsch endlich an-
fängt.« Sie sah zum Cenotaph hinüber, dem schmucklosen, wei-
ßen Denkmal. »Mein Gott, wie ist das alles traurig.«

»Nun, wenigstens wissen wir, dass wir niemals wieder einen 
Krieg gegen Deutschland führen werden«, sagte Irene.

»Sieh mal, dort ist sie.« Betty klang leise und ehrfürchtig.
Die Königin war aus dem Innenministerium getreten. Beglei-

tet von der Königinmutter und ihrer Großmutter, der alten Queen 
Mary, sowie von Stallmeistern, die Kränze trugen, nahm sie ih-
ren Platz vor dem Erzbischof ein. Ihr hübsches junges Gesicht 
passte so gar nicht zu der schwarzen Kleidung. Es war einer ihrer 
wenigen öffentlichen Auftritte seit dem Tod ihres Vaters Anfang 
des Jahres. David fand, dass sie müde und ängstlich wirkte. Ihr 
Gesichtsausdruck erinnerte ihn an den verstorbenen König, als 
Georg VI. 1940 in einer offenen Kutsche neben Hitler Whitehall 
entlanggefahren war, der erste Staatsbesuch des Führers nach 
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dem Friedensabkommen von Berlin. David, der sich damals 
noch von den Erfrierungen aus Norwegen erholte, hatte die Ze-
remonie auf dem neuen Fernsehgerät verfolgt, das sein Vater 
angeschafft hatte, eins der ersten in ihrer Straße, nachdem die 
BBC wieder zu senden begann. Hitler hatte gewirkt wie im sieb-
ten Himmel, strahlend und mit vor Freude gerötetem Gesicht. 
Endlich war sein Traum von einem Bündnis mit den arischen 
Briten wahr geworden. Er lächelte und winkte der schweigen-
den Menge zu, der König jedoch hatte ausdruckslos dagesessen 
und nur ab und zu die Hand gehoben, den Körper von Hitler 
abgewandt. »Es reicht«, hatte Davids Vater danach gesagt. Das 
war’s, er werde jetzt zu seinem Bruder nach Neuseeland ziehen 
und dort leben, David solle auch mitkommen, wenn er wisse, 
was gut für ihn sei, und seinen Beamtenjob sausen lassen. Gott 
sei Dank, hatte er betont, dass Davids Mutter das nicht mehr 
erleben müsse.

Sarah blickte zur Königin hinüber. »Die Arme«, sagte sie.
David folgte ihrem Blick. »Sie sollte sich von denen nicht zur 

Marionette machen lassen.«
»Was bleibt ihr anderes übrig?«
David antwortete nicht.
Die Menschen blickten auf ihre Uhren, dann wurden sie still 

und nahmen Hüte und Mützen ab, während von Big Ben elf 
Schläge über Westminster dröhnten. Es folgte Kanonendonner, 
erschreckend laut in der Stille, zur Erinnerung an den Moment, 
als 1918 die Kanonen schwiegen. Alle beugten den Kopf während 
des zweiminütigen Schweigens zum Gedenken an den schreck-
lichen Preis, den der Sieg Großbritannien im Großen Krieg ge-
kostet hatte, oder vielleicht auch, wie für David, die Niederlage 
von 1940. Zwei Minuten später ertönte die Feldkanone der Horse 
Guards Parade abermals und beendete das Schweigen. Ein Trom-
peter blies den Zapfenstreich, es klang unendlich bewegend und 
traurig. Barhäuptig stand die Menge in der Winterkälte und hörte 
zu, nur ab und an unterbrochen von einem unterdrückten Hus-
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ten. Jedes Mal, wenn David an dieser Zeremonie teilnahm, wun-
derte er sich, dass nie jemand zu schluchzen anfing oder sich 
beim Gedanken an die jüngste Vergangenheit schreiend zu Bo-
den warf.

Die letzten Töne verklangen. Jetzt spielte die Kapelle der Bri-
gade der Guards den Trauermarsch. Die junge Königin legte einen 
Kranz aus Mohnblüten, der viel zu groß für sie schien, am Ceno-
taph nieder und verharrte mit gebeugtem Kopf davor. Langsam 
ging sie zurück an ihren Platz, jetzt folgte die Königinmutter. »So 
jung und schon Witwe«, sagte Sarah.

»Stimmt.« David hatte einen schwachen Geruch nach Rauch 
wahrgenommen, und als er kurz in Richtung Whitehall blickte, 
bemerkte er einen leichten Dunstschleier. Heute Abend würde es 
neblig werden.

Die restlichen Mitglieder der königlichen Familie legten ihre 
Kränze nieder, es folgten die militärischen Führer, der Premier-
minister und die Politiker, die Repräsentanten des Empires. Am 
Sockel des schlichten weißen Denkmals befand sich inzwischen 
ein Teppich aus dunkelgrünen Blättern mit roten Mohnblüten. 
Nun trat Erwin Rommel vor, der deutsche Botschafter und einer 
der Sieger des Feldzugs 1940 gegen Frankreich. Schlank und mi-
litärisch, das Eiserne Kreuz auf der Brust, das sympathische Ge-
sicht ernst und traurig. Der Kranz, den er trug, war riesig, noch 
größer als der der Königin. In seiner Mitte ein Hakenkreuz auf 
weißem Hintergrund. Er legte den Kranz nieder und stand eine 
Zeit lang mit gebeugtem Kopf, ehe er sich umwandte. Hinter 
ihm wartete Joseph Kennedy, der alte amerikanische Botschafter. 
Er war als Nächster an der Reihe.

Plötzlich hörte man hinter David jemanden schreien: »Schluss 
mit der Naziherrschaft! Demokratie jetzt! Es lebe der Wider-
stand!« Etwas flog über die Köpfe der Menge und landete vor 
Rommels Füßen. Sarah schnappte nach Luft. Irene und ein paar 
weitere Frauen schrien auf. Die Stufen des Cenotaphs und der 
Saum von Rommels Mantel zeigten rote Spritzer. Im ersten Au-
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genblick dachte David, es sei Blut, doch dann bemerkte er den 
Farbtopf, der über das Pflaster rollte. Rommel zuckte nicht, er 
blieb stehen, wo er war. Der Botschafter Kennedy jedoch war 
erschrocken zurückgewichen. Polizisten griffen nach ihren Pisto-
len und Schlagstöcken. Eine Gruppe von Soldaten, die Gewehre 
im Anschlag, trat vor. David sah, wie die königliche Familie eilig 
in Sicherheit gebracht wurde.

»Nazis raus!«, rief jemand aus der Menge. »Wir wollen Chur
chill!« Jetzt schwangen sich die Polizisten über die Absperrung. 
Zwei Männer in der Menge hatten ebenfalls ihre Waffen hervor-
geholt und blickten grimmig um sich: geheime Ermittler der 
Spezialeinheit. David zog Sarah an sich. Die Menge teilte sich, 
um die Polizisten durchzulassen, und jetzt sah er rechts von sich 
ein Handgemenge. Sein Blick fiel auf einen erhobenen Schlag
stock, und jemand feuerte die Polizisten mit »Haltet die Mist
kerle!« an.

»O Gott, was ist da bloß los?«, sagte Sarah.
»Ich weiß es nicht.« Irene hatte den Arm um Betty gelegt. Die 

alte Frau weinte, während David mit finsterer Miene auf das 
Durcheinander starrte. Alle redeten jetzt, ein leises Gemurmel 
lag über der Menge, und hin und wieder hörte man einen lauten 
Ruf. »Verdammte Kommunisten, schlagt ihnen die Schädel ein!« 
»Ganz richtig, schmeißt die Deutschen raus!«

Ein britischer General, ein schlanker Mann mit braun ge-
branntem Gesicht und grauem Schnurrbart, erklomm die Stu-
fen des Cenotaphs mit einem Megafon in der Hand. Vorsich- 
tig stieg er über die Kränze hinweg und rief nach Ruhe und 
Ordnung.

»Haben sie sie festgenommen?«, fragte Sarah David. »Ich konnte 
es nicht sehen.«

»Ja. Ich glaube, es waren nur ganz wenige.«
»Verdammter Hochverrat«, sagte Steve. »Hoffentlich knüpfen 

sie die Strolche auf.«
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Die Zeremonie nahm ihren Fortgang. Die restlichen Kränze wur-
den niedergelegt, dann folgte eine kurze Andacht unter Erz
bischof Headlam. Er sprach ein Gebet, das Mikrofon ließ seine 
Stimme seltsam blechern klingen.

»O Herr, blicke hernieder auf uns, die wir uns heute an unsere 
tapferen Männer erinnern, die im Kampf für Großbritannien ihr Le-
ben gelassen haben. Wir gedenken der vielen, die zwischen 1914 und 
1918 gefallen sind, diesem großen, tragischen Konflikt, dessen Narben 
wir alle noch tragen, hier und in ganz Europa. Herr, gedenke der 
Schmerzen derer, die heute hier versammelt sind und geliebte Men-
schen verloren haben. Tröste sie, tröste sie.«

Nun erfolgte der Vorbeimarsch, Tausende von Soldaten, viele 
von ihnen ältere Veteranen, die stolz in Reih und Glied marschier-
ten, während die Kapelle beliebte Melodien aus der Zeit des Gro-
ßen Krieges spielte. Jede Abteilung legte ihren Kranz nieder. Wie 
immer hielt Davids Familie Ausschau nach Sarahs Vater, aber  
sie sahen ihn nicht. Die Stufen des Cenotaphs waren mit Rot 
bespritzt, wo Rommels Hakenkreuz aus den anderen Kränzen her
ausleuchtete. David fragte sich, wer die Demonstranten wohl ge-
wesen sein mochten. Vielleicht eine der unabhängigen pazifis
tischen Gruppen, denn wenn sie vom Widerstand gewesen wären, 
hätten sie Rommel erschossen. Sicher hätten sie schon viele der 
Nazis erschossen, die in England stationiert waren, wenn ihre 
Angst vor den Vergeltungsmaßnahmen nicht gewesen wäre. Arme 
Teufel, wer immer sie waren; jetzt würden sie in den Zellen der 
Spezialeinheit verhört und gefoltert werden, vielleicht auch im 
Keller des Senatshauses, in dem sich die deutsche Botschaft be-
fand. Da der Angriff Rommel gegolten hatte, waren die Demons
tranten vielleicht den Deutschen übergeben worden. Er fühlte sich 
machtlos. Er hatte nicht einmal Steve widersprechen können. Aber 
er musste in Deckung bleiben, durfte keine Linie übertreten, musste 
den musterhaften Beamten spielen. Und erst recht aufgrund der 
Vergangenheit von Sarahs Familie. David empfand eine gewisse, 
wenn auch ungerechtfertigte Irritation gegenüber seiner Frau.
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Seine Augen wanderten zurück zu den Veteranen. Ein alter 
Mann von etwa sechzig Jahren, das Gesicht ernst und herausfor-
dernd, marschierte an ihm vorbei, die Brust stolz herausgereckt. 
Auf einer Seite seiner Jacke hing eine Reihe von Orden, doch auf 
der anderen war ein großer gelber Davidstern angeheftet. Juden 
hatten jetzt im Hintergrund zu bleiben und sollten keine Auf-
merksamkeit auf sich ziehen, aber dieser alte Mann hatte sich 
jeder Vernunft widersetzt und nahm mit dem auffälligen Stern 
am Marsch teil, obwohl der Davidstern als kleiner Anstecker völ-
lig genügt hätte, den alle Juden inzwischen tragen mussten, sehr 
britisch und diskret.

Aus der Menge rief jemand »Kike!«, das verächtliche Schimpf-
wort für Juden. Der alte Mann verzog keine Miene, aber David 
spürte, wie ihn die Wut packte. Er wusste, dass er nach dem Gesetz 
ebenfalls den gelben Anstecker tragen müsste und auch kein Be-
amter im Staatsdienst sein dürfte, eine Anstellung, die Juden ver-
boten war. Aber Davids Vater, zwölftausend Meilen weit weg, war 
der einzige Mensch, der wusste, dass Davids Mutter eines dieser 
seltenen Exemplare gewesen war: eine irische Jüdin. Und auch ein 
halber Jude war jetzt in Großbritannien ein Jude; auf das Verheim-
lichen dieser Tatsache stand lebenslängliches Zuchthaus. In der 
Volkszählung von 1941, als die Bevölkerung zum ersten Mal auch 
die Religionszugehörigkeit angeben musste, hatte er sich als Ka-
tholik bezeichnet. Und das hatte er jedes Mal getan, wenn er sei-
nen Personalausweis erneuern musste, genau wie in der Volkszäh-
lung von 1951, in der auch nach jüdischen Eltern und Großeltern 
gefragt wurde. Aber sooft David das alles verdrängte – manchmal 
wachte er nachts auf, und eine schreckliche Angst überfiel ihn.

Der Rest der Zeremonie nahm ohne Unterbrechung ihren Lauf, 
und anschließend trafen sie sich mit Jim, Sarahs Vater, um zu-
sammen nach Kenton zurückzufahren. Hier besaßen David und 
Sarah eine Doppelhaushälfte im imitierten Tudorstil. Sarah 
wollte für alle kochen. Jim hatte von der Farbattacke nichts mit-
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bekommen, bis die Familie es ihm erzählte, allerdings hatte er 
die roten Spritzer auf den Stufen des Cenotaphs wahrgenommen. 
Er sprach auf der Rückfahrt nicht weiter darüber, genau wie Sarah 
und David, doch Irene und besonders Steve waren schockiert 
und empört. Nachdem sie angekommen waren, schlug Steve 
vor, die Abendnachrichten zu sehen, um in Erfahrung zu brin-
gen, wie man auf den Angriff reagierte.

David schaltete den Fernseher ein und stellte die Stühle davor. 
Es gefiel ihm nicht, dass in den meisten Häusern der Fernseher 
zum Mittelpunkt der Möblierung geworden war. Im Laufe der letz-
ten zehn Jahre war der Besitz der Idiotenbox, wie manche das Ge-
rät noch nannten, auf die Hälfte der Bevölkerung angewachsen. 
Der Fernseher markierte jetzt die Trennlinie zwischen Arm und 
Reich. Das Fernsehen war gekommen und beherrschte das Leben 
der Menschen. Es war noch etwas zu früh für die Nachrichten, ge-
rade lief eine Kindersendung, eine dramatische Abenteuerge-
schichte mit weißen Helden und heimtückischen Eingeborenen. 
Sarah brachte Tee, und David ließ die Zigarettenschachtel herum-
gehen. Er blickte zu Jim hinüber. Obwohl sein Schwiegervater nach 
dem Großen Krieg Pazifist geworden war, nahm er doch immer an 
der Parade zum Heldengedenktag teil, und sosehr er den Krieg 
auch hasste, er ehrte seine alten Kameraden. David fragte sich, was 
er über die Farbattacke dachte, aber Jim hatte ihm seine Gesichts
prothese zugedreht. Es war eine ordentliche Prothese, sie saß gut 
und war fleischfarben, das aufgemalte Auge sogar mit künstlichen 
Wimpern versehen. Sarah hatte einst gestanden, dass sie sich als 
Kind vor der primitiven Maske, die er damals trug, gefürchtet hatte. 
Sie war aus dünnem Metall gewesen, und als der Vater Sarah auf 
den Schoß nahm, war sie in Tränen ausgebrochen. Irene musste sie 
an der Hand nehmen und beruhigen. Ihre Mutter hatte sie ein 
ungezogenes, egoistisches Kind genannt, aber Irene, die vier Jahre 
älter war, hatte den Arm um sie gelegt und gesagt: »Du darfst dir 
nichts draus machen. Es ist doch nicht Daddys Schuld.«

Die Abendnachrichten fingen an. Sie sahen, wie die junge Köni-
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gin ihren Respekt zollte und hörten Dimblebys sonoren, würde-
vollen Kommentar. Doch den Zwischenfall mit Rommel zeigte die 
BBC nicht, auf die Kranzniederlegung der Dominion-Repräsen-
tanten folgte ohne Unterbrechung Kennedys Auftritt. Es gab ein 
kurzes Flackern auf dem Bildschirm, welches man nicht bemerkt 
hätte, wenn man nicht darauf achtete, auch keine Unterbrechung 
des Kommentars – die Techniker der BBC mussten ihn hinterher 
neu aufgenommen haben.

»Nichts«, sagte Irene.
»Sie müssen beschlossen haben, nicht darüber zu berichten.« 

Sarah war aus der Küche gekommen, um es zu sehen, das Ge-
sicht vom Kochen gerötet.

»Da fragt man sich, was sie uns sonst noch verschweigen«, sagte 
Jim leise.

Steve sah ihn an. Er trug einen seiner grellbunten Pullover, der 
sich unvorteilhaft über seinem Bauch spannte. »Sie wollen die 
Leute nicht beunruhigen«, sagte er. »Noch dazu, wenn so was am 
Heldengedenktag passiert.«

»Die Leute sollten es aber erfahren«, sagte Irene entschieden. 
»Sie sollten wissen, wozu diese abscheulichen Terroristen fähig 
sind. Und noch dazu vor der Königin. Das arme Ding! Kein 
Wunder, dass sie sich so selten in der Öffentlichkeit sehen lässt. 
Es ist eine Schande!«

David konnte sich nicht länger zurückhalten. »So was passiert, 
wenn die Menschen nicht gegen die Obrigkeit protestieren dür-
fen.«

Steve wandte sich ihm zu. Er war immer noch wütend und 
suchte Streit. »Vermutlich meinst du damit die Deutschen.«

David zuckte unverbindlich die Schultern, obwohl er Steve 
am liebsten sämtliche Zähne ausgeschlagen hätte. Sein Schwager 
fuhr fort. »Die Deutschen sind unsere Partner, und das ist ein 
ziemliches Glück für uns.«

»Glück für die, die mit ihnen handeln und Geld verdienen«, 
fuhr David ihn an.
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»Was zum Teufel willst du damit sagen? Stichelst du über meine 
Geschäfte mit der englisch-deutschen Gemeinschaft?«

David sah ihn finster an. »Wem der Schuh passt …«
»Du hättest wohl lieber die Leute vom Widerstand am Ruder, 

was? Churchill – wenn der alte Kriegstreiber überhaupt noch 
lebt – und diese Kommunisten, mit denen er unter einer Decke 
steckt. Soldaten ermorden, Menschen in die Luft jagen – wie das 
kleine Mädchen in Yorkshire, das letzte Woche auf eine ihrer 
Minen getreten ist.« Er wurde rot im Gesicht.

»Bitte«, sagte Sarah mit scharfer Stimme. »Fangt doch keinen 
Streit an.« Sie wechselte einen Blick mit Irene.

»Schon gut«, lenkte Steve ein. »Ich will den Tag nicht noch 
mehr versauen, als diese Schweine es schon getan haben. So viel 
zur Theorie, dass Staatsdiener neutral sein sollen«, fügte er spöt-
tisch hinzu.

»Was war das, Steve?«, fragte David mit scharfer Stimme.
»Nichts.« Steve hob die Hände, die Handflächen nach oben 

gerichtet. »Pax.«
»Rommel«, sagte Jim traurig. »Der war im Großen Krieg auch 

Soldat, genau wie ich. Wenn nur der Heldengedenktag weniger 
militärisch aufgezogen würde. Dann fänden die Menschen es 
vielleicht auch nicht nötig zu protestieren. Übrigens gibt es Ge-
rüchte, dass Hitler sehr krank sein soll«, fügte er hinzu. »Man 
hört ihn gar nicht mehr im Radio. Und jetzt, da in Amerika die 
Demokraten zurück sind, wird sich vielleicht doch einiges än-
dern.« Er lächelte seine Frau an. »Ich habe ja immer gesagt, sie 
kommen zurück, man muss nur lange genug warten.«

»Ich bin sicher, man würde es uns sagen, wenn Herr Hitler 
krank wäre«, sagte Steve herablassend. David sah Sarah an, sagte 
aber nichts.

Später, als der Rest der Familie in Steves neuem Morris Minor 
weggefahren war, stritten sich David und Sarah. »Warum musst 
du immer mit ihm streiten, vor allen anderen?«, fragte Sarah. Sie 
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wirkte erschöpft, sie hatte den ganzen Nachmittag über die Fa-
milie bedient, ihr Haar hing jetzt müde herab, ihre Stimme 
klang heiser. »Und besonders vor Daddy, ausgerechnet heute.« 
Sie zögerte, dann fuhr sie mit bitterer Stimme fort: »Du warst 
doch derjenige, der mir vor Jahren sagte, ich solle mich aus der 
Politik heraushalten, weil es sicherer sei, nichts zu sagen.«

»Ich weiß. Es tut mir leid. Aber Steve kann einfach seine ver-
dammte Klappe nicht halten. Heute war es – einfach zu viel.«

»Was meinst du denn, wie Irene und ich uns bei diesen Strei-
tereien fühlen?«

»Du magst ihn doch auch nicht lieber als ich.«
»Wir müssen es ertragen. Der Familie wegen.«
»Ja, und ihn besuchen und die Bilder auf seinem Kaminsims 

bewundern, von ihm und seinen Geschäftsfreunden mit Speer, 
seine Mosley-Bücher ansehen, und Die Protokolle der Weisen von 
Zion auf dem Bücherregal«, sagte David müde. »Ich weiß wirk-
lich nicht, warum er nicht den Schwarzhemden beitritt, und da-
mit basta. Aber dann müsste er wohl mit Fitnesstraining starten 
und etwas von seiner Wampe loswerden.«

Er hatte nicht erwartet, dass Sarah so heftig reagierte. »Haben 
wir nicht genug durchgemacht?« Sie stürmte aus dem Zimmer. 
David hörte, wie sie in die Küche ging und die Tür zuknallte. Er 
stand auf und fing an, die schmutzigen Teller und das Besteck 
auf den Servierwagen zu stapeln. Er schob ihn in den Flur. Als er 
an der Treppe vorbeikam, wanderte sein Blick unwillkürlich 
nach oben, auf die zerrissene Tapete am oberen und unteren 
Ende der Treppe, wo das Kindergitter befestigt gewesen war. Seit 
Charlies Tod hatten er und Sarah davon gesprochen, neu zu ta-
pezieren. Aber wie bei so vielen Dingen waren sie noch nicht 
dazu gekommen. Gleich würde er zu ihr gehen, sich entschul
digen und versuchen, die immer größer werdende Kluft zwi-
schen ihnen beiden ein wenig zu verkleinern. Obwohl er wusste, 
er würde sie nie ganz schließen können. Nicht mit dem Geheim-
nis, das er mit sich herumtrug.
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Angefangen hatte es vor zwei Jahren, mit den Wahlergebnissen 
von 1950, ein paar Monate nach Charlies Tod. Seit dem unga
rischen Bankenkrach 1948, verursacht durch den Zusammen-
bruch der europäischen Wirtschaft infolge des endlosen Kriegs 
der Deutschen in Russland, waren die Meldungen aus Wirtschaft 
und Politik immer schlimmer geworden. In Nordengland und 
Schottland wurde gestreikt, Indien schien sich in einem Zustand 
der Dauerrevolte zu befinden, und aufgrund der nie aufgehobe-
nen Sicherheitsverordnungen von 1939 wurden unzählige Men-
schen verhaftet. Menschen, die sich geduldig mit dem Friedens-
abkommen von 1940 abgefunden hatten, packte die Wut, und 
sie kamen allmählich zu dem Schluss, dass Großbritannien sich 
gegenüber Deutschland energischer behaupten müsse. Und dass 
es nach zehn Jahren Zeit für eine neue Regierung sei, Zeit, der 
United Democrat Party von Churchill und Attlee eine Chance  
zu geben. Trotz der ständigen Pro-Regierungs-Propaganda durch 
Presse und BBC war Beaverbrook unbeliebt, und es gab Gerüchte, 
die UDP habe einen großen Zulauf.

Als die Wahlergebnisse bekannt wurden, stellte sich allerdings 
heraus, dass die Partei den größten Teil ihrer hundert Sitze im 
Parlament verloren hatte und von der British Union, Mosleys 
faschistischer Partei, überholt worden war, die von dreißig Sitzen 
auf einhundertvier zugenommen hatte und Beaverbrooks Koali-
tion aus Pro-Vertragskonservativen und Labour beitrat. Schließ-
lich hatte Churchill eine Rede gehalten, in der er von einer »ma-
nipulierten Wahl« sprach, »um ein Gangsterparlament im Amt 
zu halten«, und danach mit seinen Anhängern das Unterhaus 
verlassen. So hieß es in den Korridoren von Whitehall, obwohl 
Presse und Fernsehen berichteten, sie seien empört aus dem 
Haus gestürmt. Kurz darauf hieß es, die United Democrats hetz-
ten die Arbeiter zu Streiks auf, worauf die Partei für illegal erklärt 
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wurde. Also ging sie in den Untergrund, und an den Hauswän-
den erschien ein neuer Name, »Resistance«, nach der franzö
sischen Widerstandsbewegung.

Die neue Regierung schloss sich jetzt noch enger an Deutsch-
land an. Nach dem Berliner Abkommen von 1940 hatte man 
deutsche jüdische Flüchtlinge zurückgeführt, aber trotz wach-
sendem Antisemitismus hatte es für die Juden Großbritanniens 
relativ wenig Einschränkungen gegeben. Jetzt plötzlich erklärte 
man die Juden zu unversöhnlichen Feinden des großen Verbün-
deten und wollte die Nürnberger Gesetze zumindest teilweise 
übernehmen. David wachte nachts schweißgebadet auf, wenn er 
daran dachte, was passieren würde, wenn sein Geheimnis ans 
Licht käme. Jedermann wusste, dass Deutschland sich seit Jahren 
darum bemühte, die britischen Juden, die zusammen mit den 
übrig gebliebenen französischen die letzten freien Juden Euro-
pas waren, nach Osten umzusiedeln. Vielleicht war es bald so 
weit. David war klar: Es war nun wichtiger denn je, dass nie-
mand, ganz besonders Sarah, etwas über seine Mutter erfuhr.

In den folgenden Monaten hatte David jedoch angefangen, 
mit seiner Meinung zu gewissen Themen Sarah und vertrauten 
Freunden gegenüber nicht hinterm Berg zu halten – der an
haltende Konjunkturrückgang, die ständig wachsende Zahl der 
»Biff-boys« aus den Reihen von Mosleys Faschisten, die sich als 
Sondereinheit der Hilfspolizei um Unruhe und Streiks küm-
mern sollten, das Versprechen Churchills, Großbritannien durch 
»Sabotage und Widerstand« in Brand zu setzen. Natürlich wurde 
Churchill und seinen Anhängern Sendezeit in Radio und Fern
sehen verweigert, doch man wusste von heimlich aufgenomme-
nen Grammofonplatten, die versteckt weitergegeben wurden und 
auf denen er davon sprach, dass man sich der »finsteren Tyran-
nei, die sich über Europa gesenkt hatte«, nie ergeben dürfe. Nach 
der Wahl war David der Geduldsfaden gerissen; vielleicht auch 
schon vorher, als Charlie starb.

Am häufigsten hatte er mit Geoff Drax, seinem ältesten Freund, 
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gesprochen. Geoff war mit ihm in Oxford gewesen und hatte  
zur gleichen Zeit den Kolonialdienst angetreten, als David zur 
Dominionverwaltung ging. Geoff hatte sechs Jahre in Ostafrika 
gedient und war 1948 nach London gekommen, um in der Verwal-
tung zu arbeiten. Schon damals hatte er davon gesprochen, wie 
schockierend es für ihn war, mit ansehen zu müssen, wie Großbri-
tannien zu einem trostlosen, gleichgeschalteten Satelliten Deutsch-
lands wurde.

Die Jahre in Afrika hatten Geoff verändert. Sein schmales Ge-
sicht unter dem vollen blonden Haar war faltig geworden, sein 
Mund wirkte verkniffen und unglücklich. Sein Humor war oft 
spöttisch gewesen, aber jetzt war er bitter und bissig, meist be-
gleitet von einem kurzen bellenden Lachen. Er hatte von einem 
unglücklichen Liebesverhältnis mit einer verheirateten Frau in 
Kenia gesprochen und David erzählt, er sei immer noch nicht 
darüber hinweg. Er beneidete den Freund um sein geordnetes 
Familienleben mit Sarah und Charlie. Er war nicht glücklich mit 
seinem Schreibtischjob in der riesigen Kolonialverwaltung im 
Church House, und als sie sich zum Lunch trafen, merkte David, 
dass Geoff sich in seinem schwarzen Jackett und der Nadelstrei-
fenhose gar nicht wohlfühlte. Man sah ihm an, dass er viel lieber 
Shorts und Tropenhelm getragen hätte.

Geoff wohnte in Pinner, nicht weit von Kenton, wo David sein 
Haus hatte, und oft trafen sie sich am Samstagmorgen, um 
schwimmen zu gehen oder Tennis zu spielen. Hinterher saßen 
sie dann im Tennisclub in einer Ecke der Bar und sprachen über 
Politik – ganz leise, denn im Club hätten sie wenig Sympathi-
santen gefunden.

An einem Samstag im Sommer 1950 hatte Geoff David von 
den Zuständen in Kenia erzählt. »Hundertfünfzigtausend Siedler 
haben sie jetzt dort«, sagte er leise und eindringlich. »Es ist ein 
einziges Chaos. Arbeitslose mit ihren Familien aus Durham und 
Sheffield werden rübergebracht, mit dem Versprechen kosten
loser Farmen und unbegrenzter Arbeitskraft der Eingeborenen. 
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Sie absolvieren einen dreimonatigen Kurs in Landwirtschaft, 
dann bekommen sie tausend Morgen Buschland. Sie haben keine 
Ahnung und wären verloren ohne die Schwarzen. Aber denen 
gehört das Land. Es gibt bereits großen Ärger mit den Kikuyu, 
und es wird zu Blutvergießen kommen. Viele der Gründer dieses 
geplanten neuen Ostafrika-Dominion werden sich wünschen, 
sie hätten ihre Heimat nie verlassen.« Er ließ sein ärgerliches bel-
lendes Lachen hören.

David zögerte, dann sprach er mit leiser Stimme. »Einige der 
Dominionverwaltungen machen sich große Sorgen darüber, was 
unsere neue Regierung da tut. Die Kanadier und die Neuseelän-
der sprechen schon davon, das Empire zu verlassen. In der Ver-
waltung ist man sehr beunruhigt.« Dies war eine Indiskretion 
von David, die er sich noch vor einem Jahr nicht geleistet hätte. 
Er fuhr fort und sprach über Neuseelands Proteste gegen die 
neuen britischen Gewerkschaftsverbote. Als David fertig war, sah 
Geoff ihn schweigend an, dann flüsterte er: »Ich habe einen 
Freund, den du kennenlernen solltest.«

David durchfuhr ein ängstlicher Stich, als er merkte, dass er zu 
viel gesagt hatte. »Ich glaube, ihr würdet feststellen, dass ihr ähn-
liche Ansichten habt«, fuhr Geoff fort. »Nein, ich bin sogar ganz 
sicher.«

David sah ihn an. Sofort kam ihm der Gedanke, dass es sich 
um jemanden aus der Resistance handelte. Geoff war derart un-
ruhig und aufgeregt, dass es eigentlich nur so sein konnte. »Ich 
weiß nicht«, sagte er. Dabei dachte er an Sarah, die zu Hause saß 
und um ihren toten Sohn trauerte.

Geoff lächelte etwas mühsam und machte eine wegwerfende 
Handbewegung. »Ich will dich zu nichts überreden. Es wäre 
auch nur ein Gespräch mit jemandem, der – nun ja, der die Din-
ge so sieht wie wir. Es ist doch immer wichtig zu sehen, dass man 
nicht allein dasteht.«

Eigentlich hätte David gern Nein gesagt und das Thema ge-
wechselt, hin zu Sport oder Wetter, und damit das Gespräch be-

351_43942_1_Sansom_INH.indd   34 21.11.19   12:15



35

endet. Doch dann packte ihn plötzlich eine ungeduldige Wut 
und zerstreute seine Bedenken.

Eine Woche später machte Geoff ihn mit Jackson bekannt. Es 
war Hochsommer, die Sonne brannte von einem wolkenlosen 
Himmel. David traf sich am Bahnhof Hampstead Heath mit 
Geoff, und zusammen wanderten sie den Parliament Hill hin-
auf. Pärchen schlenderten Hand in Hand dahin, die Frauen in 
hellen Sommerkleidern, die Männer mit offenem Hemdkragen 
und leichten Jacketts. Ganze Familien waren unterwegs. Kinder 
ließen ihre Drachen steigen, bunte Farbtupfer am blauen Him-
mel.

David hatte erwartet, dass Geoffs Freund in ihrem Alter sei, 
aber der Mann, der dort auf der Bank saß, war in den Fünfzigern 
und hatte graue Haare. Er stand auf, als er sie sah. Er war groß 
und korpulent, bewegte sich aber rasch. Geoff stellte ihn als  
Mr. Jackson vor, und dieser schüttelte David mit festem Griff  
die Hand. Er hatte ein großes, offenes Gesicht, wache hellblaue 
Augen und lächelte zur Begrüßung.

»Mr. Fitzgerald.« Davids Mutter hätte seine Art zu sprechen als 
affektiert bezeichnet. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« Er 
strahlte die natürliche Selbstsicherheit eines ehemaligen Inter-
natsschülers aus, eine Art mühelose Überlegenheit, die David, 
der ein staatliches Gymnasium besucht hatte, immer etwas in 
die Defensive trieb.

»Gehen wir ein Stück«, schlug Jackson aufgeräumt vor.
Sie gingen in Richtung Highgate Ponds. Eine Gruppe Jungen 

in Pfadfinderuniform versuchte sich an einer Gymnastikübung, 
drei von ihnen bildeten die untere Reihe, zwei weitere balancier-
ten auf ihren Schultern, und ein sechster kletterte an ihnen hoch, 
um die Spitze zu bilden. Ein paar Spaziergänger sahen ihnen zu. 
Ein Gruppenleiter kommentierte mit leiser Stimme. »Ganz lang-
sam jetzt, ihr müsst euer Gewicht gut verteilen, das ist das Wich-
tigste.«
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Jackson blieb stehen und sah zu. »Du liebe Zeit«, sagte er leise. 
»Ich erinnere mich noch an eine Zeit, als Pfadfinder alten Da-
men über die Straße halfen. Jetzt gibt’s nur noch Turnen und 
militärische Übungen. Aber natürlich haben sie Angst, dass sie 
sich früher oder später der Faschistischen Jugend anschließen 
müssen.«

»Das würde niemand akzeptieren«, sagte David. »Da würden 
sie ihre Söhne rausnehmen.«

Jackson ließ ein leises Lachen hören. »Wer weiß, was die Leute 
heutzutage noch alles akzeptieren werden?« Er machte kehrt 
und ging mit großen Schritten über die Wiese. Geoff und David 
folgten ihm. Jackson verlangsamte das Tempo und wandte sich 
mit leiser Stimme an David. »Geoff erzählt mir, Sie seien un-
glücklich darüber, was in unserem armen alten Land vorgeht.«

»Ja, das bin ich.« David zögerte, dann dachte er: Ach, was soll’s. 
»Sie sind mit der Wahlfälschung davongekommen. Immer mehr 
Menschen werden unter Paragraf 18a festgenommen. Und mit 
Mosley als Innenminister – und diesen antijüdischen Gesetzen – 
sind wir doch bald genauso faschistisch wie das restliche Europa.« 
Er merkte, dass er rot wurde, als er die antijüdischen Gesetze er-
wähnte, und warf einen kurzen Blick auf Jackson, doch der Ältere 
schien es nicht bemerkt zu haben. Er nickte nur, dachte einen Mo-
ment nach und sagte dann: »Sehen Sie das schon lange so?«

»Ich denke schon. Seit Jahren hat sich das in mir angestaut. 
Und seit der Wahl kann ich es kaum noch ertragen.«

Jackson machte ein nachdenkliches Gesicht. »Wie ich höre, 
haben Sie kürzlich ein Kind verloren. Durch einen Unfall.«

David hatte nicht damit gerechnet, dass Geoff ihm von Char-
lie erzählen würde. Er bejahte, wobei er Geoff stirnrunzelnd 
ansah.

»Das tut mir sehr leid.«
»Danke.«
Jackson räusperte sich. »Geoff erzählte mir, Sie hätten im 

Krieg gedient.«
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»Ja, in Norwegen.«
Jackson lächelte traurig. »Der Norwegen-Feldzug war Cham-

berlains Ende. Viele sind der Meinung, wenn Churchill damals 
Premier geworden wäre, hätten wir den Krieg fortgesetzt, nach-
dem Frankreich gefallen war. Ich frage mich, wie es dann weiter-
gegangen wäre.«

Sie hatten ein zügiges Tempo eingeschlagen. Trotz seiner Kör-
perfülle schien Jackson nicht außer Atem zu geraten. David fuhr 
fort: »Norwegen war ein Chaos. Ich sah Leute sterben, und die 
Deutschen schienen – einfach unbesiegbar. Als Frankreich fiel, 
dachte ich, wir müssten einfach Frieden schließen, ich hielt das 
Abkommen für die einzige Alternative, wenn wir schon nicht 
siegen konnten.«

»Und Hitler versprach, das Empire in Frieden zu lassen, was 
vielen großzügig erschien. Churchill dagegen meinte, das Ab-
kommen werde trotzdem zu einer deutschen Vorherrschaft füh-
ren, und er hatte recht.« Er lächelte David an, ein freundliches, 
offenes Lächeln, aber sein Blick blieb hellwach. David merkte, 
dass er auf eine sehr englische Art und Weise getestet wurde. 
Jackson strahlte etwas aus, das David verriet, dass er ein Staats
beamter war wie er selbst auch, nur in sehr viel höherer Position. 
Er fragte sich, wohin das alles führen würde. Jackson lächelte 
aufmunternd. David holte tief Luft und entschloss sich zum 
Kopfsprung, genau wie als Junge vom Fünfmeterbrett.

»Meine Frau ist Pazifistin«, sagte er, »und ich war immer ihrer 
Meinung. Sie beharrt weiterhin darauf, dass wir immerhin we-
nigstens den Krieg beendet haben. Auch wenn sie weiß, dass 
Großbritannien weiterhin billigt, was dort in Russland passiert. 
Ein endloses blutiges Gemetzel.«

Jackson blieb stehen und blickte hinüber zu den Highgate 
Ponds. Mit unverändert ruhiger Stimme sagte er: »Deutschland 
wird in Russland niemals gewinnen. Sie kämpfen dort schon seit 
elf Jahren, um ihr Ziel zu erreichen: ein deutsches Territorium, das 
sich von Archangelsk bis Astrachan erstreckt. Hinter dem Ural und 
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in Sibirien dann eine Art kapitalistischen, semikolonialen rus
sischen Staat. Aber sie haben es bisher nicht geschafft. Jeden Som-
mer schieben sie sich ein bisschen weiter nach Osten vor und über-
queren an manchen Stellen auch die Wolga, aber jeden Winter 
drängen die Russen sie wieder zurück, mit ihren neuen Kalaschni-
kows, die hinter dem Ural gebaut werden – Millionen von Geweh-
ren, leicht und effizient. Und hinter den Linien halten die Partisa-
nen das halbe Land besetzt. Es gibt Gegenden, wo die Deutschen 
lediglich die Städte und die Eisenbahnstrecken kontrollieren. Wis-
sen Sie, was passierte, als sie vor zehn Jahren Leningrad eingenom-
men hatten?«

»Das weiß doch niemand, oder? Man hört immer nur, dass 
die Deutschen langsam vorankommen.«

»Nun, das tun sie eben nicht. Und was Leningrad anbetrifft, 
so sind die Deutschen dort gar nicht reingegangen, sie haben die 
Stadt lediglich belagert und ließen die Bevölkerung verhungern. 
Mehr als drei Millionen Menschen. Seit 1942 herrscht doch völ-
lige Funkstille um Leningrad. Nichts, kein Pieps. Als sie Moskau 
einnahmen, trieben sie die Bevölkerung aus der Stadt, sperrten 
sie in Lager und ließen sie dort verhungern. Genauso wie die 
europäischen Juden. Die sollen auch alle in Arbeitslagern sein, 
irgendwo im Osten. Wir haben es in der Wochenschau gesehen, 
nette Holzhäuschen mit Geranien vor den Fenstern und Rasen 
davor. Aber kein englischer Jude hat jemals etwas von Freunden 
oder Verwandten gehört, die dort hingekommen sind: kein Brief, 
keine Postkarte. Nichts.«

David starrte Jackson an. Was weiß er über mich?, fragte er sich. 
Doch niemand kannte sein Geheimnis, außer seinem Vater. Es 
konnte wohl nur daran liegen, dass man aufgrund der neuen 
Gesetze jetzt mehr über die Juden sprach. Er entgegnete: »Es wa-
ren sechs Millionen Menschen, oder gar sieben, die in die Arbeits
lager geschickt wurden?«

Jackson nickte ernst. »Ja. Jetzt sind nur noch unsere und ein 
paar von den französischen Juden übrig. Bisher war es eine Frage 
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von Nationalstolz und Unabhängigkeit, sie nicht gehen zu las-
sen, trotz des Drucks, den die Deutschen ausüben. Aber Mosley 
will sie loswerden, und der wird mit jedem Monat mächtiger.« Er 
seufzte. »Was glauben Sie, wohin uns das alles führt, Fitzgerald?«

»Ich denke, per Schubkarren geradewegs in die Hölle.«
Ein junges Paar ging vorüber. Die Frau trug eine Sonnenbrille 

mit weißem Rahmen und ein rosa geblümtes Kleid. Zwischen sich 
hielten sie ein kleines Mädchen an den Händen, das sie in die Luft 
schwangen; das Kind jauchzte vor Wonne. Um sie herum sprang 
schwanzwedelnd ein Collie. Jackson lächelte, und die Frau lä- 
chelte zurück. Die kleine Familie ging weiter, in Richtung See. Als 
sie außer Hörweite waren, sagte Geoff: »In Indien wird es ebenfalls 
immer schlimmer. Schon seit Gandhi siebenundvierzig im Ge-
fängnis starb. Unabhängig davon, wie viele Anführer sie zusam-
men mit Nehru noch einsperren. Es geht immer weiter: mit 
Mietstreiks, dem Boykott englischer Produkte, Streiks in der Indus-
trie bei Exportgütern für Großbritannien. Diese Meutereien in in-
dischen Regimentern gegen ihre Offiziere – das könnte tatsächlich 
zum totalen Zusammenbruch führen. Und die Ironie ist, dass das 
Berliner Abkommen unseren Handel mit Europa eingeschränkt 
hat – wenn man an die Zölle denkt, die wir für Importe und Ex- 
porte zahlen müssen, nur damit Hitler Europa als unumstrittenen 
Markt für seine eigene Industrie nutzen kann. Aber Beaverbrooks 
Leute haben es schließlich nicht anders gewollt.« Er schwieg einen 
Moment. »Freier Handel innerhalb des Empires und Zölle auf alles 
andere. Sein Lebenstraum.«

»Nun ja, und jetzt hat er ihn erreicht.« Geoff ließ sein humor-
loses bellendes Lachen hören. »Und wir haben seit zwanzig Jah-
ren eine Depression.«

»Im Büro habe ich gehört«, sagte David zögernd, »dass Enoch 
Powell zwei neue englische Divisionen zusammenstellen und 
nach Indien schicken will. Aber damit würde unsere Armee das 
Limit überschreiten, das im Abkommen festgelegt ist.«

Jackson sagte: »Wussten Sie, dass Hitler uns mal zwei SS-Divi-
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sionen leihen wollte, um in Indien aufzuräumen?« Was weiß die-
ser Mann?, dachte David. Und wer ist er?

Jackson blickte ihn an. »Geoff sagte mir, dass Sie in der Kolo-
nialverwaltung arbeiten.«

»Ja.« Das geht mir zu schnell. Er hatte Geoff schon viel zu viel 
erzählt.

»Chef in der politischen Abteilung, Hauptaufgabe die Organi-
sation der wöchentlichen Sitzungen des Ministers mit den Hoch-
kommissaren des Dominion.« Jacksons Ton war jetzt knapp und 
geschäftlich.

»Ja.« Die wöchentlichen Sitzungen zwischen dem Minister 
und den Hochkommissaren der Kolonien – Kanada, Australien, 
Neuseeland, Südafrika und, seit letztem Jahr, Rhodesien – wur-
den von Davids Vorgesetztem organisiert und protokolliert, wo-
bei Davids Aufgabe hauptsächlich in der Zuarbeit bestand.

»Anwesend bei den meisten der Sitzungen?«
David antwortete nicht. Es entstand eine Pause, dann verfiel 

Jackson wieder in den Plauderton. »Ich höre, Sie sind im Aus-
land gewesen, in Neuseeland?«

»Ja. Dort hatte man mich von 44 bis 46 hingeschickt. Mein 
Vater hat Verwandte in Auckland, er lebt jetzt dort. Er ist nämlich 
auch der Meinung, dass wir hier per Schubkarren in der Hölle 
landen.«

»Und Ihre Mutter?«
»Sie starb, als ich noch zur Schule ging.«
»Ihrem Namen nach stammen Sie aus Irland.«
»Mein Vater kommt aus einer Rechtsanwaltsfamilie in Dublin. 

Er brachte meine Mutter und mich herüber, als ich drei Jahre alt 
war, im Unabhängigkeitskrieg.«

Jackson lächelte. »Sie sehen auch irisch aus, wenn ich das sa-
gen darf.«

»Das finden viele.«
»Empfinden Sie Loyalität gegenüber Irland?«
David schüttelte den Kopf. »Für De Valeras Republik? Nein. 
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Mein Vater hasste diesen fanatischen katholischen Nationalis-
mus.«

»Haben Sie jemals daran gedacht, bei Ihrem Vater im Kiwi-
land zu bleiben?«

»Ja. Aber dann entschied ich mich doch zurückzukommen. 
Dies ist immer noch unsere Heimat.« Und damals hatte es keine 
antijüdischen Gesetze gegeben, kaum Einschränkungen.

Jackson blickte über London hinweg, das unter dem blauen 
Himmel lag.

»Großbritannien ist ein gefährliches Pflaster geworden, wenn 
man aus der Reihe tanzt. Aber«, sagte er leise, »der Widerstand 
wächst.«

David sah Geoff an. Die Nase seines Freundes wurde langsam 
rot von der Sonne. Er fragte sich, wie Geoff mit seiner hellen 
Haut in Afrika klargekommen war. »Ja«, stimmte David zu. »Das 
stimmt. Und zwar schnell.«

Er fuhr fort: »So viele Menschen kommen um, auf beiden Sei-
ten. Streikende. Soldaten. Polizisten. Es wird immer schlimmer.«

»Churchill sagte, wir müssten ›Großbritannien in Brand ste-
cken‹, nachdem die letzte Wahl gefälscht worden war.«

»Lebt er eigentlich noch?«, fragte David. »Ich weiß, dass ille
gale Schallplatten von ihm kursieren, mit denen er uns anfeuer-
te, Widerstand zu leisten, aber davon hat man lange nichts mehr 
gehört. Er muss bald achtzig sein. Seine Frau Clementine lebt 
nicht mehr, sie wurde letztes Jahr auf ihrem Herrensitz tot aufge-
funden. Lungenentzündung. Ist das denn gerecht, dass so alte 
Leute ein Leben auf der Flucht führen müssen?« Er schüttelte 
den Kopf. »Sein Sohn Randolph ist ein Kollaborateur, er hat  
im Fernsehen die Regierung unterstützt. Und wenn Churchill tot 
ist, wer soll dann die Resistance anführen? Die Kommunisten 
etwa?«

Jackson bedachte David mit einem langen, abschätzenden 
Blick. »Churchill lebt noch«, sagte er leise. »Und die Resistance 
reicht noch wesentlich weiter als bis zur Kommunistischen Par-
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tei.« Er nickte langsam, sah auf seine Uhr und sagte plötzlich: 
»Also, wollen wir zum Bahnhof zurückgehen? Meine Frau er
wartet mich zu Hause. Irgendein Familientreffen.« Es dämmerte 
David, dass das, was Jackson mit ihm vorhatte, noch eine Weile 
auf sich warten lassen würde.

Auf dem Weg zum Bahnhof sprach Jackson leutselig über Cricket 
und Rugby, er hatte in Eton zur Schulmannschaft gehört. Zum 
Abschied schüttelte er David die Hand, schenkte ihm ein herz
liches Lächeln und ging. Mit seltener Begeisterung drückte Geoff 
Davids Arm. »Er mag dich«, sagte er leise.

»Aber was hat es damit auf sich, Geoff? Warum hast du ihm so 
viel über mich erzählt?«

»Weil ich dachte, du hättest vielleicht Interesse, bei uns mitzu-
machen.«

»Wobei?«
»Um uns vielleicht irgendwann – zu helfen.« Ein schnelles, 

ängstliches Lächeln huschte über Geoffs Gesicht. »Aber es liegt 
an dir, David. Es ist allein deine Entscheidung.«

David hörte, wie Sarah in der Küche abwusch. Ärgerlich ließ sie 
die Teller auf dem Abtropfbrett klirren. Er wandte sich von der 
Treppe ab. Von Anfang an, vom ersten Kennenlernen Jacksons 
auf Hampstead Heath hatte seine größte Sorge ihrer Sicherheit 
gegolten. Eine Ehefrau, so hatten seine Kontaktleute ihm später 
erklärt, konnte nur in die Tätigkeit ihres Mannes eingeweiht wer-
den, wenn sie ebenfalls vollkommen davon überzeugt war. Und 
obwohl Sarah die Regierung verabscheute, war sie eine Pazifistin 
und konnte deshalb die Resistance nicht unterstützen. Beson-
ders nicht, seitdem es mit den Bomben und dem Erschießen von 
Polizisten angefangen hatte. Und seitdem empfand David einen 
stillen Groll ihr gegenüber, er gab ihr die Schuld dafür, dass er 
die schwere Last eines weiteren Geheimnisses zu tragen hatte.
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3

Am darauffolgenden Sonntag traf Sarah sich in der Stadt mit 
Irene, um ins Kino zu gehen. Unter der Woche hatten sie mit
einander telefoniert und darüber gesprochen, was am Heldenge-
denktag passiert war. Noch immer hatten die Nachrichten nichts 
darüber berichtet, es war, als seien die Attacke auf Rommel und 
die Verhaftungen nie geschehen.

Sie gingen ins Gaumont am Leicester Square, um sich den 
neuen amerikanischen Film mit Marilyn Monroe anzusehen. 
Der Vorfilm war wie üblich eine kitschige deutsche Operette, 
und danach mussten sie die per Regierungsdekret vorgeschrie
bene Wochenschau über sich ergehen lassen. Dazu wurde es im-
mer hell im Saal, um das Buhen der Unterstützer der Resistance 
zu verhindern, sobald ein Nazipolitiker auf der Leinwand er-
schien. Zuerst sahen sie einen Bericht über die europäische Eu-
genik-Konferenz in Berlin: Marie Stopes, wie sie in einer Säulen-
halle mit deutschen Ärzten spricht. Der nächste Beitrag war eine 
Höllenvision: eine verschneite Landschaft, eine alte, in Lumpen 
gehüllte Frau, die weinend vor den rauchenden Ruinen einer 
Hütte steht und auf Russisch etwas ruft, neben ihr ein deutscher 
Soldat in Stahlhelm und Wintermantel, der versucht, sie zu trös-
ten. Die Stimme von Bob Danvers-Walker klang ernst. »In Russ-
land geht der Kampf gegen den Kommunismus weiter. Sowje
tische Terroristen begehen unsägliche Grausamkeiten, nicht nur 
gegen die Deutschen, sondern auch gegen ihre eigenen Lands-
leute. Bei Kazan hat eine feige Gruppe sogenannter Partisanen 
aus dem Schutz des Waldes mit Katjuscha-Raketen ein Dorf be-
schossen, dessen Bewohner es gewagt hatten, deutschen Solda-
ten Lebensmittel zu verkaufen.« Die Kamera schwenkte von  
dem verbrannten Haus über das zerstörte Dorf hinweg. »Manche 
Russen möchten lieber vergessen, wovor die Deutschen sie geret-
tet haben: vor der Geheimpolizei, vor der Zwangsarbeit unter 
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Stalins Regierung mit Millionen von Menschen in arktischen 
Konzentrationslagern.« Es folgten die üblichen grobkörnigen 
Aufnahmen eines der Lager, die die Deutschen 1942 entdeckt 
hatten, zum Skelett abgemagerte Gestalten im tiefen Schnee, 
Stacheldraht und Wachtürme. Sarah wandte den Blick von den 
furchtbaren Bildern ab. Die Stimme des Kommentators wurde 
eindringlich: »Haben Sie keinerlei Zweifel, Europa wird über 
diese bösartige asiatische Doktrin siegen. Deutschland hat Stalin 
besiegt und wird auch seine Nachfolger besiegen.« Zur Erinne-
rung wurden jetzt noch einmal die berühmten Bilder von Stalin 
gezeigt, wie er im Oktober 1941 nach der Eroberung Moskaus 
festgenommen wurde: ein untersetzter Mann, pockennarbig, 
mit dichtem Schnurrbart und wirrem grauen Haar, der finster zu 
Boden blickt, während er von lachenden deutschen Soldaten an 
den Armen festgehalten wird. Später war er auf dem Roten Platz 
öffentlich aufgehängt worden. Als Nächstes kam ein Film über 
die neuen deutschen Panzerkampfwagen Tiger IV mit sechs Me- 
ter langen Kanonenrohren, wie sie auf der Jagd nach Partisanen 
durch einen Birkenwald brechen und die jungen Bäume wie 
Streichhölzer umknicken, während über ihnen Hubschrauber 
knattern. Dann sahen sie den Abschuss einer V3-Rakete; die Ka-
mera folgte dem langen, spitz zulaufenden Zylinder mit seinem 
Feuerschwanz, wie er in den Himmel aufsteigt und sich auf den 
Weg zu seinem Ziel jenseits des Urals macht. Das Ganze war von 
schmissiger Militärmusik unterlegt. Dann wechselte das Bild zu 
einem Beitrag über Beaverbrook, wie er in den Midlands eine 
nagelneue Fabrik für Fernsehgeräte eröffnet, ehe es im Saal wie-
der dunkel wurde und endlich der Hauptfilm anfing, in Tech
nicolor und mit lauter Musik.

Als sie aus dem Kino kamen, neigte sich der kurze Wintertag be-
reits seinem Ende zu, in Geschäften und Restaurants gingen die 
Lichter an, gedämpft von einem feinen gelben Dunst. »Es wird 
neblig«, sagte Sarah. »Die Vorhersage hat es auch angekündigt.«
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»In der Untergrundbahn wird man nichts davon merken«,  
erwiderte Irene. »Wir haben noch Zeit für einen Kaffee.« Sie ging 
voran über die Straße, wo sie stehen blieb, um eine Straßenbahn 
vorbeirattern zu lassen. Zwei junge Männer drängten sich an 
ihnen vorbei, sie trugen lange, weite Jacken und enge Röhren
hosen, das Haar zu fettigen Tollen hochgebürstet. In einiger Ent-
fernung stand ein Polizist in der offenen Tür seines Unterstands 
und sah ihnen stirnrunzelnd nach.

»Sehen sie nicht lächerlich aus?«, sagte Irene. »Jive Boys.« Ihr 
Ton war verächtlich.

»Ach, das sind doch noch halbe Kinder, die wollen eben an-
ders aussehen.«

»Diese Jacketts …«
»Zoot Suits.« Sarah lachte. »Die kommen aus Amerika.«

»Und die Schlägerei letzten Monat in Wandsworth, mit den Jun-
gen Faschisten?«, fragte Irene aufgebracht. »Die Messer und die 
Schlagringe? Da gab es Verletzte. Eigentlich halte ich nichts von 
körperlicher Bestrafung, aber die hatten es wirklich verdient.«

Sarah lächelte still vor sich hin. Irene war immer so leicht auf-
gebracht. Aber Sarah wusste, es war meistens nur Gerede, im 
Grunde war ihre Schwester ein warmherziger Mensch. Der Wo-
chenschaufilm über die Eugenik-Konferenz hatte Sarah an einen 
Zwischenfall vor ein paar Monaten erinnert. Sie waren aus einem 
Kino gekommen und sahen eine Gruppe von Jungen, die ein 
mongoloides Kind quälten. Sie erzählten dem Jungen, dass man 
ihn sterilisieren würde, sobald die neuen Gesetze in Kraft wären. 
Und Irene, eine Unterstützerin der Rassenhygiene, war dazwi-
schengegangen und hatte den Mob verjagt.

»Ich weiß nicht, wo dieser Terrorismus noch hinführen soll«, 
sagte Irene. »Hast du von der Kaserne in Liverpool gehört, die die 
Resistance in die Luft gejagt hat? Wobei ein Soldat ums Leben 
gekommen ist?«

»Ich weiß. Vermutlich würde die Resistance argumentieren, 
sie befände sich im Krieg.«
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»Und im Krieg werden Menschen getötet.«
»Du darfst aber auch nicht alles glauben, was über die Re-

sistance erzählt wird. Denk doch nur, wie das vertuscht wurde, 
was letzten Sonntag passierte.«

Sie steuerten auf ein British Corner House zu, wie alle Lyons 
Corner Houses jetzt hießen, seit man sie ihren jüdischen Eigen-
tümern weggenommen hatte. Die Teestube mit ihren Spiegeln 
und dem glänzenden Chrom war voll mit Frauen, die sich von 
ihren Einkäufen erholten, aber sie fanden noch einen Zweier-
tisch und nahmen Platz. Die Kellnerin, in adretter weißer Schür-
ze und Häubchen, nahm ihre Bestellung auf, und Irene sah sich 
um. »Ich muss mir bald mal Gedanken über meine Weihnachts-
einkäufe machen. Ich weiß nicht, was ich den Jungs schenken 
soll. Steve redet von einer großen Hornby-Eisenbahn, aber da-
mit will er nur selber spielen. Nanny sagt, die Jungs wünschen 
sich eine ganze Armee von Spielzeugsoldaten.«

»Wie geht es Nanny?«
»Sie hat immer noch diesen Husten. Ich glaube, der Kassen-

arzt, zu dem sie geht, taugt nicht viel, du weißt ja, wie die sind. 
Ich habe ihr jetzt einen Termin mit unserem Arzt besorgt. Ich 
befürchte, dass die Kinder sich anstecken könnten, und man 
merkt auch, dass es dem armen Mädchen nicht gut geht.«

»Mir graut vor Weihnachten«, Sarah klang plötzlich depri-
miert. »Schon seit Charlies Tod.«

Irene legte ihre Hand auf die ihrer Schwester und zog ein zer-
knirschtes Gesicht. »Es tut mir leid, Liebes, ich schwätze so ge-
dankenlos daher …«

»Ich kann nicht erwarten, dass man Kinder vor mir nicht mehr 
erwähnt.«

Irenes blaue Augen waren besorgt. »Ich weiß, es ist schwer. Für 
dich und David …«

Sarah nahm ihre Zigaretten aus der Tasche und bot Irene eine 
an. Plötzlich sagte sie voller Ärger: »Aber nach mehr als zwei Jah-
ren sollte man doch erwarten, dass es allmählich leichter wird.«

351_43942_1_Sansom_INH.indd   46 21.11.19   12:15



47

»Kein Anzeichen einer neuen Schwangerschaft?«, fragte Irene.
Sarah schüttelte den Kopf. »Nein.« Sie zwinkerte eine Träne 

weg. »Es tut mir leid, dass David am Sonntag diesen Streit mit 
Steve hatte. Er ist oft – launisch.«

»Das macht nichts. Wir waren doch alle etwas verstört.«
»Hinterher sagte er, es tue ihm leid. Aber ganz echt war das 

wohl auch nicht«, fügte sie traurig hinzu.
»Du und David«, sagte Irene zögernd, »ihr tut euch wohl schwer, 

über eure Trauer miteinander zu sprechen, oder?«
»Wir waren uns immer so nahe. Aber David ist – so unerreich-

bar geworden. Wenn ich daran denke – wie es zwischen uns war, 
als Charlie noch lebte.« Sie sah ihre Schwester an. »Ich glaube, er 
hat eine Affäre.«

»O mein Gott«, sagte Irene leise. »Bist du dir sicher?«
Sarah schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich vermute es.«
Die Kellnerin kam mit einem versilberten Tablett und ser

vierte Tee und Kekse. Irene schenkte ein und reichte Sarah die 
Tasse. »Warum denkst du das?«, fragte sie leise.

»Bei der Dominionverwaltung arbeitet eine Frau, die er ganz 
gernhat. Carol. Sie ist Angestellte in der Registratur. Ich bin ihr 
zwei Male bei Veranstaltungen begegnet, sie ist nicht besonders 
hübsch, aber intelligent, hat studiert. Und sie hat Ausstrahlung.« 
Sarah lachte mühsam. »Mein Gott, das hat man von mir auch 
mal gesagt.« Sie zögerte. »David geht manchmal an den Wochen-
enden ins Büro, schon seit über einem Jahr. Heute ist er auch 
dort. Er behauptet, sie hätten viel zu tun, und das kann durchaus 
sein, jetzt, da das Verhältnis zu den Kolonien so schwierig ge-
worden ist. Aber manchmal geht er auch abends weg, angeblich 
in den Tennisclub, um mit seinem Freund Geoff zu spielen. Sie 
haben jetzt eine Halle. Er sagt, er braucht das zur Entspannung.«

»Vielleicht stimmt das.«
»Eher, als bei mir zu Hause zu sitzen, vermutlich, verdammter 

Kerl«, sagte Sarah ärgerlich, doch dann schüttelte sie den Kopf. 
»Nein, so meine ich das nicht.«
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Irene zögerte. »Warum denkst du, dass er sich für diese Frau 
interessiert?«

»Sie interessiert sich für ihn. Das habe ich gemerkt, als wir uns 
begegneten.«

Irene lächelte. »David sieht gut aus. Aber er hat sich doch nie – 
einen Seitensprung erlaubt, oder? Was man von Steve hingegen 
nicht sagen kann.«

Sarah blies Rauch aus. »Letztes Mal sagtest du mir, du habest 
ihm gedroht, dich von ihm zu trennen und die Jungen mitzu-
nehmen.«

»Das habe ich. Und ich glaube, das hat ihn aufgeschreckt, du 
weißt, wie er die Jungen liebt. Mich ja auch, auf seine Art. Sarah, 
du denkst doch aber nicht daran, dich von David zu trennen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich liebe ihn mehr denn je. 
Eigentlich traurig, findest du nicht?«

»Natürlich nicht. Aber, meine Liebe, das klingt wirklich nicht 
danach, als hättest du einen Grund für dein Misstrauen.« Sie sah 
ihre Schwester scharf an. »Oder doch? Bei Steve war es das frem-
de Parfüm an seinem Kragen, das ihn letztes Mal verraten hat.«

»Vor ein paar Wochen, als es kälter wurde, bat David mich, 
seinen Wintermantel zur Reinigung zu bringen. Ich habe die Ta-
schen geleert, wie ich es immer tue – er lässt oft Taschentücher 
darin. Da fand ich eine gebrauchte Eintrittskarte für eins dieser 
Lunchkonzerte, die in Whitehall in verschiedenen Kirchen statt-
finden. Und auf der Rückseite stand ein Name – ihr Name, Carol 
Bennett. Sie muss sie reserviert haben.«

»Vielleicht gingen sie mit einer ganzen Gruppe hin. Hast du 
ihn danach gefragt?«

»Nein.« Sarah schüttelte den Kopf. »Ich bin feige«, fügte sie 
leise hinzu.

»Du bist noch nie feige gewesen«, sagte Irene mit Nachdruck. 
»War das Konzert an einem Sonntag?«

»Nein, es war an einem Wochentag.« Sarah holte tief Luft. 
»Und dann, letzten Donnerstagabend, als David angeblich Ten-
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nis spielte, rief ich im Club an, um ihn zu sprechen; ich wollte 
nur prüfen, ob er tatsächlich dort war. Ihm nachspionieren, 
wenn du so willst. Nun ja, und er war nicht dort.«

»Oh, Schätzchen«, sagte Irene. »Was wirst du tun? Ihn damit 
konfrontieren?«

»Vielleicht sollte ich das, aber sieh mal …« Sarah zerkrümelte 
den Keks auf ihrem Teller. »Ich habe Angst, denn wenn ich recht 
habe, könnte dies das Ende unserer Ehe bedeuten. Und wenn ich 
nicht recht habe, könnte es uns noch weiter auseinanderbringen. 
Du siehst also, ich bin ein Feigling.« Sie runzelte die Stirn. »Aber 
ich kann auch nur ein gewisses Maß ertragen. Es geht mir un
unterbrochen im Kopf herum, wenn ich den ganzen Tag allein in 
diesem verdammten Haus sitze.«

»Hast du nicht noch mal darüber nachgedacht, eventuell wie-
der als Lehrerin zu arbeiten?«

»Als verheiratete Frau wird man doch nicht genommen.« 
Sarah seufzte. »Na ja, wenigstens habe ich meine ehrenamtliche 
Arbeit. Das Komitee zur Beschaffung von Weihnachtsgeschen-
ken für die Kinder Arbeitsloser trifft sich nächste Woche. Da 
komme ich aus dem Haus. Aber davon gehen meine Sorgen 
auch nicht weg.«

»Schätzchen, du solltest dich aber auch nicht durch einen Ver-
dacht verrückt machen lassen. Denn mir scheint, das tust du.«

»Ich beobachte ihn weiter. Ich werde auch etwas sagen, aber 
ich muss mir erst sicher sein.« Flehend sah sie ihre Schwester an. 
»Ich würde doch sonst alles aufs Spiel setzen.«

Es war schon dunkel und leicht neblig, als sie das Corner House 
verließen. Die nassen Straßenbahnschienen glänzten im Licht 
der Straßenlaternen. Sie umarmten sich zum Abschied. Sarah 
ging zur Untergrundstation; falls die Züge pünktlich fuhren, 
könnte sie das Abendessen fertig haben, bis David um halb acht 
nach Hause kam. Die Straßen belebten sich, alle trugen Winter-
mäntel, die Männer mit Melonen, Mützen und Homburgern, 
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die Frauen mit Kopftüchern oder den großen, tellerförmigen 
Federhüten, die dieses Jahr Mode waren. Vor dem Eingang der 
Untergrundstation Leicester Square schrubbten ein paar Männer 
an einem großen »V« aus weißer Farbe, dem Symbol der Re-
sistance. V für »Victory«. Irgendjemand musste es nachts heim-
lich dort hingemalt haben.

Das Haus war kalt, als Sarah ankam. Sie blieb in dem kleinen Flur 
stehen, mit dem Garderobenständer und dem großen Tisch, auf 
dem das Telefon stand, daneben eine große bunte Regency-Vase, 
die einst Davids Mutter gehört hatte. Als Charlie zu laufen be-
gann, hatten sie sie sicherheitshalber wegschließen müssen.

Als Sarah zwischen den Kriegen ins Erwachsenenalter kam, hatte 
sie sich als Lehrerin für eine selbstständige Frau gehalten. Ehe sie 
mit dreiundzwanzig Jahren David kennenlernte, hatte sie sich 
gelegentlich Sorgen gemacht, dass sie vielleicht eine alte Jungfer 
bleiben würde, nicht etwa, weil sie für Männer nicht attraktiv 
genug gewesen wäre, sondern weil sie die meisten Männer ein-
fach zu langweilig fand. Während des Krieges 1939–40 hatte sie 
sich oft gefragt, ob die Frauen nicht unabhängiger würden, weil 
ihre Männer eingezogen waren. Doch hinterher war alles wieder 
wie früher, und nun sorgte die Politik dafür, dass die Frauen zu 
Hause blieben, um den Männern nicht die Arbeitsplätze wegzu-
nehmen.

Irene hatte immer als die Schönheit in der Familie gegolten, 
aber Sarah war auch hübsch mit ihren blauen Augen und der 
kleinen, geraden Nase, und durch ihr eckiges Kinn wirkte ihr 
Gesicht stark und entschlossen. Sie hatte sich nie verliebt, ehe sie 
bei einem Ball im Tennisclub David kennenlernte. Er hatte ihr 
Herz im Sturm erobert, wie es in Liebesromanen heißt. Ein Jahr 
später waren sie verheiratet, und sie war mitgegangen, als er für 
zwei Jahre nach Neuseeland geschickt wurde. Als sie zurück
kamen, war sie schwanger mit Charlie. Manchmal vermisste sie 
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ihre Arbeit, aber sie liebte ihr Kind und freute sich bereits auf 
weitere, die folgen würden.

Charlie war ein intelligenter, fröhlicher, aber leicht erregbarer 
Junge, der früh lief und rasch lernte. Er hatte Sarahs blondes 
Haar und sah ihr auch sonst ähnlich, doch gelegentlich nahm 
sein Gesicht einen ernsten Ausdruck an, genau wie manchmal 
bei ihrem Mann. Doch mit seinem Sohn ging David derart spie-
lerisch und fast kindlich um, dass sie oft gerührt war. Er kam  
so früh wie möglich von der Arbeit nach Hause, dann saßen sie 
Hand in Hand da und sahen zu, wie Charlie neben ihnen am 
Boden spielte.

Die Treppe zum ersten Stock war ziemlich steil, und sie muss-
ten unten und oben Sicherheitsgitter anbringen, worüber der 
lebhafte kleine Junge in Protestgeheul ausbrach, weil sie seinen 
Freiheitsdrang einschränkten. Eines Tages, er war fast drei Jahre 
alt, ging Sarah ins Schlafzimmer, um sich zu schminken, ehe sie 
einkaufen ging. Sie hatte Charlie mit nach oben genommen und 
das Gitter hinter sich wieder geschlossen. Draußen schneite es, 
der Baum und die Ligusterhecke im kleinen Vorgarten lagen 
schon unter einer dicken weißen Decke, und Charlie konnte es 
kaum noch erwarten, in den Schnee zu springen. Er war auf den 
Treppenabsatz hinausgegangen und rief: »Mami, Mami, ich will 
den Schnee sehen!«

»Gleich. Warte noch einen Moment, Liebling!«
Kurz darauf hörte sie es poltern, ein paar kleine Schreie und 

dann einen dumpfen Aufschlag, worauf es so totenstill wurde, 
dass sie das Blut in ihren Ohren rauschen hörte. Einen Moment 
saß sie wie gelähmt auf ihrem Stuhl, dann rief sie: »Charlie!«, 
und rannte hinaus in den Flur. Das Gitter am oberen Ende der 
Treppe war geschlossen, aber als sie nach unten blickte, sah sie 
Charlie mit ausgestreckten Armen und Beinen am unteren Ende 
liegen. Erst vor zwei Tagen hatten sie und David darüber gespro-
chen, wie groß er geworden war und sie aufpassen müssten, dass 
er nicht drüberkletterte.
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Sarah rannte nach unten, gegen alle Vernunft hoffend, aber 
noch ehe sie unten ankam, sah sie an der völligen Reglosigkeit 
seiner Augen und an der Art, wie sein Kopf verdreht war, dass 
Charlie tot war, Genickbruch. Sie hob seinen kleinen Körper auf 
und hielt ihn fest. Er war noch warm, und sie hielt ihn in den 
Armen, in dem wilden, irrationalen Gefühl, dass er, solange sie 
ihn an ihren warmen Körper drückte, nicht kalt werden und 
irgendwie wieder zum Leben erwachen würde. Später, nachdem 
sie endlich den Notdienst angerufen hatte und David vom Büro 
nach Hause gekommen war, hatte sie ihm erklärt, warum sie 
Charlie so lange in den Armen gehalten hatte, und David hatte 
es verstanden.

Sarah schüttelte sich, zog den Mantel aus und drehte die Zentral-
heizung auf. Sie zündete den Kamin an, dann ging sie in die 
Küche und schaltete das Radio ein, aus dem flotte Tanzmusik 
erklang. Sie fing an, das Abendessen vorzubereiten. Trotz allem, 
was sie zu Irene gesagt hatte, wusste sie, dass sie noch nicht mu-
tig genug war, David mit Fragen zu konfrontieren.

4

David war an jenem Sonntagnachmittag ebenfalls nach London 
gefahren. Er hatte Schlüssel und Kamera aus dem verschlossenen 
Schubfach genommen und samt seinem Personalausweis in der 
Innentasche seines Jacketts verstaut. Zwei Jahre als Spion hatten 
ihn risikobereit und hart gemacht, obwohl er sich manchmal im 
Netz all der Lügengespinste völlig verloren vorkam.

Es waren nicht viele Fahrgäste unterwegs, ein paar Schicht
arbeiter und Leute, die sich vielleicht mit Freunden verabredet 
hatten. Unter seinem Mantel trug David ein Sportjackett und 
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eine Flanellhose; wer am Wochenende ins Büro ging, durfte 
zwanglos erscheinen.

Ihm gegenüber saß eine Frau und las die Times. Die Zeitung 
war von Beaverbrook kurz vor seiner Ernennung zum Premier 
aufgekauft und in sein Zeitungsimperium integriert worden. 
Jetzt gehörte ihm fast die Hälfte aller Zeitungen im Lande, und 
Lord Rothmeres Daily Mail-Rennstall hatte einen Großteil des-
sen geschluckt, was noch übrig war. »Was nun, Amerika?«, fragte 
eine Schlagzeile über einem Bild des neu gewählten Adlai Ste-
venson mit ernstem, nachdenklichem Gesicht. »Zwölf Jahre lang 
hat Amerika sich unter republikanischen Präsidenten um seine eige-
nen Angelegenheiten gekümmert. Wird Stevenson, genau wie Roose-
velt, so naiv sein und sich dazu hinreißen lassen, sich in europäische 
Angelegenheiten einzumischen?« Das wird sie aufrütteln, stellte 
David mit Befriedigung fest. Im Moment lief nichts nach ihren 
Wünschen. In einem weiteren Artikel wurde darüber spekuliert, 
ob die Krönung der Königin im nächsten Jahr irgendwie mit der 
Feier zu Hitlers Jubiläum kombiniert werden könne. Es wären 
genau zwanzig Jahre nach seiner Machtergreifung in Deutsch-
land, wo man riesige Feierlichkeiten plante, noch größer als die 
italienischen Feiern Anfang des Jahres zu Mussolinis dreißigstem 
Regierungsjahr.

Nach seiner Ankunft in Westminster ging er Richtung Whitehall. 
Es war ein nasskalter Nachmittag. Die wenigen Passanten auf der 
Straße duckten sich tief in ihre abgewetzten Mäntel. David hatte 
in den letzten zehn Jahren beobachtet, wie die Menschen immer 
schäbiger gekleidet und einsamer aussahen. Ein Poster vom Fes-
tival des Empire in Greenwich letztes Jahr hing rußbeschmutzt 
von einer Plakatwand, darauf ein junges Paar, das vor der Kulisse 
einer hügeligen Landschaft einem Kind beim Füttern eines Kal-
bes half. »Ein glückliches neues Leben in Afrika.«

Die Dominionverwaltung lag an der Ecke Downing Street. 
David sah den Polizisten vor Nummer 10. Der Berg von Kränzen 
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am Fuße des Cenotaph sah jetzt traurig und zerfleddert aus. Er 
ging die Treppe hinauf. Über der Tür war ein Fries mit einem 
Panorama des Empire: Afrikaner mit Speeren, Inder mit Tur
banen und viktorianische Staatsoberhäupter bunt gemischt, alle 
vom Londoner Ruß geschwärzt. Das große Vestibül drinnen war 
leer. Sykes, der Portier, nickte ihm zu. Ein älterer Mann, aber mit 
scharfen Augen.

»Tag, Mr. Fitzgerald. Müssen Sie wieder am Sonntag arbeiten, 
Sir?«

»Ja. Die Pflicht ruft, fürchte ich. Sonst noch jemand da?«
»Der Staatssekretär, im Obergeschoss. Sonst niemand. Manch-

mal kommt jemand am Samstag zur Arbeit, aber sonntags nur 
selten.« Er lächelte. »Ich weiß noch, Sir, wie ich hier anfing. Da-
mals kamen Untersekretäre oft erst um elf. Und am Wochen
ende war nie jemand anwesend, außer den Beamten, die hier 
wohnten.« Er schüttelte den Kopf.

»Das Empire fordert seinen Preis«, sagte David und erwiderte 
sein Lächeln. Er trug sich ins Tagebuch ein. Sykes griff hinter sich 
ans Schlüsselbrett und gab David den nummerierten Schlüs- 
sel zu seinem Büro. Er ging zum Aufzug. Ein altes Modell, das 
manchmal zwischen den Stockwerken stecken blieb. David fragte 
sich, ob das hundert Jahre alte Kabel vielleicht eines Tages reißen 
könnte und alle Passagiere in den Tod stürzen würden. Knarrend 
und ächzend fuhr er hoch in den zweiten Stock. Er zog das 
schwere Gitter zur Seite und trat hinaus. Vor ihm war die Regis
tratur mit einer langen Theke, an der die Beamten sich während 
der Woche unendlich viele Aktenordner abholten, die sie quit-
tierten und später wieder zurückbrachten. Hinter der Tür zum 
Schreibraum hörte man sonst das Klappern der Schreibmaschi
nen. Am Ende der Theke stand Carols leerer Schreibtisch vor 
einer Tür mit Milchglasscheiben und der Aufschrift Zutritt nur für 
befugtes Personal. David warf einen kurzen Blick darauf, dann 
wandte er sich um und ging den langen Gang hinunter. Merk-
würdig, wie die Schritte hallten, wenn man allein hier war.
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Sein Büro bestand aus der Hälfte eines großen viktorianischen 
Zimmers, das elegante Kranzgesims war durch einen Raumteiler 
abgeschnitten. Mitten auf seinem Schreibtisch lag der dicke Ord-
ner des Hochkommissars. Auf dem Deckel klebte die vorläufige 
Tagesordnung, die er für Hubbold zusammengestellt hatte, mit 
einer Anmerkung in dessen winziger Schrift. Haben wir schon dis-
kutiert. Müssen Montag noch mal drüber sprechen.

David zog seinen Mantel aus und nahm die winzige silberne 
Kamera aus der Tasche. Es war paradox, dass sie ausgerechnet aus 
Deutschland kam, eine Leica, nicht viel größer als eine Swan-Ves-
tas-Streichholzschachtel. Damit konnte man Dokumente selbst 
bei Lampenlicht fotografieren. Als er die Kamera erhielt, war sie 
für ihn etwas ganz Außerordentliches gewesen, wie ein Ding aus 
einem Science-Fiction-Roman, doch inzwischen hatte er sich an 
sie gewöhnt. Er zündete sich eine Zigarette an, um seine Nerven 
zu beruhigen.

Als David und Geoff sich nach dem Treffen auf Hampstead 
Heath das nächste Mal im Tennisclub trafen, fragte David: »Die-
ser Jackson ist doch im Staatsdienst, habe ich recht?«

Über Geoffs Gesicht lief ein kurzes Zucken, eine Mischung 
aus Ärger und Schuldgefühl. »Das kann ich dir nicht beantwor-
ten, mein Lieber, das musst du verstehen, aber ich kann es ein-
fach nicht.«

»Er wusste eine ganze Menge über mich. Gibt es einen beson-
deren Grund, warum er sich für mich interessiert?«

»Das kann ich dir ebenfalls nicht beantworten. Erst musst du 
dich entscheiden, ob du bereit bist, uns zu unterstützen.«

»Ich unterstütze euch doch. Oder meinst du damit, ob ich be-
reit bin, für euch zu arbeiten?«

»Mit uns. Die Sache nimmt Fahrt auf, jetzt, da wir illegal sind«, 
sagte Geoff mit einem kurzen, sarkastischen Lächeln. »Vielleicht 
hast du das schon bemerkt.«

Im Radio hatte David gehört, die britische Resistance sei eine 
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landesverräterische Organisation und die Öffentlichkeit ver-
pflichtet, all ihre Aktivitäten zu melden. Er hatte die neuen Pla-
kate gesehen, sie zeigten ein Bild Churchills als Minister 1939–40, 
in schwarzem Anzug und Homburg und mit einem Maschinen-
gewehr, die Unterschrift lautete »Gesucht – tot oder lebendig«. Er 
trat näher an Geoff heran und fragte leise: »In den Nachrichten 
hört man von illegal Streikenden, die bewaffnet sind, und von 
diesem gepanzerten Polizeifahrzeug, das in Glasgow in die Luft 
gejagt worden ist, stimmt das alles?«

»Sie haben die Wahl manipuliert«, sagte Geoff mit Nachdruck. 
»Und sie haben uns den Krieg erklärt. Du weißt ja, was Krieg 
bedeutet.«

»Ich war nie ein Pazifist wie Sarah.« David schüttelte den 
Kopf. »Aber falls ich mit euch zusammenarbeiten würde, würde 
ich alles riskieren. Mein Leben und auch das Leben meiner 
Frau.«

»Wenn sie es nicht wüsste, dann nicht.« Sie schwiegen eine 
Weile. »Ist schon in Ordnung, David«, sagte Geoff. »Ich weiß, du 
hast Verpflichtungen.«

»Ich hasse das alles«, sagte David leise.
Geoff sah ihn an. »Möchtest du Jackson wiedersehen?«
David holte tief Luft. »Ja«, sagte er schließlich.

Gegen Ende 1950, nachdem sie sich einige weitere Male getrof-
fen hatten, eröffnete Jackson David, er sei für die Resistance als 
Spion innerhalb der Dominionverwaltung vorgesehen. Die bei-
den saßen in einem Privatzimmer eines exklusiven Clubs in 
Westminster.

»Wir brauchen Informationen darüber, was die Regierung 
denkt und tut. Nicht nur in der Innenpolitik, sondern auch in 
der Außen- und Kolonialpolitik. Schließlich war der Kernpunkt 
des Abkommens von 1940, dass Hitler Europa bekommen sollte 
und wir das Empire behalten. Und es auch entwickeln, in einem 
Maße wie nie zuvor, als Ausgleich für den Verlust des euro
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päischen Markts.« Er lächelte traurig. »Also Rückzug ins Empire. 
Dieser alte Traum der politischen Rechten, Beaverbrooks Traum.«

»Aber wir haben alles dafür getan, dass uns das Empire hasst.«
»Ja, das haben wir.« Wieder dieses traurige Lächeln. Jackson 

blickte David lange und intensiv an. »Die Resistance hat Leute in 
der Indienverwaltung und in der Kolonialverwaltung sitzen. 
Zum Beispiel hat es seit 1942 in Bengalen drei Hungersnöte ge-
geben, von denen wir nie etwas gehört haben. Wir brauchen je-
manden, der uns sagt, wie es in den Dominions läuft. Das weiße 
Empire. Wir wissen, dass Kanada, Australien und Neuseeland 
mit den politischen Entwicklungen hier alles andere als ein
verstanden sind, nur den Südafrikanern scheint es gleichgültig  
zu sein. Wir wollen wissen, wie die großen afrikanischen Sied-
lungsprogramme laufen, die Pläne für die neuen Dominions in 
Ostafrika und Rhodesien. Diese Informationen könnten Sie uns 
beschaffen, auch die Papiere. Es gäbe regelmäßige Treffen, an 
denen ich selbst teilnehmen würde, zusammen mit unserem 
Mann aus der Indienverwaltung und dem Burschen aus der Ko-
lonialverwaltung.«

»Aus der Kolonialverwaltung, das wäre Geoff, nicht wahr?«, 
fragte David. Und du bist vom Außenministerium, dachte er. Jack-
son antwortete nicht.

»Ich stehe nicht so hoch in der Hierarchie, dass ich einfach 
Papiere aus dem Büro mitnehmen kann.«

Jackson nickte mit seinem großen grauen Kopf und lächelte 
auf seine typische Art, halb vertraulich, halb herablassend. »Da 
gibt es Mittel und Wege.«

»Was für Wege?«, fragte David. Im Nachhinein wurde ihm 
klar, dies war der Moment, in dem er sich unwiderruflich darauf 
eingelassen hatte.

Jackson sagte: »Also werden Sie mitmachen?«
David zögerte ein wenig, dann nickte er. »Ja.«
Jackson schenkte ihm ein warmes Lächeln. »Ich danke Ihnen«, 

sagte er und drückte David fest die Hand.
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Und nach und nach lernte David, dass die Resistance überall 
Leute untergebracht hatte, in Fabriken, in den Verwaltungen, auf 
dem Lande. Sie organisierten Proteste, Plakataktionen, Streiks 
und Demonstrationen. Es gab Gegenden, zum Beispiel Berg
arbeiterdörfer und entlegene Landstriche, wo sie das Sagen hat-
ten und die Polizei sich nur als Gruppe hineintraute. Die Zeit 
des passiven Widerstands war vorbei, die Polizei, die Armee und 
ihre Gebäude – sie alle bildeten legitime Angriffsziele. Und sie 
waren mit Widerstandsgruppen auf dem gesamten europäischen 
Kontinent vernetzt. Sie hatten überall ihre Spione, »Schläfer«, 
die in den Behörden des ganzen Landes nur darauf warteten, 
gerufen zu werden.

Kurz danach, als sie sich erneut im Club trafen, sagte Jackson: 
»Es wird Zeit, dass wir Sie mit der Wohnung in Soho bekannt 
machen.«

»Warum in Soho?«
»Soho ist ein günstiger Treffpunkt, dort fällt niemand auf.« Er 

lächelte. »Wenn wir auf der Straße jemandem aus dem Staats-
dienst begegnen, würde er denken, wir sind in ähnlicher Mission 
wie er unterwegs, und darüber würde er kaum reden wollen, 
nicht wahr?«

In der folgenden Woche besuchte David diese Wohnung zum 
ersten Mal, eines Abends nach der Arbeit. Es war ein merkwür
diges Gefühl, am Piccadilly Circus aus der Untergrundbahn zu 
steigen und Richtung Soho zu gehen. Die Adresse befand sich in 
einer engen Gasse, eine Tür, von der die Farbe abblätterte, neben 
einem italienischen Café. Dort sah er zwei Jive Boys vor einer 
Jukebox stehen, aus der diese fürchterliche amerikanische Rock- 
’n’-Roll-Musik dröhnte. In den Zeitungen las man, die Jukebox 
sei der Tod der Livemusik und sollte verboten werden. Er klopfte 
an. Man hörte, wie jemand eine Treppe herunterkam, dann öff-
nete sich die Tür. In dem schwachen Licht, das aus dem Flur fiel, 
sah David eine hübsche Frau mit dunklem Haar. Sie trug einen 
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losen Kittel, der mit Farbe bespritzt war. Sie sah ihn mit ihren 
grünen orientalischen Augen an und sagte brüsk: »Kommen Sie 
mit nach oben.« Sie sprach mit einem leichten Akzent, den David 
nicht zuordnen konnte.

Er folgte ihr die schmale Treppe nach oben, wo es nach Feuch-
tigkeit und altem Gemüse roch, in ein Studio, einen großen 
Raum, in dem ringsum Bilder an der Wand und auf Staffeleien 
standen, am anderen Ende ein Bett und eine winzige Küchen
zeile. Die Bilder waren Ölgemälde, gekonnt ausgeführt. Einige 
zeigten Stadtszenen, enge Straßen und Barockkirchen, auf ande-
ren sah man Schneelandschaften mit Bergen im Hintergrund. 
Auf einem Bild sah man rot bespritzte Gestalten im Schnee lie-
gen, Blut, wie David feststellte. Sofort musste er an Norwegen 
denken, wo deutsche Flugzeuge eine Kolonne britischer Solda-
ten angegriffen hatten, die in Todesangst durch den Schnee ge-
stolpert war.

Geoff und Jackson saßen zu beiden Seiten eines elektrischen 
Heizgeräts. Geoff lächelte verlegen. Die Frau sprach als Erste. 
»Willkommen, Mr. Fitzgerald. Ich bin Natalia.« Ihr Lächeln war 
freundlich, aber nicht ganz offen. Im Licht wirkte sie etwas älter, 
als David sie zunächst eingeschätzt hatte, Mitte dreißig vielleicht, 
mit winzigen Krähenfüßen um die schmalen Augen, deren Win-
kel sich leicht nach oben zogen. Sie hatte langes, glattes, braunes 
Haar, einen breiten Mund und ein spitzes Kinn.

»Hier werden wir uns immer treffen. Unsere kleine Empire-
gruppe.« Jackson blickte Natalia mit großem Respekt an, was 
David überraschte. »Natalia ist absolut vertrauenswürdig«, sagte 
er. »Wenn ich nicht da bin, vertritt sie mich. Nur wir treffen  
uns hier, sonst niemand, abgesehen von unserem Mann aus der 
Indienverwaltung.«

»Ich verstehe.«
»Gut.« Jackson legte die Hände auf die Knie. »Tee für alle? 

Natalia, würdest du so gut sein?«
Das Erste, worüber sie an diesem Abend Ende 1950 sprachen, 
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war, wie David sich Zutritt zu dem Raum verschaffen könnte, in 
dem die vertraulichen Akten aufbewahrt wurden. David konnte 
sich nicht vorstellen, wie er dort hineinkommen sollte, denn die 
einzigen Angestellten, die einen Schlüssel besaßen, waren Dabb, 
der Registrar, und die Frau, die den Raum mit den Geheimakten 
verwaltete, Miss Bennett. Beide mussten ihre Schlüssel beim Por-
tier abgeben, wenn sie das Gebäude verließen.

»Den Schlüssel selbst brauchen wir nicht«, sagte Jackson ent-
schieden, »nur die Nummer auf dem Anhänger. Sie wissen doch, 
dass auf allen eine vierstellige Nummer eingraviert ist, damit 
man, falls ein Schlüssel verloren geht, die Nummerierung in den 
Unterlagen der staatlichen Verwaltung wiederfindet.«

»Alle Aktenschränke des Staatsdienstes samt der Schlüssel 
werden in den Schlosserbetrieben der Verwaltung hergestellt«, 
erklärte Geoff. »Als die Gesetze von 48 in Kraft traten, nach de-
nen keine Juden mehr im Staatsdienst arbeiten durften, mussten 
diese jüdischen Angestellten alle gehen, aus Sicherheitsgrün-
den.«

»Ich weiß.« David erinnerte sich daran, wie er damals, als im 
Parlament abermals ein antijüdisches Gesetz verabschiedet wur-
de, nachts neben seiner schlafenden Frau gelegen hatte, mit weit 
offenen Augen und geballten Fäusten.

Jackson fuhr fort: »Einer von den Schlossern war ein älterer 
Jude, der damals auch entlassen wurde. Er ist zu uns übergelau-
fen und hat die Spezifikationen für alle Schlüssel mitgebracht. 
Wir benötigen also nur die Nummer des Schlüssels zum Akten-
raum, und er kann uns eine Kopie anfertigen.« Er grinste. »Diese 
dämlichen Juden können uns also tatsächlich manchmal eine 
Hilfe sein.«

»Aber wie komme ich an die Nummer?«, fragte David.
Jackson und Geoff tauschten einen Blick. »Können Sie uns ein 

wenig über Miss Bennett erzählen?«
»Sie kam 1939–40, als man wegen des Krieges in der Verwal-

tung Frauen einstellte.«
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Jackson nickte. »Ich denke oft, dass diese Frauen, die nach dem 
Abkommen an ihrer Arbeitsstelle geblieben sind, sich ziem- 
lich fehl am Platze vorkommen müssen. Natürlich alle unverhei-
ratet, denn sonst hätten sie gehen müssen. Wie ist Miss Bennett 
denn so?«

David zögerte. »Eine nette Frau. Etwas gelangweilt, vermute 
ich, von ihrer Tätigkeit unterfordert.« Er dachte an Carol, an 
ihren Schreibtisch hinter der Theke mit den braungelben Akten-
ordnern, die alle ein großes rotes X und die Aufschrift »Geheim« 
trugen. In ihrem Aschenbecher glomm meistens eine Zigarette.

»Hübsch?«, fragte Jackson.
Plötzlich merkte David, wo die Sache hinführen sollte, und 

spürte, wie es ihm eng um die Brust wurde. »Eigentlich nicht.« 
Carol war hochgewachsen und hager, mit großen braunen Au-
gen und dunklem Haar, Nase und Kinn lang und schmal. Sie 
kleidete sich gut, immer mit einem Farbklecks, einer Brosche 
oder einem bunten Halstuch, eine winzige Auflehnung gegen 
die Ansicht, dass Frauen im Staatsdienst sich unauffällig zu klei-
den hatten. Aber er hatte sich nie im Geringsten zu ihr hinge
zogen gefühlt.

»Interessen? Hobbys? Freunde? Was macht sie, wenn sie nicht 
arbeitet?«

»Ich habe nur ein paarmal mit ihr gesprochen. Ich glaube, sie 
geht gern in Konzerte. Sie hat einen Spitznamen, wie viele der 
untergeordneten Kollegen.« Er zögerte. »Man nennt sie den Blau
strumpf.«

»Also möglicherweise einsam.« Jackson lächelte ermunternd. 
»Wie wäre es, wenn Sie sich mit ihr anfreunden, vielleicht ge
legentlich mit ihr zum Lunch ausgingen? Sie könnte sich ge-
schmeichelt fühlen, wenn ein gut aussehender, gebildeter Mann 
wie Sie sich für sie interessiert. Dann könnten Sie es vielleicht so 
einrichten, dass Sie den Schlüssel mal zu sehen bekommen.«

»Schlagen Sie vor, ich soll …« Er blickte von einem zum ande-
ren. Natalia sah ihn mit einem etwas traurigen Lächeln an.
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»Das Mädchen verführen?«, sagte sie. »Im Idealfall nicht. Das 
könnte Klatsch und Schwierigkeiten nach sich ziehen, Sie sind 
schließlich verheiratet.«

Jackson sah ihn an. »Aber Sie könnten sich mit ihr anfreun-
den, ihr ein bisschen was vorgaukeln.«

David schwieg. Natalia sagte: »Wir alle müssen jetzt Dinge 
tun, die wir lieber nicht täten.«

Also freundete David sich mit Carol an. Wenn er Akten heraus-
nehmen oder zurückgeben wollte, ging er stets ans Ende der lan-
gen Theke und nutzte die Gelegenheit, mit ihr zu plaudern. Das 
war leicht, denn Carol war nicht sonderlich beliebt in der stau-
bigen, spießigen Atmosphäre der Registratur und war froh, sich 
mit jemandem zu unterhalten. Er hatte wie beiläufig bemerkt, 
dass er gehört habe, sie sei in Oxford gewesen, genau wie er. Sie 
erzählte, sie habe im Somerville College Englisch studiert, ihre 
große Liebe gelte jedoch der Musik, nur habe sie leider zu wenig 
Talent für ein Instrument besessen. Er erfuhr, wie einsam sie war, 
mit nur zwei Freundinnen und ihrer schwierigen alten Mutter, 
um die sie sich kümmerte.

Sie hatten David gesagt, er könne sich ruhig Zeit lassen, aber 
dann war es Carol, die einen Monat später etwas zögerlich die 
Initiative ergriff. Sie sagte, sie gehe manchmal zu den Lunchkon-
zerten in den umliegenden Kirchen, und fragte, ob er nicht Lust 
hätte, irgendwann mal mitzukommen. Er hatte Interesse an Musik 
vorgetäuscht und sah ihr an, dass sie hoffte, er würde zusagen.

Und so gingen sie zu einem Konzert. Hinterher, bei einem 
schnellen Imbiss in einem British Corner House, fragte Carol: 
»Mag deine Frau auch Musik?«

»Sarah geht im Moment nicht gern aus.« David zögerte. »Wir 
haben Anfang des Jahres unseren kleinen Sohn verloren. Es war 
ein Unfall im Haus.«

»O nein!« Man sah ihr die Erschütterung an. »Das tut mir 
furchtbar leid.«
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David konnte nicht antworten, seine Kehle war wie zuge-
schnürt. Vorsichtig streckte Carol die Hand nach Davids Hand 
aus. Er zog sie scharf zurück, und sie errötete leicht. »Entschul
digung«, sagte er.

»Ich verstehe.«
»Es hilft, wenn man in der Mittagspause rauskommt und etwas 

anderes macht.«
»Ja. Ja, natürlich.«
Danach kamen weitere Konzerte, weitere schnelle Mittagessen. 

Sie erzählte von den Problemen mit ihrer Mutter. Und wenn sie 
zusammen in den Konzerten saßen, sorgte sie dafür, dass sie sich 
berührten. Er hasste den Gedanken daran, was er ihr möglicher-
weise antat. Aber seine Überzeugung für die Resistance hatte sich 
verfestigt, und auch er wurde langsam kompromissloser. In Soho 
erfuhr David mehr über die Realität hinter der Propaganda in 
der Presse und bei der BBC; über die Streiks und Ausschreitun-
gen in Schottland und Nordengland, über das Chaos in Indien 
und die unendlichen Grausamkeiten des Kriegs der Deutschen 
gegen Russland. Er sah das wachsende Selbstbewusstsein der 
Schwarzhemden auf der Straße, wenn die Juden, kenntlich ge-
macht durch ihre gelben Abzeichen, mit niedergeschlagenen 
Augen vorbeischlichen.

Es wurde Januar, ehe er es endlich schaffte, einen Blick auf den 
Schlüssel zu werfen. David hatte bemerkt, dass Carol ihn in ihrer 
Handtasche verwahrte, ihn aber immer dem Portier übergab, 
wenn sie das Haus verließ. Vor ihrem letzten Konzert jedoch 
schien sie ein wenig abgelenkt. Beim Lunch erzählte sie, ihre 
Mutter sei momentan besonders schwierig und habe sie beschul-
digt, Geld aus ihrer Börse gestohlen zu haben, was absurd war, 
da Carols Gehalt ohnehin für den Unterhalt beider sorgen 
musste. Sie fürchtete, die alte Dame würde senil.

Er überlegte, wie er es anstellen könnte. In der folgenden Wo-
che schlug er ein weiteres Konzert vor, diesmal in Smith Square. 
Carol stimmte begeistert zu. Er sagte, er werde auf dem Heimweg 
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die Tickets besorgen. Am Tag des Konzerts ging er zu ihr an den 
Schreibtisch. Sie teilte gerade eine Geheimakte in zwei Ordner 
auf. Sorgfältig transferierte sie die Dokumente von einer Mappe 
in die andere. Wie immer vermied David es mit Bedacht, einen 
Blick darauf zu werfen. Sie war gut geschult, und wie auch im-
mer sie ihn einschätzen mochte, sie hätte es gemerkt. »Freust du 
dich auf das Konzert?«, fragte er.

Ihre Augen leuchteten. »O ja. Es wird bestimmt schön.«
»Welche Plätze haben wir?«
Sie lächelte verwirrt. »Du hast doch die Karten.«
»Nein, nein, ich habe sie dir gegeben.«
Sie starrte ihn an. »Wann denn?«
»Gestern. Ich bin ganz sicher.«
Sie schloss sorgfältig den Aktenordner, nahm ihre Handtasche 

und öffnete sie auf dem Schreibtisch, wie er gehofft hatte. Sie 
nahm ihre Geldbörse heraus und beugte sich darüber, um in 
allen Fächern nachzusehen. Die Tasche lag offen da. David blickte 
sich schnell um, aber niemand beachtete sie – ihre Freundschaft 
war kein Thema für den Büroklatsch mehr –, und Dabb, der Re-
gistrator, war mit einer Akte beschäftigt. David beugte sich vor, 
gerade weit genug, um in die Tasche zu linsen. Er sah eine Puder-
dose, eine Schachtel Zigaretten und den Schlüssel mit dem Me-
tallanhänger. Er kniff die Augen zusammen und las die eingra-
vierte Nummer: 2342. Er trat in genau jenem Moment zurück, 
als Carol von ihrer Geldbörse aufsah.

»Hier sind sie nicht.« Ihre Stimme klang ängstlich.
David zog seine Brieftasche heraus und sah nach. Mit über-

raschtem Gesicht zog er die Karten hervor. »Oh, das tut mir 
schrecklich leid. Sie waren doch hier drin. Entschuldige bitte, 
Carol.«

Sie stieß einen erleichterten Seufzer aus. »Einen Augenblick 
dachte ich schon, ich drehe auch durch, mit all den Sorgen um 
Mutter.«

Auf dem Weg zurück zu seinem Büro musste David an der 
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Herrentoilette haltmachen. Er ging in eine Kabine und übergab 
sich heftig. Zusammengekrümmt und keuchend stand er da. Das 
Erbrechen löste die fast unerträgliche Spannung, die er verspürt 
hatte, seit ihm die Nummer bekannt war, aber sein Schuldgefühl 
verminderte es nicht.

Und so gewöhnte er sich an, am Wochenende in sein Büro zu 
gehen und Dokumente aus den Geheimakten zu fotografieren. 
Er traf sich mindestens einmal im Monat in Soho mit Jackson, 
Geoff – der tatsächlich der Agent der Resistance aus der Kolo
nialverwaltung war – und Boardman, einem hochgewachsenen, 
hageren Mann aus der Indienverwaltung, alter Etonzögling wie 
Jackson. Die geheimen Gespräche in der schäbigen Wohnung 
zogen sich über Stunden hin, während nebenan eine Prosti- 
tuierte – ebenfalls Unterstützerin der Resistance – ihr Gewerbe 
ausübte, wobei die Schreie und das Poltern manchmal durch die 
Wand zu hören waren.

David erfuhr nach und nach mehr darüber, wie instabil das fa-
schistische Europa war. Die Depression und die Verpflichtung, 
trotz alledem den gigantischen, endlosen deutschen Krieg gegen 
Russland zu finanzieren, bluteten die europäischen Länder aus, 
während der Zwangs-Arbeitsdienst für Deutschland die jungen 
Männer Frankreichs, Italiens und Spaniens buchstäblich in die 
Berge trieb. Auf der anderen Seite der Welt war Japan in seinen 
Krieg mit China ebenso hoffnungslos verstrickt wie Deutschland 
in Russland. Die Strategie gegen die Chinesen war die gleiche wie 
die deutsche gegen die Russen und konnte durch die drei »alles« 
zusammengefasst werden: alles töten, alles niederbrennen, alles 
zerstören. Jackson – von dem David nun wusste, dass er zum Au-
ßenministerium gehörte – hatte kürzlich erzählt, die Gerüchte, 
Deutschland sei in politischen Schwierigkeiten, entsprächen der 
Wahrheit. Der Grund, weshalb Hitler sich nie öffentlich zeigte, lag 
darin, dass er durch seine Parkinson-Krankheit schwer beeinträch-
tigt war. Er sei kaum noch fähig, Entscheidungen zu treffen, und 
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halluzinierte, dass Juden mit Kippa und Schläfenlocken ihn aus 
den Zimmerecken angrinsten. Halluzinationen waren manchmal 
ein Symptom für das letzte und schwerste Stadium der Krankheit. 
Nach Görings Tod durch Schlaganfall im letzten Jahr hatte er 
Goebbels zu seinem Nachfolger ernannt, aber dieser hatte viele 
Feinde. Fraktionen aus Militär, Nazipartei und SS hatten sich ge-
genseitig verschworen und bekämpften sich.

Auch über die Resistance erfuhr er Neues. Es war ein Bündnis 
aus Sozialisten und Liberalen mit traditionellen Konservativen 
wie Jackson und Geoff, die den faschistischen Autoritarismus 
hassten und traurig zur Kenntnis nehmen mussten, dass die Idee 
des Empire versagt hatte. Sie wuchs ständig weiter an und musste 
Gewalt anwenden, um den Polizeistaat zu destabilisieren.

Natalia war immer anwesend, aufmerksam zuhörend, ständig 
rauchend. David wusste nicht, wo sie politisch stand. Er wusste 
nur, dass sie ein Flüchtling aus der Slowakei war, einer entlege-
nen Ecke im Osten Europas, ihm gänzlich unvertraut. Bei den 
Zusammenkünften sagte sie wenig, aber wenn sie etwas sagte, 
brachte sie es stets auf den Punkt. Im Laufe der Zeit bemerkte er, 
dass sie ihn dabei anblickte wie Carol, wie auch Sarah ihn einst 
angesehen hatte. Er reagierte nicht darauf, aber etwas an ihrer 
Art, die aufmerksam und engagiert, gleichzeitig aber irgendwie 
entwurzelt wirkte, berührte ihn.

Er drückte seine Zigarette aus. An diesem Sonntag musste er ein 
paar Dokumente für die nächste Sitzung des Hochkommissars 
kopieren, in der es um eine mögliche militärische Hilfe Südafri-
kas für Kenia ging. Dann musste er ein Geheimdokument foto-
grafieren, von dem er bisher nur gehört, es aber noch nicht gese-
hen hatte – über Kanadas Uranlieferung an die USA für deren 
Entwicklung von Nuklearwaffen. Es war bekannt, dass auch die 
Deutschen an Nuklearwaffen arbeiteten, aber bisher mit gerin-
gem Erfolg. Neben allen anderen Schwierigkeiten fehlte ihnen 
Uran. Sie förderten es im ehemaligen Belgisch-Kongo, hatten 
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aber eine riesige Lieferung verloren, da die Belgier sie noch kurz 
vor Unterzeichnung des Friedensabkommens von 1940, in dem 
die Kolonie Deutschland zugeschlagen wurde, in die Vereinigten 
Staaten verschifft hatten. David musste außerdem versuchen, so 
viel wie möglich über die Drohung Neuseelands, das Empire  
zu verlassen, in Erfahrung zu bringen. Dabei musste er an sei- 
nen Vater denken, der sich dort sehr wohlfühlte und David und 
Sarah ständig bat, ihm nachzufolgen. Seufzend steckte David die 
Kamera in die Tasche, nahm den dicken Ordner des Hochkom-
missars und verließ den Raum.

Leise ging er den Korridor entlang. Er hätte die Dokumente 
des Hochkommissars auch in seinem Büro ablichten können, 
aber Papiere fotografierte man am besten bei hellem Lampen-
licht, und der Raum, in dem die Geheimdokumente aufbewahrt 
wurden, war mit einer hellen Schreibtischlampe ausgestattet. In 
der Registratur öffnete er die Klappe in der Theke und ging hin-
durch zu Carols Schreibtisch. Ihr Aschenbecher quoll von Kip-
pen über. Er ging zur Tür mit den Milchglasscheiben, zog sein 
Schlüsselduplikat heraus und schloss auf.

Der Raum war ziemlich klein, in der Mitte stand ein Tisch, 
rundum waren Regale voller Ordner. Inzwischen fand er sich in 
dem Ablagesystem sehr gut zurecht. Auf dem Schreibtisch stand 
die Bürolampe mit ihrer starken Birne.

Er legte den Ordner des Hochkommissars auf den Tisch und 
nahm die braungelben Umschläge heraus, die alle ein diagona-
les rotes Kreuz aufwiesen. Es dauerte eine Stunde, bis er die Do-
kumente gefunden hatte, die er brauchte. Schnell überflog er sie, 
um zu prüfen, ob sie relevant waren, dann zog er sie heraus und 
legte sie ordentlich auf den Tisch, zusammen mit den relevanten 
Dokumenten aus dem Ordner des Hochkommissars. Er arbei
tete effizient, ruhig, sehr leise, immer ein Ohr offen für Geräu-
sche von draußen. Dann knipste er die Schreibtischlampe an 
und fotografierte die Dokumente, eins nach dem anderen. Als er 
fertig war, schaltete er das Licht aus, schob die Kamera wieder in 
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die Jackentasche und fing an, die Geheimdokumente in die Ord-
ner zu sortieren, die auf dem Tisch lagen.

Er war zur Hälfte fertig, als er eine laute Stimme vor der Tür 
hörte, die seinen Namen nannte. Er erstarrte, noch immer eins 
der geheimen Dokumente in der Hand.

»Fitzgerald ist nicht in seinem Büro.« Es war die tiefe Stimme 
seines Chefs, Archie Hubbold. »Ich bin hier unten in der Re
gistratur. Sie wissen, dass das Telefon in meinem Büro nicht funk-
tioniert. Das hatte ich schon einmal reklamiert.« David merkte, 
dass Hubbold vom Telefon der Registratur aus mit dem Portier 
sprach, und zwar wie immer, wenn es sich nicht um einen Ver-
waltungsangestellten handelte, wie zu einem schwachsinnigen 
Kind. »Sind Sie ganz sicher, Sie haben ihn reinkommen sehen?« 
Er hörte ihn ein paarmal brummen, schließlich: »In Ordnung. 
Auf Wiederhören.« Es folgten ein paar entsetzliche Minuten der 
Stille, ehe er vernahm, wie Hubbold leise davonging.

Am Tisch stand ein Stuhl, und David musste sich setzen. Er 
zwang sich, ruhig zu bleiben. Hubbold kam gelegentlich am 
Wochenende ins Büro, um zu arbeiten, und offenbar hatte der 
Portier ihm gesagt, David sei ebenfalls im Hause. Er musste in 
Davids Büro gewesen sein und war dann in die Registratur ge-
gangen, um zu telefonieren.

Er musste so schnell wie möglich in sein Büro zurück, Hub-
bold hatte ihm vielleicht eine schriftliche Nachricht hinter
lassen. Er würde sagen, er sei auf der Toilette gewesen. Hubbold 
war viel zu penibel, um dort nach ihm zu suchen. So schnell er 
konnte, legte David die Papiere in die Ordner zurück. Eigentlich 
prüfte er immer ein zweites Mal, ob alles am richtigen Ort war, 
aber jetzt war keine Zeit dafür. Er stellte die Ordner an ihre Plät-
ze. Dann holte er tief Luft, schloss die Tür auf, trat aus dem Zim-
mer und schloss hinter sich ab.

Hubbold hatte in Davids Büro tatsächlich eine Nachricht für 
ihn hinterlassen. Wie ich höre, sind Sie da. Könnte ich bitte die Akte 
des Hochkommissars noch einmal sehen. A.H.
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David klemmte sich den Ordner unter den Arm, eilte nach 
draußen und nahm die Treppe zum nächsten Stockwerk, zu 
Hubbolds Büro.

Archie Hubbold war ein kleiner, untersetzter Mann mit schüt
teren weißen Haaren. Dicke Brillengläser vergrößerten seine Au-
gen, sodass man seinen Gesichtsausdruck schlecht einschätzen 
konnte. Er und David waren vor drei Jahren zur gleichen Zeit zur 
politischen Abteilung gewechselt. Für David war es eine rangglei-
che Versetzung gewesen, eigentlich hätte ihm längst eine Beför
derung zugestanden. Aber er wusste, dass man ihn, auch wenn er 
als zuverlässig und gewissenhaft galt, für nicht ehrgeizig genug 
hielt. Hubbold dagegen war stolz gewesen auf seine Beförderung 
zum Stellvertretenden Staatssekretär. Er war eitel, aufgeblasen 
und pedantisch, aber gleichzeitig ein scharfer Beobachter. Wenn 
politische Fragen diskutiert wurden, führte er gern paradoxe Bei-
spiele an und spielte verschiedene Ansichten gegeneinander aus.

David klopfte an Hubbolds Tür. Eine tiefe Stimme rief »Her-
ein«, und er bemühte sich um ein unbekümmertes Lächeln, als 
er eintrat.

Hubbold bedeutete seinem Assistenten, sich zu setzen. »Also 
leisten Sie auch Überstunden.«

»So ist es, Mr. Hubbold. Ich wollte nur sicherstellen, dass die 
Tagesordnung vollständig war. Ich sah Ihre Nachricht. Tut mir leid, 
ich war auf der Toilette.« David klopfte auf den Ordner unter sei-
nem Arm. »Sie wollten dies hier sehen?«

Hubbold lächelte leutselig. »Wenn Sie es sich noch mal ange-
sehen haben, dann bin ich sicher, dass alles in bester Ordnung 
ist.« Er griff in seine Tasche, zog ein kleines silbernes Döschen 
heraus und klopfte sich zwei kleine braune Pulverhäufchen auf 
den Handrücken. Viele der älteren Staatsbeamten pflegten eine 
kleine persönliche Exzentrizität, und Hubbold schnupfte Tabak 
wie ein Gentleman des achtzehnten Jahrhunderts. Er schnupfte 
schnell, dann seufzte er befriedigt und blickte David an. »Sie 
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dürfen es sich aber nicht zur Gewohnheit machen, am Wochen-
ende zu arbeiten, Fitzgerald. Was soll Ihre Frau von uns denken, 
wenn Sie ständig in der Tretmühle stecken?«

»Ab und zu macht es ihr nichts aus.« Hubbold hatte Sarah bei 
gelegentlichen Feiern im Büro kennengelernt. Auch er war mit 
seiner Frau da gewesen, einer aufdringlichen, taktlosen Person, 
welche die Unterhaltung an sich riss, zum offensichtlichen Ärger 
ihres Mannes. »Das Beieinandersein ist de bene esse einer guten 
Ehe, wissen Sie.« Wie so viele im Staatsdienst liebte Hubbold es, 
seine Gespräche mit lateinischen Einsprengseln zu würzen.

»Das stimmt, Sir«, erwiderte David, dessen Stimme unwillkür-
lich kühl geworden war.

In offiziellem Ton sagte Hubbold: »Wir sind gebeten worden, 
ein Treffen zu arrangieren. Eine etwas heikle Sache. Einige der 
SS-Leute aus der deutschen Botschaft möchten mit den entspre-
chenden Vertretern des Südafrika-Hauses zusammenkommen, 
um zu untersuchen, ob die Aspekte der Apartheid sich auch auf 
die russische Bevölkerung anwenden ließen. Könnten Sie das 
morgen in die Wege leiten? Es ist nur eine bilaterale Sache, im 
Moment noch auf ziemlich niedriger Ebene. Und bitte, schwei-
gen Sie darüber.«

David glaubte, ein angewidertes Zucken auf Hubbolds Gesicht 
zu sehen, als er die SS erwähnte. Aber er hatte keine Ahnung, 
wo Hubbold politisch stand, wenn er überhaupt eine dement-
sprechende Position vertrat. Alle politisch Verdächtigen waren 
schon vor Jahren aus dem Staatsdienst entfernt worden, zusam-
men mit den Juden. Die Beamten hatten früher untereinander 
auf eine neutrale, intellektuelle Art und Weise permanent über 
Politik diskutiert, aber jetzt vermieden sie es, auch nur die Spur 
einer persönlichen Überzeugung preiszugeben, außer bei wirk-
lich vertrauenswürdigen Freunden.

»Ich werde morgen mit den Südafrikanern sprechen.« Er ver-
ließ Hubbolds Büro, und seine Hände zitterten, als er den Kor
ridor entlangging.
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Kurz vor sechs war er zu Hause. Sarah saß am Kamin und strickte. 
Er hielt ihr einen großen Strauß Herbstastern entgegen, den er 
auf dem Heimweg an einem Blumenstand gekauft hatte. »Frie-
densangebot«, sagte er. »Für letzten Sonntag. Ich war ein Esel.«

Sie stand auf und küsste ihn. »Danke. Hattest du ein gutes 
Tennisspiel?«

»Es war nicht schlecht. Ich habe meine Sachen zum Waschen 
dort gelassen.«

»Wie geht es Geoff?«
»Ziemlich gut.«
»Du siehst müde aus.«
»Ist nur die Anstrengung. Wie war der Film?«
»Sehr gut.«
»Es wird neblig draußen.« Er zögerte. »Wie geht es Irene?«
»Ihr geht es gut.« Sarah lächelte. »Wir haben am Piccadilly ein 

paar Jive Boys gesehen, das hat sie ein bisschen in Fahrt ge-
bracht.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Wie schrecklich steif wir uns doch 
unterhalten, dachte er. Einem plötzlichen Impuls folgend sagte 
er: »Hör mal, wollen wir nicht den Flur und die Treppe neu tape-
zieren?«

Sie schien sich zu entspannen vor Erleichterung. »O David, 
wenn wir das machen könnten!«

Er zögerte, dann sagte er: »Irgendwie hatte ich Angst – wenn 
wir das tun, dann könnten wir ihn vergessen.«

Sie umarmte ihn. »Wir werden ihn nie vergessen. Das weißt 
du doch. Niemals.«

»Vielleicht vergisst man mit der Zeit alles.«
»Nein. Auch wenn wir eines Tages wieder ein Kind haben soll-

ten, würden wir Charlie nie vergessen.«
David erwiderte: »Ich wünschte, ich könnte an Gott glauben. 

Könnte glauben, dass Charlie weiterlebt, in einer anderen Welt, 
die nach dem Tod folgt.«

»Das wünschte ich mir auch.«
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»Aber wir haben nur dieses eine Leben, nicht wahr?«
»Ja«, sagte sie und lächelte tapfer. »Nur dieses eine. Und wir 

müssen das Beste daraus machen.«

5

Frank saß am Fenster und blickte hinaus in den Garten der psy-
chiatrischen Klinik, auf den aufgeweichten Rasen und die leeren 
Blumenbeete. Es regnete schon seit dem frühen Morgen, dicht 
und unablässig. Das Medikament, das sie ihm hier gaben, Lar-
gactil, beruhigte ihn, und er war zumeist müde. Bei der Aufnah-
me hatten sie ihm eine ziemlich hohe Dosis verabreicht, aber 
nachdem sie ihn stabilisiert und auf die Station verlegt hatten, 
war die Dosis herabgesetzt worden. Jetzt wurden die Perioden 
dumpfer Ruhe manchmal von schlagartigen Erinnerungsatta-
cken unterbrochen: die Schule; Mrs. Baker und ihr »Geistführer«; 
wie seine Hand verkrüppelt wurde. Er hegte den Verdacht, dass 
sich sein Körper an die Arznei gewöhnte, sodass deren Wirkung 
nachließ, aber er wollte nicht wieder zurück zu der höheren Do-
sierung, denn sein Kopf musste klar genug bleiben, um sein Ge-
heimnis bewahren zu können.

Man hatte ihn an diesem Montagmorgen in einen kleinen Sei-
tenraum neben dem großen Krankensaal verlegt, zum Teil, weil 
er den anderen Patienten gegenüber Angst empfand, aber auch, 
um dem grauenvollen Zigarettenrauch zu entkommen. Frank 
hatte niemals geraucht. In der Schule durfte er es nicht wagen, 
hinter dem Heizungsraum zu rauchen wie die anderen Jungen, 
und so hatte er die Tabakleidenschaft verpasst, wie vieles andere. 
Die Patienten bettelten das Pflegepersonal ständig um Tabak an, 
eine dünne Woodbine oder auch nur einen Kippenstummel. Die 
Zimmerdecken waren schon ganz braun gequalmt. Er saß in 
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einem Sessel, der, wie alle Krankenhausmöbel, alt, riesengroß 
und schwer war. Seine rechte Hand schmerzte, was sie oft tat, 
wenn es regnete; der Schmerz durchzuckte die zwei lädierten 
Finger, die zu Krallen geschrumpft waren.

Nachdem Frank vor drei Wochen in diese Klinik gebracht 
worden war, hatte er sich gewundert, dass die Fenster nicht ver-
gittert waren. Aber als das Polizeiauto, mit dem er gekommen 
war, durch die Tore fuhr, hatte er auf der Innenseite hinter der 
hohen Mauer einen breiten Wassergraben bemerkt, der dank 
einer Ligusterhecke vom Gebäude aus nicht sichtbar war. Einer 
der Patienten auf der Aufnahmestation, ein Mann mittleren Al-
ters mit kreidebleichem, zerfurchtem Gesicht und wirrem Haar, 
hatte ihm gesagt, er werde ausbrechen, den Wassergraben durch-
schwimmen und über die Mauer klettern. Laut Gesetz sei man, 
wenn man aus einer Nervenheilanstalt entkommen und inner-
halb von vierzehn Tagen nicht aufgegriffen wurde, wieder frei. 
Frank musterte den Mann in seiner grauwollenen Krankenhaus-
kluft, die noch unförmiger aussah als seine eigene. Selbst wenn 
ein Entkommen gelingen sollte, was er bezweifelte, hätte er kei-
nen Ort, wo er hingehen könnte. Nach allem, was in seiner Woh-
nung passiert war, würden die Nachbarn sofort die Polizei rufen, 
sobald er sich blicken ließ.

So war es auch während der Schulzeit gewesen – kein Ausweg, 
nirgends. Die Tore standen zwar immer offen, aber er wusste 
genau: Wenn er jemals weglaufen würde, es fertigbrächte, das 
düstere schottische Hochland hinter sich zu lassen und sein El-
ternhaus in Esher zu erreichen, hätte seine Mutter ihn unverzüg-
lich zurückgebracht. Die Nervenklinik erinnerte ihn ständig an 
die Gräuel der Schule – den Schlafsaal mit den eisernen Bett
gestellen, die Mitschüler in ihren Uniformen, die ihn zumeist 
ignorierten. Eine reine Männerwelt; wie alle Nervenkliniken war 
auch diese hier in einen Teil für Männer und einen für Frauen 
geteilt, beide streng voneinander getrennt. Aus den Blicken, mit 
denen die Patienten ihn ansahen, schloss Frank, dass alle wuss-
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ten, was er getan hatte, vielleicht hatten sie sogar Angst vor ihm. 
Auch das Personal erinnerte ihn an seine Lehrer; dieser schroffe, 
militärische Ton und die sofortige brutale Reaktion, sobald je-
mand Schwierigkeiten machte. Frank hatte jahrelang versucht, 
nicht mehr an seine Schule zu denken, aber jetzt wurde er per-
manent daran erinnert. Wobei die Schule allerdings noch schlim
mer gewesen war als das hier.

An diesem Nachmittag hatte Frank einen Termin beim Chefarzt 
Dr. Wilson, in dessen Sprechzimmer im Aufnahmegebäude. Er 
verspürte keinerlei Lust darauf, am liebsten wäre er in diesem 
ruhigen Zimmer geblieben. Manchmal kamen andere Patienten 
herein, aber heute war er allein. Er hoffte, man würde ihn ver
gessen – manchmal wurden Termine von Patienten vergessen –, 
doch nach einer Stunde ging die Tür auf, und ein junger Mann 
mit Schildmütze und der braunen Uniform eines Oberpflegers 
kam herein. Frank hatte ihn bisher noch nie gesehen. Er war 
klein und untersetzt, mit schmalem Gesicht und imposanter Na-
se, die irgendwann einmal übelst gebrochen worden war. Braune 
wache Augen, in der Hand einen großen, eingerollten Regen-
schirm. Freundlich lächelnd nickte er Frank zu. Frank war über-
rascht, denn die meisten Pfleger behandelten die Patienten wie 
ungehorsame Kinder.

»Frank Muncaster?«, fragte der Pfleger mit breitem schottischen 
Akzent. »Wie geht’s?« Franks Gesicht verzog sich zu einem mas-
kenhaften Grinsen, bei dem er alle seine Zähne zeigte, wie ein 
Schimpanse. Ein schottischer Akzent konnte ihm die Fassung 
rauben, denn er erinnerte ihn an seine Schule. Aber der Akzent 
des Pflegers klang ganz anders als die gedehnten Vokale und das 
rollende »R« der Edinburgher Mittelklasse, die man in Strang
mans überwiegend gehört hatte; er sprach schnell, seine Worte 
gingen ineinander über, ein kehliger, aber für Frank weitaus we-
niger bedrohlich klingender Akzent.

Der Pfleger riss kurz die Augen auf, die übliche Reaktion, 
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