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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

451 Grad Fahrenheit, 232 Grad Celsius: die Temperatur, bei der
Blcherpapier Feuer fangt und verbrennt ... In der Zukunft ist das Lesen
von Buchern streng verboten, und es ist die Aufgabe der Feuerwehr,
Blicher aufzustébern und zu verbrennen. Pflichtgetreu versieht
Feuerwehrmann Guy Montag seinen Dienst. Doch als er die junge Clarisse
kennenlernt, andert sich seine Einstellung, und er begeht eine
folgenschwere Tat: Er liest ein Buch.

Autor

Ray Bradbury wurde 1920 in Waukegan, Illinois
geboren. 1934 zog seine Familie nach Los Angeles,
und schon bald entdeckte er seine Leidenschaft flr
das Schreiben. Mit den Erzahlungsbanden "Die Mars-
Chroniken" (1950) und "Der illustrierte Mann"
(1951), vor allem aber mit "Fahrenheit 451" (1953)
wurde er weit Uber die Grenzen der Science-Fiction
hinaus bekannt. In den folgenden Jahren schrieb er
neben weiteren Erzahlungen zahlreiche
Kriminalromane, Essays und Drehbicher. Bradbury
gilt heute als einer der bedeutendsten Vertreter der
amerikanischen Gegenwartsliteratur. Er starb am 5.
Juni 2012 in Los Angeles.



DAs BucH

451 Grad Fahrenheit (232 Grad Celsius) — die Temperatur, bei der
Buicherpapier Feuer fangt und verbrennt ... In der Zukunft ist das
Lesen von Buichern streng verboten, und es ist die Aufgabe der
Feuerwehr, Buicher aufzustdobern und zu verbrennen. Pflichtge-
treu versieht Feuerwehrmann Guy Montag seinen Dienst. Doch
als er die junge Clarisse kennenlernt, dndert sich seine Einstel-
lung, und er begeht eine Tat mit weitreichenden Folgen: Er liest
ein Buch.

Ray Bradburys »Fahrenheit 451« gehort mit George Orwells »1984«
und Aldous Huxleys »Schéne neue Welt« zu den grofien Zukunfts-
romanen des 20. Jahrhunderts und ist eines der wichtigsten Werke
der amerikanischen Nachkriegsliteratur. 1966 wurde das Buch
vom franzdsischen Regisseur Francois Truffaut mit Oscar Wer-
ner und Julie Christie in den Hauptrollen verfilmt. 2018 legte
Ramin Bahrani eine Neuverfilmung mit Michael B. Jordan und
Sofia Boutella vor.

DER AUTOR

Ray Bradbury wurde 1920 in Waukegan, Illinois geboren. 1934
zog seine Familie nach Los Angeles, und schon bald entdeckte er
seine Leidenschaft fiir das Schreiben. Mit den Erzahlungsbanden
»Die Mars-Chroniken« (1950) und »Der illustrierte Mann« (1951),
vor allem aber mit »Fahrenheit 451« (1953) wurde er weit Gber
die Grenzen der Science-Fiction hinaus bekannt. In den folgen-
den Jahren schrieb er neben weiteren Erzihlungen zahlreiche
Kriminalromane, Essays und Drehbiicher. Ray Bradbury ist 2012
in Los Angeles gestorben. Er gilt heute als einer der bedeutends-
ten Vertreter der amerikanischen Literatur.
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Wenn man dir liniertes Papier gibt,
schreibe quer Uber die Zeilen.

Juan Ramon Jiménez



ERSTER TEIL

Der heimische Herd und
der Salamander

Es war eine Lust, Feuer zu legen.

Es war eine besondere Lust zu sehen, wie etwas verzehrt
wurde, wie es schwarz und zu etwas anderem wurde. Das
Stahlrohr in der Hand, die Miindung dieser méichtigen
Schlange, die ihr giftiges Kerosin in die Welt hinausspie,
fahlte er das Blut in seinen Schliafen pochen, und seine
Héinde waren die eines erstaunlichen Dirigenten, der eine
Symphonie des Sengens und Brennens auffihrte, um die
karglichen Reste der Kulturgeschichte vollends auszutilgen.
Auf dem Kopf den Helm mit dem Zeichen 451, in den Augen
einen flammenden Widerschein dessen, was nun kommen
sollte, knipste er das Feuerzeug an, und das Haus flog auf in
eine gierige Lohe, die sich rot und gelb und schwarz in den
Abendhimmel fraf3. Er selber war umschwirrt wie von einem
Schwarm von Leuchtkéfern. Ein alter Witz kam ihm in den
Sinn, und er hitte am liebsten eine aufgespiefdte Wurst in
das Feuer gehalten, wahrend die Bucher mit dem Flugel-
schlag weifler Tauben vor dem Haus den Flammentod star-
ben. Wihrend die Biicher in Funkenwirbel aufsprihten und
von einem brandgeschwarzten Wind verweht wurden.

Montag verzog das Gesicht zu dem grimmigen Licheln
jener Menschen, die vor dem sengenden Feuer zuriickwei-
chen miussen.



Nach getaner Arbeit mochte es vorkommen, dass er dem
Gesicht im Spiegel als dem eines Komodianten, mit Rufd in
einen Schwarzen verwandelt, belustigt zuzwinkerte. Auch
nachher, wenn er sich schlafen legte, spiirte er im Dunkeln
seine Zuge noch zu dem brandigen Lacheln verkrampft. Es
verliefd ihn nie, dieses Lacheln, er konnte sich iberhaupt
nicht erinnern, es jemals abgelegt zu haben.

Er legte den schwarzen Helm ab und rieb ihn blank, hiangte
die feuersichere Uniform fein sduberlich an den Haken,
duschte sich ab und schritt dann pfeifend, die Hinde in
den Taschen, durch das obere Stockwerk der Feuerwache
und lief sich in das Loch fallen. Im letzten Augenblick, als
der Aufprall unvermeidlich schien, holte er die Hande aus
den Taschen und fing den Fall ab, indem er die Messing-
stange umklammerte. Quietschend rutschte er bis einen
Fingerbreit tiber den Betonboden.

Er trat aus dem Gebdude und ging die mitternichtliche
Strafle entlang, zur Untergrundbahn, wo der Lufttriebzug
lautlos durch das geschmierte Rohr unter der Erde glitt und
ihn mit einem Schwall schaler Warme entlief3 und der gelb
gekachelten Rolltreppe Uibergab, die zur Vorstadt emporlief.

Vor sich hin pfeifend, lief3 er sich von der Rolltreppe an
die stille Nachtluft beférdern und ging dann unbeschwert
auf die Stralenkreuzung zu. Ehe er sie jedoch erreichte,
verlangsamte sich sein Schritt, als ware unvermittelt ein
Wind aufgekommen, als hitte ihn jemand beim Namen
gerufen.

Die letzten paar Male hatten ihn die merkwirdigsten
Ahnungen befallen, wenn er in sternklarer Nacht auf sein
Haus zuschritt. Er hatte das Gefuhl gehabt, einen Augen-
blick bevor er um die Ecke bog, habe jemand dort gestan-
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den. Die Luft schien mit einer besonderen Stille geladen,
als hétte dort jemand ruhig gewartet, um sich im letzten
Augenblick in ein Nichts zu verflichtigen und ihn durch-
zulassen. Vielleicht hatte die Nase einen schwachen Duft
wahrgenommen, vielleicht versptrte die Haut auf dem
Handriicken, auf dem Gesicht, eine Erwdrmung an der Stelle,
wo jemand gestanden und die Temperatur der Luft ringsum
eine Spur erhoht haben mochte. Begreifen lief3 es sich nicht.
Wenn er um die Ecke bog, sah er immer nur den weifden,
menschenleeren Gehsteig oder hochstens, das eine Mal,
etwas schnell Uber den Rasen hin verschwinden, ehe er es
ins Auge fassen oder danach rufen konnte.

Doch jetzt, diese Nacht, blieb er beinahe stehen. Etwas
in ihm, das in Gedanken um die Ecke vorauseilte, hatte das
allerleiseste Gerdusch vernommen. Atemzuge? Oder eine
geringfugige Verdichtung der Luft, lediglich dadurch, dass
dort jemand ruhig stand und wartete?

Er bog um die Ecke.

Das Herbstlaub wirbelte auf eine Art den Gehsteig ent-
lang, dass es aussah, als ob das Madchen, das dort ging,
von dem Wind und den Bldttern geschoben wirde. Sie
hielt den Kopf gesenkt, um zu beobachten, wie die Schuhe
das Laub aufquirlten. Das Gesicht war schmal und blass,
und es lag eine feine Gier darin, die allem mit unermudli-
chen Fragen auf den Leib riickte, ein standiges Staunen so-
zusagen; der dunkle Blick war so auf die Welt geheftet, dass
ihm auch nicht die leiseste Regung entging. In einem wei-
f3en, knisternden Kleid schritt das Madchen einher. Mon-
tag glaubte beinahe das Armeschlenkern zu héren und
jetzt das unendlich leise Gerdusch der Kopfbewegung, als
das Madchen merkte, dass da mitten auf dem Gehsteig ein
Mann stand und sie musterte.



Oben in den Baumen rauschte es gewaltig von dem tro-
ckenen Regen, den sie ausschuitteten. Das Madchen schien
einen Augenblick zuriickweichen zu wollen, doch stattdes-
sen blieb sie stehen und blickte ihn an, mit Augen so dun-
kel und glanzend und voller Leben, dass er das Gefuhl hatte,
etwas ganz Wunderbares gesagt zu haben. Dabei wusste er,
dass es nur ein »Hallo« gewesen war, und erst als das Mad-
chen von dem Salamander auf seinem Armel und der Pho-
nixplakette an seiner Jacke gebannt schien, begann er zu
sprechen.

»Ach ja«, sagte er, »du bist doch die neue Nachbarin?«

»Und Sie sind sicher« — sie hob den Blick von seinen Be-
rufsabzeichen — »der Feuerwehrmann.« Die Stimme verlor
sich.

»Wie sonderbar du das sagst.«

»Ich ... ich hitte es sagen konnen, ohne die Augen aufzu-
machen, erklarte das Mddchen bedéchtig.

»Warum? Weil ich nach Kerosin rieche? Meine Frau klagt
standig dartber, lachte er. »Der Geruch lasst sich nie vol-
lig abwaschen.«

»Das stimmte, sagte sie leise.

Ihm war, als ob ihn das Madchen in Gedanken umkreise,
als ob sie ihm das Innerste nach aufen kremple, ohne sich
selber von der Stelle zu rithren.

»Kerosing, sagte er dann, als sich das Schweigen in die
Lange zog. »Kerosin ist fiir mich der reinste Wohlgeruch.«

»Kommt es Ihnen wirklich so vor?«

»Natirlich. Warum nicht?«

Das Midchen lief$ sich Zeit mit der Antwort. »Ich weif3
auch nicht.« Dann wandte sie sich um, nach der Richtung,
in der sie wohnten. »Darf ich mit Thnen zurtickgehen? Ich
heifse Clarisse McClellan.«
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»Clarisse. Guy Montag. Komm nur. Was tust du hier drau-
Ben noch so spéat? Wie alt bist du eigentlich?«

Sie gingen in der warm-kthl wehenden Nacht die versil-
berte Strafie entlang, und in der Luft lag auf einmal ein
ganz feiner Hauch von frischen Aprikosen und Erdbeeren;
er sah sich um und merkte, dass das ganz ausgeschlossen
war, zu so vorgeruckter Jahreszeit.

Nun war es nur noch das Maddchen, das neben ihm her-
ging, das Gesicht leuchtend wie Schnee im Mondschein,
und er ahnte, dass sie sich seine Fragen durch den Kopf
gehen lief3, um die beste Antwort darauf zu finden.

»Nung, sagte sie dann, »ich bin siebzehn und nicht ganz
bei Trost. Mein Onkel meint, das gehdre immer zusam-
men. Wenn man dich nach deinem Alter fragt, meint er,
sag immer, siebzehn und von Sinnen. Es ist doch hiibsch,
um diese Stunde spazieren zu gehen, in der Welt herum-
zuschnuppern und herumzugucken. Manchmal laufe ich
die ganze Nacht umher und sehe dann zu, wie die Sonne
aufgeht.« Wiederum trat eine Pause ein, und dann sagte
das Madchen nachdenklich: »Wissen Sie, ich habe gar keine
Angst vor Thnen.«

Er war verdutzt. »Weshalb solltest du Angst haben?«

»Viele Leute haben Angst. Vor der Feuerwehr, meine ich.
Aber Sie sind auch nur ein Mensch ...«

Er sah sich selbst in den Augen des Madchens wie in
zwei hellen Wassertropfen schwebend, dunkel und winzig,
mit allen Einzelheiten, den Furchen um den Mund, alles
ganz deutlich, als wiren diese Augen zwei wundersame
Stlcke veilchenfarbenen Bernsteins, der ihn umschliefsen
und verewigen konnte. Das Gesicht, das Clarisse ihm jetzt
zuwandte, strahlte ein sanftes und bestdndiges Licht aus.
Es hatte nicht die hysterische Grelle elektrischen Lichts,
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aber ... was war es nur? Es war das seltsam angenehme und
dunne und zart liebkosende Licht der Kerze. Einst, als er
noch ein Kind war, hatte seine Mutter bei einer Strom-
sperre eine letzte Kerze gefunden und angeziindet, und
fir eine kurze Stunde hatten sie es wiederentdeckt, wie bei
solcher Beleuchtung der Raum behaglich um sie zusam-
menschnurrte, und beide, Mutter und Sohn, waren wie
verwandelt gewesen, und beide hatten sie gehofft, der Strom
moge nicht so bald wieder einsetzen ...

Und dann sagte Clarisse McClellan: »Darf ich Sie etwas
fragen? Wie lange arbeiten Sie schon bei der Feuerwehr?«

»Seit ich zwanzig wurde, vor zehn Jahren.«

»Lesen Sie jemals welche von den Biichern, die Sie ver-
brennen?«

Er lachte. »Das ist doch verboten!«

»Ach s0, ja.«

»Es ist ein schoner Beruf. Montag verbrenne Millay,
Mittwoch Whitman, Freitag Faulkner, brenne sie zu Asche,
dann verbrenne noch die Asche. Das ist unser Motto.«

Sie schritten weiter dahin, und das Mddchen fragte: »Ist
es wahr, dass die Feuerwehr einst Brande bekdmpfte, statt
sie zu entfachen?«

»Nein. Die Hauser waren schon immer feuerfest, verlass
dich drauf.«

»Merkwurdig. Ich habe mir sagen lassen, friher seien
die Hauser manchmal aus Zufall in Brand geraten, und
man habe Feuerwehrleute gebraucht, um das Feuer zu I6-
schen.«

Er lachte.

Clarisse warf ihm einen Blick zu. »Warum lachen Sie?«

»Weifd ich auch nicht.« Er wollte schon wieder lachen,
hielt aber inne. »Warum?«
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»Sie lachen, wenn ich nichts Lustiges gesagt habe, und
Sie geben immer gleich Antwort. Sie Uberlegen sich nie,
was ich Sie gefragt habe.«

Er blieb stehen. »Du bist wirklich ein sonderbares Ge-
schopf«, bemerkte er und musterte sie. »Hast du denn gar
keinen Respekt?«

»Es war nicht bos gemeint. Es ist nur mein leidiger Hang,
die Leute allzu genau zu beobachten.«

»Und das da, bedeutet dir das gar nichts?« Er tippte an
die Zahl 451, die auf seinen schwarzen Armel gendht war.

»Doch«, erwiderte Clarisse leise und beschleunigte ihre
Schritte. »Haben Sie je den Turbinenautos zugesehen, wie
sie dort driiben die Strafien entlangrasen?«

»Du wechselst das Themal«

»Manchmal denke ich, die Fahrer wissen tiberhaupt nicht,
was das ist, Gras, oder Blumen, weil sie nie langsam daran
vorbeikommen. Wenn man einem Autofahrer etwas Grin-
verwischtes zeigte, wirde er sagen: >Ja, das ist Gras.« Etwas
Rotlichverwischtes? »Das ist ein Rosengarten.c Weif3ver-
wischtes bedeutet Hauser. Braunverwischtes Kithe. Mein
Onkel ist einmal auf einem Highway langsam gefahren. Er
fuhr sechzig und wurde zwei Tage lang eingesperrt. Ist das
nicht komisch - und traurig dazu?«

»Du machst dir zu viel Gedanken«, bemerkte Montag,
dem es nicht wohl war dabei.

»Ich sehe mir selten die Bildwdnde an und gehe auch
nicht zu Rennen oder in die Vergniigungsparks. Daher habe
ich wohl eine Menge Zeit fur verriickte Gedanken. Sind
Thnen schon die siebzig Meter langen Reklametafeln auf
dem Land drauflen aufgefallen? Wissen Sie, dass die Re-
klametafeln frither hochstens sieben Meter lang waren?
Aber die Wagen sausten so schnell daran vorbei, dass man
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die Tafeln in die Linge ziehen musste, damit sie iberhaupt
noch wirkten.«

»Nein, das habe ich nicht gewusst«, lachte Montag.

»Wetten, dass ich noch etwas weif3, was Sie nicht wissen.
Auf dem Gras liegt frih am Morgen Tau.«

Er hitte plotzlich nicht mehr sagen kdnnen, ob ihm das
bekannt gewesen war oder nicht, und geriet in eine leicht
gereizte Stimmung,.

»Und wenn Sie genau hinsehen« — Clarisse deutete mit
dem Kopf zum Himmel - »da ist ein Mann im Mond.«

Er hatte schon lange nicht mehr hingesehen.

Den Rest des Weges gingen sie schweigend nebeneinan-
der her, Clarisse in einem nachdenklichen, er in einem
gedruckten und unbehaglichen Schweigen, wobei er ihr
von Zeit zu Zeit einen vorwurfsvollen Blick zuwarf. Als sie
vor ihrem Haus ankamen, waren dort alle Fenster hell er-
leuchtet.

»Was ist denn bei euch los?« Montag hatte selten ein
Haus gesehen, in dem so viel Licht brannte.

»Ach, Mutter und Vater und Onkel sind noch auf und
unterhalten sich. Es ist, wie wenn man Fufgdnger ist, nur
viel seltener. Mein Onkel wurde ein andermal verhaftet —
habe ich es Thnen schon erzdhlt? -, weil er zu Fuf? ging. Oh,
wir sind eine hochst eigentimliche Familie.«

»Aber worlber unterhaltet ihr euch denn?«

Sie lachte blofd. »Gute Nacht!« Sie wandte sich zum
Gehen, dann schien ihr etwas einzufallen, und sie kam zu-
ruck, um ihn neugierig zu mustern. »Sind Sie gliicklich?«,
fragte sie.

»Bin ich was?«, rief er.

Aber Clarisse war schon weg, lief im Mondschein davon.
Sachte fiel die Haustur zu.
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