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… ein phi lo so phi sches Sys tem ist nicht ein 
 to ter Haus rat, den man ab le gen oder an neh men  könn te, 

wie es uns be liebt, son dern es ist be seelt durch die 
See le des Men schen, der es hat.

Jo hann Gott lieb Fich te
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Be wer tun gen ge mein hin al ler dings we nig Rück sicht. Sie nei gen 
dazu, ihre Ge schich te im mer ähn lich zu er zäh len – schon aus 
Angst vor dem Ur teil der Ex per ten. Wie leicht kann es ge sche hen, 
dass sie ihre Stamm ge bie te un zu rei chend be han delt oder ver nach-
läs sigt se hen! Eine an de re Ge wich tung, eine an de re Aus wahl und 
an de re Nu an cen sind mit Mut und Un er schro cken heit ver bun den; 
ein Ka pi tal, das man lie ber sehr vor sich tig ein setzt. Wie im ers ten 
Band die ses Pro jekts be treff en die neu en Ak zen te bei mir vor al-
lem die So zi al- und Wirt schafts ge schich te so wie Fra gen nach der 
Leib lich keit und der Bi o lo gie.

Phi lo so phie ge schich ten set zen den Lauf der Din ge und die Ab-
fol ge von Men schen hin ter ei nan der. Die se Chro no lo gie ist ein 
Fluss, der sein Bett kaum än dert, aber sie ist mehr Rou ti ne als 
Not wen dig keit. Denn Ge schich te zu schrei ben ist kei ne Wis sen-
schaft, die ei ser nen Re geln folgt. Al ler dings ist sie auch kei ne 
Kunst oder ein Pot pour ri an Mei nun gen. Da bei ist schon das, 
was Phi lo so phie über haupt sein soll, wie Fried rich Wil helm Jo-
seph Schel ling in der Ein lei tung zu sei nen Ideen zu ei ner Phi lo
so phie der Na tur schreibt, eine phi lo so phi sche Fra ge. Die Rol le 
des Phi lo so phen und der Phi lo so phie wech selt auch, und ge ra de 
im hier be han del ten Zeit ab schnitt vom 15. Jahr hun dert bis zum 
An fang des 19. Jahr hun derts. Zwi schen Cus a nus und Ge org Wil-
helm Fried rich He gel lie gen nicht nur Zei ten, son dern Wel ten. 
Die eine ist eine Ge lehr ten welt von Ein ge weih ten in ei ner christ-
lich-au to ri tä ren Welt ord nung. Und je der, der phi lo so phiert, ar-
bei tet sich auf sei ne Wei se an die ser ei nen gro ßen Ord nung ab. 
Die an de re sieht nach Auf klä rung und Re vo lu ti on die hohe Zeit 
des Bür ger tums he rauf däm mern und mit ihr die Schlo te der Pud-
del öfen, das Elend des Pro le ta ri ats und die Kir che in ei ner ge sell-
schaft li chen Ni sche.

Die bür ger li che Ar beits tei lung in der Pro duk ti on wird schließ-
lich auch auf die Phi lo so phen über sprin gen. Am Ende des 18. Jahr-
hun derts möch te Adam Smith sie in »ver schie de ne Zwei ge, de ren 
je der ei ner be son de ren Ab tei lung oder Klas se von Phi lo so phen zu 
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11

tun gibt«, auf ge teilt se hen. Denn die »Ar beits tei lung« ver grö ße re 
»eben so in der Phi lo so phie wie in je dem an de ren Be ruf die Ge-
schick lich keit und Zeit er spar nis«.1 Dass Zeit et was ist, das man 
spa ren soll te, wäre den Den kern der Re nais sance nie mals ein ge-
fal len. Uns Heu ti gen da ge gen ist es die fixe Leit idee un se res Le-
bens ge wor den. Und dass Phi lo so phen zu Spe zi a lis ten der geis ti-
gen Pro duk ti on wer den soll ten, hät te noch He gel miss fal len, auch 
wenn es ge gen wär tig tat säch lich über all üb lich ist.

Der Gen era list hat es heu te schwer. Zu er drü ckend er scheint 
die Last des seit her an ge häuf ten Spe zi al wis sens. In ei ner Welt der 
Fach ge bie te und Ex per ten kann er nur kom pen sie ren, was als O ri-
en tie rungs wis sen ver lo ren ge gan gen ist. Und eine Phi lo so phie ge-
schich te zu schrei ben ist da bei eine sei ner letz ten Do mä nen. Die 
gro ßen Fra gen, die sich im hier be han del ten Zeit ab schnitt stel-
len, sind oft alt, und wir ken nen sie schon aus dem ers ten Band: 
Wie wirk lich ist die Wirk lich keit? Wo her weiß ich, was ich weiß? 
Kann ich wol len, was ich will? Wa rum soll ich mo ra lisch sein? 
Was ist eine gute und ge rech te Ge sell schaft? Aber die Fra gen er-
hal ten im Lau fe der hier be han del ten vier hun dert Jah re ei nen an-
de ren Zu schnitt. Sie stel len sich neu im Hin blick auf die sich all-
mäh lich ent wi ckeln de bür ger li che Ge sell schaft. Die Be griff e der 
»Ar beit« und der »in di vi du el len Rech te« wer den die Vor stel lungs-
welt und den Hand lungs rah men der Men schen ent schei dend ver-
än dern. Und sie wer den jene Ge sell schaft for men, die wir – wenn 
sie mög li cher wei se auch bald durch die Di gi tali sie rung zu Ende 
geht – heu te für »nor mal« hal ten.

Ei ni ge Zei ten und Men schen be rei ten auf die sem lan gen Ritt 
durch die Jahr hun der te spe zi el le Sor gen. Die ers te Schwie rig keit 
be trifft For ma li tä ten. Das Buch ist in Re nais sance, Ba rock, Auf
klä rung und Deut scher Ide a lis mus un ter teilt. Fragt man sich bei 
der Re nais sance seit Lan gem, wo sie be ginnt und wann sie en-
det, so ist »Ba rock« ei gent lich gar kei ne phi lo so phie ge schicht li che 
Epo che. Für man che ist sie nicht ein mal eine his to ri sche Epo che, 
son dern al len falls ein Kunst stil. Aber gibt es über haupt Epo chen? 
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Je nä her man ih nen kommt, umso un ü ber sicht li cher und will kür-
li cher wer den sie. Die Ein tei lung des Buchs möch te sich an sol-
chen Dis kus si o nen nicht be tei li gen. Be ab sich tigt ist nur eine gute 
Über sicht. In so fern muss man sich auch nicht da rü ber strei ten, ob 
Im ma nu el Kant nun zum »Deut schen Ide a lis mus« zu zäh len ist 
oder ob er ihn als Auf klä rer le dig lich ent zün det hat. Der Be griff 
stammt oh ne hin erst aus der Mit te des 19. Jahr hun derts. In den 
letz ten Ab schnitt ge hört Kant für mich vor al lem des halb, weil mit 
ihm eine sehr deut sche Denk strö mung der Phi lo so phie be ginnt. 
Die se un ter schei det sich stark von der eng li schen und fran zö si-
schen und be grün det eine ei ge ne Tra di ti on.

Was für Zei ten gilt, gilt erst recht für Men schen. Schwie rig 
ist zum Bei spiel bis heu te der Um gang mit Mar tin Lu ther. Ob-
wohl kein Phi lo soph, ge hört er geis tes ge schicht lich und po li tisch 
in jede Phi lo so phie ge schich te. Doch der his to ri sche Lu ther liegt 
tief ver schüt tet un ter ei nem Se di ment aus In ter pre ta ti o nen, die 
das be kann te Po si ti ve zeit los, das vie le Ne ga ti ve zeit be dingt se-
hen möch ten. Jahr hun der te lan ge Fan li te ra tur hat Lu ther bis zur 
Un kennt lich keit ent stellt. Und Ge schich ten, die tau send mal ähn-
lich er zählt wor den sind, las sen an de re Wer tun gen leicht als Pro-
vo ka ti on er schei nen, auch wenn das gar nicht be ab sich tigt ist – 
das Lu ther-Jahr 2017 hat dies ein drück lich be stä tigt. Schon der 
»Mit tel weg« zwi schen Ver eh rung und his to ri scher Kri tik führt 
de fi ni tiv nicht durch die Mit te. Ein neut ra les Ur teil soll te sich mit 
dem Lu ther der Gläu bi gen gar nicht erst be fas sen, um den his to-
ri schen an ge mes sen zu be wer ten.

Manch mal sind es nicht Men schen, son dern To po gra fi en, die 
sich sper ren. Das Buch ent hält ei ni ge »Acht tau sen der«, müh se lig 
zu be stei gen de Ber ge der Phi lo so phie, die zu den schwie rigs ten 
auf der Welt kar te ge hö ren. Gleich zu An fang des Par cours geht 
es mit Cus a nus als ers tem ho hem Gip fel los, spä ter fol gen Ba ruch 
de Spi no za und Gott fried Wil helm Leib niz. Die Dar stel lung der 
leib niz schen Phi lo so phie ist gren zen los un dank bar. Es gibt kein 
leib niz sches Sys tem, son dern sehr vie le ver streu te Ge dan ken. Und 
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die Edi ti on der hun dert bän di gen Werk aus ga be, die in den Zwan-
zi ger jah ren be gann, hat bis heu te nicht mal ihre Mit te er reicht. 
Dazu kom men Be griff e in ei nem ge dank li chen Ord nungs rah men, 
der Un ver ständ nis aus lö sen muss. Sie in zeit ge mä ße Wor te zu fas-
sen ge lingt nur mit viel sprach li cher Frei heit. So etwa ver wen de 
ich bei der Er klä rung der Mo na den the o rie den Be griff »Be wusst-
sein« – ein Wort, das erst 1711 von Chris ti an Wolff ge prägt wur-
de, fünf Jah re vor Leib niz’ Tod.

Nach den ken ver ur sacht auch die Ge wich tung von Tho mas 
Hob bes. Sei ne phi lo so phie his to ri sche Be deu tung ist frag los. Mit 
ihm be gin nen die ra ti o na le Staats the o rie und die fol gen rei che Idee 
ei nes Ge sell schafts ver trags. Ver gleicht man ihn je doch mit sei nem 
Zeit ge nos sen James Har ring ton – der in fast al len Phi lo so phie-
ge schich ten fehlt, selbst in den meis ten eng li schen –, so er scheint 
er weit we ni ger weg wei send und mo dern als der arg ver nach läs-
sig te Va ter der par la men ta ri schen De mo kra tie und der Ge wal-
ten tei lung.

Bei der be wusst sehr aus führ li chen Dar stel lung John Loc kes 
möch te ich den »Va ter der Auf klä rung« mit all sei nen Wi der-
sprüch lich kei ten zei gen. Die Idee der Frei heit und Gleich heit al ler 
Men schen drängt Ende des 17. Jahr hun derts nicht ein fach des we-
gen her vor, weil sie eine gute Idee ist. Vie les, was schon seit der 
An ti ke da rü ber ge dacht wor den ist, wird erst da durch po li tisch 
re le vant, dass mäch ti ge wirt schaft li che In te res sen da hint er ste hen. 
Und auch die Dop pel mo ral li be ral-ka pi ta lis ti scher Ge sell schaf ten 
ist un trenn bar mit Lo cke ver bun den. Die Rech te, die dem eng li-
schen Be sitz bür ger zu kom men, müs sen für ihn nicht für Schwar-
ze und In di a ner gel ten. Selbst wenn vie le Men schen in Eu ro pa 
dies heu te an ders se hen als Lo cke – zu den Spe zi al tu gen den un se-
rer Ge sell schaft ge hört es noch im mer, sich mehr um den ei ge nen 
Wohl stand zu sor gen als um den Hun ger in der Welt.

Über le gun gen ist auch die Fra ge wert, wie man die bri ti sche 
ge gen über der fran zö si schen Auf klä rung ge wich tet. Wie aus führ-
lich stellt man was dar? Die fran zö si sche zählt weit mehr Vö gel 
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mit schil lern dem Ge fie der, vor ne weg Vol tai re, La Met trie, Dide-
rot und Rous seau – wo ge gen Berke ley, Hume und Smith auf den 
flüch ti gen Blick leicht am sel grau wir ken. Den noch dürf te die an-
gel säch si sche Auf klä rung die bür ger li che Ge sell schaft weit nach-
hal ti ger ge formt ha ben. In Frank reich tre ten spä tes tens mit der 
Re vo lu ti on die all ge mei ne Ver nunft und der all ge mei ne Wil le an 
die Stel le Got tes; in Groß bri tan ni en tut dies der heil brin gen de 
Markt. Und wäh rend der Ver nunft ab so lu tis mus nur ein kur zes 
hef ti ges Feu er ab brennt, er freut sich der Markt ab so lu tis mus noch 
im mer zahl rei cher mäch ti ger An hän ger in al ler Welt.

Ganz an ders da ge gen die Lage in Deutsch land. Wäh rend Groß-
bri tan ni en die Hard ware für die Herr schafts ar chi tek tur des Be-
sitz bür ger tums schafft, Frank reich die Soft ware aus he doni sti-
schem In di vi du a lis mus, wal tet Kant auf deut schem Bo den als 
Kanz lei be am ter des mensch li chen Be wusst seins. Hun der te neu er 
Be griff e ras tern von nun an das »Ge müt«, sor tie ren es, be wer ten 
und ge wich ten es. Mit Kant be steigt der Le ser den ers ten der vier 
Acht tau sen der im an stren gen den Schluss par cours. Fich te, Schel-
ling und schließ lich He gel wer den auf der be schwer li chen Stre-
cke fol gen. Ihre he raus ra gen de Be deu tung ist in der deut schen 
Phi lo so phie ge schich te un be strit ten, ent spre chend er hal ten sie ih-
ren Raum. Er wähnt wer den soll te aber auch, dass Fich te und 
Schel ling ei nem eng li schen Phi lo so phen wie dem Ox ford-Pro fes-
sor Anth ony Kenny in sei ner schö nen vier bän di gen Phi lo so phie-
ge schich te ge mein sam nur zwei ein halb Sei ten wert sind!2

Der Um schlag von Kants Phi lo so phie in eine pro tes tan ti sche 
Ro man tik, eine Geist re li gi on ohne Gott, ist nichts für all zu nüch-
ter ne Ge mü ter. Und die Über spannt heit und Frucht bar keit des 
Deut schen Ide a lis mus las sen sich höchst un ter schied lich phi lo so-
phie his to risch ge wich ten. In je dem Fall wird das, was um 1800 
in Jena, der kar gen Klein stadt in Thü rin gen, ge dacht wird, zum 
frucht ba ren Bo den ei ner mit Ide a lis mus über schwäng lich ge düng-
ten Phi lo so phie. Und je ver nünf ti ger sie sich schließ lich bei He gel 
auf spreizt, umso mehr mün det sie in der ge gen tei li gen Ein sicht ih-
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rer Hö rer – näm lich dass die Welt im In ners ten ge ra de nicht durch 
die Ver nunft zu sam men ge hal ten wird …

Phi lo so phie ist, wie man sieht, kei ne ge ra de auf stei gen de Li-
nie. Sie ist eine Be we gung von vie len Wel len; so we nig ziel füh rend 
wie Al ko hol, aber hoff ent lich er hel lend. Und der Weg führt bei de 
Male durch ab wechs lungs rei ches und ins pi rie ren des Ge län de. Mit 
die ser Aus sicht auf die fan tas ti sche Land schaft des Geis tes wün-
sche ich al len Le sern eine gute Rei se!

Ri chard Da vid Precht
Düs sel dorf, im Juli 2017
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Magi lau tet sein ita li e ni scher Ti tel, den »Zug der Hei li gen Drei 
Kö ni ge« nennt es eine der deut schen Über set zun gen, »Das Ge-
leit der Kö ni ge« eine pas sen de re. Denn was das Fres ko zeigt, ist 
weit mehr als der Zug der Hei li gen Drei Kö ni ge nach Beth le hem. 
Es hat vie le Ebe nen, die man aus leuch ten kann, und ge ra de der 
Ge leit zug der Kö ni ge hat es in sich. Aus leuch ten im wört li chen 
Sin ne muss te es be reits sein Schöp fer Ben ozzo Go zz oli, als er es 
vom Som mer 1459 bis ins Früh jahr 1460 in die da mals fens ter lo-
se Ka pel le mal te. Go zz oli war um 1420 in Flo renz ge bo ren wor-
den und hat te das Gold schmie de hand werk er lernt. Als Ge hil fe 
des be rühm ten Fra An gel ico hat te er sei nem Meis ter bei Ar bei ten 
in Rom und Or vieto ge hol fen und sei ne ers ten ei ge nen Fres ken in 
der Klein stadt Mont efalco ge malt.

Als die mäch ti gen Medi ci ei nen Ma ler für ihre Hof ka pel le 
such ten, fiel ihre Wahl auf den Nach wuchs künst ler. Ir gend et was 
muss Co simo den Äl te ren an Go zz oli fas zi niert ha ben. Viel leicht 
war es des sen Lie be zum De tail und der ge naue Blick des Gold-
schmieds, mit dem der jun ge Mann Fun keln des und Glit zern des 
zu ma len ver moch te. Denn was den Stadt her ren von Flo renz vor-
schweb te, war kein kirch li ches An dachts bild. Viel mehr dach ten 
sie an die fest li chen Um zü ge, die die »Bru der schaft der Hei li gen 
Drei Kö ni ge« je des Jahr zum Drei kö nig stag auf der Via Larga (der 
heu ti gen Via Cav our) mit Glanz und Glo ria ver an stal te te; ein Er-
eig nis, bei dem sich die Me dici ger ne selbst ins Ge fol ge misch ten 
und da bei al les zeig ten, was rei che Ban ki ers auf zu bie ten hat ten, 
um Kö ni gen gleich da her ge trabt zu kom men.

Go zz oli soll te beim Schein sei ner La ter nen in der Hof ka pel le 
also nicht die Hei li gen Drei Kö ni ge ma len, son dern die Fa mi lie 
Me dici. Doch der Auf trag war un gleich komp li zier ter. Das The ma 
der Hei li gen Drei Kö ni ge hat te längst eine al le go ri sche Be deu tung 
in der Kunst ge won nen. Da nach stan den die drei Kö ni ge sym bo-
lisch für die drei Le bens al ter des Men schen, Ju gend, Le bens mit te 
und Al ter, und ent spre chend hat te man sie zu ma len. Und noch 
eine wei te re – äu ßerst wich ti ge – Be deu tungs e be ne soll te sich in 
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dem Fres ko wied er fin den. Im Win ter 1439, zwan zig Jah re be vor 
Go zz oli sei nen Auf trag er hielt, wa ren tat säch lich »Wei se aus dem 
Mor gen land« über den Apen nin in die Tos ka na ge zo gen. Die se 
ho hen Her ren wa ren Jo han nes VIII. Pa laio lo gos, der Kai ser von 
Kons tan ti no pel, und Pat ri arch Jo seph II., das Ober haupt der Ost-
kir che. Sie tra fen sich da bei mit Papst Eu gen IV., dem Ober haupt 
der ka tho li schen Kir che. Ein Er eig nis von Welt rang: Es ist das 
letz te Treff en ei nes Pat ri ar chen der or tho do xen Kir che mit ei nem 
Papst bis zum Jahr 1964!

Das ge mein sa me Ziel war al ler dings nicht Beth le hem und das 
Je sus kind, son dern Flo renz und das U ni ons kon zil. Im Ge fol ge der 
drei »Kö ni ge« be fand sich das Who is Who der ge lehr ten Welt 
der da ma li gen Zeit. Und die Mis si on konn te mo nu men ta ler nicht 
sein: die Ein heit der Chris ten heit! Oder ge nau er: die end gül ti ge 
und ab so lu te Ver söh nung der ka tho li schen Kir che des Wes tens 
mit der or tho do xen Kir che des Os tens.

Die ses pres ti ge träch ti ge Er eig nis soll te nir gend wo an ders statt-
fin den als in Flo renz, der auf stre ben den Stadt der west li chen 
Welt. Ein Mega-Event, ver gleich bar we ni ger mit ei nem heu ti-
gen G8-Gip fel als viel mehr mit ei ner Olym pi a de und Fuß ball-
welt meis ter schaft zur glei chen Zeit am glei chen Ort. Da für hat te 
Co simo de’ Me dici, der mäch ti ge Olig arch der Kauf manns stadt, 
we der Kos ten noch Mü hen ge scheut. Sein Ar gu ment war äu ßerst 
über zeu gend: Er kam für alle Kos ten der un ge zähl ten Kon zils-
mit glie der auf. Der Ban ki er fi nan zier te das ge sam te halb jäh ri ge 
Er eig nis und lock te Kai ser, Papst, Pat ri arch und die vie len ita li-
e ni schen Fürs ten und Stadt pat ro ne mit ih rem Ge fol ge vom klei-
ne ren Ferr ara in die Stadt am Arno. Und ge nau die sen Gip fel, 
ins be son de re den Weg dort hin von Ferr ara nach Flo renz, soll te 
Go zz oli in sei nem Fres ko ab bil den. Da bei muss te er dem Mo tiv 
der drei Kö ni ge ein schließ lich der al le go ri schen Deu tung der Le-
bens stu fen Rech nung tra gen. Und er soll te zu gleich die Me dici 
in der Ma nier der Drei kö nigs um zü ge von Flo renz prunk voll ins 
Bild set zen.
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Das The ma steht also in ei nem wei ten Ho ri zont und stell te 
Go zz oli vor ge wal ti ge He raus for de run gen. Dass sich fürst li che 
und we ni ger fürst li che Auf trag ge ber in Ita li en zu An fang des 
15. Jahr hun derts in his to ri sche Ku lis sen hi nein ma len las sen, die 
ih rer tat säch li chen Be deu tung nicht ent spre chen, ist nichts Un ge-
wöhn li ches. Wer die Macht und die Mit tel dazu be sitzt, ver mischt 
Ge schich te, Al le go rie und Pro pa gan da zu sei nen Zwe cken und 
lässt da für die größ ten Ma ler sei ner Zeit an tan zen. Aus rei chen 
Söld nern und Ban ki ers an der Spitze der tos ka ni schen Stadt staa-
ten wur den so fast über Nacht be deu ten de »Fürs ten häu ser« – 
nicht an ders als heu te das Herr scher ge schlecht der Gri mal dis in 
Mo na co. Sie sind kein al ter Adel und in Wirk lich keit noch nicht 
mal »Gri mal dis« – doch il lust rier te Pro pa gan da und Schlag zei len 
las sen sie zu je nen Fürs ten zäh len, die ei nem als Ers tes ein fal len, 
wenn von eu ro pä i schem Adel die Rede ist.

Nichts an de res be ab sich tigt Co simo der Äl te re. Um des sen An-
sprü chen ge recht zu wer den, malt Go zz oli drei Fres ken, de nen ge-
nau das fehlt, was seit Kur zem so et was wie der un ge schrie be ne 
Ver fas sungs auf trag ei nes je den hoch wer ti gen Ge mäl des ist – die 
Zent ral pers pek ti ve! Go zz oli war noch nicht ge bo ren, als der ge-
ni a le Bau meis ter Fi lippo Bru nel le schi 1410 sei ne bahn bre chen-
den pers pek ti vi schen Be rech nun gen mach te. Ma ler wie Masa ccio 
griff en sie auf und über tru gen sie in die Ma le rei. Und als Go zz oli 
Kind war, ver fer tig te der U ni ver sal ge lehr te Leon Bat ti sta Al berti 
da rü ber kunst the o re ti sche Schrif ten. Doch Go zz oli, der die Kunst 
der Pers pek ti ve durch aus be herrscht, ver zich tet da rauf, als er den 
Kö nigs zug malt. Von den Grün den, die spä ter dazu bei tra gen, ihn 
nicht zu den ganz Gro ßen der Re nais sance kunst zu zäh len, ist 
dies der wich tigs te. Zu sta tisch hat sich die Kunst ge schich te da-
rauf ver pflich tet, nur das als be deu tend an zu se hen, was auf den 
ers ten Blick in no va tiv und über ra schend er scheint – ein ver kürz-
ter Blick, dem ne ben Go zz oli so vie le an de re ge ni a le Künst ler al-
ler Epo chen zum Op fer ge fal len sind.

Doch Go zz oli will gar kei nen real er schei nen den Raum. Er will 
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ja auch kei ne real er schei nen de Zeit. So wie die Land schaft der 
Tos ka na mit ih ren ide a li sier ten Fe der bäum chen nicht der tat säch-
li chen Ve ge ta ti on ent spricht und die Bur gen eher ins Mär chen land 
ge hö ren als nach Mit tel ita li en, so soll das gan ze Bild zwi schen Re-
a li tät und Traum, Ge schich te, Ge gen wart und Al le go rie hin und 
her flim mern. Nur so näm lich kann der Ma ler alle Be deu tungs-
e be nen auf ein mal im Bild sicht bar ma chen. Statt an der neu en 
Zent ral pers pek ti ve ori en tiert sich Go zz oli an der Go tik, ins be son-
de re ih ren al le go ri sie ren den Stun den bü chern.

Für eine Kul tur ge schich te, die die Re nais sance auf eine »na-
tur wis sen schaft lich« ins pi rier te Auf bruchs stim mung ver engt, 
steht Go zzo lis Fres ko jen seits der I de al spur. Doch sind ne ben 
dem Neu en das Rück wärts ge wand te, das Mys ti sche, mit un ter 
auch das Mit tel al ter li che ein wich ti ger Be stand teil des Re nais-
sance den kens. Nicht an ders dürf ten dies Go zzo lis Auf trag ge ber, 
die Me dici, ge se hen ha ben. Als Ban ki ers für Fürs ten und Päps te 
sind sie die füh ren den Re prä sen tan ten je ner Kas te, die schon seit 
dem 13. Jahr hun dert das Mit tel al ter dy na mi siert. Die christ lich 
wohl ge ord ne te Welt ent zau bern sie durch die see len lo se Ra ti o-
na li tät von Geld, Kal kül und Ef  zi enz den ken. Zu gleich aber ge-
ben die Her ren der kal ten Mün ze pracht vol le Um zü ge wie am 
Jo han nis tag des Jah res 1445 in Auf trag, bei dem Lai en spie ler, 
Pro mi nen te und zwei hun dert Pfer de die Weih nachts ge schich te 
opu lent nach spie len. Nicht we ni ger Pomp ver wen den sie auf das 
gro ße Fest für Papst Pius II., den künf ti gen Her zog von Mai land, 
Gal eazzo Sfor za, und den star ken Mann von Ri mi ni, Si gis mondo 
Ma lat esta.

Die Fei er lich kei ten fin den im Früh jahr 1459 statt. Un mit tel bar 
da nach be ginnt Go zz oli mit sei nem Fres ko. Die drei Po ten ta ten – 
sie ha ben mit dem Zug von Ferr ara nach Flo renz gar nichts zu 
tun – sol len auch zu den etwa drei ßig Port raits da zu kom men. Für 
Ma lat esta und Sfor za hält man die bei den Rei ter am lin ken Rand 
des Haupt bil des. Der Papst steckt ver mut lich mit ten im Ge leit-
zug, für sei ne Zeit ge nos sen gut zu iden ti fi zie ren an hand der gold-
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be stick ten ro ten Ka pu ze. Die bei den Rei ter auf dem Maul tier und 
dem wei ßen Pferd zu An fang des Ge leit zugs sind Go zzo lis Auf-
trag ge ber Co simo der Äl te re und sein Sohn Pi ero der Gich ti ge. 
Wie Go zzo lis Brie fe ver ra ten, hat Letz te rer die Aus ge stal tung des 
Fres kos ak ri bisch über wacht. Un ter stützt wird Pi ero da bei von 
dem be freun de ten Ban ki er Ro berto Mar telli. Er hat dem Kon zil 
von Flo renz 1439 bei ge wohnt und steu ert sei ne Er in ne run gen bei. 
Auch zwei der drei Kö ni ge sind heu te ohne Schwie rig kei ten als 
ech te Kon zils teil neh mer iden ti fi zier bar. Es sind der Pat ri arch Jo-
seph II. als al ter Kö nig und Jo han nes VIII. Pa laio lo gos, der Kai ser 
von Kons tan ti no pel als Kö nig in den bes ten Man nes jah ren. Doch 
wer blickt als jun ger Kö nig vom Schim mel di rekt zum Be trach ter 
(und vom Co ver die ses Buchs)? Ist es tat säch lich Lo renzo il Mag-
ni fico, der da mals zehn jäh ri ge Spross der Me dici-Fa mi lie? Da rü-
ber lässt sich bis heu te präch tig strei ten.

In je dem Fall rei ten die Ver tre ter der ka tho li schen Kir che und 
ihre Fürs ten völ lig ein träch tig mit den By zan ti nern durch die Ber-
ge. Von Span nun gen und An span nun gen kei ne Spur. Man er kennt 
die Ver tre ter der or tho do xen Kir che schnell an ih ren wil den Bär-
ten und ih rer ori en ta li schen Klei dung. Tat säch lich malt Go zz oli 
ei nen pa ra die si schen Frie den in glän zen dem Ko lo rit in das Bild, 
den es auf dem Kon zils zug so nicht gab. Die Ver tre ter des welt li-
chen und des geist li chen By zanz stan den 1439 mit dem Rü cken 
zur Wand. Die Tür ken hat ten das By zan ti ni sche Reich er o bert und 
droh ten die Haupt stadt Kons tan ti no pel ein zu neh men. Wenn die 
or tho do xe Kir che in die ser Lage gute Mie ne zu ei nem bö sen Kon-
zil mach te, das ei ner Ka pi tu la ti on gleich kam und na he zu all ihre 
geist li chen Tra di ti o nen aus lösch te, dann nur, weil sie muss te. Der 
Zug der Hei li gen Drei Kö ni ge in der Hof ka pel le der Me dici aber 
zeigt nichts da von. Go zzo lis Bil der las sen ei nen Weih nachts frie den 
auf schei nen, eine mär chen haf te Ein tracht al ler Men schen bei der 
Kul tu ren. Tos ka ni sche Land schaft ver schwimmt mit den kar gen 
Fel sen des Hei li gen Lan des. Und gleich sam himm lisch ins pi rier-
ter »Hu ma nis mus« füllt das Bild mit bun tem Mensch en ge wu sel.
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Wenn Zei ten, Glau be und His to rie ver schmel zen, kommt es 
auf schnö de Re a li tät nicht mehr an. In wel chem Putz win det sich 
der Kon zils zug um die hüb schen hel len Fel sen? Nie mals hät ten 
sich die ech ten Teil neh mer im win ter li chen Apen nin in solch ei-
nen som mer li chen Fest zugs zin no ber ge wan det. Wo blei ben die 
dunk len schwe ren Män tel? Freie Fan ta sie ist auch, dass Go zz oli 
sich selbst in den Ge leit zug hi nein ge malt hat. Mit sei nem Na-
men auf der ro ten Müt ze rei tet er in mit ten von Män nern, in de-
nen vie le die be deu tends ten Phi lo so phen der Zeit er ken nen wol-
len. Das von ei nem mäch ti gen Bart um wölk te Ge sicht un ter der 
blau-gol de nen Müt ze könn te Geor gios Gemis tos zei gen, der sich 
Plet hon (»der Reich hal ti ge«) nann te. Als Be ra ter des by zan ti ni-
schen Kai sers war er auf dem Kon zils zug da bei. Plet hon trat al-
ler dings als Geg ner ei ner Ver ei ni gung von Ost- und West kir che 
auf, wo mit er sei nem Kai ser kei nen Ge fal len tat. Jo han nes VIII. 
wuss te, dass er in Flo renz zu Kreu ze krie chen und da bei die or-
tho do xe Tri ni täts leh re op fern muss te. Die Ein heit der Kir che war 
für ihn der hohe Preis, um die schnel le mi li tä ri sche Un ter stüt zung 
der Ka tho li ken für das von den Tür ken be dräng te Kons tan ti no-
pel zu ge win nen.

Am 6. Juli 1439 hat ten sich die Köp fe des Kon zils in der ge-
wal tigs ten Kir che der Chris ten heit, un ter der fünf Jah re zu vor fer-
tig ge stell ten Kup pel der Ka thed ra le Santa Ma ria del Fi ore, bes ser 
be kannt als Dom von Flo renz, ver sam melt. Hier un ter zeich ne ten 
sie die Bulle Lae ten tur co eli – »Es freue sich der Him mel«. Mit 
da bei war auch ein Deut scher von der Mo sel: Ni ko laus von Kues 
(1401 – 1464), be kannt als Cus a nus. Als Ge sand ter des Paps tes 
hat te er die De le ga ti on der By zan ti ner auf der Schiffs rei se von 
Kons tan ti no pel nach Ve ne dig und dann auf dem Zug nach Fer-
rara und Flo renz be glei tet. Wir wis sen nicht, ob Go zz oli auch 
Cu sa nus auf ei nem sei ner Fres ken in der Ka pel le ver e wigt hat. 
Es wäre er staun lich, wenn nicht. Das Bild, das er mal te, der ein-
träch ti ge Zug der Wei sen in ei ner von Got tes gu tem Wil len durch-
wirk ten har mo ni schen Welt, der Zu sam men fall al ler Ge gen sät ze 
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in ei ner hö he ren Ein heit, il lust riert auf fast wun der sa me Wei se die 
cusa ni sche Phi lo so phie.

In ähn li chen Ge dan ken schwelgt der Flo ren ti ner Hu ma nist 
Gian nozzo Ma netti (1396 – 1459). 1452, we ni ge Jah re be vor 
Goz z oli im Pa laz zo Me dici zum Pin sel greift, rühmt er die Wür-
de und Er ha ben heit des Men schen: »Alle Häu ser, alle gro ßen und 
klei nen Städ te, über haupt alle Ge bäu de des Erd krei ses, die ja in 
so gro ßer Zahl und Qua li tät vor han den sind, daß man we gen ih-
rer un ge heu ren Pracht mit Recht zu dem Ur teil ge lan gen mü ßte, 
sie sei en eher das Werk von En geln als das von Men schen«3 sind 
Men schen werk. »Un ser sind die Län der, un ser … die Ber ge, un-
ser die Hü gel, un ser die Tä ler, un ser … die Oran gen bäu me, un ser 
die Mis pel bäu me … un ser die So mme rei chen, un ser die Stein ei-
chen … un ser die Zyp res sen, un ser die Pi ni en.« Und un ser sind 
»die Pfer de, un ser sind die Maul tie re, un ser die Esel« und »die 
Vö gel, von de nen es so vie le ver schie de ne Ar ten ge ben muß, daß 
die gött li che Vor se hung … eine An häng erin Epi kurs ge we sen zu 
sein scheint, weil sie so ver schie de ne und so un ter halt sa me Ar-
ten … für den Men schen be reit stel len … woll te«.4 Got tes Erde ist 
das selbst ge schaff e ne Pa ra dies des Men schen. Sie träu men nicht 
mehr, zu En geln zu wer den, sie sind selbst En gel, die vom Him-
mel he rab ge stie gen sind und die täg li che Ge stalt der Men schen 
an ge nom men ha ben.

Im wirk li chen Le ben aber er wie sen sich die Men schen nicht 
als En gel. Und die »wun der ba ren Din ge«, die sie her vor brin gen, 
hal ten sich in ir di schen Gren zen. Die Welt moch te von Gott weit 
ge dacht sein, aber die Men schen rich te ten sie wei ter hin eng ein. 
Als die By zan ti ner 1439 zu rück keh ren, lö sen ihre Zu ge ständ nis-
se an die Papst kir che in Kons tan ti no pel Ent set zen aus. Kaum je-
mand hat vor, sich von nun an Rom un ter zu ord nen. Un ver ges sen 
sind auch die vie len Grau sam kei ten, die die west li chen Kreuz rit ter 
auf dem Vier ten Kreuz zug in der Stadt be gan gen hat ten. Der Kle-
rus zwingt den Kai ser, die Be schlüs se des Kon zils zu wi der ru fen 
und die or tho do xe Kir che wie der ins Recht zu set zen. Der  drit te 
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und letz te Ver such, die christ li che Kir che zu ei nen, ist ge schei-
tert. In der Fol ge bleibt auch die ver spro che ne Hil fe des Paps tes 
und der ita li e ni schen Fürs ten ge gen die Tür ken aus. Da mit hat 
sich die Fra ge nach der Kir chen u ni on für alle Zeit er le digt. Am 
29. Mai 1453 sinkt das über tau send jäh ri ge By zan ti ni sche Reich 
für im mer da hin. Der os ma ni sche Sul tan Meh med II. er o bert mit 
ei nem 80 000 Mann star ken Heer das gro ße Kons tan ti no pel …
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ein mal war. Die Fürs ten ha ben die Stel lung des Paps tes in der 
christ li chen Welt des Abend lands fast über all ge schwächt. Und 
auch die Kir che selbst durch lebt hef ti ge Tur bu len zen. Das U ni-
ons kon zil ist kaum mehr als ein Schach zug des Paps tes, um die 
Macht ei nes an de ren Kon zils zu bre chen, das gleich zei tig in Ba-
sel tagt. Die Kir chen ver tre ter dort be trach ten sich selbst als le-
gi ti me Ge gen macht zur Will kür der Papst herr schaft und wol len 
den Re gen ten auf dem Stuhl Pe tri ent mach ten. Auch Cus a nus ist 
in Ba sel ge we sen. Er hat dort ei nen Mit tel weg zur Ver tei lung der 
Macht zwi schen Papst und Kon zil vor ge schla gen zu guns ten ei-
ner neu en Ein tracht (De con cor dan tia cat holica). Doch der Vor-
schlag war ge schei tert. 

 Von ei ner Ein tracht ist die Kir che weit ent fernt; die abend län-
di sche Welt ist zer split tert. Sie ist ge nau das Ge gen teil je nes En-
gels frie dens, den Go zz oli zwan zig Jah re spä ter in die Hof ka pel le 
der Me dici ma len wird. Und was für die po li ti sche Lage gilt, gilt 
für das Den ken der gan zen Epo che. Über all er scheint den Men-
schen die Welt als eine An samm lung von Wi der sprü chen. Eine 
über grei fen de Ord nung ist weit und breit nicht in Sicht. Der kla-
re Ver stand kann die Wi der sprü che nur fest stel len, aber nicht 
aufl ö sen.

Auch der christ li che Glau be, ein schließ lich sei ner The o lo-
gie, be steht aus sol chen Un ver ein bar kei ten. Schon die Phi lo so-
phen des Mit tel al ters hat ten sich da ran auf ge rie ben und am Ende 
manch mal auch ih ren Glau ben ver lo ren. Ist die Welt ewig? Oder 
Schöp fung? Wenn sie ewig ist, dann gibt es den gött li chen Schöp-
fungs akt nicht, denn Hand lun gen voll zie hen sich stets in ei ner be-
stimm ten Zeit span ne. Ist die Welt da ge gen Schöp fung, so fragt 
sich, was Gott wohl zu vor ge macht hat und was er sich da bei ge-
dacht hat, eine Welt zu er schaff en, in der fehl ba re Men schen sich 
be lü gen und hin ter ge hen und in Krie gen nie der met zeln. Wer ist 
schuld da ran, Gott oder der Mensch? Ist es der Mensch, wie die 
Kir che meint, dann muss er ei nen frei en Wil len ha ben. Doch wie 
soll das ge hen, wenn ein un end lich wei ser Gott al les vor her be-
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stimmt hat und all wis send die Zu kunft kennt? Wie soll der von 
ihm ge schaff e ne Mensch frei sein, völ lig ei ge ne Ent schei dun gen 
zu treff en? Wa rum nimmt Gott man che Men schen in sei ne Gna-
de auf und an de re nicht? Wäre es für ihn nicht leicht, alle See len 
von vorn her ein gut und da mit se lig zu ma chen?

Fra gen wie die se las sen kei ne gu ten Ant wor ten zu. Ihre Be-
ant wor tung ent zieht sich der mensch li chen Ra ti o na li tät. Mit den 
Waff en der Lo gik, der Ma the ma tik und des ra ti o na len Be wei ses 
kommt der Ver stand trotz größ ter An stren gung hier nicht wei-
ter. Auch Tho mas von Aquin, der die Ra ti o na li tät des Aris to-
te les mit der Spi ri tu a li tät des Chris ten tums zwangs ver hei ra te-
te, hat te die se Prob le me nicht wirk lich lö sen kön nen. Und sei ne 
be griffs ak ro ba ti schen Lehr ge bäu de hat ten in zwi schen auch viel 
Rost an ge setzt. Die »Scho las tik«, die schul mä ßi gen Dis pu ta ti o-
nen des Hoch- und Spät mit tel al ters gal ten Cus a nus und vie len 
sei ner Zeit ge nos sen als ab stän dig und über holt. Doch was soll-
te man an de ren Stel le set zen, wenn die Welt off en sicht lich kein 
Wun der werk aus ei nem Guss war? Wenn De ka denz, Macht miss-
brauch, Krie ge und Zwei fel die Papst kir che, der Tho mas von 
Aquin im 13. Jahr hun dert noch treu ge dient hat te, tief er schüt-
tert und zer rüt tet hat ten?

In die ser Lage über kommt Cus a nus nach ei ge ner Aus sa ge auf 
dem Schiff nach Ve ne dig eine blitz ar ti ge Er kennt nis. Wa rum mei-
nen wir Men schen ei gent lich, dass aus ge rech net der Ver stand die-
se gro ßen und au gen schein lich un lös ba ren Fra gen be ant wor ten 
soll? In der Tra di ti on des Aris to te les glaub ten die Phi lo so phen, 
dass ihre Aus sa gen über die Welt wi der spruchs frei zu sein hät ten. 
Ge nau die se For de rung hat te im Mit tel al ter die Phi lo so phie von 
der The o lo gie ge trennt. Wäh rend The o lo gen ach sel zu ckend zu ge-
ben konn ten, dass Gott barm her zig und ge recht sei, ver dam mend 
und er lö send, dass er zeit los sei und doch in der Zeit wirk te und 
so wei ter, hat ten die phi lo so phisch den ken den Ge lehr ten ver sucht, 
die se Ge gen sät ze auf zu lö sen. Aris to te les ließ kei ne op positio zu, 
son dern nur ein Ent we der-oder. Was sich auf die se Wei se nicht 
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ent schei den ließ, wi der sprach der Lo gik und war da mit un wahr. 
Aris to te les’ Re a li tät war ein deu tig und nicht mehr deu tig, sie war 
wi der spruchs frei und nicht un lo gisch.

Doch ge nau hie rin er kennt Cus a nus ei nen gro ßen Feh ler. Meint 
Gott die Welt denn tat säch lich lo gisch und ein deu tig? Wie Pla ton 
und Aris to te les un ter schei det der jun ge Dip lo mat in päpst li cher 
Mis si on zwi schen Ver stand (ra tio) und Ver nunft (in tel lec tus). Der 
Ver stand ist das gleich sam tech ni sche Hilfs mit tel, das es uns er-
mög licht, lo gi sche Schlüs se zu zie hen. Die Ver nunft da ge gen ist 
das um fas sen de re Ein sichts ver mö gen, das jene Vo raus set zun gen 
er kennt, die al lem lo gi schen Schlie ßen zu grun de lie gen. Als geis-
ti ge Be son nen heit ist sie weit mehr als Lo gik; sie ist Welt klug heit. 
Die se Ver nunft, meint Cus a nus, sagt uns, dass die Ra tio nicht 
al les ist. Sie sagt uns, dass der Ver stand, wenn er sich be müht, 
die Na tur zu durch drin gen, kei ne Ein heit vor fin det, son dern ein 
end lo ses Hin und Her in ei ner Welt aus Ge gen sät zen. Aris to te les 
hat te ver sucht, die se Ge gen sät ze zu har mo ni sie ren. Selbst wenn 
er von »Un end lich keit« re de te, be trach te te er sie so, als wäre sie 
end lich und da rum als Un end lich keit er kenn bar. Er hat te Ruhe 
und Be we gung sorg fäl tig von ei nan der ge trennt, ob wohl sie sich 
phy si ka lisch be din gen und durch drin gen. Er hat te ein sta ti sches 
Sys tem von et was Dy na mi schem ent wi ckelt und es da durch in 
sei nem We sen ver fehlt. Kurz ge sagt: Aris to te les hat te die Din ge 
so von ei nan der ge schie den, dass ihr Zu sam men spiel aus Ge gen-
sät zen un ter den Tisch fiel.

Cus a nus, der nicht nur Kir chen funk ti o när ist, son dern auch ein 
be geis ter ter Na tur for scher und Ma the ma ti ker, sieht nir gend wo 
eine ge schlos se ne Ein heit. So wie die christ li che Kir che aus Ge gen-
sät zen be steht – nicht nur als Spal tung von rö misch-ka tho li scher 
und or tho do xer Kir che –, so bil den über all in der Welt erst die 
Ge gen sät ze ein Gan zes. Coinc iden tia op po sito rum – das Zu sam
men fal len der Ge gen sät ze – lau tet seit der Schiffs fahrt von Kons-
tan ti no pel nach Ve ne dig der Schlüs sel be griff in Cus a nus’ Den-
ken. Wenn alle bis he ri gen Ver su che, die Welt phi lo so phisch zu 
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er klä ren, ge schei tert wa ren, dann ein zig und al lein aus die sem 
Grund: Die Phi lo so phen hat ten die Welt nur ra ti o nal be trach tet 
und mög lichst wi der spruchs frei sor tiert. Es kom me aber da rauf 
an, die Ein heit der Welt als ein Zu sam men spiel von Ge gen sät zen 
zu ver ste hen, die sich nicht lo gisch be sei ti gen las sen. Da mit, so 
meint Cus a nus stolz, ste he die Phi lo so phie vor ei nem um fas sen-
den Neu an fang.

Im Ver gleich zur phi lo so phi schen Tra di ti on ist Cus a nus’ Den-
ken so et was wie eine phi lo so phi sche Quan ten me cha nik. Ein tief 
in der Mys tik ver wur zel ter Kir chen mann wird so zum Vor den ker 
der ita li e ni schen Re nais sance phi lo so phie. Sei ne Ge dan ken spren-
gen alle bis he ri ge Sys te ma tik und for mu lie ren ein neu es U ni ver sal-
ge setz der Welt. Doch der Son der ge sand te des Paps tes, der in Kues 
an der Mo sel ge bo ren wur de und an schlie ßend in Hei del berg an 
der »Ar tis ten fa kul tät« ein Stu di um ge ne ra le ab sol viert und in Pa-
dua Kir chen recht stu diert hat, ist nicht aus hei te rem Him mel auf 
sei nen Ein fall ge kom men. In Köln, wo er ver mut lich kur ze Zeit 
un ter rich tet, lernt er den nie der län di schen The o lo gen Heym eri
cus de Campo (ca. 1395 – 1460) ken nen. Die ser macht ihn mit 
dem Neu pla to nis mus und den Schrif ten ei nes Man nes ver traut, 
der sich im 6. Jahr hun dert Di o ny si us Are opag ita nann te und sich 
in sei nen Schrif ten als Schü ler des Apos tels Pau lus aus der Apos-
tel ge schich te aus gab.

Die ser Di o ny si us hat te die Phi lo so phie des Neu pla to ni kers Plo-
tin christ lich ge deu tet und da mit maß geb lich das Chris ten tum 
be ein flusst. Sei ne wich tigs te Leis tung ist die For mu lie rung ei ner 
»Ne ga ti ven The o lo gie«. Da nach steht Gott so weit über al lem, 
dass wir Men schen über ihn nichts Ver bind li ches aus sa gen kön-
nen. Selbst Ei gen schaf ten wie »gut«, »gü tig« oder »voll kom men« 
grei fen an ge sichts der un fass ba ren Grö ße Got tes zu kurz. Vie le 
Den ker des Mit tel al ters hat ten zu Di o nys ios’ Ne ga ti ver The o lo-
gie Zu flucht ge sucht, wenn sie an den mär chen haf ten Ge schich-
ten der Bi bel oder den all zu mensch li chen und all zu will kür li chen 
Ge bo ten und Dog men der Papst kir che zwei fel ten.
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Im Zent rum des neu pla to ni schen Den kens steht eine An nah-
me: Al les in der Welt ist auf ein omi nö ses spi ri tu el les »Ei nes« zu-
rück zu füh ren! Die ses »Eine« ist die un vor stell ba re Quel le, aus 
der in meh re ren Stu fen al les ent springt, was in der Welt ist. Di-
o ny si us hat te die sen Ge dan ken Plot ins christ lich ein ge färbt und 
das »Eine« der Grie chen mit dem Gott der Chris ten gleich ge setzt. 
Cus a nus ist be geis tert! Die Vor stel lung vom spi ri tu el len »Ei nen« 
wird ihn ein Le ben lang be glei ten. Was ihm al ler dings fehlt, ist 
eine Er klä rung da für, wa rum sich das »Eine« mit hil fe des Ver-
stan des in der Na tur nicht ent de cken lässt. Wie bringt man die 
Welt der vie len Din ge und das spi ri tu el le »Eine« sinn voll in eine 
ein zi ge Ge dan ken fi gur?

Cus a nus hat schon län ger da rü ber nach ge dacht, als er auf 
sei ner lan gen win ter li chen Schiffs rei se das Prin zip des Zu sam-
men fal lens der Ge gen sät ze for mu liert. Heym eri cus war ein klas-
si scher Lo gi ker ge we sen, der das ge sam te mensch li che Wis sen 
aus dem Prin zip vom aus ge schlos se nen Wi der spruch ab lei te te. 
Doch Cus a nus zwei felt an der über kom me nen Lo gik. Sie ist zu 
starr und zu eng, um das »Eine« zu be grei fen. Als An hän ger des 
christ lich ge wen de ten Neu pla to nis mus und der Ne ga ti ven Theo-
lo gie sieht er in Gott al les und zu gleich sein Ge gen teil. Ma xi-
mum und Mi ni mum sind eins und des halb mit hil fe des Ver stan-
des und sei ner Be griff e un be schreib bar und un er kenn bar. Man 
muss die Welt nicht mit dem Ver stand durch und durch lo gisch 
er grün den wol len, wie Aris to te les es ver sucht hat te und mit ihm 
so vie le Phi lo so phen des Mit tel al ters. Welt klü ger ist es, sich die 
Ohn macht des Ver stands bei höchs ten und letz ten Fra gen ganz 
ein fach ein zu ge ste hen!

Cus a nus nennt die ses Ein ge ständ nis wis sen de Un wis sen heit 
(doc ta ign oran tia): Der Ver nünf ti ge weiß um die Be schränkt heit 
des Ver stands. Für ei nen Dip lo ma ten des Paps tes ist die se Phi lo-
so phie ziem lich mu tig, denn sie ver ach tet fast das ge sam te Wis sen 
der kirch li chen Phi lo so phie. Nur sehr we ni ge Män ner ha ben die-
sen Pfad be reits vor Cus a nus be schrit ten. Und der kühns te un ter 
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ih nen war ein Ge lehr ter, des sen Schrif ten Cus a nus sehr gut kennt, 
hat er sie doch 1428 in Pa ris aus gie big stu diert und ei gen hän dig 
ab ge schrie ben. Die Rede ist von Ra mon Llull (1232 – 1316), dem 
gro ßen Phi lo so phen Ka ta lo ni ens.

Auf der Su che nach dem U ni ver sal prin zip

Im Ha fen von Pal ma de Mal lor ca, am Paseo Sagr era, steht das 
Denk mal ei nes Phi lo so phen, des be deu tends ten Soh nes der In sel. 
Mit ei nem lan gen Bart, ge wan det wie Mi rac ulix der Dru i de und 
mit ent schlos se nem Blick hält er ein auf ge schla ge nes Buch in der 
Hand. Be stimmt und ener gisch scheint er dem Meer und den Ele-
men ten zu pre di gen.

Ra mon Llull war ein Phi lo soph des Mit tel al ters; al ler dings nur, 
weil er im 13. Jahr hun dert leb te. Was sei ne Ge dan ken an be langt, 
so war er ein Kün der je nes Neu en, das man spä ter als ty pi sches 
Ge dan ken gut der Re nais sance be schrei ben wird. Die ses Neue 
lässt sich in fünf kur zen Sät zen zu sam men fas sen. Llull setz te, wie 
spä ter Cus a nus, die Ver nunft über den Ver stand. Er such te – phi-
lo so phisch und na tur wis sen schaft lich be schla gen – das U ni ver sal
prin zip, das die Welt im In ners ten zu sam men hält. Die ses Prin zip 
konn te für ihn in ei ner Welt des per ma nen ten Wer dens und Ver-
ge hens kein »Sein« sein, son dern nur ein »Wir ken«. Llull fahn-
de te nach dem spi ri tu el len Kern die ses Wir kens und da mit nach 
dem Ge mein sa men al ler Re li gi o nen; fol ge rich tig pre dig te er re li
gi ö se To le ranz. Und er setz te den ein zel nen Men schen, das In di
vi du um in sei ner Be son der heit, ins Zent rum sei ner Phi lo so phie. 
All dies gilt heu te als das Den ken ei ner ge gen über dem Mit tel al-
ter neu en Epo che.

Llull kam aus der feu da len Ober schicht Mal lor cas. In sei ner Ju-
gend war er nach ei ge ner Aus kunft ein Drauf gän ger, ein Frau en-
held und ein Le be mann. Im Al ter von etwa drei ßig Jah ren wur de 
er Mis si o nar. Sei ne hohe Be ga bung für Spra chen ließ ihn ne ben 
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La tein schnell Ara bisch ler nen. Das Ka ta la ni sche, sei ne Mut ter-
spra che, wur de durch ihn über haupt erst zu ei ner Schrift spra che 
mit kla rer Gram ma tik und reich hal ti gem Aus druck. Llull stu-
dier te die jü di sche The o lo gie eben so wie die is la mi sche. Und er 
be schäf tig te sich in ten siv mit Lo gik. Soll te das Chris ten tum dem 
Ju den tum und dem Is lam über le gen sein, dann nur, weil es lo gi-
scher war als die an de ren Re li gi o nen. Doch um das Chris ten tum 
lo gisch zu fin den, muss te man es von al ler ori en ta li schen Po e sie 
ent klei den und sei nen spi ri tu el len Kern frei le gen.

Als Ka ta la ne wächst Llull in die auf blü hen de Han dels kul tur 
des west li chen Mit tel meer raums hi nein. Ara ber, Ju den und Chris-
ten ste hen hier in in ten si vem Kon takt und tau schen und ver kau-
fen ihre Wa ren. Im Kö nig reich Mal lor ca blüht der Han del mit 
Tuch wa ren, Schiff en und Waff en. Als Mis si o nar ei ner Han dels-
macht reist Llull in un ge zähl ten Fahr ten auf dem Mit tel meer hin 
und her. Da bei fin det er die Zeit, mehr als 280 Schrif ten in drei 
ver schie de nen Spra chen zu ver fas sen. Llulls Ziel ist ehr gei zig: Ihm 
schwebt eine All ge mein wis sen schaft vor, eine Ars ge ner alis, die al-
les Wis sen in ein neu es Sys tem bringt. Am bi ti o nier ter kann man 
im 13. Jahr hun dert kaum sein. Gibt es ein U ni ver sal prin zip, das 
es er laubt, die im mer wei ter aus ei nan der fal len den Wel ten der Na-
tur for schung, der Phi lo so phie und der The o lo gie in ei nem ein zi-
gen gro ßen Sys tem zu ver ei ni gen?

In die ser schwie ri gen Fra ge kommt Llull ein neu er Ein fall. Bis-
lang ha ben sich Ara ber, Ju den und Chris ten end los über zwei Fra-
gen ge strit ten: Ist Gott drei fal tig oder nicht? Und ist Je sus tat säch-
lich Got tes Sohn und selbst gött lich? All die se Schar müt zel dre hen 
sich auch um die Fra ge, ob et was so ist oder nicht. Für Llull aber 
ist die Fra ge falsch ge stellt, so lan ge man stets nur vom Sein ei ner 
Sa che spricht. Denn in der Welt, so wie Llull sie be ob ach tet, gibt 
es gar kein un ver än der li ches Sein, son dern nur ein Wer den. Al les 
in der Na tur ist in Be we gung, und es ist dy na misch. Wo sich et-
was ver än dert, da muss es eine Kraft ge ben, die die se Ver än de rung 
aus löst und be stimmt. Et was, das in al lem wirkt, in der Na tur 
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eben so wie in je dem ein zel nen Men schen. Die se Wirk kraft ist für 
Llull Gott. Grö ße, Schön heit, das Gute und so wei ter exis tie ren 
also nicht als et was Sei en des in der Welt. Son dern Grö ße, Schön-
heit und Gu tes ent ste hen, in dem eine gött lich ins pi rier te Ener gie 
im Men schen gro ße, schö ne oder gute Ta ten und Din ge her vor-
bringt. Zu ei nem sol chen Vor gang ge hö ren der, der et was tut, das 
Tun selbst und das Er geb nis des Tuns, das Ge ta ne.

In ei nem er staun li chen geis ti gen Schach zug bringt Llull die se 
Drei tei lung al len Gesch ehens mit der christ li chen Leh re von der 
Tri ni tät zu sam men. Sei ne ver wun der ten ara bi schen Ge sprächs-
part ner hö ren nun, dass die christ li che Drei fal tig keit Got tes nicht 
et was ist, wo ran sie glau ben sol len. Nein, sie ist et was, das un-
wei ger lich in ih nen wirkt, wenn sie et was tun oder her vor brin-
gen! Da die se Wirk kraft gött lich ist, ist es ihr Ziel, Gött li ches zu 
be wir ken. So strebt, nach Llull, je der Mensch prin zi pi ell da nach, 
dem Gött li chen nä her zu kom men und sich ent spre chend zu ver-
voll komm nen. Rich tig zu le ben be deu tet, dem drei fal ti gen gött li-
chen Wir ken in sich frei en Lauf zu las sen und es nicht ei gen nüt zig 
und eng stir nig zu dros seln.

Wie muss man sich ein sol ches Wir ken vor stel len? Wie setzt 
sich die gött li che Dy na mik in der ir di schen Welt der Din ge um? 
Es ist, schreibt Llull, wie mit ei nem Feu er. Das Feu er brennt, weil 
es brennt. Es ist die gött li che Wirk kraft in Rein form. Sie drängt 
da nach, sich an ei nem Ge gen stand zu ent zün den und sich zu ver-
grö ßern. Was das bren nen de Feu er be wirkt, ob es das Was ser 
oder die Erde er wärmt, ist hin ge gen eine zweit ran gi ge Fra ge. Die 
konk re te Wir kung in der Welt der Ge gen stän de (Er hit zen oder 
Ver bren nen) ist nur eine un ter vie len denk ba ren Um set zun gen. 
Mit an de ren Wor ten: Das Feu er selbst ist das Po ten zi al oder die 
Mög lich keit, das Ver bren nen und Er hit zen eine von Fall zu Fall 
er zeug te Wirk lich keit.

Im Ur zu stand der Welt gibt es, nach Llull, ein Cha os, ein ein zi-
ges gro ßes Knäuel gött li cher Po ten zi ali tä ten. Aus ih nen ent ste hen 
die Ele men te, die Gat tun gen und Ar ten. Weil Got tes Wirk kraft 
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ihr in ne wohnt, sehnt sich al les in der Welt da nach, dem Gött li-
chen wie der na he zu kom men. Es ist der alte Ge dan ke Plot ins, dass 
al les da nach strebt, mit je nem »Ei nen« zu verschmelzen, dem es 
ent springt. Doch an ders als Plo tin spricht Llull nicht nur von 
den See len. Al les in der Na tur sehnt sich bei ihm nach Voll kom-
men heit. Da bei kann ein ein zel nes Ele ment, ein Frosch oder eine 
Dis tel nur so weit ge lan gen, wie es ei nem Ele ment, ei nem Frosch 
oder ei ner Dis tel halt mög lich ist. Die Gren zen ih rer Art und ih rer 
Gat tung sind die Gren zen ih rer Ver voll komm nungs mög lich keit. 
Llulls Den ken ent hält so et was wie ein the o lo gi sches E vo lu ti ons-
mo dell. Da nach strebt al les in der Na tur ers tens nach Hö he rem 
und zwei tens da nach, sich aus zu brei ten.

Der Mensch un ter schei det sich von al lem an de ren in der Na tur 
nun da durch, dass er das gött li che Wir ken in sich be wusst er spü-
ren, er tas ten und er grün den kann. Des halb ist es die Auf ga be des 
gött lich ins pi rier ten Men schen geis tes, sich zu er ken nen und auf 
die se Wei se refl ek tie rend zu sich selbst zu rück zu keh ren. Die ser 
Ge dan ke ist ein bahn bre chen der Ge dan ke in der Phi lo so phie. Pa-
the tisch for mu liert be ginnt hier die phi lo so phi sche Neu zeit. Zwar 
hat te schon das Ora kel von Del phi die an ti ken Grie chen auf ge-
for dert: »Er ken ne dich selbst!« Doch ge meint hat te es, dass man 
sei nen rich ti gen Platz in der Welt er ken nen soll te, nicht aber, dass 
die se Welt in uns selbst liegt, in so fern wir sie mit un se rem Geist 
selbst er schaff en. Die ses neue Den ken wird spä ter nicht nur Cu-
sa nus ins pi rie ren. Es ist der An fang der neu zeit li chen Sub jekt phi-
lo so phie, die über René Des car tes und den Deut schen Ide a lis mus 
des spä ten 18. und frü hen 19. Jahr hun derts bis ins 20. Jahr hun-
dert aus strahlt.

Was hat Llull ge tan? Er hat te die Pers pek ti ve der Er kennt nis he-
rum ge dreht. Da nach liegt die Wahr heit nicht in der Welt, son dern 
in uns selbst. Und, wie spä ter bei Cus a nus, ist es nicht der Ver-
stand, der uns ei nen Zu gang zu den höchs ten Din gen verschafft, 
son dern es ist die Ver nunft.

Doch nach wel cher Me tho de soll man da bei vor ge hen? Für 
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Llull führt der Weg der Er kennt nis von der täu schungs an fäl li gen 
Sin nes wahr neh mung über den ord nen den Ver stand zur hel len 
Ver nunft. All dies ist klas si sches grie chi sches Den ken. Auch die 
Be schrei bung der gött li chen Sphä re der Wahr heit ist nicht neu. 
Es ist jene Welt des Ab so lu ten, in der alle po si ti ven Ei gen schaf-
ten so sehr in ei nan der fal len, dass sie sich nicht mehr als »voll-
kom men«, »groß«, »ge recht«, »lie bend« und so wei ter iso lie ren 
las sen. Die se Vor stel lung ist das Erbe Plot ins und des Di o ny si us 
Are opag ita. Neu ist da ge gen die »Lo gik« des rich ti gen Ver nunft-
ge brauchs, die Llull in die Phi lo so phie ein führt. Für ihn schrän-
ken Ein bil dungs kraft und Ver stand die Gren zen der mensch li-
chen Er kennt nis ein. Das Tier »Mensch« (homo fic ans ani mal) 
ge langt hier an die Gren zen sei ner Art. Wir kön nen nur das se-
hen, hö ren, rie chen, tas ten und schme cken, was un se re Sin ne uns 
er mög li chen. Und un ser Ver stand kann nur das er fas sen, was er 
mit sei ner be grenz ten Lo gik be grei fen kann. All das spü ren und 
wis sen wir, wenn wir in uns selbst hi nein hor chen und grü beln. 
Um trotz dem zu ei ner höchs ten Er kennt nis zu ge lan gen, brau-
chen wir eine U ni ver sal me tho de (Ars ge ner alis ult ima), eine neue 
Kunst des Den kens. Ihre Grund la ge kann nur eine neue er wei-
ter te Lo gik sein, eine Log ica nova. Die se Lo gik darf nicht in den 
en gen Mau ern der Ver stan des welt ver har ren. Sie muss eine glei-
ten de Lo gik der Ver nunft sein, wei ter und hö her als un se re Ver-
stan des lo gik, eine Lo gik, die Glau ben und Wis sen mit ei nan der 
ver söhnt.

Für vie le heu ti ge Le ser sind sol che Ge dan ken un ver ständ lich 
und auf eine vor wis sen schaft li che Wei se ein fäl tig. Es gibt nur eine 
Lo gik und eine Ra ti o na li tät, und die ha ben mit spi ri tu el len Ein-
sich ten nichts zu tun. Doch so ein fach ist die Sa che nicht. Llull 
sieht näm lich völ lig zu Recht, dass das, was den Men schen an-
treibt, nicht sei ne Ra ti o na li tät ist. Wenn wir nach Güte, Lie be und 
Wahr heit stre ben, dann ist die ses Stre ben nicht lo gisch er klär bar. 
Statt des sen wir ken Kräf te in uns, die uns über haupt erst dazu 
an spor nen, nach der Wahr heit zu su chen und da bei lo gi sche Ge-
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dan ken zu ent wi ckeln. Im Mit tel al ter und in der Frü hen Neu zeit 
ge hen na he zu alle Men schen da von aus, dass die se Kräf te und 
Ener gi en »von oben«, also gött lich, auf uns ein wir ken, um uns 
als Men schen zu er hö hen. Jahr hun der te vor Charles Dar win sieht 
man sie nicht als so zi al hoch ver fei ner te ani ma li sche Be dürf nis se 
an, wie es heu ti ge Bi o lo gen tun. Stre ben und Den ken, Trieb und 
Ver stand als zwei Sei ten ei ner Me dail le zu se hen, wie Llull es tut, 
ist weg wei send. Und Wirk kraft und Ra ti o na li tät zu sam men in ei-
ner »neu en Lo gik« zu den ken ist im 13. Jahr hun dert kei nes wegs 
ein ab we gi ger, son dern ein klu ger Ge dan ke.

Doch auch für man chen Phi lo so phie his to ri ker fällt Llull mit 
sei ner »U ni ver sal me tho de« zu rück ins frü he Mit tel al ter; eine Zeit, 
in der Män ner wie Ans elm von Can ter bu ry glaub ten, sie könn ten 
Glau ben und Wis sen zu sam men füh ren und so gar Gott be wei sen. 
Hat nicht der Lauf der Phi lo so phie im Mit tel al ter ge zeigt, dass 
bei des nicht zur De ckung ge bracht wer den kann? Hat nicht Tho-
mas von Aquin Wis sen und Glau ben weit ge hend aus ei nan der ge-
hal ten und Wil helm von Ock ham bei des ra sier mes ser scharf ge-
schie den? Doch Llull möch te den Glau ben ja gar nicht voll stän dig 
ra ti o nal durch drin gen und in Wis sen aufl ö sen! Er möch te ihm nur 
mit hil fe der Ver nunft nä her kom men; ei ner Ver nunft, die für den 
Glau ben eben so sen si bel ist wie für das Wis sen. Das Spi ri tu el le 
im Ma te ri el len zu er ken nen ist das Ziel je der An stren gung. Und 
das Kom bi nie ren von höchs ten Be griff en soll uns er ah nen las sen, 
was Gott ist. Ein Mensch, der Meer was ser trinkt, be greift auch 
nicht das gan ze Meer. Er spürt nur, dass es sal zig schmeckt. Auf 
glei che Wei se kann der Mensch ent schei den de As pek te des Gött-
li chen ver ste hen, ohne doch des Gan zen ge wahr zu sein.

Llulls Ruhm in der ge lehr ten Welt des Mit tel al ters ist groß. 
Aber sein mo nu men ta les Ziel, die Re li gi o nen zu ver söh nen und 
un ter der Leit idee des Chris ten tums zu spi ri tu a li sie ren, schei tert. 
Zeit ge nos sen ver spot ten ihn als »doc tor phan tasti cus«. Er selbst 
amü siert sich da rü ber. Sei ne Zie le sind in der Tat uto pisch, doch 
soll er sie des we gen nicht ha ben? Llull strei tet ge gen die Aus bil-
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dung von Na ti o nal staa ten. Und er träumt von ei nem ei ni gen und 
ein heit li chen Eu ro pa ohne Krie ge. Er schlägt hart auf. Hoch be-
tagt wird er in Tu nis von Mu sli men ge stei nigt, de nen er sei ne Idee 
der re li gi ö sen To le ranz pre digt. Er stirbt auf dem Schiff, das ihn 
aus Af ri ka fort führt, und wird in Pal ma be er digt. Zu Leb zei ten 
ein Mann, der mit Fürs ten und Päps ten ver kehr te und in Pa ris 
an der Sor bonne lehr te, wird er der Kir che spä ter ver däch tig. In 
Llulls Phi lo so phie steht der ein zel ne Mensch in sei nem Be mü hen 
um spi ri tu el le Er leuch tung im Zent rum. Die Kir che mit ih ren Ins-
ti tu ti o nen und Dog men ist we ni ger wich tig. So trifft ihn sech zig 
Jah re nach sei nem Tod die Ver ur tei lung als Ket zer durch Papst 
Gre gor XI. Llulls Schrif ten wer den ver bo ten und ver brannt. Erst 
im 19. Jahr hun dert wird er re ha bi li tiert. Papst Pius IX. spricht 
ihn 1847 se lig.

Die Wahr heit im In ne ren

Ein küh ler Raum mit gold gelb ver zier tem Ge wöl be be wahrt die 
größ te er hal te ne Pri vat bib li o thek des Mit tel al ters nörd lich der Al-
pen auf. An den Wän den schlich te dunk le Holz re ga le, be stückt 
mit ge wal ti gen Fo li an ten. Noch heu te über kommt den Be su cher 
der Cus a nus-Bib li o thek in Bern ka stel-Kues ein an däch ti ges Stau-
nen, wenn er das gan ze Wis sen ei ner frü he ren Welt be staunt: 
Hand schrif ten über The o lo gie und Phi lo so phie, Ma the ma tik, 
Ast ro no mie, Phy sik und Me di zin. Von ei nem Au tor je doch fin-
det man dort mehr Wer ke als von al len an de ren – Ra mon Llull!

Cus a nus be wun der te den gro ßen Ka ta la nen sehr. Wie Llull 
mehr als hun dert Jah re zu vor, so will auch er den christ li chen 
Glau ben aus der äu ße ren Welt in die in ne re Welt ho len. Spi ri tu-
a li tät ist nichts, was der Mensch in der Au ßen welt schlicht weg 
vor fin det. Son dern Gott zu er fah ren be deu tet, ihn in sich selbst zu 
er fah ren durch Me di ta ti on und Refl e xi on. Und vor al lem durch 
eine Ver nunft wie jene »neue Lo gik« Ra mon Llulls.
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Cus a nus wuss te, dass er mit sei ner »mys ti schen« Aus le gung der 
christ li chen Re li gi on nicht al lein da stand. Im mer wie der ver weist 
er auch auf den iri schen Ge lehr ten Jo han nes Sco tus Eri u gena 
aus dem 9. Jahr hun dert. Und nichts an de res hat te auch schon 
Eck hart von Hoch heim, Meis ter Eck hart (um 1260 – 1328), ein 
Zeit ge nos se Llulls, ge pre digt – und es war ihm äu ßerst schlecht 
be kom men! Von der Ku rie in Avig non drang sa liert, war er am 
Hof des Paps tes zer knirscht und er mat tet ge stor ben, den Feu-
er tod als Ket zer vor Au gen. Cus a nus muss te ent spre chend vor-
sich tig sein. Wenn er den Glau ben spi ri tu a li sie ren woll te, durf te 
er es sich nicht mit der Papst kir che ver scher zen. Tat säch lich ge-
schieht ge nau das Ge gen teil, er macht eine glän zen de Kar ri e re! 
Nach sei ner Dip lo ma ten rol le in Ba sel, Ferr ara und Flo renz ver-
tritt er die In te res sen Roms auf den Reichs ta gen in Nürn berg, 
Mainz und Aschaff en burg und ficht da bei ge gen die er stark ten 
deut schen Bis tü mer und die in re li gi ö sen Fra gen im mer neut ra ler 
wer den den Lan des fürs ten. 1448 kommt es durch Cus a nus’ maß-
geb li chen Ein satz zum Wie ner Kon kor dat. Da mit bleibt der so 
hef tig um strit te ne Ein fluss des Paps tes auf die Bis tü mer im Hei-
li gen Rö mi schen Reich ge wahrt. Ein ge wal ti ger Er folg für die 
Ku rie! Cus a nus steht nun kurz da vor, selbst zum Papst ge wählt 
zu wer den. Als sein Freund Tomm aso Pa rentu cel li statt des sen als 
Ni ko laus V. den Stuhl Pe tri be steigt, wird er Kar di nal und bald 
da rauf Bi schof von Brixen.

Cus a nus ist der ers te deut sche Kar di nal seit zwei Jahr hun der-
ten. Un ent wegt reist er in den Fol ge jah ren durch die deut schen 
und ober i ta li e ni schen Lan de. Er schlich tet Kon flik te, be frie det 
Feh den, re gelt Fi nan zen, spricht Recht und ge rät im mer wie der 
in hef ti ge Schar müt zel mit sei nen Ti ro ler Lan des fürs ten in Brixen, 
wo bei er dem Tod nur knapp ent rinnt. 1459 wird Cus a nus vom 
neu en Papst Pius II. zum Le ga ten und Ge ne ral vi kar er nannt, das 
zweit höchs te Amt im Kir chen staat. Dass er bei al le dem über-
haupt die Zeit fin det, nicht nur ju ris ti sche und the o lo gi sche Ge-
brauchs tex te, son dern auch phi lo so phi sche Wer ke zu schrei ben, 
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ist ver blüff end. Be son ders in der Mit te der 1440er Jah re, als er in 
Deutsch land in dip lo ma ti scher Mis si on un ter wegs ist, ver fasst er 
enorm an spruchs vol le Tex te in kür zes ter Ab fol ge.

Im Zent rum die ser Phi lo so phie steht die gro ße neu pla to ni sche 
Ein sicht: Das Gött li che lässt sich nicht adä quat er ken nen, weil es 
ab so lut ist! Denkt der Mensch an das Größ te, so gibt es doch im-
mer ein noch Grö ße res, eben so beim Kleins ten. Un ser Ver stand 
kann die wah re Di men si on der Welt also nicht er fas sen. Und so 
wie bei Plo tin der In tel lekt aus dem Ei nen und die See le aus dem 
In tel lekt »aus fließt«, so spricht Cus a nus da von, dass sich die Welt 
vom Größ ten bis zum Kleins ten »aus fal tet«. Da bei il lust riert er 
sei ne Phi lo so phie durch ma the ma ti sche, meist ge o met ri sche Bei-
spie le. Wie so vie le an de re vor ihm, ver sucht sich Cus a nus un ter 
an de rem an der Quad ra tur des Krei ses. Da das Pro blem un lös-
bar ist, setzt er die Quad ra tur mit Gott gleich, dem In be griff des 
Un vor stell ba ren.

Cus a nus schreibt auf La tein, nicht auf Deutsch, ob wohl er 
mit sei nen Schrif ten durch aus pä da go gi sche Ab sich ten ver bin-
det. Doch zu ge gen wär tig ist ihm die Ge fahr, dass sei ne Spi ri tu a-
li tät von Lai en auf ge griff en und ge gen die Kir che ver wen det wer-
den könn te. Denn sagt er nicht Ähn li ches wie Eck hart, wenn er 
die »wis sen de Un wis sen heit« der of  zi el len The o lo gie vor zieht? 
Schreibt er nicht, dass man die Wahr heit in der Un mög lich keit, 
wie der Quad ra tur des Krei ses, su chen soll te, an statt in kirch li-
chen Dog men? Die letz te Wahr heit be fin det sich nicht im Be sitz 
der Kir che, son dern sie ist ver bor gen. Al les, was wir tun kön nen, 
ist, über sie zu mut ma ßen. Wir müs sen das un end li che Ge flecht 
der Zei chen aus deu ten, mit tels de rer un se re Welt ver rät selt ist. 
Und wir müs sen da bei das Zu sam men fal len der Ge gen sät ze ver-
ste hen. Wir müssen aus hal ten, dass un ser Ver stand die Welt in 
letz ter Tie fe nicht er grün den kann.

All das kann man Mys tik nen nen, wenn man möch te. In je dem 
Fall ist es eine völ lig an de re Pers pek ti ve auf die Welt als jene, die 
Cus a nus in sei nen Rol len als päpst li cher Dip lo mat und Macht-

Precht_Erkenne-dich-selbst_02_CC17.indd   47 10.10.2019   14:19:28



48

poli ti ker ver tritt. Nüch ter ner Prag ma tis mus hier, spi ri tu el le Ver-
sen kung dort. Sei nen Zeit ge nos sen, für die er schreibt, bleibt sei ne 
Phi lo so phie meist un ver ständ lich. Was will Cus a nus ih nen sa gen? 
Was ist rich tig und was ist falsch? Wie soll ten sie denn nun le-
ben? Der Deut sche an der Sei te der Päps te spricht da von, dass die 
Phi lo so phie des Tho mas von Aquin und der Scho las ti ker nichts 
mehr gilt. Das aber ist ge nau die Ge dan ken welt, in der die Kle-
ri ker auch im 15. Jahr hun dert noch le ben. Da ge gen ist das U ni-
ver sal prin zip der Er kennt nis, das Cus a nus ih nen an bie tet, reich-
lich dun kel, eben so wie die von ihm ver kün de te neue »all ge mei ne 
Wis sen schaft«.

In die ser Lage ver fasst Cus a nus eine klei ne Ein füh rungs schrift 
in sein Den ken. Er rich tet sie an die be freun de ten Mön che des 
Klos ters Te gern see, die ihn um Auf klä rung ge be ten ha ben. Cu-
sa nus lie fert ih nen ei nen Text, der als Lupe oder Bril le die nen 
soll (De be ryllo). Da rin er klärt er den Mön chen, was er mit dem 
Prin zip vom Zu sam men fall der Ge gen sät ze meint. Jede Na tur for-
schung sei im Grun de Ma the ma tik. Die se er öff ne uns den ver stan-
des ge mä ßen Zu gang zu al lem, was ist. Nun ge hört es aber zum 
We sen der Ma the ma tik, dass sie auf un trenn ba re Wei se Ge gen-
sät ze in sich ver ei ne. Wenn ich von Vie lem rede, so kann ich das 
nur, wenn ich das Vie le zu gleich von ei nem Ei nen un ter schei de, 
das es nicht ist. Da mit ist das ne gier te Eine im Vie len mit ge dacht. 
Das Glei che gilt beim Un end li chen. Nur in Ab gren zung vom End-
li chen macht die Rede vom Un end li chen ei nen Sinn. Vie les und Ei-
nes, Un end li ches und End li ches ge hö ren also un trenn bar zu sam-
men. Der Wi der spruch trennt sie und ver eint sie zu gleich. Und 
ge nau so sieht Cus a nus die gan ze Welt: Sie ist das un trenn ba re 
In eins von Ge gen sät zen, auf ge ho ben in Gott.

Dass das Eine zu gleich ein Vie les sein muss, un ter schei det Cu-
sa nus von Plo tin. Ins pi riert wird er hier viel mehr von der christ-
li chen Tri ni täts leh re. Das Eine ist nicht ein fach ein Sein, son dern 
ein Den ken! Die se Er kennt nis ist al ler dings kei ne Ein sicht des 
lo gi schen Ver stan des, son dern der ihn über stei gen den Ver nunft. 
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Sie ist, wie Llulls Log ica nova, ein lo gi sches Schlie ßen auf spi ri-
tu el ler Grund la ge, das sich vom si che ren Bo den der ma the ma ti-
schen Lo gik hin weg wölbt mit ei nem Wi der la ger in der Sphä re des 
Gött li chen. In dem Mo ment, wo wir das U ni ver sal prin zip vom 
Zu sam men fal len der Ge gen sät ze er ken nen und auf al les an wen-
den, be trei ben wir die neue »all ge mei ne Wis sen schaft«. So kann 
sich je der ein zel ne Mensch, wie bei Llull, dem Gött li chen den kend 
und ver sen kend nä hern.

Je äl ter er wur de, umso mehr ver än der te sich da bei Cus a nus’ 
In ter pre ta ti on des Neu pla to nis mus. Für Plo tin war das »Eine« 
et was kos mo lo gisch Ob jek ti ves und nur die über den In tel lekt 
da raus aus strö men de See le war psy chisch. Für Cus a nus da ge gen 
ist das »Eine« in je dem ein zel nen Men schen psy cho-phy sisch ge-
gen wär tig als Ziel sei nes see li schen Stre bens. Wie Llull wer tet er 
die sen Er kennt nis pro zess als die Chan ce, sich selbst zu ver gött-
li chen. Die Un end lich keit, das Ab so lu te, ist in uns selbst. Es ist 
nicht Teil der Au ßen welt, son dern in ti me In nen welt. Nicht »Er-
ken ne die Welt!« lau tet der Auf trag, son dern »Er ken ne die Welt 
in dir selbst!« Es ist je ner Pers pek tiv wech sel, den Llull voll zo gen 
hat te, und Cus a nus denkt ihn kon se quent wei ter.

Aus heu ti ger Pers pek ti ve ist er da mit ein Kün der der Neu zeit. 
Im Ge fol ge Llulls hat er die ent schei den de Wen de der Phi lo so phie 
vor ge dacht. Die se Wen de lau tet: Al les, was ich von der Welt weiß, 
weiß ich in mei nen Ge dan ken. Folg lich muss ich nicht die Welt 
un ter su chen, von der ich au ßer halb mei ner Ge dan ken nichts wis
sen kann. Son dern ich muss mei ne Ge dan ken er grün den, um in 
ih nen die Welt zu er ken nen. Mo dern aus ge drückt ist Cus a nus ein 
frü her Ver tre ter der Be wusst seins phi lo so phie. Ihre äl tes ten Wur-
zeln rei chen zu rück zu Par meni des ins 5. vor christ li che Jahr hun-
dert. Diet rich von Frei berg, Meis ter Eck hart und Ra mon Llull 
hat ten ihr im Mit tel al ter die Tore ge öff net. Und Cu sa nus trans-
por tiert sie in die Neu zeit hi nein und öff net so eine neue Sicht 
auf den Men schen. Er wird Ar chi tekt sei nes Selbst und Schöp fer 
sei ner Welt.
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Doch wie stellt sich der Macht po li ti ker im Va ti kan die prak ti-
sche Um set zung sei ner Phi lo so phie vor? Will er die Kir che da mit 
im In ne ren re for mie ren? Glaubt er, dass es aus reicht, die Mön-
che am Te gern see und an ders wo mit sei ner »all ge mei nen Wis-
sen schaft« zu be keh ren, da mit die Kir che und mit ihr die Welt 
bes ser wird? Ge wiss ist Cus a nus kein Re vo lu ti o när. Er ord net 
so gar an, die we ni gen Hand schrif ten, die noch von Meis ter Eck-
hart in den Bib li o the ken lie gen, zu ent fer nen. Eck hart hat te da-
von ge träumt, die ver kom me ne Papst kir che mit ih ren eben so ver-
kom me nen Bis tü mern zu re for mie ren. Und er hat te da bei auf die 
Lai en be we gung ge setzt, auf die Spi ri tu a li tät je des Ein zel nen, sei 
er nun ge bil det oder nicht. Aber Eck hart hat te kei nen Er folg ge-
habt. Sei ne spi ri tu el le Er neu e rung war von der Kir che im Keim 
er stickt wor den.

Cus a nus geht vor sich ti ger und be hut sa mer vor. Er wen det sich 
nur an die Kle ri ker und hält sich fern von jed we der öff ent li chen 
Kri tik an der Papst kir che. Viel leicht glaubt er, als päpst li cher Be-
ra ter re for ma to risch wir ken zu kön nen. Doch Ni ko laus V. denkt 
zu min dest im Hin blick auf die Volks fröm mig keit nicht an Spi ri tu-
a li tät. Ganz im Ge gen teil. Er stärkt die Papst kir che durch alle er-
denk li chen Mit tel und bie tet den Lai en das Schau spiel von Kunst, 
Pracht und Glanz, um sie bei der Stan ge zu hal ten. Auch Pius II. 
ver folgt die sen Kurs. Wenn man das von al len Sei ten be droh te 
Papst tum ret ten will, dann ge wiss nicht durch eine Hin wen dung 
zum in ne ren Men schen. Statt des sen be darf es ei ner ge schick ten 
Po li tik. Die größ te al ler Ge fah ren sind die Tür ken, die ei ni ge Jah-
re zu vor Kons tan ti no pel er o bert ha ben. In die ser Lage denkt Pius 
äu ßerst welt lich und for dert die Chris ten heit zur mi li tä ri schen 
Ein heit auf. Er be lebt den längst ver staub ten ka ro lin gi schen Be-
griff »Eu ro pa« – al ler dings nicht im Sin ne ei ner staat li chen Ein-
heit, wie Llull sie sich er träumt hat, son dern als christ li ches »Va-
ter land«, eine See len hei mat, die ge mein sam ge gen den äu ße ren 
Feind ver tei digt wer den soll.

Cus a nus da ge gen pre digt in glei cher Lage To le ranz und be tont 
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die ge mein sa me Spi ri tu a li tät al ler Re li gi o nen ein schließ lich des 
Is lams: Ver söh nen statt spal ten! Da bei scheint er sich er neut an 
Llull zu ori en tie ren. Wa rum sol len die Tür ken nicht an den sel ben 
Gott glau ben wie die »Eu ro pä er«? Zwar hält auch Cus a nus das 
Chris ten tum für die »rich ti ge re« Re li gi on und be steht auf der Be-
deu tung Chris ti als Mensch ge wor de nem Gott so wie auf der Tri-
ni tät. Aber er ge steht den an de ren mo no the is ti schen Re li gi o nen 
durch aus zu, dass sie auf ihre Art und Wei se eben falls von Gott 
wüss ten. Cus a nus schreibt ein Buch über den Glau bens frie den 
(De pace fi dei) und spä ter drei zu sam men hän gen de Wer ke über 
den Ko ran. Er sieht, dass sich die Re li gi o nen vor al lem durch ihre 
Ge bo te und Ge bräu che un ter schei den. Die se aber sei en nicht gött-
lich, son dern Men schen werk. Wer sich über Ge be te und Ri ten, 
wie die Be schnei dung, ent zweie, strei te im Grun de nicht über den 
Glau ben, son dern über mensch li che Zu ta ten und In ter pre ta ti o-
nen. Mit Ver nunft be trach tet, gibt es gar kei ne gött li chen »Ge bo-
te«. In so fern ste he ei ner Ein tracht, viel leicht so gar ei ner Ein heit 
der Re li gi o nen nichts im Wege.

Wäh rend Cus a nus dies zu Pa pier bringt, er o bern die Tür ken 
die letz ten by zan ti ni schen Be sitz tü mer in Grie chen land und rü-
cken auf dem Bal kan vor. Und im Hei li gen Rö mi schen Reich, das 
Cus a nus durch das Wie ner Kon kor dat be frie den woll te, rei ßen 
die Kon flik te zwi schen Kir che und Fürs ten nicht ab. Der Nie der-
gang der von der Papst kir che ge ord ne ten und be herrsch ten Welt 
scheint nicht mehr auf zu hal ten …

Um sturz der Wer te

Cus a nus stirbt im Au gust 1464 in der um bri schen Stadt Todi. 
Auf sei ner letz ten Mis si on soll er sich um ein Kreuz fah rer heer 
küm mern, das Pius ge gen die Tür ken aus schi cken will. Sein über-
ra schen der Tod ver hin dert, dass er ein wei te res Mal ge gen sei ne 
Über zeu gun gen han deln muss. Der Leich nam wird in Rom bei-
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ge setzt, mög li cher wei se ohne das Herz. Auf Wunsch des Ver stor-
be nen soll man es in sei ne Hei mat zu rück ge bracht und in Kues 
be er digt ha ben. Wenn es wirk lich stim men soll te, eine be zeich-
nen de Ges te. Denn war Cus a nus je mals wirk lich in Ita li en an ge-
kom men?

Die letz ten fünf zehn Jah re sei nes be weg ten Le bens hat er aus-
schließ lich dort zu ge bracht. Schon früh, bei sei nem Stu di um in 
Pa dua, ge winnt er ita li e ni sche Freun de wie den Ma the ma ti ker, 
Arzt und Ast ro no men Paolo dal Po zzo To sca nel li (1397 – 1482). 
Die ser ist gut ver netzt und macht Cus a nus’ Ge dan ken in der ita li-
e ni schen Phi lo so phen sze ne be kannt. Be rühmt wird To sca nel li un-
ter an de rem des halb, weil er Ko lum bus rät, den west li chen See-
weg nach Chi na ein zu schla gen und über den At lan tik zu se geln. 
Der Rat ba siert auf ei ner aben teu er li chen Fehl ein schät zung, denn 
To sca nel li meint, der Weg sei nicht all zu weit. Hät te Ame ri ka 
nicht un er war tet da zwi schen ge le gen, wä ren Ko lum bus und sei ne 
Man nen jäm mer lich zu grun de ge gan gen. Ein wei te rer Freund aus 
frü hen ita li e ni schen Ta gen ist der His to ri ker, Phi lo lo ge und spä te-
re Po li tik be ra ter Lo renzo Valla. Man lernt sich wäh rend des Kon-
zils in Flo renz ken nen und bleibt ei nan der ein Le ben lang freund-
schaft lich ver bun den.

Auch wenn Cus a nus fast die Hälf te sei ner Zeit in Ita li en ver-
bringt, er le ben wir ihn nicht wirk lich als Teil der ita li e ni schen 
Re nais sance-Kul tur. Eher be geg net er uns als ein Grenz gän ger 
zwi schen den Wel ten. Auf den sanf ten Hü geln der Tos ka na und 
in den auf blü hen den Städ ten Ober- und Mit tel ita li ens mit ih-
ren Mar mor kir chen, Vil len und Pa laz zi bleibt er im mer Gast. 
Ge wiss mach te er Kar ri e re in dem Land, wo die Zit ro nen blü-
hen. Aber es ist wohl doch nie ganz sei ne Welt ge wor den. Man 
merkt es, wenn man nach sei ner in tel lek tu el len Ver bin dung zu 
den Re nais sance-Städ ten fragt. In Cus a nus’ Schrif ten feh len die 
neue Ur ba ni tät, das Le ben auf den Pia zze, die konk re te po li ti-
sche Agen da, die sei ne ita li e ni schen Freun de be wegt. Denn was 
ist der ita li e ni sche »Hu ma nis mus« des 15. Jahr hun derts an de res 
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als die Su che nach ei ner neu en ide a len Po lis auf dem ge lehr ten 
Fun da ment der An ti ke?

Cus a nus’ Welt da ge gen bleibt die Kir chen welt. Wie weit sei ne 
Ge dan ken da rü ber hi naus in die Welt der ober- und mit tel i ta li-
e ni schen Han dels städ te aus strahl ten, da rü ber rät seln und strei-
ten Phi lo so phie his to ri ker bis heu te. Ha ben wir es mit zwei völ lig 
ge trenn ten Wel ten zu tun? Erst in den letz ten Jahr zehn ten wur-
de sicht bar, dass Cus a nus auch auf die phi lo so phi schen Köp fe in 
Flo renz ge wirkt hat. Pi er le one da Spo leto (ca. 1445 – 1492), der 
Leib arzt des Lo renzo de’ Medi ci, be saß meh re re sei ner Schrif ten. 
Doch blieb Cusanus wohl nur eine Ins pi ra ti ons quel le un ter vie len.

Wie sah Ita li en zur Zeit sei nes Wir kens aus? Das Land ist zu 
An fang des 15. Jahr hun derts kein ein heit li ches Staats ge bil de. Nur 
der Sü den un ter der Herr schaft des Hau ses An jou ist ein zu sam-
men hän gen des Ge biet. Im Nor den und in der Mit te Ita li ens mit 
ih ren flo rie ren den Han dels städ ten sind da ge gen Her zogtü mer und 
Stadt staa ten ent stan den. Es gibt fünf Groß mäch te auf ita li e ni-
schem Bo den: die Re pub lik Ve ne dig, das Her zog tum Mai land, 
das il lust re Flo renz, den Kir chen staat in Rom und Um ge bung und 
das Kö nig reich Ne a pel/Si zi li en. Zu die sen Mäch ten kom men im 
nörd li chen Teil Ita li ens zahl rei che Mit tel staa ten: die Re pub li ken 
Ge nua, Luc ca und Si e na und die feu dal re gier ten Stadt staa ten 
Man tua und Ferr ara.

In den Re pub li ken re gie ren rei che Kauf manns fa mi li en und 
bil den eine Oli gar chie. An der Spitze der an de ren Städ te ste hen 
Her zö ge und Gra fen wie die Vis conti und spä ter die Sfor za in 
Mai land, die Este in Ferr ara, die Gonz aga in Man tua und die Ma-
lat esta in Ri mi ni. Ei ni ge die ser Herr scher sind Erb mo nar chen, an-
de re da ge gen wer den vom Rat der Stadt als star ke Män ner ih res 
Staa tes ge wählt. Dass ein Ein zel ner oder ein Fa mi li en clan zum Al-
lein herr scher ge wählt wird, ist un ge wöhn lich und kommt in ganz 
Eu ro pa nur in Ita li en vor. Die Idee da hin ter ist recht plau si bel. Der 
ge wähl te Sig no re soll die mäch ti gen Kauf manns- und Adels fa mi li-
en un ter ei nan der be frie den. Er schwimmt da bei wie ein Fett auge 
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auf der Sup pe zwi schen den Olig ar chen der Stadt hin und her und 
soll den In te res sens aus gleich her stel len. Signo rien die ser Art ent-
ste hen in Mai land, in Ferr ara und in Urb ino.

Der Auf stieg der ober- und mit tel i ta li e ni schen Han dels städ-
te ist ein Tri umph der Kaufl eu te über die Macht in te res sen des 
deut schen Kai sers und des Paps tes. Mög lich wur de er schon im 
Mit tel al ter durch das Bank- und Kre dit we sen. Ne ben den vie len 
Tuch fab ri ken sind Geld ge schäf te die gro ße Ein nah me quel le der 
Re gi on. Über all ent ste hen Bank häu ser, die Fürs ten, Kai ser und 
auch dem Papst Geld für ihre Un ter neh mun gen lei hen, sei es nun 
für Krie ge oder Bau ten. Doch das Bank ge schäft rüt telt an der in-
ne ren Ver fas sung der mit tel al ter li chen Öko no mie. Denn die se war 
ih rem Selbst ver ständ nis nach (wenn auch nicht im mer in der Pra-
xis) kei ne Kre dit wirt schaft. Sie war nicht dem Wachs tum und der 
Ren di te ver pflich tet, son dern ei ner ein für alle Mal fest ge leg ten 
gött li chen Ord nung. Tho mas von Aquin hat te im 13. Jahr hun dert 
den Wa ren auf den Märk ten ei nen von Gott fest ge leg ten intr insi-
schen Wert zu ge spro chen. Die ser Wert be stimm te den Preis und 
ließ kaum eine Kor rek tur oder Ver än de rung zu.

Tho mas be haup te te, dass die Din ge, Vor stel lun gen und Be griff e 
der Men schen welt von Gott fest ge legt und pas send zu ge schnit ten 
wa ren. Doch schon zu sei nen Leb zei ten und be reits da vor hat ten 
sich Zwei fel ge regt, ob den Be griff en der Men schen welt tat säch-
lich eine ob jek ti ve gött li che Re a li tät ent spricht. Die ser Kon flikt, 
der sich durch das gan ze Mit tel al ter zieht, ist als U ni ver sa li en-
pro blem in die Ge schich te ein ge gan gen. Be zeich nen Wor te wie 
»Mensch heit« oder »das Gute« Din ge, die es tat säch lich gibt? 
Oder sind »Mensch heit« und »das Gute« nur Wor te, be griff i che 
Kon ven ti o nen, ohne eine ob jek ti ve Ent spre chung? Für die Zweif-
ler gab es nur ein zel ne Men schen und ein zel ne gute Ta ten. Die 
Abs trakta da ge gen exis tier ten nicht als eine hö he re Re a li tät. Sie 
wa ren nichts als Wor te. Ihr Sinn ent sprang ei ner Ver ab re dung un-
ter Men schen und hat te mit Gott und ei ner gött li chen Ord nung 
nichts zu tun.
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Der Kon flikt schwel te bis ins 15. Jahr hun dert, und die An sicht 
der »Re a lis ten«, die die »Mensch heit« für vor han den hiel ten, brö-
ckel te im mer wei ter ab. Die »No mi na lis ten«, die die »Mensch-
heit« nur als ein prak ti sches Wort an sa hen, ge wan nen da ge gen an 
Bo den. Da bei ging es nicht um eine Klei nig keit. Es ging da rum, 
ob Gott die Welt und die Be fug nis se des Men schen end gül tig in 
la tei ni scher Spra che fest ge legt hat te. Oder steht dem Men schen 
ein ei ge ner Hand lungs spiel raum zur Ver fü gung, der etwa in öko-
no mi schen oder ju ris ti schen Fra gen nicht nach Got tes Wil len zu 
fra gen braucht? Auf eine prak ti sche Fra ge ge bracht hieß dies zum 
Bei spiel: Legt Gott fest, was die Din ge auf dem Markt kos ten, 
oder tun dies der Händ ler und sein Käu fer?

Den hef tigs ten Um sturz der mit tel al ter li chen Welt- und Wert-
ord nung be trie ben aus ge rech net zwei Män ner, die die ka tho li-
sche Kir che spä ter hei lig spre chen soll te: der hei li ge Bern har din 
von Si e na (1380 – 1444) und der hei li ge An ton inus von Flo renz 
(1389 – 1459). Der ers te, ein Fran zis ka ner-Pries ter, recht fer tigt 
das Zins neh men als ge rech ten Lohn für das Ri si ko des Gläu-
bi gers. Und er de fi niert den Wert ei ner Sa che schlicht nach der 
Nütz lich keit, die Ver käu fer und Käu fer da rin se hen. Da mit leug-
net er so wohl das gött li che Ver bot des Zins neh mens als auch die 
Leh re vom »in ne ren Wert« ei ner Ware und ih rem ent spre chen-
den Preis. Der Weg ist nun frei da für, Sach wer te un ab hän gig von 
ide a len Wer ten zu be trach ten. Mit ei nem Mal ver schwin det das 
»jen seits von An ge bot und Nach fra ge« aus der öko no mi schen 
The o rie. Nicht Gott legt den Preis fest, son dern der Markt. Ins 
glei che Horn tu tet der Do mi ni ka ner An ton inus, Erz bi schof von 
Flo renz und da mit geist li ches Ober haupt in der Stadt der Me dici 
und vie ler an de rer mäch ti ger Bank- und Han dels häu ser. Auch er 
ver tei digt die Dy na mik des ka pi ta lis ti schen Wirtsc haf tens ge gen 
die sta ti schen Leh ren des Mit tel al ters. Her stel lungs- be zie hungs-
wei se Be schaff ungs kos ten so wie die Knapp heit und die Nach fra-
ge ent schei den für ihn den Preis ei ner Ware. Und nicht Got tes 
Wer te ska la be stimmt, was et was wert ist, son dern die »Wert-
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schät zung« (compl aci bil itas) des Käu fers und des Ver käu fers. 
Der Kauf manns stand, lan ge von der Kir che be arg wöhnt und ge-
ring ge schätzt, hat sei ne re li gi ö sen Fes seln ab ge legt, tat kräf tig un-
ter stützt von prag ma ti schen Män nern der ita li e ni schen Kir che. 
Der Weg ist frei für eine neue Welt …
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Man er stell te Kre dit brie fe, die als Zah lungs ver spre chen gal ten 
und zu ei nem be stimm ten Zeit punkt ein ge löst wer den muss-
ten. Auf die se Wei se be gli chen Kaufl eu te auf den Mes sen und 
Märk ten ihre Schul den, und die von weit her an ge reis ten Händ-
ler muss ten kei ne ge wal ti gen Sum men an Münz geld mehr mit 
sich füh ren. Mit der Zeit er kann te man, dass der Ge brauch von 
Wech seln noch viel mehr Mög lich kei ten in sich barg. Zins zu-
schlä ge auf Wech sel wa ren weit we ni ger au gen fäl lig und wur den 
leich ter ak zep tiert als bei Münz geld. Dazu er stell te man aus ge-
klü gel te Ta bel len, auf wel che Wei se wel che Wäh rung um zu rech-
nen war, und er hob Ri si ko zu schlä ge auf De vi sen ge schäf te. Der 
Be ruf des Geld wechs lers, bis lang eine Rand er schei nung, wur de 
nun ein äu ßerst luk ra ti ves Ge schäfts mo dell. Auch lie ßen sich die 
Kre dit brie fe von ei nem Be sit zer auf ei nen an de ren über tra gen 
und führ ten so zu ei nem flo rie ren den Wert pa pier han del. Aus ei-
nem Ge schäft, das ur sprüng lich auf per sön li ches Ver trau en ge-
grün det war, wur de eine all ge mein ak zep tier te Pra xis. Kam ein 
Schuld ner sei ner Zah lung nicht nach, konn te der Gläu bi ger die 
Schuld vor Ge richt ein kla gen. Dass spä ter zu sätz lich die Bank-
no te, das Pa pier geld, ein ge führt wur de, war da mit nichts wirk-
lich Neu es und setz te die Li nie des abs trak ten Geld ge schäfts nur 
wei ter fort.

Der Ge brauch und der Han del mit Wert pa pie ren ist eine neue 
Stu fe lo gi scher Abs trak ti on. Ma te ri ell völ lig wert lo se Din ge er hal-
ten auf ein mal ei nen enor men Wert. Der Ma te ri al wert des Gel des 
spielt kei ne Rol le mehr, und der Zah lungs ver kehr er hebt sich un-
ein ge schränkt über alle Gren zen. Vir tu el le Wer te ent ste hen, fik-
ti ves Ka pi tal häuft sich an. Ihre Be deu tung speist sich aus ei nem 
komp le xen Sys tem von Ab kom men, Ver trä gen und Un ter schrif-
ten. Doch wenn das Geld spä tes tens seit dem 15. Jahr hun dert 
kei ne Gren zen mehr kennt, wel che Gren zen ha ben Men schen im 
Um gang da mit noch ein zu hal ten? Ist das Geld den En geln gleich 
ge wor den, so sind doch die Men schen weit da von ent fernt, En-
gel zu sein, die vom Him mel he rab ge stie gen sind und die täg li che 
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Ge stalt der Men schen an ge nom men ha ben, wie der Zeit ge nos se 
Gian nozzo Ma netti schwärmt.

Der Ab schied vom geis ti gen Ab so lu tis mus der Kir che öff net 
dem geis ti gen Re la ti vis mus alle Tore. Die Be griff e »Ge winn« und 
»Vor teil« avan cie ren zu le gi ti men Zie len mensch li chen Han delns. 
Die Kir che krei det die se neue Sicht nicht all zu laut an, steht sie 
doch selbst bei den Bank häu sern in Flo renz und an ders wo in der 
Krei de. Die größ ten Schuld ner der Me dici-Fa mi lie sind nie mand 
an de res als die Päps te! Im ers ten Drit tel des 15. Jahr hun derts be-
gin nen die Bank häu ser in Ge nua und Flo renz ihr Ge winn stre ben 
ma the ma tisch zu sys te ma ti sie ren. Es ist der An fang der »dop pel-
ten Buch füh rung«. Der Kauf mann Bened etto Co tru gli bringt de-
ren Pra xis 1451 zu Pa pier. Gut vier zig Jah re spä ter fin det sie sich 
in der Sum ma de Arith me tica, Ge ome tria, Pro por ti oni et Pro por
ti ona lità des Fran zis ka ner mönchs Luca Paci oli.

Dass »Wer te« mehr mit Ver wer tung zu tun ha ben kön nen als 
mit Got tes Wil len und Ver fü gung, ver än dert die Sicht auf die Welt 
er heb lich. In den ita li e ni schen Kauf manns met ro po len ent wi ckelt 
sich eine neue Hal tung zum Le ben und Zu sam men le ben. Für die 
mit tel al ter li che Welt war die »Öff ent lich keit« die Kir che. Sie bil-
de te den wich tigs ten so zi a len Ort des Aus tauschs, lie fer te die Bil-
dungs ins ti tu ti o nen und ga ran tier te das ka no ni sche Recht. In der 
ita li e ni schen Re nais sance öff net sich die ser Ho ri zont. Die Pi az za, 
der zent ra le Platz der Stadt, wird in an ti ker Tra di ti on zum Fo rum 
des Aus tauschs, zu ei nem Ort, an dem man sich un ge zwun ge ner 
als zu vor be geg net. Man den ke nur an die Pi az za del la Sig no ria 
in Flo renz, auf der seit 1504 Mi chel an ge los Da vid auf ge stellt ist – 
ein po li tisch-re pub li ka ni sches Sym bol.

Die Gren zen zwi schen den Men schen, zu vor fest ge legt in kle ri-
ka len und fürst li chen Hie rar chi en, wei chen auf. Und das Prot ago-
ras-Zi tat, das Cus a nus in sei ner Schrift über den Be ryll wie der-
be lebt – »der Mensch ist das Maß al ler Din ge« (om nium re rum 
homo mens ura est) –, wird wie der ak tu ell. In der Welt der Händ-
ler schwin det der qua li ta ti ve Un ter schied zwi schen den Men schen 

Precht_Erkenne-dich-selbst_02_CC17.indd   59 10.10.2019   14:19:29



60

zu guns ten ei nes quan ti ta ti ven. Man ist, was man an Geld hat, 
nicht, was man von Ge burt ist.

In Ita li en ent wi ckelt sich, an ders als in Deutsch land, ein völ lig 
neu es Be rufs bild des Phi lo so phen. Wa ren sämt li che Phi lo so phen 
des Mit tel al ters The o lo gen im Diens te der Or den und der Kir che 
ge we sen, so kommt nun süd lich der Al pen die Rol le ei nes öff ent-
li chen In tel lek tu el len fern ab der Kir che auf. Man be tä tigt sich als 
Po li ti ker oder Po li tik be ra ter, Über set zer, Bib li o the kar und Pä da-
go ge, als So zi al re for mer, Uto pist, Pro pa gan dist und Schön fär ber. 
Für die se neue Auf ga be stu diert man nicht mehr The o lo gie an der 
Sor bonne, son dern man ab sol viert ein Stu di um ge ne ra le in Pavia, 
lernt Recht in Bo log na oder an der wich tigs ten Hoch schu le der 
Zeit in Pa dua. Hier steht ne ben der ju ris ti schen auch die me di zi-
ni sche Fa kul tät in Blü te. Sa lerno als füh ren de Me di zin-Uni ver si-
tät ist längst ab ge löst.

Für die meis ten die ser öff ent li chen In tel lek tu el len etab liert sich 
spä ter der Be griff »Hu ma nis ten«. Das Wort ist schil lernd. Denn 
un ter Hu ma nis mus lässt sich ver ste hen, was man will, von der 
all ge mei nen Mensch lich keit bis zum hu ma nis ti schen Gym na si um. 
So wie wir ihn heu te ver wen den, stammt der Be griff »Hu ma nist« 
erst aus dem 19. Jahr hun dert. In Ita li en gibt es das Wort ge gen 
Ende des 15. Jahr hun derts nur in ei ner prak ti schen Ver wen dung. 
Wer ei nen Lehr stuhl für Alte Spra chen an der Uni ver si tät be klei-
det, ist ein Hu ma nist. Auf ähn li che Wei se re den wir im an glo -
ame ri ka ni schen Sprach raum heu te von »Hu mani ties«, wenn von 
Hu man- und Geis tes wis sen schaf ten die Rede ist.

Der phi lo so phie ge schicht li che Be griff »Hu ma nis mus« da ge-
gen meint et was an de res. Er be zeich net eine Tra di ti on, die mit 
dem Dich ter, Phi lo lo gen und His to ri ker France sco Petr arca 
(1304 – 1374) und sei nem Dich ter kol le gen Gio vanni Boc ca ccio 
(1313 – 1375) be ginnt. Man ent deckt die Kul tur der Rö mer und 
spä ter der Grie chen neu, stu diert ihre Spra che, ko piert ih ren Stil 
und be sinnt sich auf de ren po si ti ve Er run gen schaf ten. Die Hu-
ma nis ten des 15. Jahr hun derts sind Schrift ge lehr te in den al ten 
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 Spra chen. Ihr Wunsch und ihre Be reit schaft, da raus Schlüs se für 
die Ge gen wart zu zie hen, sind al ler dings höchst un ter schied lich. 
Es gib ei nen ge lehr ten stil len, ei nen schwär me risch uto pi schen 
und ei nen kämp fe risch po li ti schen Hu ma nis mus. Alle zu sam men 
prä gen sie eine Epo che, die man spä ter »Re nais sance« (»Wie der-
ge burt«) nennt – die Mo der ni sie rung der eu ro pä i schen Kul tur aus 
dem Geis te der grie chisch-rö mi schen Tra di ti on.

Um ihre Ideen an den Mann zu brin gen, schrie ben die Den ker 
der Re nais sance ei nan der Brie fe. Man dis ku tiert Po li tik und Ge-
sell schaft nicht nur an den Uni ver si tä ten, in den Rat häu sern und 
auf den gro ßen Pia zze, son dern ganz be vor zugt im Brief wech sel. 
Als 1451 der Buch druck er fun den wird, er reicht er rasch Ita li en. 
Bü cher sind jetzt schnel ler zu er wer ben und zu ver brei ten, und sie 
er hö hen die Zahl der je ni gen, die mit re den kön nen, er heb lich. Zu 
den be lieb tes ten Lek tü ren ge hö ren die Brie fe be kann ter Män ner. 
Nicht nur wer sie schreibt, son dern auch wer sie liest und zi tiert, 
ge hört zur li te ra ri schen Öff ent lich keit, zur res pub lica li ter aria. 
Vie le Hu ma nis ten schrei ben ein ele gan tes Neu-La tein und ver-
mark ten sich mit hil fe ih rer Brief wech sel. Der hu ma nis ti sche Brief, 
ver trau ens voll und pri vat im Ton, ist kein in ti mer Aus tausch über 
in ti me Din ge, son dern ge lehr te Selbst dar stel lung vor ei nem ge-
bil de ten Pub li kum. Die Brie fe ver net zen die Hu ma nis ten in und 
au ßer halb Ita li ens nicht nur, sie be stim men auch ih ren Be kannt-
heits grad und er hö hen das Re nom mee des Den kers, wenn es ihm 
ge lingt, be rühm te Brief part ner zu fin den. An schlie ßend wer den 
die Brief wech sel ge druckt – al ler dings sel ten, ohne sie vor her ent-
spre chend zu be ar bei ten und zu be schö ni gen …

Ar chä o lo gie des Geis tes

Was erst die Bo ten und spä ter auch die Druck wer ke auf die se 
Wei se in die Welt tra gen, ver brei te t sich rasch und be ein flusst das 
all ge mei ne Den ken der Zeit. Da bei be zie hen sich die Au to ren in 
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 ih ren Hoff nun gen und Träu men im mer wie der auf die An ti ke. 
Von grie chi schem und rö mi schem Bo den aus träu men sie von ei-
ner ge rech te ren Welt, ei ner mensch li che ren Mo ral oder ei nem bes-
ser re gier ten Staat. Sich An fang des 15. Jahr hun derts mit der an-
ti ken Tra di ti on zu be schäf ti gen be deu tet, eine Welt auf zu spü ren, 
die vor der christ li chen Tra di ti on und der Papst kir che lag; eine 
Welt, de ren Zent rum die Stadt war, sei es die Po lis der Athe ner 
oder das »ewi ge« Rom als Mit tel punkt ei nes ge ein ten Im pe ri ums.

Die an ti ken Au to ren wer den phi lo lo gisch sorg fäl tig be gut ach-
tet auf der Su che nach ih ren ur sprüng li chen Ab sich ten. Die Hu-
ma nis ten rei ni gen die al ten Tex te von christ li cher Fir nis und ver-
su chen ih ren ori gi na len Geist zu er spü ren und zu rück zu ge win nen. 
Ein Meis ter die ses Me ti ers ist Lo renzo Valla (1405/07 – 1457). 
Der jun ge Mann aus Rom hat bei dem be rühm ten Le o nar do 
Bruni (ca. 1369 – 1444) stu diert, ei nem der we ni gen Ita li e ner, die 
Grie chisch konn ten und der als Über set zer Pla tons und Aris to te-
les’ bril lierte. Spä ter stand Bruni als Kanz ler der Re pub lik Flo renz 
vor. Valla ist hoch be gabt, doch sosehr er sich da rum be müht, in 
den Dienst des Va ti kans zu tre ten, es ge lingt ihm nicht. Als sorg-
fäl ti ger und ge nau er Phi lo lo ge un ter sucht er die an ti ken Tex te wie 
jene der Kir chen vä ter und der Scho las tik. Da bei legt er mit sei-
nem phi lo lo gi schen Se zier be steck die al ten Tex te frei und schabt 
an ih nen wie ein Ar chä o lo ge. Im mer wie der ent deckt er, wie das 
Mit tel al ter die an ti ke Tra di ti on ver zerrt, ver fälscht und miss ver-
stan den hat. In sei nem Buch Von der Lust greift er die alte pla-
to nisch-sto isch-christ li che Tra di ti ons li nie an, Tu gend mit Glück 
gleich zu set zen. Valla da ge gen sieht das Glück nicht in der Tu gend, 
son dern in der Lust. Da mit er greift er Par tei für die bei den Chris-
ten stets ver ru fe nen und ver schrie nen Epiku reer. Doch Valla bleibt 
gleich wohl auch Christ und geht weit über Epi kur hi naus. Nicht 
im dies sei ti gen Le ben win ke die höchs te Lust, son dern im Jen seits.

Nach Sta ti o nen in Pia cenza, Pavia und Mai land tritt der jun ge 
Rö mer 1433 in die Diens te Al fons V. von Ara gón, des Herr schers 
über Ka ta lo ni en und den ge sam ten ita li e ni schen Sü den. Auch hier 
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pro fi liert er sich als Skep ti ker, der ne ben der Phi lo so phie eben-
so die The o lo gie von fal schen Tra di ti o nen ent schlackt. Wie sein 
Freund Cus a nus, so sucht auch Valla nach ei ner neu en Grund le-
gung des Chris ten tums. Doch sein Flucht punkt ist kei ne neue Spi-
ri tu a li tät. In der Tra di ti on der »No mi na lis ten« wie Pet rus Abae-
lard, Ra mon Llull, Wil helm von Ock ham und Jo han nes Buri dan 
be strei tet Valla, dass un se re Wor te eins zu eins mit der Wirk lich-
keit über ein stim men. Wir le ben nicht in der Welt der Din ge, son-
dern in der Welt der Vor stel lun gen und Be griff e, die wir uns von 
den Din gen ma chen. Des halb soll ten wir in Zu kunft nicht mehr 
vom Sei en den an sich (ens) in all sei nen Spiel ar ten re den, son dern 
nur von den Sa chen in un se rem Kopf (res). Die Wahr heit, die Aris-
to te les einst in den Din gen sah, gibt es nicht, son dern es gibt nur 
Plau si bi li tä ten der mensch li chen Ver nunft.

Auch in die sem Punkt ist Valla sich mit Cus a nus ei nig. Doch viel 
ener gi scher als der Dip lo mat des Paps tes for dert er die Kir che dazu 
auf, ihre star ren Dokt ri nen und ver eng ten Glau bens for meln über 
Bord zu wer fen. Dazu ge hört für Valla vor al lem die Tri ni täts leh-
re, in der er ein Selbst miss ver ständ nis sieht und kei nen Glau bens-
grund satz. Sei ne Rep astinatio dial ecti cae et philo so phiae (Um pflü
gen der Di a lek tik und Phi lo so phie) fällt ge nau in die Zeit, in der 
das U ni ons kon zil von Ferr ara und Flo renz sei nen Schat ten vo-
raus wirft. Valla ist ein be geis ter ter Ver fech ter der ge plan ten Aus-
söh nung. Al ler dings möch te er sie zu gleich dazu nut zen, al les zu 
be sei ti gen, was sie be hin dert. Die Kir che Roms, so for dert er auf 
dem U ni ons kon zil, müs se schleu nigst ent rüm pelt wer den – von der 
Tri ni täts leh re bis zur Aris to te les-Re zep ti on Tho mas von Aquins.

Kö nig Al fons V. fin det viel Ge fal len an sei nem Phi lo lo gen und 
Phi lo so phen. Der Herr scher über Süd ita li en ist ein er bit ter ter 
Feind des Paps tes – und Valla lie fert ihm schließ lich ei nen rich ti-
gen Coup! Be reits Cus a nus hat te auf ge spürt, was Valla um 1440 
aus führ lich be weist: Das Do ku ment, das seit dem 8. Jahr hun-
dert be legt, dass der rö mi sche Kai ser Kons tan tin dem Papst den 
Kirchen staat ge schenkt hat, ist eine Fäl schung. Ein hand fes ter 
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Skan dal! Val las prä zi se Ana ly se des Sprach stils und der un his to-
ri schen Na mens ge bun gen las sen kei ne an de re Deu tung zu. Das 
Con stitu tum Cons tant ini stammt aus ei ner spä te ren Zeit. Da mit 
ent zieht Valla der Papst kir che im wahr sten Sin ne des Wor tes den 
Bo den un ter den Fü ßen.

Dass er da für ge hö ri gen Är ger be kom men wür de, wuss te der 
Phi lo lo ge wohl. Im Jahr 1444 zerrt ihn die In qui si ti on in Ne a-
pel vors Tri bu nal, al ler dings nicht, weil er die Fäl schung auf ge-
deckt hat, die die Papst kir che lie ber tot schweigt. Man klagt ihn 
an we gen sei ner Kri tik an der Tri ni täts leh re. Doch der Kri ti ker 
der Theo lo gie im Na men des Chris ten tums kommt un ge scho ren 
da von. Al fons V. hält schüt zend die Hand über sei nen Mann, und 
vier Jah re spä ter voll zieht Rom so gar die Volte. Val las Hu ma nis-
ten freund Pa rentu cel li be steigt als Ni ko laus V. den Apos to li schen 
Stuhl und holt den ehe mals Ver fem ten auf Cus a nus’ Emp feh lung 
als Be ra ter zu sich. 1455 er nennt ihn der Papst zum Sek re tär der 
Ku rie und rich tet ihm ei nen Rhe to rik-Lehr stuhl ein. Doch Valla 
ist kei ne lan ge Zeit mehr ver gönnt; er stirbt im Au gust 1457. Was 
von ihm bleibt, ist sein Lehr buch über den rich ti gen Ge brauch der 
la tei ni schen Spra che. Im mer wie der auf ge legt, über lebt es ihn um 
Jahr hun der te.

Die ide a le Stadt

Wäh rend Valla sich da rum be müht, den ori gi na len Geist der An-
ti ke wie der aufl e ben zu las sen, sind vie le be rühm te Män ner in ei-
nem ganz an de ren Me ti er da mit be schäf tigt, die Welt in ei nem 
neu en Licht, ei ner neu en Pers pek ti ve zu se hen. Die se Leu te sind 
Hand wer ker, wenn auch in ei nem be son de ren, neu de fi nier ten 
Sinn. Und wenn man heu te an die Re nais sance denkt, so denkt 
man wahr schein lich als Ers tes an sie – an Ma ler wie Pi ero del-
la France sca, San dro Bot ti cel li, Le o nar do da Vin ci, Raff ael und 
Mi chel an ge lo.
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Im Jahr 1410 hat te der Ar chi tekt Fi lippo Bru nel le schi zwei 
Flo ren ti ner Plät ze, die Pi az za del la Sig no ria und die Pi az za di San 
Gio vanni, mit hil fe der von ihm ent deck ten Zent ral pers pek ti ve ge-
zeich net. Die Zeich nun gen sind heu te ver lo ren. Aber sie ma chen 
den Auf takt dazu, sich aus führ lich mit der Pers pek ti ve in der Ma-
le rei zu be schäf ti gen. Die neu en Bil der dra pie ren die Men schen 
in ei nen re a len Raum und schaff en so grö ße re Le bens nä he. Die-
se Ent wick lung hat te schon mit Gi ot to be gon nen, aber erst Ma-
ler wie Masa ccio und Pi ero del la France sca per fek ti o nie ren die 
neue Kunst.

Der Mann, der die Meis ter schaft der Pers pek ti ve the o re tisch 
begründet, ist Leon Bat ti sta Al berti (1404 – 1472) aus Ge nua. 
Auch er war Teil neh mer des Kon zils in Ferr ara und Flo renz. Als 
Sek re tär am päpst li chen Hof macht der jun ge Mann früh Kar ri-
e re. Wie so vie le Hu ma nis ten der Zeit ist er von Hau se aus Ju rist 
und hat Kir chen recht in Bo log na stu diert. Dazu be schäf tigt er sich 
mit Ma the ma tik, Phy sik und Op tik. In sei ner Zeit als Ku rien-Sek-
re tär schreibt er ein Buch: I Li bri del la fa mig lia (Über die Fa mi
lie). Ob wohl und ge ra de weil er kei ne glück li che Kind heit hat te, 
ide a li siert er da rin das bür ger li che Fa mi li en le ben. Aber Al berti ist 
kein Schwär mer. Zeit gleich ar bei tet er an li te ra ri schen Wer ken, 
de ren dunk le und wir re Sze na ri en an Hi e ro ny mus Bosch er in nern. 
In ih nen il lust riert er po e tisch die Nacht sei te des Men schen und 
der Ge sell schaft. Die Macht ha ber des Staats sind un fä hig und 
skru pel los, was tüch tig scheint, ist un tüch tig, die Ehe part ner sind 
un treu und das Le ben voll von Il lu si o nen.

Ein hel ler op ti mis ti scher Blick auf Fa mi lie und Ge sell schaft 
hier, tief pes si mis ti sche bi zar re Alb träu me dort. Al berti hat zwei 
See len in sei ner Brust und wech selt hin und her zwi schen strah-
len den Hoff nun gen und tie fen Ängs ten. Dies un ter schei det ihn 
von dem schwär me ri schen Ma netti und dem küh len Valla. Und 
es macht ihn zum rich ti gen Mann, um über die Küns te zu schrei-
ben, über Ma le rei und Ar chi tek tur.

De ren Hö hen flug in der Re nais sance ist kein Zu fall. Wer als 
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Ade li ger, als Sig no re oder Ban ki er et was auf sich hält, der lässt 
vom 14. Jahr hun dert an öff ent li che und pri va te Ge bäu de mit Fres-
ken aus ma len. Das Stadt bür ger tum tritt da mit in Kon kur renz zur 
Kir che, und die welt li che Ma le rei spielt eine im mer grö ße re Rol le. 
Be rühm te Künst ler wer den gut be zahlt, und die Ma le rei muss sich 
um Nach wuchs nicht sor gen. Da bei dür fen selbst die als »Ge nies« 
ver ehr ten Ma ler durch aus nicht ma chen, was sie wol len. Die Kunst 
dient nicht der Er bau ung oder ei ner Äs the tik um ih rer selbst wil-
len. In ers ter Li nie dient sie der Ver herr li chung des Auf trag ge bers, 
wie Go zzo lis Drei kö nigs zug zeigt. Die Mäch ti gen der Tos ka na, 
Umb ri ens, der Emi lia-Rom agna oder der Lom bar dei las sen sich 
als über le bens gro ße Herr scher port rai tie ren. Sie er freu en sich an 
Selbst bil dern, gar niert mit der fran zö si schen Rit ter ro man tik der 
Ar tus-Ro ma ne oder im Ge wand an ti ker Hel den. Man fei ert sei ne 
gute und ge rech te Herr schaft und lässt sich ins Pan the on der Gro-
ßen hi nein ma len. Die aus ge schmückten Zim mer sind Schau räu me 
der per sön li chen und der po li ti schen Pro pa gan da.

Ob wohl fast sämt li che Künst ler der Re nais sance un ter sol chen 
Be din gun gen ar bei ten, sind sie meist frei, ih ren Stil wei ter zu ent-
wi ckeln. Und ge nau das ist die Grund la ge, auf der Al berti sei ne 
Schrift De pict ura (Trak tat über die Ma le rei) schreibt. Da bei be-
han delt er das Ma len und Bild hau en so, als ob The men, Mo ti-
ve und Wir kungs ab sich ten nicht von den Auf trag ge bern ab hin-
gen. Statt des sen de fi niert er in an ti ker Tra di ti on los ge lös te Zie le 
wie ge fäl li ge Pro por ti o nen und die Voll kom men heit des künst-
le ri schen Aus drucks. Für Al berti ist die Kunst eben so ein Mit tel 
wie die Rhe to rik: Durch Nach ah mung und Aus ge stal tung soll 
sie et was »Wah res« zei gen. Kunst, so wie Al berti sie ver steht, ist 
Phi lo so phie mit an de ren Mit teln. Ihr Fun da ment fin det sie in der 
Ge o met rie und in den Ge set zen der Op tik. So wie die Phi lo so phie 
mit hil fe der Lo gik das Den ken er forscht, so die Ma le rei mit hil fe 
der Op tik das Se hen. Und so wie der Phi lo soph die mensch li che 
Er kennt nis in ter pre tiert, so in ter pre tiert der Ma ler die mensch li-
che Er fah rung. Er über setzt See len be we gun gen in Kör per be we-
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gun gen und weckt den Sinn für das Schö ne. Er regt den Be trach-
ter an, zu neu en Er kennt nis sen und Ein sich ten zu ge lan gen, und 
ar bei tet mit am gro ßen Pro jekt, das Le ben der Men schen bes ser 
zu ma chen.

Für Al berti ist Kunst kei ne An ge le gen heit ei ner pri vi le gier ten 
Ober schicht, son dern ein Dis kurs von Meis tern und Ken nern. 
Nicht die Her kunft der Auf trag ge ber, ihr Pres ti ge und ihre In te-
res sen ent schei den für ihn da rü ber, was gut ist, son dern ein zig die 
Fra ge, ob ein Ma ler et was kann und ob sein Pub li kum ein hin-
rei chend ge schul tes Auge hat. Ver steht man et was von der Sa che, 
oder nicht? Ähn lich wie die Geld wirt schaft, so eb net auch der 
Dis kurs um die Kunst die so zi a len Rän ge und ge sell schaft li chen 
Schich ten ein. Für die Kunst gel ten nicht die glei chen Spiel re geln 
wie in der so zi a len Hie rar chie der Städ te und Staa ten. Die He raus-
bil dung des ge sell schaft li chen Teil sys tems »Kunst« in der Re nais-
sance ist da mit höchst pa ra dox. Die Mäch ti gen in Flo renz, Mai-
land, Ve ne dig, Ferr ara und Ri mi ni ha ben nichts an de res im Sinn, 
als du bi os er wor be nes Geld und frag wür dig er lang te Macht in ein 
glor rei ches Image zu ver wan deln. Zu gleich aber för dern sie da bei 
die Ent ste hung ei nes Kunst sys tems, das nicht nach alt be kann ten, 
son dern nach ei ge nen Spiel re geln funk ti o niert.

Was für die Ma le rei gilt, gilt erst recht für die Ar chi tek tur. In 
sei nem gro ßen Werk De re aedi fic ato ria (Über das Bau we sen), 
zwi schen 1443 und 1452 ver fasst, wer tet Al berti den Ar chi tek ten 
auf zu ei nem frei en Künst ler. Er sin niert über das Ver hält nis von 
öff ent li chen zu pri va ten Ge bäu den. Er über legt, wie die ver schie-
de nen Klas sen der Ge sell schaft in der Ar chi tek tur an ge mes sen be-
rück sich tigt wer den könn ten. Und er träumt von ide a len Städ ten 
mit viel Raum für ein ide a les Le ben. Alle ge sell schaft li chen Ver-
bes se run gen in der Stadt fan gen mit der Ar chi tek tur an – da von 
ist Al berti über zeugt: »End lich sei noch ge sagt, dass die Be stän-
dig keit, das An se hen und die Zier ei nes Ge mein we sens am meis-
ten des Ar chi tek ten be dür fe, der es be wirkt, dass wir zur Zeit der 
Muße an Wohl be ha gen, Ge müt lich keit und Ge sund heit, zur Zeit 
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der Ar beit zu al ler Nutz und From men, zu je der Zeit aber ge fahr-
los und wür de voll le ben kön nen.«5 Die zu künf ti gen Bau ten sol-
len die Welt bes ser ma chen. Ein neu es Selbst bild des Ar chi tek ten 
formt sich he raus: der An spruch, mit Reiß brett, Zir kel und Stei-
nen zu phi lo so phie ren und die Welt da durch zu ei nem op ti ma-
le ren Ort zu ma chen. Ide a le Stadt pla nun gen – von de nen es im 
Ge fol ge Al bert is vie le gibt – sol len mit lo gi scher Prä zi si on ide a le 
Ge sell schaf ten her vor brin gen. Die se Fan ta sie wird von der Re-
nais sance über das Bau haus bis ins 21. Jahr hun dert weit er blü hen, 
und sie be seelt noch heu te fast je des städ te pla ne ri sche Pa thos.

Al bert is ei ge ne Kar ri e re als Ar chi tekt ver läuft al ler dings we nig 
plan voll, son dern äu ßerst wech sel haft. Als städ te bau li cher Be ra-
ter Ni ko laus’ V. ist er ein wich ti ger Mann, sa niert, re no viert und 
be ginnt mit dem Bau meh re rer Kir chen. Als Ar chi tekt in pri va ten 
Diens ten muss er sich hin ge gen mit den vie len Un bil den he rum-
pla gen, die sei ne The o rie aus blen det. Das Pan the on, das sich der 
il lust re Si gis mondo Ma lat esta in Ri mi ni bau en lässt, bleibt eben-
so un voll en det wie die bei den Kir chen, die Al berti für Ludo vico 
Gonz aga in Man tua er rich tet.

Al berti stirbt 1472. Sei ne Wer ke, be son ders je nes über die Ar-
chi tek tur, be grün de ten ein neu es Gen re: den Ent wurf von I de al-
städ ten. Da bei knüpft er be wusst an die phi lo so phi sche Tra di-
ti on an, op ti ma le Städ te zu er den ken, und schwärmt aus gie big 
von Pla ton. Doch nicht nur des sen rhe to risch skiz zier te I de al-
städ te Kal lipo lis und Mag ne sia ha ben es ihm an ge tan. Al berti 
über nimmt auch Pla tons »Idee des Schö nen«. Für Pla ton ist das 
Schö ne et was Sphä ri sches, das als fer ne Er in ne rung an ei nen Ur-
sprung in un se ren See len lebt. Doch er trau te es nur den Ar chi-
tek ten und kei nen an de ren Künst lern zu, die ser Idee des Schö nen 
künst le risch na he zu kom men. Alle nach ah men den Küns te, wie die 
Ma le rei und die Dich tung, ko pier ten für ihn nur die pro fa nen 
Din ge der Welt. Al berti da ge gen sieht Ma ler und Ar chi tek ten als 
Ge nies, die den Glanz der sphä ri schen Schön heit ma the ma tisch 
prä zi se in ih ren Wer ken zum Vor schein brin gen. Sei ne For de rung 
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nach dem Ide a len wal tet da bei wie ein Po li zei prä si di um über al-
ler künst le ri schen Pro duk ti on – als sit ten stren ger Auf trag, al les 
Mensch li che zu über hö hen.

Pla ton in der Tos ka na

Als Al berti in den 1440er Jah ren über Ar chi tek tur schreibt, ist 
Pla ton in Ita li en längst nicht in al ler Mun de; ganz im Ge gen satz 
zu Aris to te les, der seit sei ner Wie der ent de ckung im 13. Jahr hun-
dert als »der Phi lo soph« schlecht hin gilt. Zwar dis ku tie ren die 
by zan ti ni schen Ge lehr ten schon län ger da rü ber, wer der Grö ße re 
von bei den war und wer recht hat te – Pla ton oder Aris to te les –, 
aber dies ist zu nächst nicht mehr als ein Streit zwi schen Grie chen 
im flo ren ti ni schen Exil.

Al berti ge hört zu den Pla ton-An hän gern der frü hen Stun de. Als 
Mit glied der päpst li chen De le ga ti on lauscht er den Dis pu ten, die 
die by zan ti ni schen Ge lehr ten auf dem U ni ons kon zil in Fer rara 
und Flo renz aus fech ten. De ren pro mi nen tes ten Kopf ken nen wir 
schon als al ten Mann mit blau-gol de ner Müt ze und wal len dem 
Bart von Go zzo lis Fres ko: den Grie chen Geor gios Gemis tos, ge-
nannt Plet hon (ca. 1360 – 1452). Plet hon hat te in Mi stra, ei ner 
Fes tungs stadt in der Nähe von Spar ta auf der Pelo pon nes, ge lebt. 
Als phi lo so phi scher Guru bil de te er dort eine ide a le Le bens ge-
mein schaft im Sin ne Pla tons und Plot ins. Nach dem Kon zil bleibt 
Plet hon eine län ge re Zeit in Flo renz und bringt die In tel lek tu el len 
der Stadt dazu, sich aus gie big mit Pla ton zu be schäf ti gen.

An ders als Aris to te les gilt Pla ton im Spät mit tel al ter eher we nig 
und ist so gar ei ni ger ma ßen in Ver ges sen heit ge ra ten. Die meis ten 
Di a lo ge sind nie ins La tei ni sche über setzt wor den. Plet hon gibt 
sich Mühe, die se Ge wich tung zu ver än dern, und er klärt den Flo-
ren ti ner Ge lehr ten ein ums an de re Mal, dass nicht Aris to te les, 
son dern Pla ton der be deu ten de re der bei den Phi lo so phen sei. Da-
bei in ter pre tiert er Pla ton stark the o lo gisch und be greift des sen 
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Leh re als eine Art Ur re li gi on, von der sich die Chris ten und die 
Mus lime be dau er li cher wei se viel zu stark ent fernt hät ten.

Hat Plet hon tat säch lich vor ge habt, auf dem U ni ons kon zil, das 
die Spal tung der bei den gro ßen christ li chen Kir chen im Abend- 
und im Mor gen land über win den soll, pla to ni sches Ge dan ken gut 
ins Spiel zu brin gen? Nach ei ner re a lis ti schen Lö sung klingt dies 
nicht. Ein Pfer de fuß ist auch, dass Plet hon kein La tein spricht und 
fast alle Flo ren ti ner kein Grie chisch. Die ses Pro blem hat ei ner sei-
ner größ ten Wi der sa cher nicht. Als Plet hon noch in Mi stra weilt, 
zieht der Kreter Geor gios Tra pez untios (1395 – ca. 1472) durch 
Ve ne dig, Pa dua und Vice nza und er teilt den la tei nisch Ge bil de ten 
Grie chisch-Un ter richt. Schließ lich kommt er wäh rend des Kon zils 
nach Flo renz und strei tet sich dort mit dem pas si o nier ten Pla toni-
ker. Tra pez untios ver tei digt den vom Chris ten tum ver ein nahm ten 
Aris to te les ge gen den von den By zan ti nern ver ehr ten Pla ton und 
wirft Plet hon Gott lo sig keit und Hei den tum vor – eine Front stel-
lung, die al ber ner und un his to ri scher kaum sein kann. Im mer hin 
hat Pla ton die Un sterb lich keit der See le und ei nen rein spi ri tu el len 
Ur sprung der Welt be haup tet; Aris to te les da ge gen hat die See le für 
sterb lich ge hal ten. Sei ne Er klä rung der Welt ist weit ge hend phy-
si ka lisch und ma te ri a lis tisch und lässt dem Über sinn li chen und 
Sphä ri schen we nig Raum.

Kont ro ver sen wie die zwi schen Plet hon und Tra pez untios zei-
gen, wie sehr die Welt, die Go zz oli in ei nen pa ra die si schen Frie-
den der Ein tracht ver wan delt, von Fur chen, Strei tig kei ten und 
Miss ver ständ nis sen zer split tert ist. Das Chris ten tum des frü hen 
15. Jahr hun derts ist eben so ge spal ten und ver un si chert wie die 
Phi lo so phen, de nen die wohl ge ord ne te Phi lo so phie ei nes Tho-
mas von Aquin schon lan ge nichts mehr sagt. Die sta ti sche Welt, 
die die Chefi  de o lo gen des Mit tel al ters be haup tet ha ben, ist ei ner 
Dy na mik von un aus ge setz ten Ver än de run gen und Um stür zen ge-
wi chen. Nichts scheint mehr si cher, ge wiss und un um stöß lich zu 
sein. Und Plet hon und Tra pez untios sind ge wiss nicht die Ein zi-
gen, die in die sem denk wür di gen Halb jahr 1439 in Flo renz mit-
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einan der dis ku tie ren. Die Stadt ver wan delt sich in ei nen Schmelz-
tie gel der ge lehr ten Welt. Un ge zähl te Phi lo so phen, The o lo gen, 
Ärz te und Ju ris ten treff en hier auf ei nan der, ha ben ihre Schrif ten 
mit ge bracht und be fruch ten so den Aus tausch der abend län di-
schen mit der by zan ti ni schen Welt.

Un ter den vie len Ge lehr ten, die von Kons tan ti no pel über 
Ferr ara nach Flo renz kom men, be fin det sich ein sech sund drei-
ßig jäh ri ger Schü ler Plet hons mit Na men Bas ilius Bes sar ion (um 
1403 – 1472). Der Mann aus Trape zunt (heu te: Trab zon) am 
Schwar zen Meer ist der Shoo tingstar der by zan ti ni schen Ge lehr-
ten welt. Beim Kon zil in Flo renz lei tet der jun ge Erz bi schof die 
Ver hand lun gen für die or tho do xe Kir che. Er ringt sei nem Pat ri-
ar chen das Zu ge ständ nis an den Papst ab, dass der Hei li ge Geist 
nicht nur Gott va ter, son dern auch dem Sohn ent sprin gen soll. 
Da mit seg net das Ober haupt der Or tho do xen wi der wil lig je nen 
Glau bens satz der ka tho li schen Kir che ab, der seit über tau send 
Jah ren die bei den Kir chen spal tet. Der Weg ist frei zur Ein heit 
der Kir che.

Der Papst ist dank bar: Bes sar ion wird zum Kar di nal der rö-
misch-ka tho li schen Kir che er nannt. Sein Ver hand lungs part ner auf 
der Sei te des Paps tes, der Hu ma nist und Über set zer Am bro gio 
Traver sa ri (1386 – 1439), stirbt im Ok to ber und hin ter lässt den 
Ge lehr ten in Flo renz sei ne Über set zun gen al ler Schrif ten des Di-
o ny si us Are opag ita. Sie ma chen den christ li chen Neu pla to ni ker 
un ter Ita li ens In tel lek tu el len weit hin be kannt. In der gleich sam 
ba by lo ni schen Ver wir rung der Ge lehr ten zu An fang des 15. Jahr-
hun derts wir ken sie hoch ins pi rie rend, um das Chris ten tum und 
die Phi lo so phie neu mit ei nan der zu ver schmel zen. Der grei se Leo-
nar do Bruni rückt Pla ton in un mit tel ba re Nähe zum Al ten Testa-
ment. Zu gleich ver sorgt er die wach sen de Ge mein de der phi lo-
so phisch In te res sier ten mit Über set zun gen von Aris to te les und 
Pla ton. Ei nen zu sätz li chen Schub leis ten die zahl rei chen neu en 
grie chisch spre chen den In tel lek tu el len, die nach der Er o be rung 
von Kons tan ti no pel im Jahr 1453 nach Ita li en kom men. Vie le von 
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ih nen grün den Schu len auf ita li e ni schem Bo den und leh ren dem 
vor neh men Nach wuchs in Flo renz und an ders wo ihre Spra che.

Mars ilius aus Fig line, ge nannt Mars ilio Fic ino (1433 – 1499), 
ist noch ein Kind, als Al berti sich Pla tons Ideen leh re für sei ne 
Kunst the o rie zu ei gen macht. Doch schon in sei ner Ju gend fas zi-
niert ihn der an ti ke Groß phi lo soph. Fic ino stu diert Me di zin, wie 
sein Va ter Dio tefeci, der Leib arzt des Co simo de’ Medi ci ihm ge-
ra ten hat. Im Al ter von drei und zwan zig Jah ren ver öff ent licht er 
sein ers tes Buch über die An sich ten Pla tons. Ein Jahr spä ter folgt 
ein zwei tes über die ver schie de nen Aus le gun gen der »Lust« in 
der An ti ke.

Um Pla ton bes ser zu ver ste hen, muss Fic ino Grie chisch ler nen. 
Noch im mer gibt es we ni ge in Flo renz, die die grie chi schen Klas-
si ker in de ren Mut ter spra che le sen kön nen. Da bei fin det der jun ge 
Mann von Be ginn an tat kräf ti ge Un ter stüt zung. Die Fa mi lie Me-
dici hat die Stadt lan ge aus dem Schat ten re giert und den Kanz-
lern der Re pub lik das Licht der Öff ent lich keit über las sen. Doch 
Mit te des 15. Jahr hun derts sind die Me dici selbst Licht ge stal ten 
(wie auf Go zzo lis zeit glei chem Fres ko), die ih ren Schat ten über 
die Pi az za del la Sig no ria und den Pa laz zo Vec chio wer fen. Fic ino 
fällt da bei früh in ihre Gunst. Co simo der Äl te re hat star ke Grün-
de da für, den jun gen Pla ton-Ken ner zu för dern. Wie so vie le Män-
ner des Gel des will er zu gleich den Glau ben, das Ir ra ti o na le und 
mit ihm die Mo ral be wahrt se hen. Wo kom men wir hin, wenn je-
der so denkt wie ein Kauf mann? Wo blei ben in ei ner Ge sell schaft, 
die sich da rin per fek ti o niert hat, al les zu ver wer ten, die Wer te?

Im Jahr 1463, Fic ino ist drei ßig Jah re alt, über lässt der grei se 
Co simo ihm sei nen ehe ma li gen Wohn sitz, die Vil la Car eggi am 
Stadt rand von Flo renz. Der Auf trag des al ten Me dici an  Ficino 
lau te te schon zu vor, alle Wer ke Pla tons zu sam meln und ins La tei-
ni sche zu über tra gen. Doch der jun ge Mann soll nicht nur über-
set zen, er soll die Phi lo so phie Pla tons auch be nut zen. Er soll das 
im mer grö ße re Loch schlie ßen, das sich zwi schen der al ten Welt 
des christ li chen Glau bens und der neu en Welt der Kaufl eute, der 
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Me di zin und des Na tur wis sens auf tut. Ha ben die Händ ler in 
Flo renz, in Ge nua und Ve ne dig den Glau ben an al les au ßer ans 
Geld ver lo ren und fin den die Me di zi ner in Pa dua und Bo log na im 
mensch li chen Kör per nir gend wo eine See le, so soll es Fic ino mit-
hil fe Pla tons noch ein mal rich ten.

Der jun ge Pla ton-En thu si ast geht eif rig an die Ar beit. Bis 1468 
sind alle pla to ni schen Di a lo ge neu über setzt, 1484 ge hen sie in 
Druck. Erst jetzt ist Pla tons Ge samt werk wie der all ge mein zu-
gäng lich! Fic inos Stil ist leicht und ge schmei dig, da bei im mer nah 
am Ori gi nal. Zu gleich ver fasst der Über set zer aus führ li che Kom-
men ta re, zum Bei spiel zum Sym po si on. Das Werk geht als De 
am ore (Über die Lie be) in die Phi lo so phie ge schich te ein und mit 
ihm die Tren nung zwi schen amor und ca ri tas, der ir di schen und 
der himm li schen Lie be. In der Vil la Car eggi fin den sich schnell 
die In tel lek tu el len der Stadt ein, da run ter Al berti, der Hu ma nist 
Cri stof oro Lan dino und der jun ge Dich ter An ge lo Pol izi ano. Man 
be zeich net sich dort selbst als Aka de mi ker im Sin ne der Pla to-
ni schen Aka de mie, auch wenn von Schul be trieb nicht die Rede 
sein kann. Fic ino ar bei tet der weil flei ßig wei ter. Er über setzt den 
Text ei nes ge wis sen Her mes Tri sme gis tos, den Co simo de’ Me-
dici für sei ne Bib li o thek er wor ben hat. Die Text samm lung gilt als 
das Ver mächt nis ei nes Wei sen aus der Zeit von Mo ses. Und sie 
be han delt ne ben al ler lei Ho kus po kus den Ur grund al ler Re li gi o-
nen aus ei ner ge mein sa men Wur zel. Wie alle sei ne Zeit ge nos sen 
hält Fic ino das Werk für ur alt. Erst spä ter wird sich he raus stel len, 
dass es nicht aus mo sa i scher Zeit stammt, son dern ver mut lich aus 
dem 2. Jahr hun dert. Dazu ent deckt Fic ino noch den Neu pla to ni-
ker Plo tin für sich, eben so wie den christ li chen Neu pla to nis mus 
des Di o ny si us Are opag ita.

Aus all die sen An re gun gen ent wi ckelt Fic ino sei ne ei ge ne Phi lo-
so phie, die Theo logia Pla to nica, die er 1474 voll en det und 1482 
dru cken lässt. Wie so vie le Neu pla to ni ker, die sich ih ren ei ge nen 
Pla ton er fan den, glaubt auch der Günst ling der Me dici in der 
Vil la Car eggi, dass er den Geist des ein zig wah ren Pla ton rich tig 
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