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Scott nimmt rasend schnell ab. Sein korpulentes Aussehen andert sich
trotzdem nicht. Und noch unheimlicher: Wenn er auf die Waage steigt,
zeigt sie jeweils das gleiche Gewicht an, egal wie viel er momentan tragt,
ob Kleidung oder gar Hanteln. Scott hat Angst, dass man ihn zum
medizinischen Versuchskaninchen macht. Aber er muss es jemand
erzahlen. Zu Dr. Ellis hat er Vertrauen, aber auch der wei3 keinen Rat.

In seiner netten Wohngegend in der Kleinstadt Castle Rock gerat Scott in
einen eskalierenden Kleinkrieg. Der Hund der neuen Nachbarn - zwei
Lesben - verrichtet sein Geschaft standig bei ihm im Vorgarten. Die eine
Frau ist eigentlich recht freundlich, die andere aber eiskalt. Die beiden
haben gerade ein Restaurant erdffnet, von dem sie sich viel erhoffen. Die
Einwohner von Castle Rock wollen aber nichts mit Homopaaren zu tun
haben, da ist groBer Arger vorprogrammiert. Als Scott endlich kapiert,
was Vorurteile in einer Gemeinschaft anrichten, Uberwindet er den
eigenen Groll und tut sich mit den beiden zusammen. Merkwdlrdige
Allianzen, der jahrliche Stadtlauf und Scotts mysteridses Leiden férdern
bei sich und anderen eine Menschlichkeit zutage, die zuvor unter einer
herzlosen Bequemlichkeit vergraben lag.
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Gewichtsverlust



S cott Carey klopfte an die Tiir der Eigentumswohnung,
und Bob Ellis (den alle in Highland Acres immer noch
Doctor Bob nannten, obwohl er seit fiinf Jahren im Ruhe-
stand war) lie ihn herein. »Na, Scott, da bist du ja. Piinkt-
lich um zehn. Was kann ich fiir dich tun?«

Scott war ein stattlicher Mann, eins dreiundneunzig
in Socken, mit einer anstindigen Wampe. »Das weil} ich
auch nicht recht. Wahrscheinlich gar nichts, aber ... ich
habe ein Problem. Hoffentlich kein grof3es, aber vielleicht
doch.«

»Eines, wortiber du mit deinem reguliren Arzt nicht spre-
chen willst, ja?« Mit seinen vierundsiebzig Jahren hatte
Ellis schiitteres silberweilles Haar und hinkte ein bisschen,
was ihn auf dem Tennisplatz allerdings kaum behinderte.
Da hatten er und Scott sich kennengelernt und angefreun-
det. Enge Freunde waren sie wohl nicht, aber Freunde auf
jeden Fall.

»Ach, bei dem war ich schong, sagte Scott. »Zur Vor-
sorgeuntersuchung, die lingst iiberfillig war. Blutbild, Urin,
Prostata, das ganze Programm. Alles in Ordnung. Der
Cholesterinspiegel ist ein bisschen hoch, aber noch im
griinen Bereich. Ich hatte mir namlich Sorgen wegen Dia-
betes gemacht. Im Internet stand, das wire am wahrschein-
lichsten.«



Abgesehen von den Klamotten jedenfalls. Die Sache mit
den Klamotten fand sich auf keiner Website, ob medizi-
nisch oder sonst wie ausgerichtet. Mit Diabetes hatte das be-
stimmt nichts zu tun.

Ellis fithrte ihn ins Wohnzimmer, von dessen groBem
Erkerfenster man einen Blick auf das vierzehnte Griin der
Wohnanlage in Castle Rock hatte, wo er mit seiner Frau
jetzt lebte. Gelegentlich spielte er eine Runde, hielt sich je-
doch eher an Tennis. Fiir Golf begeisterte sich seine Frau, was
nach Scotts Vermutung der Grund war, weshalb die beiden
hier wohnten, wenn sie nicht gerade den Winter in einer
ebenfalls sportlich orientierten Anlage in Florida verbrachten.

»Falls du Myra vermissen solltest, die ist in threr metho-
distischen Frauengruppe, sagte Ellis. »Glaube ich wenigs-
tens, es kann auch irgendein stadtischer Ausschuss sein.
Morgen fihrt sie jedenfalls nach Portland, wo sich die Myko-
logische Gesellschaft von Neuengland trifft. Die Frau schwirrt
durch die Gegend wie eine wild gewordene Hummel. Zieh
deine Jacke aus, setz dich und sag mir, worum es geht.«

Obwohl es erst Anfang Oktober und nicht besonders
kalt war, trug Scott seinen North-Face-Parka. Er zog ihn
aus und legte thn neben sich auf das Sofa. In den Taschen
klimperte es.

»Wie wir’s mit einem Kaftee? Oder Tee? AuBerdem ist
vom Friihstiick noch Gebick da, glaube ich, falls .. .«

»Ich nehme gerade stindig abs, sagte Scott unvermit-
telt. »Darum bin ich hier. Die Sache ist irgendwie ziem-
lich komisch. Frither habe ich mich vor der Waage im Bad
immer gedriickt, weil die mir in den letzten zehn Jahren
oder so nichts Erfreuliches mitgeteilt hat. Jetzt stelle ich
mich gleich morgens frith drauf.«
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Ellis nickte. »Ich verstehe.«

Der hat keinen Grund, sich vor der Waage zu driicken,
dachte Scott. Meine GroBmutter hitte ihn wohl als diirre
Bohnenstange bezeichnet. Wenn das Schicksal ihm nicht
den Schwarzen Peter zuschiebt, lebt er wahrscheinlich noch
zwanzig Jahre. Vielleicht wird er sogar hundert.

»Das Waagenvermeidungssyndrom ist mir durchaus be-
kannt. Als ich noch die Praxis hatte, ist mir das stindig be-
gegnet. Mit dem Gegenteil — zwanghaftem Wiegen — hatte
ich ebenfalls zu tun, normalerweise bei Bulimie und An-
orexie. Danach siehst du allerdings kaum aus.« Er beugte
sich vor und klemmte die Hinde zwischen die diirren Ober-
schenkel. »Dir ist doch klar, dass ich im Ruhestand bin,
oder? Ich kann dir zwar Ratschlige geben, aber was ver-
schreiben geht nicht. Und mein Rat wird wahrscheinlich
lauten, dass du noch mal deinen reguliren Arzt aufsuchen
und ihm alles gestehen solltest.«

Scott lichelte. »Ich befiirchte, der wiirde mich sofort zu
irgendwelchen Tests ins Krankenhaus stecken. Dabei habe
ich gerade erst letzten Monat einen tollen Auftrag an Land
gezogen. Es geht darum, verkniipfte Websites fiir eine Kauf-
hauskette zu erstellen. Die Einzelheiten erspare ich dir lie-
ber, aber es ist ein Traumjob. Ich hatte einfach groBes Gliick,
den zu bekommen. Und das Ganze kommt mir sehr zu-
pass, weil ich arbeiten kann, ohne von Castle Rock weg-
gehen zu miissen. Das ist das Gute am Computerzeitalter.«

»Aber wenn du krank wirst, kannst du gar nicht ar-
beiteng, sagte Ellis. »Du bist ein kluger Kerl, Scott, und du
weilt bestimmt, dass Gewichtsverlust nicht nur auf Dia-
betes hinweisen kann, sondern auch auf Krebs. Unter ande-
rem. Um wie viel Kilo geht es eigentlich?«
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»Um dreizehn.« Scott blickte durchs Fenster auf die wei-
Ben Golfmobile, die unter dem blauen Himmel iiber grii-
nes Gras fuhren. Als Foto hitte das gut auf die Website von
Highland Acres gepasst. Bestimmt hatten die eine — wie
alle heutzutage, selbst Budenbesitzer, die am Stra8enrand
Maiskolben und Apfel verkauften —, aber die hatte jeden-
falls nicht er erstellt. Er beschiftigte sich jetzt mit groBBeren
Sachen. »Bisher.«

Bob Ellis grinste. Die Zihne, die er dabei zeigte, waren
noch alle die eigenen. »Das ist eine ganze Menge, schon klar,
aber es schadet dir meiner Meinung nach nicht, sie zu ver-
lieren. Fiir jemand von deiner Gro3e bewegst du dich auf dem
Tennisplatz ganz gut, und im Fitnesscenter verbringst du
bekanntlich allerhand Zeit an den Maschinen. Wenn man
zu viele Kilos mit sich herumschleppt, belastet das nicht
nur das Herz, sondern den ganzen Organismus. Was du ja
bestimmt schon weilt. Aus dem Internet.« Er verdrehte die
Augen, worauf Scott lichelte. »Wie viel wiegst du jetzt?«

»Rat malg, sagte Scott.

Ellis lachte. »Was meinst du, wo wir hier sind, bei einer
Quizshow? 'nen Blumentopf gibt es jedenfalls nicht zu
gewinnenl«

»Wie lange warst du Hausarzt — so an die flinfunddreifig
Jahre, ja?«

»Zweiundvierzig.«

»Dann zier dich nicht so. In der Zeit hast du Tausende
Patienten gewogen.« Scott erhob sich, grol und wuchtig
in seinen Jeans, seinem Flanellhemd und den abgewetz-
ten Stiefeln. Er sah eher wie ein Waldarbeiter oder Cowboy
als wie ein Webdesigner aus. »Rat mal, wie schwer ich bin.
Zu meinem Schicksal kommen wir spiter.«
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Dr.Bob Ellis lieB seinen getibten Blick an den hundert-
dreiundneunzig Zentimetern von Scott Carey — mit Stie-
feln waren es eher hundertachtundneunzig — auf und ab
wandern. Besondere Aufmerksambkeit schenkte er dem tiber
den Giirtel hingenden Bauch und den langen Oberschen-
kelmuskeln, aufgebaut durch die Beinpressen und Hacken-
schmidt-Gerite, auf die er selbst inzwischen verzichtete.
»Knopt das Hemd auf, und zieh es auseinander.«

Als Scott das tat, kam ein graues T-Shirt mit dem Auf-
druck UNIVERSITY OF MAINE ATHLETIC DEPART-
MENT zum Vorschein. Ellis konnte eine breite, musku-
16se Brust sehen, in der sich allerdings jene Fetteinlagerungen
entwickelten, die Scherzbolde gern als Minnertitten be-
zeichneten.

»Ich wiirde sagen ...« Er zogerte. Jetzt schien thn die Her-
ausforderung doch zu reizen. »Ich wiirde sagen, hundert-
sieben Kilo. Vielleicht auch hundertzehn. Das heil3t, dass du
vor dem Gewichtsverlust mehr als hundertzwanzig gewo-
gen hast. Ich muss schon sagen, auf dem Tennisplatz hast du
dich damit gut geschlagen. So viel hitte ich nicht erwartet.«

Scott erinnerte sich daran, wie froh er gewesen war, als
er am Monatsanfang endlich den Mut aufgebracht hatte,
sich auf die Waage zu stellen. Regelrecht begeistert sogar.
Dass er seither stetig abgenommen hatte, war besorgnis-
erregend, wohl wahr, aber nur ein bisschen. Es lag an den
Klamotten, dass sich seine Sorgen in Furcht verwandelt hat-
ten. Man brauchte kein Gesundheitsportal, um zu wissen,
dass das mit den Klamotten nicht nur merkwiirdig war; es
war verdammt aberwitzig.

DrauBBen rollte ein Golfmobil voriiber, in dem zwei Min-
ner mittleren Alters sal3en, einer in rosa, der andere in
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grilnen Hosen, beide tbergewichtig. Die beiden konn-
ten sich echt was Gutes tun, wenn sie das Ding abstel-
len und ihre Runde zu Ful} absolvieren wiirden, dachte
Scott.

»Scott?«, sagte Ellis. »Horst du noch zu, oder bist du vol-
lig in den Wolken?«

»Ich hore zug, sagte Scott. »Als wir das letzte Mal Ten-
nis gespielt haben, hab ich tatsichlich hundertzehn gewo-
gen. Das weil ich, weil ich mich anschlieBend endlich auf
die Waage gestellt und beschlossen habe, ein paar Kilo ab-
zunehmen. Im dritten Satz hatte ich nimlich keine Puste
mehr. Aber heute Morgen habe ich knapp siebenundneun-
Zlg gewogen.«

Er setzte sich neben seinen Parka (in dem es wieder
klimperte). Ellis betrachtete ihn aufmerksam. »Mir kommst
du nicht wie siebenundneunzig Kilo vor, Scott. Entschul-
dige, dass ich das sage, aber du siehst ein ganzes Stiick schwe-
rer aus.«

»Aber gesund?«

»Ja.«

»Nicht krank.«

»Nein. Jedenfalls nicht dem Augenschein nach, aber ...«

»Habt ihr eine Waage? Bestimmt habt ihr eine. Los, prii-
fen wir es nach!«

Ellis sah ihn einen Moment nachdenklich an, weil er sich
fragte, ob das eigentliche Problem von Scott mit den grauen
Zellen hinter den Augenbrauen zu tun hatte. Nach sei-
ner Erfahrung hatten hauptsichlich Frauen eine neuroti-
sche Beziehung zu ihrem Gewicht, obwohl das bei Min-
nern durchaus auch vorkam.»Na gut, dann tun wir das eben.
Komm mit.«
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Er fihrte Scott in ein Arbeitszimmer voller Biicher-
regale. An einer der Winde hing eine gerahmte Anatomie-
tafel, an einer anderen eine Reihe Diplome. Scott starrte auf’
den Briefbeschwerer, der zwischen dem Computer und
dem Drucker stand. Ellis folgte seinem Blick und lachte. Er
nahm den Schidel vom Tisch und warf ihn Scott zu.

»Der ist aus Plastik, nicht aus Knochen, also kannst du
ihn gerne fallen lassen. Ein Geschenk von meinem iltes-
ten Enkel. Der ist dreizehn, was oftfenbar das Alter der ge-
schmacklosen Geschenke ist. Komm hierher, dann sehen
wir mal, was sich ergibt.«

In der Ecke stand eine Arztwaage mit einem Querstab,
auf dem man zwei Gewichte, eines grof3 und eines klein,
verschieben konnte, bis er sich im Gleichgewicht befand.
Ellis titschelte die Waage. »Als ich im Stadtzentrum meine
Praxis zugemacht habe, habe ich nur zwei Dinge behal-
ten: die Anatomietafel an der Wand und das Ding hier.
Es ist eine von Seca und die beste medizinische Waage,
die man je hergestellt hat. Ein Geschenk von meiner Frau,
vor vielen Jahren, und du kannst mir glauben, dass der nie-
mand je vorgeworfen hat, keinen Geschmack zu haben.
Oder geizig zu sein.«

»Ist sie exakt?«

»Sagen wir mal, wenn ich einen Viertelzentnersack Mehl
draufstelle und der laut Anzeige blof3 vierundzwanzig Pfund
wiegt, wiirde ich zum Laden fahren und reklamieren. Du
solltest nattirlich die Stiefel ausziehen, wenn du dein rich-
tiges Gewicht auch nur annihernd erfahren willst. Und
wieso hast du deine Jacke mitgebracht?«

»Das wirst du gleich sehen.« Anstatt die Stiefel auszu-
ziehen, zog Scott sogar seinen Parka mit den klimpernden
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