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Zum Buch 
»Ein bewegender, lustiger, origineller und erstaunlicher Roman.« 

Le Parisien 

Es war einmal in Paris ... 

Sie ist Schauspielerin. Er ist Schriftsteller. Sie heißt Mia. Er heißt Paul. Sie 

ist eine Engländerin aus London. Er ist ein Amerikaner aus Los Angeles. 

Sie versteckt sich in Montmartre. Er lebt im Marais. Sie hat sehr viel 

Erfolg. Er nicht wirklich. Mia ist sogar ein weltweit gefeierter Star, aber 

Paul hat noch nie von ihr gehört, weil er in seiner ganz eigenen 

Bücherwelt lebt. Beide fühlen sich einsam, bis sie sich eines Tages in 

einem kleinen Restaurant begegnen. Obwohl Paul sie zum Lachen bringt 

und er Mias Ungeschicklichkeit unwiderstehlich findet, wissen beide, dass 

sie sich nicht verlieben dürfen ... 

 

 

 

Autor 

Marc Levy 
 
Marc Levy ist 1961 in Frankreich geboren. Mit 

achtzehn Jahren engagierte er sich beim 

französischen Roten Kreuz, für das er sechs Jahre 

tätig war. Gleichzeitig studierte er Informatik und 

Betriebswirtschaft an der Universität in Paris. Von 

1983 bis 1989 lebte er in San Francisco, wo er sein 

erstes Unternehmen gründete. 1990 verließ er die 

Firma und eröffnete mit zwei Freunden ein 

Architektenbüro in Paris. Er entdeckte schon früh 

seine Liebe zur Literatur und zum Kino und schrieb 

mit siebenunddreißig Jahren seinen ersten Roman, 
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Buch

Als Mia, eine erfolgreiche Londoner Schauspielerin, von ihrem Mann betro-

gen wird, reist sie für eine Auszeit zu ihrer Freundin nach Paris. Paul, der von 

seinem Debüterfolg als Schriftsteller überfordert ist, reist ebenfalls in die Stadt 

der Liebe, um in Ruhe schreiben zu können. Was er nicht weiß: Seine Freunde 

Arthur und Lauren haben ihn bei einem Datingportal angemeldet, weil sie fin-

den, dass er endlich wieder jemanden an seiner Seite braucht. Nachdem sie die 

perfekte Kandidatin für Paul gefunden haben, locken sie ihn unter einem Vor-

wand in ein Pariser Restaurant. Dort begegnet er Mia, und den beiden wird 

schnell klar, dass ihre Begegnung kein Zufall war. Zu Arthurs und Laurens Ent-

täuschung wollen sie nur Freunde bleiben, denn Paul liebt bereits eine andere 

Frau. Aber ob es dabei bleibt …? 

Autor 

Marc Levy wurde 1961 in Frankreich geboren. Nach seinem Studium in Paris 

lebte er in San Francisco. Mit siebenunddreißig Jahren schrieb er für seinen 

Sohn seinen ersten Roman, Solange du da bist, der von Steven Spielberg verfilmt 

und auf Anhieb ein Welterfolg wurde. Seitdem wird Marc Levy in fünfundvier-

zig Sprachen übersetzt, und jeder Roman ist ein internationaler Bestseller. Marc 

Levy lebt mit seiner Familie in New York.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet 

und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Für meinen Vater

Für meine Kinder

Für meine Frau
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Eines Tages werde ich in der Theorie leben,

denn dort geht immer alles gut …
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1

Der Regen troff von den Dächern und Fassaden, den Autos 

und Bussen, den Bürgersteigen und Fußgängern. Seit Be-

ginn des Frühlings fiel er nahezu unablässig.

Mia kam von einem Treffen mit ihrem Agenten. Creston 

war ein Gentleman alter Schule, er sagte stets die Wahr-

heit, tat dies jedoch mit Takt. Elegant bis in die Ausdrucks-

weise, war er überall respektiert, und seine scharfen, aber 

nie verletzenden Bemerkungen wurden bei Dinnerpartys 

oft  zitiert. Mia war sein Schützling, was im grausamen und 

oft rücksichtslosen Filmbusiness als unschätzbares Privileg 

gelten konnte.

An diesem Tag hatte er sich in einer Privatvorführung 

Mias neuen Film angesehen, und da sie ihn zu solchen 

 Anlässen nie begleiten durfte, hatte sie in seinem Büro auf 

ihn gewartet.

Nachdem er seinen Regenmantel abgelegt hatte, hatte 

Creston es sich in seinem Sessel bequem gemacht und Mia 

nicht länger auf die Folter gespannt.

»Etwas Action, eine Prise Romantik, die Szenen geschickt 

um einen zu dünnen Plot konstruiert, aber wen schert das 

heute noch? … Das wird ein Riesenerfolg!«

Mia kannte Creston gut genug, um zu wissen, dass er 

nicht mehr dazu sagen würde.

9
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Sie selbst sei wundervoll, fuhr er fort, ein wenig zu oft 

nackt, darauf müsse man das nächste Mal besser achten 

und nicht alle naselang ihren Hintern zeigen. Er werde 

ein Auge darauf haben, im Interesse ihrer Karriere, man 

würde als Schauspielerin ja so schnell in eine Schublade 

gesteckt.

»Sagen Sie mir frei heraus, was Sie von dem Film halten, 

Creston.«

»Du spielst fantastisch, und das ist schon eine Heraus-

forderung angesichts dieser Rolle. Sicher kann man nicht 

immer nur Filme drehen, in denen die Leute den Herbst 

zwischen drei Seitensprüngen, zwei Ehebrüchen und 

einer Tasse Tee verbringen. Das hier ist ein Actionfilm, 

die Kamera bewegt sich viel, die Figuren ebenfalls … 

mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

»Die Wahrheit, Creston!«

»Es ist ein Scheißfilm, meine Liebe, ein schöner Scheiß-

film, der die Kinokassen füllen wird, weil du und dein Mann 

die Hauptrollen spielen. Das allein ist es schon wert – und 

nur das, übrigens. Die Presse wird es lieben, euch gemein-

sam auf der Leinwand zu sehen, und noch mehr wird sie es 

lieben, dass du ihn dabei in den Schatten stellst. Glaube mir, 

ich sage das nicht, um dir zu schmeicheln, sondern weil es 

offensichtlich ist.«

»Im Alltag gibt er den Ton an«, gab Mia mit einem mat-

ten Lächeln zurück.

Creston strich sich nachdenklich über den Bart. »Wie 

geht es euch als Paar?«

»Falls wir noch eins sind …«

»Vorsicht, Mia, keine Dummheiten.«

»Was für Dummheiten?«

»Du hast mich genau verstanden. Ist es denn so schlimm?«

10
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»Der Dreh hat uns einander nicht gerade nähergebracht.«

»Das ist genau das, was ich jetzt nicht hören möchte, zu-

mindest bis zum Filmstart. Der Erfolg dieses Meisterwerks 

basiert allein auf eurem Zusammenspiel, im Kino wie im 

Leben.«

»Haben Sie neue Drehbücher für mich?«

»Einige.«

»Creston, ich würde gern ins Ausland gehen, weit weg 

von London und seinem ewigen Grau. Ich möchte eine 

intelligente, sensible Rolle spielen, Dinge hören, die mich 

berühren, mich zum Lachen bringen, Gefühle teilen, und 

wenn es nur in einem ganz kleinen Film ist.«

»Und ich hätte gern, dass mein alter Jaguar niemals 

 kaputtgeht, aber in Wahrheit nennt mich mein Auto-

mechaniker schon längst beim Vornamen. Ich habe alles da-

rangesetzt, dir eine Karriere aufzubauen, du hast in England 

ein Riesenpublikum, Fans, die dafür bezahlen würden, dich 

das Telefonbuch vorlesen zu hören, und langsam beginnt 

man, dich überall auf dem Kontinent zu schätzen. In An-

betracht der Marktlage sind deine Gagen unverschämt 

hoch, und wenn dieser Film so erfolgreich wird, wie ich 

 erwarte, wirst du bald die am besten dotierte Schauspielerin 

deiner Generation sein. Also, hab ein wenig Geduld, bitte. 

Sind wir uns einig? In ein paar Wochen rauschen die ame-

rikanischen Angebote herein wie dieser Londoner Dauer-

regen. Du wirst bei den ganz Großen mitspielen.«

»Den großen Närrinnen, die lachen, obwohl sie traurig 

sind?«

Creston richtete sich in seinem Sessel auf und hüstelte. 

»Diesen und anderen, die glücklich sind. Und nun möchte 

ich diese Trauermiene nicht mehr sehen, Mia«, fügte er 

strenger hinzu. »Nach den Interviews wird es euch wieder 

11
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besser gehen. Ihr werdet so viel lächeln müssen während der 

Promotiontour, dass es am Ende abfärbt.«

Mia trat ans Bücherregal, öffnete das Zigarettenkästchen, 

das dort stand, und nahm sich eine heraus.

»Du weißt, dass ich es nicht leiden kann, wenn man in 

meinem Büro raucht.«

»Warum haben Sie dann Zigaretten hier?«

»Für Notfälle.«

Mia sah Creston an und setzte sich wieder, die unan-

gezündete Zigarette zwischen den Lippen. »Ich glaube, er 

 betrügt mich«, sagte sie.

»Wer wird heutzutage nicht auf die ein oder andere 

Weise betrogen?«, gab er zurück, während er seine Post 

durchsah.

»Das ist überhaupt nicht komisch.«

Creston unterbrach seine Lektüre. »Tut er es gelegentlich 

oder die ganze Zeit?«

»Ändert das etwas?«

»Und du, bist du ihm nie untreu geworden?«

»Nein. Na ja, ein Mal, ein Kuss. Mein Filmpartner küsste 

wunderbar, und ich konnte es in dem Moment gut gebrau-

chen. Außerdem wirkte die Szene dadurch echter, das ist 

nicht wirklich untreu, oder?«

»Die Intention zählt. In welchem Film war das?«, fragte 

Creston mit hochgezogener Augenbraue.

Mia sah aus dem Fenster, und ihr Agent seufzte.

»Gut, nehmen wir an, dass er dich betrügt. Welche Be-

deutung hat das schon, wenn ihr euch nicht mehr liebt?«

»Er ist es, der mich nicht mehr liebt. Ich liebe ihn noch.«

Creston öffnete seine große Schreibtischschublade, holte 

einen Aschenbecher heraus und riss ein Streichholz an. Mia 

nahm einen tiefen Zug, und er fragte sich, ob sie blinzelte, 

12
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weil ihr der Rauch in die Augen stieg, hütete sich aber, ihr 

diese Frage zu stellen.

»Er war der Star und du eine Anfängerin. Er hat sich als 

der große Pygmalion gefühlt, doch dann hat seine Schülerin 

den Meister überholt. Ein herber Schlag für sein Ego. Vor-

sicht mit der Asche, ich hänge sehr an meinem Teppich.«

»Sagen Sie das nicht, das ist nicht wahr.« 

»Und ob es wahr ist. Ich behaupte ja nicht, er sei ein 

schlechter Schauspieler, aber …«

»Aber was?«

»Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, wir reden später 

darüber. Ich habe noch Termine.«

Creston umrundete den Schreibtisch, nahm Mia behut-

sam die Zigarette aus der Hand und drückte sie im Aschen-

becher aus. Dann legte er ihr einen Arm um die Schultern 

und schob sie zur Tür. »Bald wirst du spielen, wo es dir ge-

fällt, New York, Los Angeles, Rom. Bis dahin mach keine 

Dummheiten! Einen Monat, das ist alles, worum ich dich 

bitte, deine Zukunft hängt davon ab. Versprichst du es mir?«

Vor Crestons Büro hatte Mia ein Taxi zur Oxford Street 

genommen. Immer wenn sie niedergeschlagen war, und das 

war in den letzten Wochen mehr als einmal vorgekommen, 

ging sie auf dieser pulsierenden Geschäftsstraße spazieren.

In den Gängen eines Kaufhauses hatte sie versucht, 

 David zu erreichen, war jedoch nur an die Mailbox geraten.

Was trieb er an diesem Nachmittag? Wo steckte er seit 

zwei Tagen? Zwei Tage und zwei Nächte ohne ein einziges 

Lebenszeichen, abgesehen von der lakonischen Nachricht 

auf dem Anrufbeantworter zu Hause: Er wolle auf dem 

Land etwas ausspannen, sie solle sich keine Sorgen machen. 

Sie tat genau das Gegenteil.

13
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Zurück in ihrer Wohnung, hatte Mia beschlossen, sich 

am Riemen zu reißen. David sollte nichts von ihrem Kum-

mer mitbekommen. Sie würde Haltung bewahren, ihn nicht 

einmal erahnen lassen, welch trostlose Gedanken sie wäh-

rend seiner Abwesenheit geplagt hatten, und vor allem 

würde sie keinerlei Fragen stellen.

Eine Freundin hatte Mia gebeten, sie zur Eröffnung  eines 

Restaurants zu begleiten. Also beschloss sie, sich richtig in 

Schale zu werfen. Warum sollte sie David nicht auch ein 

bisschen eifersüchtig machen? Außerdem war es immer 

noch besser, von Unbekannten umgeben zu sein, als allein 

zu Hause Trübsal zu blasen.

Das Lokal war riesig, die Musik zu laut, der Saal brechend 

voll. Es war unmöglich, sich zu unterhalten oder auch nur 

einen Schritt zu tun, ohne jemanden zu berühren. Wer kann 

nur Gefallen an so einer Veranstaltung f inden?, dachte sie, ehe 

sie sich ins Getümmel stürzte.

Am Eingang empfing sie ein Blitzlichtgewitter. Da-

rum also war ihre Freundin so erpicht darauf gewesen, dass 

sie sie begleitete. Sie wollte sich auf den Celebrity-Seiten 

der Hochglanzmagazine wiederfinden, einmal vom flüch-

tigen Hauch des Ruhms gestreift werden. Mein Gott, Da-

vid, warum lässt du mich an so einem Ort alleine rumstehen? 

Das werde ich dir hundertfach heimzahlen, Monsieur Ich-muss-

mal-ausspannen.

Ihr Telefon klingelte, eine unterdrückte Nummer – um 

diese Zeit, das konnte nur er sein. Wie sollte sie ihn in die-

sem Tohuwabohu verstehen? Wenn ich Scharfschütze wäre, 

würde ich den DJ umlegen, dachte sie.

Sie sah sich suchend um: Sie befand sich genau zwi-

schen Eingang und Küche. Die Menge schob sie langsam in 

14
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Richtung Küche, doch sie beschloss, sich gegen den Strom 

durchzukämpfen. Sie nahm das Gespräch an und schrie: 

»Leg nicht auf !« Na bravo, meine Liebe, ich dachte, du wolltest 

ganz cool bleiben.

Sich eine Bresche schlagen, die Schnepfe auf ihren High 

Heels und den Tollpatsch zu ihren Füßen beiseiteschie-

ben. Der skelettösen Bohnenstange, die sich rekelt wie ein 

Aal, auf den Zeh treten und um den Schönling herumdrib-

beln, der sie ins Visier genommen hat, viel Spaß, mein Junge, 

die sieht wirklich äußerst unterhaltsam aus. Nur noch zehn 

Schritte bis zur Tür.

»Bleib dran, David!« Halt die Klappe, dumme Kuh.

Den Türsteher mit Blicken anflehen, dass er ihr hilft, hier 

herauszukommen.

Endlich draußen, auf der vergleichsweise ruhigen Straße, 

an der frischen Luft. Nur weg von diesen Menschentrauben, 

die warten, um in die Hölle eingelassen zu werden.

»David?«

»Wo bist du?«

»Auf einer Veranstaltung …« Wie kann er es wagen, diese 

Frage zu stellen?

»Amüsierst du dich, Liebling?«

Heuchler! »Ja, es ist ganz lustig …« Wo hast du den Unsinn 

her!

»Und du«, Blödmann, »wo bist du …« Seit zwei Tagen?

»Auf dem Weg nach Hause. Kommst du bald?«

»Ich bin im Taxi …« Ein Taxi f inden, schnell ein Taxi.

»Ich dachte, du bist auf einer Veranstaltung?«

»Ich war gerade am Gehen, als du angerufen hast.«

»Dann kommst du wahrscheinlich vor mir an. Wenn du 

müde bist, warte nicht auf mich, es ist überall Stau, selbst um 

diese Uhrzeit. London ist wirklich unmöglich geworden.«

15
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Du bist unmöglich geworden! Wie kannst du mir sagen, dass 

ich nicht auf dich warten soll? Seit zwei Tagen tue ich nichts 

 anderes, als auf dich zu warten.

»Ich lass das Licht an.«

»Wunderbar, ich küss dich, bis gleich.«

Ein schillernder Gehweg, Pärchen unter Regenschirmen …

… und ich, einsam wie der letzte Trottel. Film oder nicht, 

morgen ändere ich mein Leben. Nein, nicht morgen, gleich heute 

Abend!

16
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2

Paris, zwei Tage später.

»Warum passt grundsätzlich immer erst der letzte Schlüssel 

ins Schloss?«, schimpfte Mia.

»Weil im Leben einfach nichts passt, sonst wäre es hier 

im Treppenhaus ja auch nicht stockfinster«, gab Daisy zu-

rück, während sie versuchte, das Schlüsselloch so gut es ging 

mit ihrem Handy zu beleuchten.

»Ich will mich nie wieder in die Idealvorstellung eines 

Menschen verlieben, ich möchte eine Realität, die mir ent-

spricht. Ich möchte Gegenwart, nur noch Gegenwart.«

»Und ich möchte eine etwas weniger unsichere Zukunft.« 

Daisy seufzte. »Bis dahin, gib mir die Schlüssel, wenn du es 

nicht hinkriegst, mein Akku ist fast leer.«

Der letzte Schlüssel passte tatsächlich. In der Wohnung 

betätigte Daisy den Lichtschalter, doch alles blieb dunkel.

»Es scheint im ganzen Gebäude kein Licht zu geben.«

»Genau wie in meinem Leben«, bekräftigte Mia.

»Wir wollen mal nicht übertreiben.«

»Ich kann mir und anderen einfach nichts vormachen«, 

begann Mia wieder in einem Mitleid heischenden Ton, 

doch Daisy kannte sie zu gut, um darauf hereinzufallen.

»Erzähl keinen Quatsch, du bist eine talentierte Schau-

17
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spielerin, es ist dein Job, anderen etwas vorzumachen … 

Ich hatte doch irgendwo Kerzen, warte mal, wenn jetzt nur 

mein Handy nicht …«

Der Bildschirm des Telefons erlosch.

»Und wenn ich einfach allen sage, sie können mich mal?«, 

flüsterte Mia.

»Schon mal darüber nachgedacht, mir zu helfen?«

»Sicher, aber man sieht wirklich überhaupt nichts.«

»Es beruhigt mich, dass dir das auffällt!«

Daisy tastete sich vorwärts, erfühlte den Tisch, umrun-

dete ihn, stieß dabei einen Stuhl um und erreichte endlich 

schimpfend den Küchentresen. Immer noch tastend fand sie 

den Herd, nahm die Streichhölzer vom Regal und entzün-

dete eine der Gasflammen.

Ein bläulicher Schimmer erhellte schwach die nähere 

Umgebung.

Mia setzte sich, während Daisy jedes einzelne Schubfach 

durchwühlte. Duftkerzen waren bei ihr tabu – eine Folge 

ihrer gastronomischen Leidenschaft: Nichts durfte das 

Aroma eines Gerichts stören. Da, wo bei manchen Lokalen 

das Schild »Keine Zahlung mit Kreditkarte« an der Laden-

tür hing, hätte sie gerne die Aufschrift »Kein Zutritt für zu 

stark parfümierte Leute« angebracht.

Endlich fand sie die Kerzen und zündete sie an. Der 

Schein der Flammen ließ den Raum aus der Dunkelheit 

treten.

Daisys Wohnung bestand im Wesentlichen aus ihrer 

 Küche. Sie war der eigentliche Wohnraum und alleine grö-

ßer als die beiden angrenzenden Schlafzimmer und das 

dazwischenliegende Bad zusammen. Auf der Arbeitsfläche 

drängten sich dicht an dicht in Terrakottatöpfen Thymian-, 

Lorbeer-, Rosmarinpflanzen, Dill, Oregano, Melisse und 
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ein kleiner Gorria-Strauch. Diese Küche war Daisys Labor, 

in dem sie sich austobte und entspannte. Hier kreierte sie 

ihre Gerichte, ehe sie die Gäste ihres kleinen, zwei Schritte 

von ihrer Wohnung entfernt auf dem Montmartre gelege-

nen Restaurants damit beglückte.

Daisy war zu keinem großen Koch in die Lehre gegan-

gen, sie hatte ihr Metier von ihrer Familie und von ihrer 

Heimat, der Provence, gelernt. Als Kind hatte sie, während 

ihre Altersgenossen im Schatten der Pinien und Oliven-

bäume spielten, ihrer Mutter zugesehen und sich jeden ihrer 

Handgriffe angeeignet.

Im Garten, der ihr Haus umgab, lernte sie, Kräuter aus-

zulesen, und am Herd, sie zu kombinieren. Kochen war ihr 

Leben.

»Hast du Hunger?«, fragte sie Mia.

»Ja, vielleicht. Na ja, ich weiß nicht.«

Daisy nahm einen Teller mit Pfifferlingen und einen Bund 

glatte Petersilie aus dem Kühlschrank und erleichterte den 

Knoblauchzopf, der zu ihrer Rechten hing, um eine Knolle.

»Muss da Knoblauch ran?«, fragte Mia.

»Hast du heute Abend noch vor, jemanden zu küssen?«, 

gab Daisy zurück und begann, die Petersilie mit dem Mes-

ser fein zu hacken. »Erzählst du mir, was passiert ist, wäh-

rend ich koche?«

Mia holte tief Luft. »Es ist nichts passiert«, sagte sie dann.

»Du tauchst kurz vor Feierabend in meinem Bistro auf, 

mit einer Reisetasche unterm Arm und einem Gesicht, 

als wäre gerade die Welt untergegangen, und hast seitdem 

nicht einen Moment aufgehört zu jammern. Ich schließe 

daraus, dass du nicht hergekommen bist, weil du so große 

Sehnsucht nach mir hattest.«

»Irgendwie ist wirklich gerade die Welt untergegangen.«
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Daisy hielt in ihren Vorbereitungen inne. »Ich bitte dich, 

Mia! Du kannst mir gern alles erzählen, aber ohne Seufzer 

und Theater, hier sind weit und breit keine Kameras.«

»Du würdest einen exzellenten Regisseur abgeben.«

»Kann schon sein. Ich höre.«

Und während Daisy in der Küche zugange war, berichtete 

Mia ihr, was sie hergeführt hatte.

Als plötzlich das Licht wieder anging, zuckten die bei-

den Freundinnen erschrocken zusammen. Daisy betätigte 

den Dimmer, um die grelle Beleuchtung etwas zu dämp-

fen, dann ließ sie die elektrischen Jalousien hochfahren, die 

 einen herrlichen Blick über Paris freigaben.

Mia trat ans Fenster und fragte: »Hast du Zigaretten?«

»Auf dem kleinen Tisch da, keine Ahnung, wer die hier 

vergessen hat.«

»An Liebhabern scheint es dir ja nicht zu mangeln, wenn 

du nicht mal weißt, wer seine Zigaretten bei dir liegen lässt.«

»Wenn du rauchen möchtest, geh auf die Terrasse!«

»Kommst du mit raus?«

»Habe ich eine Wahl, wenn ich die Fortsetzung hören 

möchte?«

»Du hast also das Licht im Schlafzimmer angelassen?«, 

fragte Daisy und schenkte ihnen Wein nach.

»Ja, aber nicht im Ankleideraum. Da habe ich einen 

 Hocker in den Weg gestellt, damit er sich daran stößt.«

»Ihr habt einen Ankleideraum?«, fragte Daisy. »Und 

dann?«

»Ich habe so getan, als schliefe ich. Er hat sich im Bad 

ausgezogen und lange geduscht, ehe er ins Bett kam und das 

Licht ausgemacht hat. Ich habe gewartet, dass er mir einen 
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Kuss gibt und irgendetwas sagt. Aber er hatte wohl nicht 

genug ausgespannt: Er ist sofort eingeschlafen.«

»Gut, möchtest du meine Meinung hören? Egal, ich sage 

sie dir sowieso. Du bist mit einem Mistkerl verheiratet. Die 

simple, aber entscheidende Frage ist, ob seine Qualitäten 

ausreichen, um seine Fehler liebenswert erscheinen zu las-

sen. Nein, die eigentliche Frage ist, warum du in ihn verliebt 

bist, wenn er dich doch so unglücklich macht. Es sei denn, 

du bist genau deshalb in ihn verliebt, weil er dich unglück-

lich macht.«

»Ich war sehr glücklich mit ihm, am Anfang.«

»Das hoffe ich! Wenn es nicht mal mehr am Anfang 

schön wäre, würden die Traumprinzen aus der Literatur ver-

schwinden und romantische Komödien kämen ins Regal für 

die Horrorfilme. Sieh mich nicht so an, Mia! Falls du wissen 

möchtest, ob er dich betrügt, musst du ihn das fragen, nicht 

mich. Und leg die Zigarette weg, du rauchst zu viel. Das ist 

Tabak, keine Liebe.«

Tränen rannen über Mias Wangen.

Daisy setzte sich neben sie, um sie in die Arme zu neh-

men. »Wein dich ruhig aus, weine, wenn dich das erleichtert. 

Liebeskummer tut schrecklich weh, aber das wahre Unglück 

ist, wenn das Leben sich in eine Wüste verwandelt.«

Mia hatte sich geschworen, auf jeden Fall Haltung zu 

 bewahren, aber Daisy gegenüber war es etwas anderes. Eine 

so lange, innige Freundschaft wie ihre, das war schon eher 

eine Wahlverwandtschaft. »Was meinst du mit Wüste?«, 

fragte sie und fuhr sich mit den Händen über die Wangen.

»Ist das deine Art, mich endlich zu fragen, wie es mir 

geht?«

»Fühlst du dich auch einsam? Meinst du, wir werden 

 jemals glücklich sein?«
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»Mir scheint, du warst es die letzten Jahre, und nicht zu 

knapp. Du bist eine bekannte und anerkannte Schauspiele-

rin, ein Film bringt dir mehr ein, als ich in meinem ganzen 

Leben verdienen werde, und du bist … verheiratet. Hast du 

die Abendnachrichten gesehen? Wir haben wirklich kein 

Recht, uns zu beklagen.«

»Wieso, was ist passiert?«

»Keine Ahnung, aber wenn es eine gute Nachricht gäbe, 

wären die Leute auf der Straße, um sie zu feiern. Wie waren 

meine Pfifferlinge?«

»Deine Küche ist das beste Antidepressivum der Welt.«

»Was meinst du, warum ich Köchin werden wollte? Und 

jetzt ab ins Bett! Morgen rufe ich deinen Idioten von einem 

Ehemann an, sage ihm, dass du über alles im Bilde bist, dass 

er die tollste Frau überhaupt betrogen hat und dass du ihn 

verlässt, nicht für einen anderen, sondern wegen seiner eige-

nen Dummheit. Wenn ich erst aufgelegt habe, wird er der-

jenige sein, der unglücklich ist.«

»Das willst du nicht wirklich tun?«

»Nein, du wirst es tun.«

»Obwohl ich große Lust dazu hätte, ich kann nicht.«

»Warum? Willst du lieber weiter in diesem billigen 

 Melodram mitspielen?«

»Weil wir die Stars in einem Film sind, der viel Geld 

 gekostet hat und der in einem Monat in die Kinos kommt. 

Ich muss auch auf der Straße meine Schauspielkunst be-

weisen, in der wunderbaren Rolle der erfüllten Ehefrau – 

das perfekte Glück. Wenn die Leute die Wahrheit über 

David und mich erführen, wer würde uns das glückliche 

Paar auf der Leinwand dann noch abnehmen? Das würde 

mir der Produzent niemals verzeihen, ebenso wenig wie 

mein Agent. Und außerdem: Ich bin bereit, der Tatsache 
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ins Gesicht zu sehen, dass ich betrogen wurde, aber auf die 

 öffentliche Demütigung kann ich gern verzichten.«

»Sicher, man muss ganz schön abgebrüht sein, um diese 

Rolle erfolgreich durchzuziehen.«

»Was glaubst du, warum ich hier bin? Ich wäre niemals 

in der Lage, das länger durchzuhalten. Du musst mich bei 

dir verstecken.«

»Wie lange?«

»So lange du mich erträgst.«
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3

An der Porte de la Chapelle angekommen, querte ein Saab 

Cabriolet drei Spuren, ohne sich um den Protest der ande-

ren Fahrer zu scheren, und bog von der Périphérique auf die 

A1 Richtung Roissy-Charles-de-Gaulle ein.

»Warum muss eigentlich immer nur ich ihn vom Flug-

hafen abholen? Dreißig Jahre sind wir schon befreundet, 

und ich könnte schwören, dass er sich noch nie revanchiert 

hat. Ich bin einfach zu nett, das ist das Problem! Ohne mich 

wären sie nicht mal zusammen. Ein kleines Dankeschön 

hat noch keinen umgebracht, aber nein, nichts!«, grummelte 

Paul mit einem Blick in den Rückspiegel. »Sicher, ich bin 

Jos Patenonkel, aber wen hätten sie auch sonst nehmen sol-

len? Pilguez? Nie im Leben, außerdem ist seine Frau schon 

die Patentante. Genau das meine ich, ich bin immer be-

hilflich, ich verbringe mein Leben damit, behilflich zu sein. 

Ich sage ja nicht, dass ich das nicht gern mache, aber es 

wäre auch schön, wenn ab und zu mal einer an mich den-

ken könnte. Lauren, zum Beispiel, als ich in San Francisco 

gewohnt habe, hat sie mich da jemals einer Assistenzärztin 

vorgestellt? Nicht, dass es daran im Krankenhaus gemangelt 

hätte, ebenso wenig wie an Fach- oder sonstigen Ärztinnen. 

Aber nein, nie! Sicher, die haben furchtbare Arbeitszeiten. 

Wenn der Typ hinter mir noch einmal aufblendet, lege ich 
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eine Vollbremsung hin! Ich muss aufhören, Selbstgespräche 

zu führen. Arthur hatte ja damals gute Gründe, aber ich … 

mich werden sie wirklich noch für verrückt halten. Nur, mit 

wem soll ich sonst reden? Mit meinen Romanfiguren? Nein, 

ich muss wirklich damit aufhören, ich bin doch kein Opa. 

Alte Leute reden immer mit sich selbst. Wenn sie denn 

alleine sind, ansonsten reden sie miteinander oder mit ihren 

Kindern. Werde ich jemals Kinder haben? Auch ich werde 

langsam älter.«

Er betrachtete sich wieder im Rückspiegel.

Der Saab hielt an der voll automatisierten Schranke, Paul 

zog sein Ticket aus der Maschine. »Danke«, sagte er, wäh-

rend er die Scheibe hochfahren ließ.

Der Flug AF 83 wurde auf der großen Ankunftstafel als 

pünktlich angezeigt. Paul konnte es kaum erwarten.

Die ersten Reisenden kamen heraus, nur eine kleine 

Gruppe, vielleicht die Passagiere der ersten Klasse.

Nachdem sein erster Roman erschienen war, hatte Paul be-

schlossen, die Architektenkarriere vorerst auf Eis zu legen.

Das Schreiben hatte ihm ein ungeahntes Gefühl der Frei-

heit verschafft. Eines Tages hatte er damit angefangen, ohne 

groß nachzudenken, einfach weil er Gefallen daran gefun-

den hatte, Seite um Seite mit Buchstaben zu bedecken. Bei-

nahe dreihundert Seiten, um genau zu sein, bis er das Wort 

»Ende« tippte. Jeden Abend zog die Geschichte ihn in  ihren 

Bann, er ging fast gar nicht mehr aus und aß meist vor sei-

nem Computer. Nacht für Nacht verbrachte Paul in einer 

erdachten Welt, glücklich in Gesellschaft seiner Figuren, die 

seine Freunde geworden waren. Unter seiner Feder wurde 

alles möglich.
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Als der Text fertig war, ließ er ihn einfach auf seinem 

Schreibtisch liegen.

Ein paar Wochen später, nach einem harmlosen Abend, 

an dem Arthur und Lauren sich zu ihm zum Essen ein-

geladen hatten, nahm sein Leben eine jähe Wendung. Im 

Lauf des Abends hatte Lauren einen Anruf von der Kran-

kenhausleitung bekommen und Paul gebeten, sich in sein 

Arbeitszimmer zurückziehen zu dürfen, damit sie ungestört 

telefonieren könne.

Gelangweilt von den Ausführungen ihres Chefs, hatte sie 

das Manuskript bemerkt und begonnen, es zu überfliegen, 

dann so gebannt gelesen, dass sie den Faden des Gesprächs 

verlor. Als Professor Krauss endlich auflegte, las sie einfach 

weiter. Eine gute Stunde später streckte Paul den Kopf he-

rein, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei, und fand sie lä-

chelnd in die Lektüre vertieft.

»Störe ich?«

Sie zuckte erschrocken zusammen. »Paul! Das ist groß-

artig, weißt du das?«

»Findest du nicht, du hättest vorher fragen sollen, ob du 

es lesen darfst?«

»Darf ich es mit nach Hause nehmen, um es fertig zu 

 lesen?«

»Normale Menschen beantworten eine Frage nicht mit 

einer anderen Frage.«

»Aber das hast du doch selbst gerade getan. Darf ich?«

»Gefällt es dir wirklich?«, hatte sich Paul zweifelnd ver-

sichert.

»Ja, wirklich«, hatte Lauren geantwortet, während sie die 

Seiten zusammenschob.

Dann hatte sie das Manuskript genommen und war ohne 

ein weiteres Wort zurück ins Wohnzimmer gegangen.
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»Habe ich etwa ja gesagt?«, beharrte er, als er sie eingeholt 

hatte, um ihr dann ins Ohr zu flüstern, sie solle bloß Arthur 

nichts davon erzählen.

»Ja gesagt, wozu?«, fragte dieser.

»Ich weiß nicht mehr«, gab Lauren zurück. »Gehen wir?«

Ehe Paul reagieren konnte, standen die beiden schon auf 

dem Treppenabsatz und bedankten sich für den schönen 

Abend. 

Weitere Reisende kamen nun aus dem Ankunftsbereich, 

diesmal waren es schon deutlich mehr, aber die beiden, 

 derentwegen er hier war, waren nicht darunter.

»Was treiben die bloß! Müssen die erst noch das Flug-

zeug putzen? Was vermisse ich eigentlich am meisten, seit 

ich in Paris lebe? Das Haus in Carmel … Wie habe ich es 

geliebt, die Wochenenden dort mit ihnen zu verbringen, den 

Sonnenuntergang am Strand zu genießen. Sieben Jahre sind 

es nun bald. Kinder, wie die Zeit vergeht! Sie fehlen mir am 

meisten. Klar, es gibt Videoanrufe, schön und gut, aber es 

ist doch etwas ganz anderes, einen geliebten Menschen in 

den Arm zu nehmen, seine Gegenwart zu spüren. Ich muss 

mit Lauren über meine Migräneanfälle sprechen, das ist ihr 

Gebiet. Oder nein, sie wird mir nur alle möglichen Unter-

suchungen verordnen, das ist lächerlich, nicht jeder Kopf-

schmerz ist gleich das erste Anzeichen eines Hirntumors. 

Na ja, mal sehen. Kommen die jetzt bald mal raus da?«

Green Street war menschenleer. Nachdem Arthur den Ford 

Kombi geparkt hatte, hielt er Lauren die Beifahrertür auf 

und sie stiegen zusammen die Treppen ins oberste Stock-

werk des viktorianischen Hauses hinauf, in dem sie wohn-

ten. Es gab sicher nur wenige Paare, die dasselbe Apparte-
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ment geteilt hatten, bevor sie einander kennenlernten, aber 

das ist eine andere Geschichte …

Arthur musste noch ein paar Skizzen für einen wichti-

gen Kunden anfertigen. Er küsste Lauren und entschuldigte 

sich, ehe er sich an seinen Architektenschreibtisch setzte. 

Lauren schlüpfte sofort unter ihre Decke und vertiefte sich 

wieder in Pauls Manuskript.

Mehrmals meinte Arthur, sie auf der anderen Seite der 

dünnen Trennwand lachen zu hören. Jedes Mal warf er 

 einen Blick auf seine Uhr, ehe er den Stift wieder zur Hand 

nahm. Als er, später in der Nacht, Schluchzer hörte, stand er 

auf, öffnete behutsam die Schlafzimmertür und fand seine 

Frau in die Lektüre versunken vor.

»Was hast du?«, fragte er besorgt.

»Nichts«, antwortete sie, legte rasch das Manuskript 

 beiseite und angelte sich ein Papiertaschentuch vom Nacht-

tisch.

»Willst du mir nicht sagen, warum du traurig bist?«

»Ich bin nicht traurig.«

»Sieht es schlecht aus für einen deiner Patienten?«

»Im Gegenteil, mir scheint eher, er hat die besten Aus-

sichten.«

»Und darum weinst du?«

»Kommst du ins Bett?«

»Nicht, ehe du mir nicht gesagt hast, was dich nicht 

schlafen lässt.«

»Ich weiß nicht, ob ich das darf.«

Arthur baute sich vor Lauren auf, entschlossen, ihr die 

Wahrheit zu entlocken.

»Es geht um Paul«, gab sie endlich nach.

»Ist er krank?«

»Nein, er hat geschrieben …«
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»Was hat er geschrieben?«

»Ich muss ihn um Erlaubnis bitten, ehe ich …«

»Paul und ich haben keinerlei Geheimnisse voreinander.«

»Scheinbar doch. Bitte, besteh nicht darauf. Komm ins 

Bett, es ist spät.«

Am nächsten Abend rief Lauren Paul bei der Arbeit an.

»Ich muss mit dir reden. Ich habe in einer halben Stunde 

Dienstschluss, komm in die Cafeteria gegenüber dem Kran-

kenhaus.«

Verunsichert zog Paul sich die Jacke über und verließ sein 

Büro. Vor dem Aufzug traf er auf Arthur.

»Wo gehst du hin?«, fragte Paul.

»Ich hole meine Frau von der Arbeit ab.«

»Kann ich mitkommen?«

»Bist du krank, Paul?«

»Ich erklär’s dir unterwegs, los, beeil dich, du alte Tran-

funzel!«

Als Lauren aus dem Krankenhaus auf den Parkplatz trat, 

stürzte Paul gleich auf sie zu. Arthur zögerte einen Moment, 

ehe er ihm folgte.

»Wir sehen uns zu Hause«, sagte Lauren zu ihm. »Paul 

und ich haben etwas zu besprechen.«

Sie ließen Arthur einfach stehen und verschwanden in 

der Cafeteria.

»Hast du es zu Ende gelesen?«, fragte Paul, nachdem sie 

 bestellt hatten.

»Ja, gestern Nacht.«

»Und, hat es dir gefallen?«

»Sehr. Ich habe einiges wiedererkannt, was mich betrifft.«

29

243_0690_Levy_Er_und_Sie_TB.indd   29243_0690_Levy_Er_und_Sie_TB.indd   29 02.11.18   15:3202.11.18   15:32



»Ich weiß, ich hätte dich um Erlaubnis bitten sollen.«

»Das hättest du tun können.«

»Es wird sowieso niemand außer dir die Geschichte je zu 

Gesicht bekommen.«

»Genau darüber wollte ich mit dir sprechen. Du musst sie 

an einen Verlag schicken. Ich bin sicher, sie werden sie ver-

öffentlichen.«

Paul wollte davon nichts wissen. Erstens vermochte er 

sich beim besten Willen nicht vorzustellen, dass sein Ma-

nuskript einen Verlag interessieren könnte, und selbst wenn, 

war ihm der Gedanke unerträglich, dass Fremde lesen wür-

den, was er geschrieben hatte.

Lauren führte alle erdenklichen Argumente an, aber Paul 

blieb stur. Als sie ihn zum Abschied um die Erlaubnis bat, 

Arthur in das Geheimnis einzuweihen, tat Paul, als hätte er 

es nicht gehört.

Zu Hause angekommen, gab sie Arthur das Manuskript. 

»Hier«, sagte sie. »Wir sprechen darüber, wenn du es gele-

sen hast.«

Nun war es Lauren, die Arthur immer wieder lachen 

hörte oder in der Stille die Rührung vernahm, die ihn beim 

Lesen bestimmter Passagen ergriff. Drei Stunden später 

kam er zu ihr ins Wohnzimmer.

»Und?«

»Er hat sich offenbar von unserer Geschichte inspirieren 

lassen, aber es hat mir sehr gut gefallen.«

»Ich habe ihm geraten, es an einen Verlag zu schicken, 

doch davon wollte er nichts wissen.«

»Das kann ich verstehen.«

Pauls Manuskript veröffentlicht zu sehen, wurde für die 

junge Ärztin zur fixen Idee. Sobald sie ihn traf oder am 
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Telefon sprach, stellte sie ihm immer dieselbe Frage: Hatte 

er sein Manuskript weggeschickt? Paul verneinte jedes Mal 

und bat sie, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Eines späten Sonntagnachmittags klingelte Pauls Handy. Es 

meldete sich nicht Lauren, sondern ein Lektor von  Simon 

& Schuster.

»Sehr witzig, Arthur«, hatte Paul genervt ausgestoßen.

Überrascht gab der Anrufer zurück, er habe soeben die 

Lektüre eines Romans beendet, der ihm sehr gefallen habe, 

und würde nun gerne den Autor sprechen.

Die Verwechslung zog sich noch eine Weile hin. Über-

zeugt, Arthur am anderen Ende der Leitung zu haben, 

reihte Paul eine flapsige Replik an die andere. Zunächst 

noch amüsiert, schlug der Lektor ihm schließlich vor, ihn 

am nächsten Tag in seinem Büro aufzusuchen, dann hätte 

er den Beweis, dass es sich nicht um einen Scherz handelte. 

Paul kamen ernste Zweifel.

»Wie kommen Sie an mein Manuskript?«

»Ein Freund hat es mir in Ihrem Namen gegeben.«

Nachdem der Mann ihm die Verlagsadresse genannt hatte, 

legte er auf. Paul begann, in seiner Wohnung herumzutigern. 

Als er es nicht länger aushielt, sprang er in seinen Saab und 

fuhr quer durch die Stadt ins San Francisco Memorial Hos-

pital.

In der Notaufnahme verlangte er, Lauren zu sprechen, 

und zwar so-fort! Die Schwester entgegnete, er sehe nicht 

besonders krank aus. Paul warf ihr einen finsteren Blick zu. 

Notfälle seien im Leben nicht immer medizinischer Na-

tur, sie habe genau zwei Sekunden, um Lauren anzupiep-

sen, sonst werde er ein Riesentheater machen. Die Schwes-

ter gab dem Sicherheitsbeamten ein Zeichen. Zum Glück 
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 erschien in diesem Moment Lauren, bemerkte Paul und 

ging erfreut auf ihn zu.

»Was treibst du denn hier?«

»Hast du einen Freund, der Lektor ist?«

»Nein«, antwortete sie, den Blick auf ihre Schuhspitzen 

geheftet.

»Hat Arthur einen Freund, der Lektor ist?«

»Auch nicht«, murmelte sie.

»Ist das schon wieder einer von euren Streichen?«

»Diesmal nicht.«

»Was hast du getan?«

»Nichts Schlimmes. Die Entscheidung liegt immer noch 

ganz bei dir.«

»Kannst du mir das jetzt mal erklären?«

»Der Freund einer meiner Kollegen ist Lektor. Ich habe 

ihm das Manuskript gegeben, um eine unabhängige Mei-

nung zu hören.«

»Dazu hattest du kein Recht.«

»Vor einiger Zeit hast du auch einmal in meinem Namen 

gehandelt, ohne mich vorher um Erlaubnis zu bitten, und 

heute bin ich dir dankbar dafür. Ich habe dem Schicksal ein 

bisschen auf die Sprünge geholfen, na und? Wie gesagt, die 

Entscheidung liegt allein bei dir.«

»Welche Entscheidung?«

»Andere an dem teilhaben zu lassen, was du geschrieben 

hast. Du bist nicht Hemingway, aber deine Geschichte kann 

den Menschen, die sie lesen, ein wenig Freude bringen. Das 

ist schon mal nicht schlecht, in diesen Zeiten. Ich muss jetzt 

arbeiten.«

Ehe sie in der Notaufnahme verschwand, drehte sie sich 

noch einmal um. »Komm bloß nicht auf die Idee, dich zu 

bedanken.«
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»Mich zu bedanken, wofür?«

»Triff dich mit diesem Mann, Paul, sei kein Dickkopf. 

Arthur habe ich übrigens noch nichts davon erzählt.«

Paul traf den Lektor, dem sein Manuskript gefallen hatte, 

und erlag seinem Angebot. Jedes Mal, wenn er ihn das Wort 

»Roman« aussprechen hörte, hatte er größte Mühe, es mit 

jener Geschichte in Verbindung zu bringen, die in einer 

Zeit, in der es ihm nicht besonders gut gegangen war, seine 

Nächte erfüllt hatte.

Sechs Monate später erschien der Roman. Ein paar Tage 

darauf fand sich Paul im Aufzug mit zwei Arbeitskolle-

gen wieder, die sein Buch in Händen hielten. Sie beglück-

wünschten ihn, während Paul wie versteinert nur darauf 

wartete, dass sie ausstiegen, um sofort wieder den Knopf ins 

Erdgeschoss zu drücken. Er floh in das Café, in dem er je-

den Morgen frühstückte, doch dort bat ihn die Bedienung, 

das Exemplar zu signieren, das sie gekauft hatte. Pauls Hand 

zitterte, als er die Widmung schrieb. Er zahlte, fuhr nach 

Hause und begann, den Roman zu lesen. Mit jeder Seite, 

die er umblätterte, versank er etwas tiefer in seinem Sessel 

und hoffte, ganz mit ihm zu verschmelzen und nie wieder 

daraus aufstehen zu müssen. Er hatte in dieser Erzählung 

einen Teil seiner Selbst preisgegeben, seiner Kindheit, seiner 

Träume, Hoffnungen und Enttäuschungen. Ohne sich des-

sen bewusst zu sein, ohne zu ahnen, dass Unbekannte all das 

eines Tages lesen würden. Oder, noch schlimmer, Leute, die 

er täglich sah, mit denen er zur Arbeit ging. Paul, der hinter 

seiner polterigen Gutmütigkeit eine fast krankhafte Scheu 

verbarg, saß da mit hängenden Armen und nur dem einen 

einzigen Wunsch, gleich seiner Romanheldin unsichtbar zu 

werden.
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