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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Ein bewegender, lustiger, origineller und erstaunlicher Roman.«
Le Parisien

Es war einmal in Paris ...

Sie ist Schauspielerin. Er ist Schriftsteller. Sie heiBBt Mia. Er hei3t Paul. Sie
ist eine Englanderin aus London. Er ist ein Amerikaner aus Los Angeles.
Sie versteckt sich in Montmartre. Er lebt im Marais. Sie hat sehr viel
Erfolg. Er nicht wirklich. Mia ist sogar ein weltweit gefeierter Star, aber
Paul hat noch nie von ihr gehért, weil er in seinerganz eigenen
Blcherwelt lebt. Beide flihlen sich einsam, bis sie sich eines Tages in
einem kleinen Restaurant begegnen. Obwohl Paul sie zum Lachen bringt
und er Mias Ungeschicklichkeit unwiderstehlich findet, wissen beide, dass
sie sich nicht verlieben dlrfen ...

Autor

Marc Levy ist 1961 in Frankreich geboren. Mit
achtzehn Jahren engagierte er sich beim
franzdsischen Roten Kreuz, flir das er sechs Jahre
tatig war. Gleichzeitig studierte er Informatik und
Betriebswirtschaft an der Universitat in Paris. Von
1983 bis 1989 lebte erin San Francisco, wo er sein
erstes Unternehmen griindete. 1990 verlieB er die
Firma und erdéffnete mit zwei Freunden ein
Architektenbiiro in Paris. Er entdeckte schon frih
seine Liebe zur Literaturund zum Kino und schrieb
mit siebenunddreiBig Jahren seinen ersten Roman,
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Buch

Als Mia, eine erfolgreiche Londoner Schauspielerin, von ihrem Mann betro-
gen wird, reist sie fiir eine Auszeit zu ihrer Freundin nach Paris. Paul, der von
seinem Debiiterfolg als Schriftsteller tiberfordert ist, reist ebenfalls in die Stadt
der Liebe, um in Ruhe schreiben zu konnen. Was er nicht weifd: Seine Freunde
Arthur und Lauren haben ihn bei einem Datingportal angemeldet, weil sie fin-
den, dass er endlich wieder jemanden an seiner Seite braucht. Nachdem sie die
perfekte Kandidatin fiir Paul gefunden haben, locken sie ihn unter einem Vor-
wand in ein Pariser Restaurant. Dort begegnet er Mia, und den beiden wird
schnell klar, dass ihre Begegnung kein Zufall war. Zu Arthurs und Laurens Ent-
tiuschung wollen sie nur Freunde bleiben, denn Paul liebt bereits eine andere
Frau. Aber ob es dabei bleibt...?

Autor

Marc Levy wurde 1961 in Frankreich geboren. Nach seinem Studium in Paris

lebte er in San Francisco. Mit siebenunddreiflig Jahren schrieb er fiir seinen

Sohn seinen ersten Roman, Solange du da bist, der von Steven Spielberg verfilmt

und auf Anhieb ein Welterfolg wurde. Seitdem wird Marc Levy in fiinfundvier-

zig Sprachen tbersetzt, und jeder Roman ist ein internationaler Bestseller. Marc
Levy lebt mit seiner Familie in New York.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet
und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Fuir meinen Vater
Fiir meine Kinder
Fiir meine Frau



Eines Tages werde ich in der Theorie leben,
denn dort geht immer alles gut ...



Der Regen troff von den Dichern und Fassaden, den Autos
und Bussen, den Biirgersteigen und Fufigingern. Seit Be-
ginn des Frihlings fiel er nahezu unablissig.

Mia kam von einem Treffen mit ihrem Agenten. Creston
war ein Gentleman alter Schule, er sagte stets die Wahr-
heit, tat dies jedoch mit Takt. Elegant bis in die Ausdrucks-
weise, war er Uberall respektiert, und seine scharfen, aber
nie verletzenden Bemerkungen wurden bei Dinnerpartys
oft zitiert. Mia war sein Schiitzling, was im grausamen und
oft ricksichtslosen Filmbusiness als unschitzbares Privileg
gelten konnte.

An diesem Tag hatte er sich in einer Privatvorfithrung
Mias neuen Film angesehen, und da sie ihn zu solchen
Anlissen nie begleiten durfte, hatte sie in seinem Biiro auf
ihn gewartet.

Nachdem er seinen Regenmantel abgelegt hatte, hatte
Creston es sich in seinem Sessel bequem gemacht und Mia
nicht linger auf die Folter gespannt.

»Etwas Action, eine Prise Romantik, die Szenen geschickt
um einen zu diinnen Plot konstruiert, aber wen schert das
heute noch? ... Das wird ein Riesenerfolg!«

Mia kannte Creston gut genug, um zu wissen, dass er
nicht mehr dazu sagen wiirde.



Sie selbst sei wundervoll, fuhr er fort, ein wenig zu oft
nackt, darauf miisse man das nichste Mal besser achten
und nicht alle naselang ihren Hintern zeigen. Er werde
ein Auge darauf haben, im Interesse ihrer Karriere, man
wiirde als Schauspielerin ja so schnell in eine Schublade
gesteckt.

»Sagen Sie mir frei heraus, was Sie von dem Film halten,
Creston.«

»Du spielst fantastisch, und das ist schon eine Heraus-
forderung angesichts dieser Rolle. Sicher kann man nicht
immer nur Filme drehen, in denen die Leute den Herbst
zwischen drei Seitenspriingen, zwei Ehebriichen und
einer Tasse Tee verbringen. Das hier ist ein Actionfilm,
die Kamera bewegt sich viel, die Figuren ebenfalls...
mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

»Die Wahrheit, Creston!«

»Es ist ein Scheif’film, meine Liebe, ein schoner Scheif3-
film, der die Kinokassen fiillen wird, weil du und dein Mann
die Hauptrollen spielen. Das allein ist es schon wert — und
nur das, Gbrigens. Die Presse wird es lieben, euch gemein-
sam auf der Leinwand zu sehen, und noch mehr wird sie es
lieben, dass du ihn dabei in den Schatten stellst. Glaube mir,
ich sage das nicht, um dir zu schmeicheln, sondern weil es
offensichtlich ist.«

»Im Alltag gibt er den Ton an«, gab Mia mit einem mat-
ten Licheln zurtck.

Creston strich sich nachdenklich iiber den Bart. »Wie
geht es euch als Paar?«

»Falls wir noch eins sind ...«

»Vorsicht, Mia, keine Dummbheiten.«

»Was fiir Dummbheiten?«

»Du hast mich genau verstanden. Ist es denn so schlimm?«
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»Der Dreh hat uns einander nicht gerade nihergebracht.«

»Das ist genau das, was ich jetzt nicht héren mochte, zu-
mindest bis zum Filmstart. Der Erfolg dieses Meisterwerks
basiert allein auf eurem Zusammenspiel, im Kino wie im
Leben.«

»Haben Sie neue Drehbiicher fiir mich?«

»Einige.«

»Creston, ich wiirde gern ins Ausland gehen, weit weg
von London und seinem ewigen Grau. Ich mochte eine
intelligente, sensible Rolle spielen, Dinge héren, die mich
berithren, mich zum Lachen bringen, Gefiihle teilen, und
wenn es nur in einem ganz kleinen Film ist.«

»Und ich hitte gern, dass mein alter Jaguar niemals
kaputtgeht, aber in Wahrheit nennt mich mein Auto-
mechaniker schon lingst beim Vornamen. Ich habe alles da-
rangesetzt, dir eine Karriere aufzubauen, du hast in England
ein Riesenpublikum, Fans, die dafiir bezahlen wiirden, dich
das Telefonbuch vorlesen zu héren, und langsam beginnt
man, dich iiberall auf dem Kontinent zu schitzen. In An-
betracht der Marktlage sind deine Gagen unverschimt
hoch, und wenn dieser Film so erfolgreich wird, wie ich
erwarte, wirst du bald die am besten dotierte Schauspielerin
deiner Generation sein. Also, hab ein wenig Geduld, bitte.
Sind wir uns einig? In ein paar Wochen rauschen die ame-
rikanischen Angebote herein wie dieser Londoner Dauer-
regen. Du wirst bei den ganz Groflen mitspielen.«

»Den groflen Nirrinnen, die lachen, obwohl sie traurig
sindP«

Creston richtete sich in seinem Sessel auf und hiistelte.
»Diesen und anderen, die gliicklich sind. Und nun méchte
ich diese Trauermiene nicht mehr sehen, Mia, fligte er
strenger hinzu. »Nach den Interviews wird es euch wieder
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besser gehen. Ihr werdet so viel licheln missen wihrend der
Promotiontour, dass es am Ende abfirbt.«

Mia trat ans Biicherregal, 6ffnete das Zigarettenkistchen,
das dort stand, und nahm sich eine heraus.

»Du weiflt, dass ich es nicht leiden kann, wenn man in
meinem Biro raucht.«

»Warum haben Sie dann Zigaretten hier?«

»Fur Notfille.«

Mia sah Creston an und setzte sich wieder, die unan-
geziindete Zigarette zwischen den Lippen. »Ich glaube, er
betriigt michg, sagte sie.

»Wer wird heutzutage nicht auf die ein oder andere
Weise betrogen?«, gab er zuriick, wihrend er seine Post
durchsah.

»Das ist iberhaupt nicht komisch.«

Creston unterbrach seine Lektiire. »Tut er es gelegentlich
oder die ganze Zeit?«

»Andert das etwas?«

»Und du, bist du ihm nie untreu geworden?«

»Nein. Na ja, ein Mal, ein Kuss. Mein Filmpartner kisste
wunderbar, und ich konnte es in dem Moment gut gebrau-
chen. Auflerdem wirkte die Szene dadurch echter, das ist
nicht wirklich untreu, oder?«

»Die Intention zihlt. In welchem Film war das?«, fragte
Creston mit hochgezogener Augenbraue.

Mia sah aus dem Fenster, und ihr Agent seufzte.

»Gut, nehmen wir an, dass er dich betriigt. Welche Be-
deutung hat das schon, wenn ihr euch nicht mehr liebt?«

»Er ist es, der mich nicht mehr liebt. Ich liebe ihn noch.«

Creston o6ffnete seine grofie Schreibtischschublade, holte
einen Aschenbecher heraus und riss ein Streichholz an. Mia
nahm einen tiefen Zug, und er fragte sich, ob sie blinzelte,
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weil ihr der Rauch in die Augen stieg, hiitete sich aber, ihr
diese Frage zu stellen.

»Er war der Star und du eine Anfingerin. Er hat sich als
der grofle Pygmalion gefiihlt, doch dann hat seine Schiilerin
den Meister tiberholt. Ein herber Schlag fiir sein Ego. Vor-
sicht mit der Asche, ich hinge sehr an meinem Teppich.«

»Sagen Sie das nicht, das ist nicht wahr.«

»Und ob es wahr ist. Ich behaupte ja nicht, er sei ein
schlechter Schauspieler, aber ...«

»Aber wasP«

»Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, wir reden spiter
dartiber. Ich habe noch Termine.«

Creston umrundete den Schreibtisch, nahm Mia behut-
sam die Zigarette aus der Hand und driickte sie im Aschen-
becher aus. Dann legte er ihr einen Arm um die Schultern
und schob sie zur Tiir. »Bald wirst du spielen, wo es dir ge-
fillt, New York, Los Angeles, Rom. Bis dahin mach keine
Dummbheiten! Einen Monat, das ist alles, worum ich dich
bitte, deine Zukunft hingt davon ab. Versprichst du es mir?«

Vor Crestons Biiro hatte Mia ein Taxi zur Oxford Street
genommen. Immer wenn sie niedergeschlagen war, und das
war in den letzten Wochen mehr als einmal vorgekommen,
ging sie auf dieser pulsierenden Geschiftsstrafle spazieren.

In den Gingen eines Kaufhauses hatte sie versucht,
David zu erreichen, war jedoch nur an die Mailbox geraten.

Wias trieb er an diesem Nachmittag? Wo steckte er seit
zwei Tagen? Zwei Tage und zwei Nichte ohne ein einziges
Lebenszeichen, abgesehen von der lakonischen Nachricht
auf dem Anrufbeantworter zu Hause: Er wolle auf dem
Land etwas ausspannen, sie solle sich keine Sorgen machen.
Sie tat genau das Gegenteil.
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Zuriick in ihrer Wohnung, hatte Mia beschlossen, sich
am Riemen zu reiflen. David sollte nichts von ihrem Kum-
mer mitbekommen. Sie wiirde Haltung bewahren, ihn nicht
einmal erahnen lassen, welch trostlose Gedanken sie wih-
rend seiner Abwesenheit geplagt hatten, und vor allem
wiirde sie keinerlei Fragen stellen.

Eine Freundin hatte Mia gebeten, sie zur Eréffnung eines
Restaurants zu begleiten. Also beschloss sie, sich richtig in
Schale zu werfen. Warum sollte sie David nicht auch ein
bisschen eifersiichtig machen? Auflerdem war es immer
noch besser, von Unbekannten umgeben zu sein, als allein
zu Hause Tribsal zu blasen.

Das Lokal war riesig, die Musik zu laut, der Saal brechend
voll. Es war unmaglich, sich zu unterhalten oder auch nur
einen Schritt zu tun, ohne jemanden zu berithren. Wer kann
nur Gefallen an so einer Veranstaltung finden?, dachte sie, ehe
sie sich ins Getimmel stiirzte.

Am Eingang empfing sie ein Blitzlichtgewitter. Da-
rum also war ihre Freundin so erpicht darauf gewesen, dass
sie sie begleitete. Sie wollte sich auf den Celebrity-Seiten
der Hochglanzmagazine wiederfinden, einmal vom fliich-
tigen Hauch des Ruhms gestreift werden. Mein Gott, Da-
vid, warum ldsst du mich an so einem Ort alleine rumstehen?
Das werde ich dir hundertfach heimzablen, Monsieur Ich-muss-
mal-ausspannen.

Ihr Telefon klingelte, eine unterdriickte Nummer — um
diese Zeit, das konnte nur er sein. Wie sollte sie ihn in die-
sem Tohuwabohu verstehen? Wenn ich Scharfschiitze ware,
wiirde ich den DJ umlegen, dachte sie.

Sie sah sich suchend um: Sie befand sich genau zwi-

schen Eingang und Kuche. Die Menge schob sie langsam in
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Richtung Kiiche, doch sie beschloss, sich gegen den Strom
durchzukdmpfen. Sie nahm das Gesprich an und schrie:
»Leg nicht autl« Na bravo, meine Liebe, ich dachte, du wolltest
ganz cool bleiben.

Sich eine Bresche schlagen, die Schnepfe auf ihren High
Heels und den Tollpatsch zu ihren Fuflen beiseiteschie-
ben. Der skelettdsen Bohnenstange, die sich rekelt wie ein
Aal, auf den Zeh treten und um den Schénling herumdrib-
beln, der sie ins Visier genommen hat, vie/ Spafs, mein Junge,
die sieht wirklich duferst unterbaltsam aus. Nur noch zehn
Schritte bis zur Tiir.

»Bleib dran, David!« Halt die Klappe, dumme Kub.

Den Tiirsteher mit Blicken anflehen, dass er ihr hilft, hier
herauszukommen.

Endlich draufien, auf der vergleichsweise ruhigen Strafie,
an der frischen Luft. Nur weg von diesen Menschentrauben,
die warten, um in die Hoélle eingelassen zu werden.

»David?«

»Wo bist du?«

»Auf einer Veranstaltung...« Wie kann er es wagen, diese
Frage zu stellen?

»Amisierst du dich, Liebling?«

Heuchler! »]a, es ist ganz lustig ...« Wo hast du den Unsinn
her!

»Und du«, Blédmann, »wo bist du ...« Seit zwei Tagen?

»Auf dem Weg nach Hause. Kommst du bald?«

»Ich bin im Taxi ...« Ein Taxi finden, schnell ein Taxi.

»Ich dachte, du bist auf einer Veranstaltung?«

»Ich war gerade am Gehen, als du angerufen hast.«

»Dann kommst du wahrscheinlich vor mir an. Wenn du
mude bist, warte nicht auf mich, es ist tiberall Stau, selbst um
diese Uhrzeit. London ist wirklich unméglich geworden.«
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Du bist unmaglich geworden! Wie kannst du mir sagen, dass
ich nicht auf dich warten soll? Seit zwei Tagen tue ich nichts
anderes, als azf dich zu warten.

»Ich lass das Licht an.«

»Wunderbar, ich kiiss dich, bis gleich.«

Ein schillernder Gehweg, Pirchen unter Regenschirmen...

... und ich, einsam wie der letzte Trottel. Film oder nicht,
morgen dndere ich mein Leben. Nein, nicht morgen, gleich heute
Abend!
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PARIS, ZWEI TAGE SPATER.

»Warum passt grundsitzlich immer erst der letzte Schliissel
ins Schloss?«, schimpfte Mia.

»Weil im Leben einfach nichts passt, sonst wire es hier
im Treppenhaus ja auch nicht stockfinster«, gab Daisy zu-
riick, wihrend sie versuchte, das Schliisselloch so gut es ging
mit ihrem Handy zu beleuchten.

»Ich will mich nie wieder in die Idealvorstellung eines
Menschen verlieben, ich mochte eine Realitit, die mir ent-
spricht. Ich méchte Gegenwart, nur noch Gegenwart.«

»Und ich mochte eine etwas weniger unsichere Zukunft.«
Daisy seufzte. »Bis dahin, gib mir die Schlissel, wenn du es
nicht hinkriegst, mein Akku ist fast leer.«

Der letzte Schlissel passte tatsichlich. In der Wohnung
betitigte Daisy den Lichtschalter, doch alles blieb dunkel.

»Es scheint im ganzen Gebiude kein Licht zu geben.«

»Genau wie in meinem Lebenc, bekriftigte Mia.

»Wir wollen mal nicht ibertreiben.«

»Ich kann mir und anderen einfach nichts vormachen,
begann Mia wieder in einem Mitleid heischenden Ton,
doch Daisy kannte sie zu gut, um darauf hereinzufallen.

»Erzihl keinen Quatsch, du bist eine talentierte Schau-
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spielerin, es ist dein Job, anderen etwas vorzumachen...
Ich hatte doch irgendwo Kerzen, warte mal, wenn jetzt nur
mein Handy nicht.. .«

Der Bildschirm des Telefons erlosch.

»Und wenn ich einfach allen sage, sie kénnen mich mal?«,
fliisterte Mia.

»Schon mal dartiber nachgedacht, mir zu helfen?«

»Sicher, aber man sieht wirklich tiberhaupt nichts.«

»Es beruhigt mich, dass dir das auffillt!«

Daisy tastete sich vorwirts, erfihlte den Tisch, umrun-
dete ihn, stiefd dabei einen Stuhl um und erreichte endlich
schimpfend den Kiichentresen. Immer noch tastend fand sie
den Herd, nahm die Streichhélzer vom Regal und entziin-
dete eine der Gasflammen.

Ein bldulicher Schimmer erhellte schwach die nihere
Umgebung.

Mia setzte sich, wihrend Daisy jedes einzelne Schubfach
durchwiihlte. Duftkerzen waren bei ihr tabu — eine Folge
ihrer gastronomischen Leidenschaft: Nichts durfte das
Aroma eines Gerichts storen. Da, wo bei manchen Lokalen
das Schild »Keine Zahlung mit Kreditkarte« an der Laden-
tir hing, hitte sie gerne die Aufschrift »Kein Zutritt fiir zu
stark parfumierte Leute« angebracht.

Endlich fand sie die Kerzen und ziindete sie an. Der
Schein der Flammen liefS den Raum aus der Dunkelheit
treten.

Daisys Wohnung bestand im Wesentlichen aus ihrer
Kiche. Sie war der eigentliche Wohnraum und alleine gro-
fer als die beiden angrenzenden Schlafzimmer und das
dazwischenliegende Bad zusammen. Auf der Arbeitsfliche
dringten sich dicht an dicht in Terrakottatopfen Thymian-,
Lorbeer-, Rosmarinpflanzen, Dill, Oregano, Melisse und
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ein kleiner Gorria-Strauch. Diese Kiiche war Daisys Labor,
in dem sie sich austobte und entspannte. Hier kreierte sie
ihre Gerichte, ehe sie die Giste ihres kleinen, zwei Schritte
von ihrer Wohnung entfernt auf dem Montmartre gelege-
nen Restaurants damit begliickte.

Daisy war zu keinem groflen Koch in die Lehre gegan-
gen, sie hatte ihr Metier von ihrer Familie und von ihrer
Heimat, der Provence, gelernt. Als Kind hatte sie, wihrend
ihre Altersgenossen im Schatten der Pinien und Oliven-
baume spielten, ihrer Mutter zugesehen und sich jeden ihrer
Handgriffe angeeignet.

Im Garten, der ihr Haus umgab, lernte sie, Krauter aus-
zulesen, und am Herd, sie zu kombinieren. Kochen war ihr
Leben.

»Hast du Hunger?«, fragte sie Mia.

»Ja, vielleicht. Na ja, ich weif} nicht.«

Daisy nahm einen Teller mit Pfifferlingen und einen Bund
glatte Petersilie aus dem Kiihlschrank und erleichterte den
Knoblauchzopf, der zu ihrer Rechten hing, um eine Knolle.

»Muss da Knoblauch ran?«, fragte Mia.

»Hast du heute Abend noch vor, jemanden zu kissen?«,
gab Daisy zuriick und begann, die Petersilie mit dem Mes-
ser fein zu hacken. »Erzihlst du mir, was passiert ist, wih-
rend ich koche?«

Mia holte tief Luft. »Es ist nichts passiert, sagte sie dann.

»Du tauchst kurz vor Feierabend in meinem Bistro auf,
mit einer Reisetasche unterm Arm und einem Gesicht,
als wire gerade die Welt untergegangen, und hast seitdem
nicht einen Moment aufgehort zu jammern. Ich schliefe
daraus, dass du nicht hergekommen bist, weil du so grofie
Sehnsucht nach mir hattest.«

»Irgendwie ist wirklich gerade die Welt untergegangen.«
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Daisy hielt in ihren Vorbereitungen inne. »Ich bitte dich,
Mia! Du kannst mir gern alles erzihlen, aber ohne Seufzer
und Theater, hier sind weit und breit keine Kameras.«

»Du wiirdest einen exzellenten Regisseur abgeben.«

»Kann schon sein. Ich hére.«

Und wihrend Daisy in der Kiiche zugange war, berichtete
Mia ihr, was sie hergefiihrt hatte.

Als plotzlich das Licht wieder anging, zuckten die bei-
den Freundinnen erschrocken zusammen. Daisy betitigte
den Dimmer, um die grelle Beleuchtung etwas zu ddmp-
fen, dann lief$ sie die elektrischen Jalousien hochfahren, die
einen herrlichen Blick tiber Paris freigaben.

Mia trat ans Fenster und fragte: »Hast du Zigaretten?«

»Auf dem kleinen Tisch da, keine Ahnung, wer die hier
vergessen hat.«

»An Liebhabern scheint es dir ja nicht zu mangeln, wenn
du nicht mal weif’t, wer seine Zigaretten bei dir liegen ldsst.«

»Wenn du rauchen mochtest, geh auf die Terrasse!«

»Kommst du mit raus?«

»Habe ich eine Wahl, wenn ich die Fortsetzung héren
mochter«

»Du hast also das Licht im Schlafzimmer angelassen?«,
fragte Daisy und schenkte ihnen Wein nach.

»]a, aber nicht im Ankleideraum. Da habe ich einen
Hocker in den Weg gestellt, damit er sich daran st6f3t.«

»Ihr habt einen Ankleideraum?«, fragte Daisy. »Und
dann’«

»Ich habe so getan, als schliefe ich. Er hat sich im Bad
ausgezogen und lange geduscht, ehe er ins Bett kam und das
Licht ausgemacht hat. Ich habe gewartet, dass er mir einen
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Kuss gibt und irgendetwas sagt. Aber er hatte wohl nicht
genug ausgespannt: Er ist sofort eingeschlafen.«

»Gut, mochtest du meine Meinung horen? Egal, ich sage
sie dir sowieso. Du bist mit einem Mistkerl verheiratet. Die
simple, aber entscheidende Frage ist, ob seine Qualititen
ausreichen, um seine Fehler liebenswert erscheinen zu las-
sen. Nein, die eigentliche Frage ist, warum du in ihn verliebt
bist, wenn er dich doch so ungliicklich macht. Es sei denn,
du bist genau deshalb in ihn verliebt, weil er dich ungliick-
lich macht.«

»Ich war sehr gliicklich mit ihm, am Anfang.«

»Das hoffe ich! Wenn es nicht mal mehr am Anfang
schon wire, wiirden die Traumprinzen aus der Literatur ver-
schwinden und romantische Komédien kimen ins Regal fiir
die Horrorfilme. Sieh mich nicht so an, Mia! Falls du wissen
mochtest, ob er dich betriigt, musst du ihn das fragen, nicht
mich. Und leg die Zigarette weg, du rauchst zu viel. Das ist
Tabak, keine Liebe.«

Trinen rannen uber Mias Wangen.

Daisy setzte sich neben sie, um sie in die Arme zu neh-
men. »Wein dich ruhig aus, weine, wenn dich das erleichtert.
Liebeskummer tut schrecklich weh, aber das wahre Ungliick
ist, wenn das Leben sich in eine Wiiste verwandelt.«

Mia hatte sich geschworen, auf jeden Fall Haltung zu
bewahren, aber Daisy gegeniiber war es etwas anderes. Eine
so lange, innige Freundschaft wie ihre, das war schon eher
eine Wahlverwandtschaft. »\Was meinst du mit Wiste?«,
fragte sie und fuhr sich mit den Hénden tiber die Wangen.

»Ist das deine Art, mich endlich zu fragen, wie es mir
geht?«

»Fuhlst du dich auch einsam? Meinst du, wir werden
jemals gliicklich sein?«
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»Mir scheint, du warst es die letzten Jahre, und nicht zu
knapp. Du bist eine bekannte und anerkannte Schauspiele-
rin, ein Film bringt dir mehr ein, als ich in meinem ganzen
Leben verdienen werde, und du bist ... verheiratet. Hast du
die Abendnachrichten gesehen? Wir haben wirklich kein
Recht, uns zu beklagen.«

»Wieso, was ist passiertP«

»Keine Ahnung, aber wenn es eine gute Nachricht gibe,
wiren die Leute auf der Strafle, um sie zu feiern. Wie waren
meine Pfifferlinge?«

»Deine Kiiche ist das beste Antidepressivum der Welt.«

»Was meinst du, warum ich Kochin werden wollte? Und
jetzt ab ins Bett! Morgen rufe ich deinen Idioten von einem
Ehemann an, sage ihm, dass du ber alles im Bilde bist, dass
er die tollste Frau Gberhaupt betrogen hat und dass du ihn
verlisst, nicht fiir einen anderen, sondern wegen seiner eige-
nen Dummbheit. Wenn ich erst aufgelegt habe, wird er der-
jenige sein, der ungliicklich ist.«

»Das willst du nicht wirklich tun?«

»Nein, du wirst es tun.«

»Obwohl ich grofie Lust dazu hitte, ich kann nicht.«

»Warum? Willst du lieber weiter in diesem billigen
Melodram mitspielen?«

»Weil wir die Stars in einem Film sind, der viel Geld
gekostet hat und der in einem Monat in die Kinos kommt.
Ich muss auch auf der Strae meine Schauspielkunst be-
weisen, in der wunderbaren Rolle der erfiillten Ehefrau —
das perfekte Glick. Wenn die Leute die Wahrheit tber
David und mich erfithren, wer wiirde uns das gliickliche
Paar auf der Leinwand dann noch abnehmen? Das wiirde
mir der Produzent niemals verzeihen, ebenso wenig wie
mein Agent. Und auflerdem: Ich bin bereit, der Tatsache
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ins Gesicht zu sehen, dass ich betrogen wurde, aber auf die
offentliche Demiitigung kann ich gern verzichten.«

»Sicher, man muss ganz schon abgebriiht sein, um diese
Rolle erfolgreich durchzuziehen.«

»Was glaubst du, warum ich hier bin? Ich wire niemals
in der Lage, das linger durchzuhalten. Du musst mich bei
dir verstecken.«

»Wie lange?«

»So lange du mich ertrigst.«
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An der Porte de la Chapelle angekommen, querte ein Saab
Cabriolet drei Spuren, ohne sich um den Protest der ande-
ren Fahrer zu scheren, und bog von der Périphérique auf die
A1 Richtung Roissy-Charles-de-Gaulle ein.

»Warum muss eigentlich immer nur ich ihn vom Flug-
hafen abholen? Dreiflig Jahre sind wir schon befreundet,
und ich konnte schworen, dass er sich noch nie revanchiert
hat. Ich bin einfach zu nett, das ist das Problem! Ohne mich
wiren sie nicht mal zusammen. Ein kleines Dankeschon
hat noch keinen umgebracht, aber nein, nichtsl«, grummelte
Paul mit einem Blick in den Riickspiegel. »Sicher, ich bin
Jos Patenonkel, aber wen hitten sie auch sonst nehmen sol-
len? Pilguez? Nie im Leben, auflerdem ist seine Frau schon
die Patentante. Genau das meine ich, ich bin immer be-
hilflich, ich verbringe mein Leben damit, behilflich zu sein.
Ich sage ja nicht, dass ich das nicht gern mache, aber es
wire auch schon, wenn ab und zu mal einer an mich den-
ken konnte. Lauren, zum Beispiel, als ich in San Francisco
gewohnt habe, hat sie mich da jemals einer Assistenzirztin
vorgestellt? Nicht, dass es daran im Krankenhaus gemangelt
hitte, ebenso wenig wie an Fach- oder sonstigen Arztinnen.
Aber nein, nie! Sicher, die haben furchtbare Arbeitszeiten.
Wenn der Typ hinter mir noch einmal aufblendet, lege ich
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eine Vollbremsung hin! Ich muss authéren, Selbstgespriche
zu fithren. Arthur hatte ja damals gute Griinde, aber ich...
mich werden sie wirklich noch fur verrtickt halten. Nur, mit
wem soll ich sonst reden? Mit meinen Romanfiguren? Nein,
ich muss wirklich damit aufhéren, ich bin doch kein Opa.
Alte Leute reden immer mit sich selbst. Wenn sie denn
alleine sind, ansonsten reden sie miteinander oder mit ihren
Kindern. Werde ich jemals Kinder haben? Auch ich werde
langsam ilter.«

Er betrachtete sich wieder im Riickspiegel.

Der Saab hielt an der voll automatisierten Schranke, Paul
zog sein Ticket aus der Maschine. »Dankex, sagte er, wih-

rend er die Scheibe hochfahren lief.

Der Flug AF 83 wurde auf der groflen Ankunftstafel als
punktlich angezeigt. Paul konnte es kaum erwarten.

Die ersten Reisenden kamen heraus, nur eine kleine
Gruppe, vielleicht die Passagiere der ersten Klasse.

Nachdem sein erster Roman erschienen war, hatte Paul be-
schlossen, die Architektenkarriere vorerst auf Eis zu legen.

Das Schreiben hatte ihm ein ungeahntes Gefiihl der Frei-
heit verschaftt. Eines Tages hatte er damit angefangen, ohne
grof} nachzudenken, einfach weil er Gefallen daran gefun-
den hatte, Seite um Seite mit Buchstaben zu bedecken. Bei-
nahe dreihundert Seiten, um genau zu sein, bis er das Wort
»Ende« tippte. Jeden Abend zog die Geschichte ihn in ihren
Bann, er ging fast gar nicht mehr aus und af} meist vor sei-
nem Computer. Nacht fiir Nacht verbrachte Paul in einer
erdachten Welt, gliicklich in Gesellschaft seiner Figuren, die
seine Freunde geworden waren. Unter seiner Feder wurde
alles moglich.
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Als der Text fertig war, lief er ihn einfach auf seinem
Schreibtisch liegen.

Ein paar Wochen spiter, nach einem harmlosen Abend,
an dem Arthur und Lauren sich zu ihm zum Essen ein-
geladen hatten, nahm sein Leben eine jadhe Wendung. Im
Lauf des Abends hatte Lauren einen Anruf von der Kran-
kenhausleitung bekommen und Paul gebeten, sich in sein
Arbeitszimmer zurtickziehen zu diirfen, damit sie ungestort
telefonieren konne.

Gelangweilt von den Ausfithrungen ihres Chefs, hatte sie
das Manuskript bemerkt und begonnen, es zu tberfliegen,
dann so gebannt gelesen, dass sie den Faden des Gesprichs
verlor. Als Professor Krauss endlich auflegte, las sie einfach
weiter. Eine gute Stunde spiter streckte Paul den Kopf he-
rein, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei, und fand sie 1a-
chelnd in die Lektire vertieft.

»Store ich?«

Sie zuckte erschrocken zusammen. »Paul! Das ist grof3-
artig, weiflt du dasP«

»Findest du nicht, du hittest vorher fragen sollen, ob du
es lesen darfstP«

»Darf ich es mit nach Hause nehmen, um es fertig zu
lesen?«

»Normale Menschen beantworten eine Frage nicht mit
einer anderen Frage.«

»Aber das hast du doch selbst gerade getan. Darf ich?«

»Gefillt es dir wirklich?«, hatte sich Paul zweifelnd ver-
sichert.

»Ja, wirklich, hatte Lauren geantwortet, wihrend sie die
Seiten zusammenschob.

Dann hatte sie das Manuskript genommen und war ohne
ein weiteres Wort zuriick ins Wohnzimmer gegangen.
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»Habe ich etwa ja gesagtP«, beharrte er, als er sie eingeholt
hatte, um ihr dann ins Ohr zu fliistern, sie solle blofy Arthur
nichts davon erzihlen.

»Ja gesagt, wozur«, fragte dieser.

»Ich weifd nicht mehre, gab Lauren zuriick. »Gehen wir?«

Ehe Paul reagieren konnte, standen die beiden schon auf
dem Treppenabsatz und bedankten sich fiir den schénen

Abend.

Weitere Reisende kamen nun aus dem Ankunftsbereich,
diesmal waren es schon deutlich mehr, aber die beiden,
derentwegen er hier war, waren nicht darunter.

»Was treiben die blof}! Miissen die erst noch das Flug-
zeug putzen? Was vermisse ich eigentlich am meisten, seit
ich in Paris lebe? Das Haus in Carmel... Wie habe ich es
geliebt, die Wochenenden dort mit ihnen zu verbringen, den
Sonnenuntergang am Strand zu genieflen. Sieben Jahre sind
es nun bald. Kinder, wie die Zeit vergeht! Sie fehlen mir am
meisten. Klar, es gibt Videoanrufe, schon und gut, aber es
ist doch etwas ganz anderes, einen geliebten Menschen in
den Arm zu nehmen, seine Gegenwart zu spiren. Ich muss
mit Lauren Gber meine Migrineanfille sprechen, das ist ihr
Gebiet. Oder nein, sie wird mir nur alle méglichen Unter-
suchungen verordnen, das ist licherlich, nicht jeder Kopf-
schmerz ist gleich das erste Anzeichen eines Hirntumors.
Na ja, mal sehen. Kommen die jetzt bald mal raus da?«

Green Street war menschenleer. Nachdem Arthur den Ford
Kombi geparkt hatte, hielt er Lauren die Beifahrertiir auf
und sie stiegen zusammen die Treppen ins oberste Stock-
werk des viktorianischen Hauses hinauf, in dem sie wohn-
ten. Es gab sicher nur wenige Paare, die dasselbe Apparte-
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ment geteilt hatten, bevor sie einander kennenlernten, aber
das ist eine andere Geschichte...

Arthur musste noch ein paar Skizzen fiir einen wichti-
gen Kunden anfertigen. Er kiisste Lauren und entschuldigte
sich, ehe er sich an seinen Architektenschreibtisch setzte.
Lauren schliipfte sofort unter ihre Decke und vertiefte sich
wieder in Pauls Manuskript.

Mehrmals meinte Arthur, sie auf der anderen Seite der
dinnen Trennwand lachen zu horen. Jedes Mal warf er
einen Blick auf seine Uhr, ehe er den Stift wieder zur Hand
nahm. Als er, spiter in der Nacht, Schluchzer horte, stand er
auf, 6ffnete behutsam die Schlafzimmertir und fand seine
Frau in die Lektiire versunken vor.

»Was hast du?«, fragte er besorgt.

»Nichts«, antwortete sie, legte rasch das Manuskript
beiseite und angelte sich ein Papiertaschentuch vom Nacht-
tisch.

»Willst du mir nicht sagen, warum du traurig bist?«

»Ich bin nicht traurig.«

»Sieht es schlecht aus fiir einen deiner Patienten?«

»Im Gegenteil, mir scheint eher, er hat die besten Aus-
sichten.«

»Und darum weinst duP«

»Kommst du ins Bett?«

»Nicht, ehe du mir nicht gesagt hast, was dich nicht
schlafen ldsst.«

»Ich weifd nicht, ob ich das darf.«

Arthur baute sich vor Lauren auf, entschlossen, ihr die
Wahrheit zu entlocken.

»Es geht um Paulc, gab sie endlich nach.

»Ist er krank?«

»Nein, er hat geschrieben ...«
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»Was hat er geschrieben?«

»Ich muss ithn um Erlaubnis bitten, ehe ich ...«

»Paul und ich haben keinerlei Geheimnisse voreinander.«

»Scheinbar doch. Bitte, besteh nicht darauf. Komm ins
Bett, es ist spit.«

Am nichsten Abend rief Lauren Paul bei der Arbeit an.

»Ich muss mit dir reden. Ich habe in einer halben Stunde
Dienstschluss, komm in die Cafeteria gegentiber dem Kran-
kenhaus.«

Verunsichert zog Paul sich die Jacke tiber und verlief sein
Biiro. Vor dem Aufzug traf er auf Arthur.

»Wo gehst du hin?«, fragte Paul.

»Ich hole meine Frau von der Arbeit ab.«

»Kann ich mitkommen?«

»Bist du krank, Paul?«

»Ich erklir’s dir unterwegs, los, beeil dich, du alte Tran-
funzel!«

Als Lauren aus dem Krankenhaus auf den Parkplatz trat,
stiirzte Paul gleich auf sie zu. Arthur z6gerte einen Moment,
ehe er ihm folgte.

»Wir sehen uns zu Hause«, sagte Lauren zu ihm. »Paul
und ich haben etwas zu besprechen.«

Sie liefen Arthur einfach stehen und verschwanden in
der Cafeteria.

»Hast du es zu Ende gelesen?«, fragte Paul, nachdem sie
bestellt hatten.

»Ja, gestern Nacht.«

»Und, hat es dir gefallen?«

»Sehr. Ich habe einiges wiedererkannt, was mich betrifft.«
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»Ich weif, ich hitte dich um Erlaubnis bitten sollen.«

»Das hittest du tun konnen.«

»Es wird sowieso niemand aufler dir die Geschichte je zu
Gesicht bekommen.«

»Genau dartiber wollte ich mit dir sprechen. Du musst sie
an einen Verlag schicken. Ich bin sicher, sie werden sie ver-
offentlichen.«

Paul wollte davon nichts wissen. Erstens vermochte er
sich beim besten Willen nicht vorzustellen, dass sein Ma-
nuskript einen Verlag interessieren kénnte, und selbst wenn,
war ihm der Gedanke unertraglich, dass Fremde lesen wiir-
den, was er geschrieben hatte.

Lauren fiihrte alle erdenklichen Argumente an, aber Paul
blieb stur. Als sie ihn zum Abschied um die Erlaubnis bat,
Arthur in das Geheimnis einzuweihen, tat Paul, als hitte er
es nicht gehort.

Zu Hause angekommen, gab sie Arthur das Manuskript.
»Hier«, sagte sie. »Wir sprechen dariiber, wenn du es gele-
sen hast.«

Nun war es Lauren, die Arthur immer wieder lachen
horte oder in der Stille die Rihrung vernahm, die ihn beim
Lesen bestimmter Passagen ergriff. Drei Stunden spiter
kam er zu ihr ins Wohnzimmer.

»Und?«

»Er hat sich offenbar von unserer Geschichte inspirieren
lassen, aber es hat mir sehr gut gefallen.«

»Ich habe ihm geraten, es an einen Verlag zu schicken,
doch davon wollte er nichts wissen.«

»Das kann ich verstehen.«

Pauls Manuskript veréffentlicht zu sehen, wurde fiir die
junge Arztin zur fixen Idee. Sobald sie ihn traf oder am
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Telefon sprach, stellte sie ihm immer dieselbe Frage: Hatte
er sein Manuskript weggeschickt? Paul verneinte jedes Mal
und bat sie, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

Eines spiten Sonntagnachmittags klingelte Pauls Handy. Es
meldete sich nicht Lauren, sondern ein Lektor von Simon
& Schuster.

»Sehr witzig, Arthure, hatte Paul genervt ausgestoflen.

Uberrascht gab der Anrufer zuriick, er habe soeben die
Lektiire eines Romans beendet, der ihm sehr gefallen habe,
und wiirde nun gerne den Autor sprechen.

Die Verwechslung zog sich noch eine Weile hin. Uber-
zeugt, Arthur am anderen Ende der Leitung zu haben,
reihte Paul eine flapsige Replik an die andere. Zunichst
noch amisiert, schlug der Lektor ihm schlieflich vor, ihn
am nichsten Tag in seinem Biiro aufzusuchen, dann hitte
er den Beweis, dass es sich nicht um einen Scherz handelte.
Paul kamen ernste Zweifel.

»Wie kommen Sie an mein Manuskript?«

»Ein Freund hat es mir in Ihrem Namen gegeben.«

Nachdem der Mann ihm die Verlagsadresse genannt hatte,
legte er auf. Paul begann, in seiner Wohnung herumzutigern.
Als er es nicht linger aushielt, sprang er in seinen Saab und
fuhr quer durch die Stadt ins San Francisco Memorial Hos-
pital.

In der Notaufnahme verlangte er, Lauren zu sprechen,
und zwar so-fort! Die Schwester entgegnete, er sche nicht
besonders krank aus. Paul warf ihr einen finsteren Blick zu.
Notfille seien im Leben nicht immer medizinischer Na-
tur, sie habe genau zwei Sekunden, um Lauren anzupiep-
sen, sonst werde er ein Riesentheater machen. Die Schwes-
ter gab dem Sicherheitsbeamten ein Zeichen. Zum Gliick
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erschien in diesem Moment Lauren, bemerkte Paul und
ging erfreut auf ihn zu.

»Was treibst du denn hier?«

»Hast du einen Freund, der Lektor ist?«

»Nein«, antwortete sie, den Blick auf ihre Schuhspitzen
geheftet.

»Hat Arthur einen Freund, der Lektor istP«

»Auch nicht«, murmelte sie.

»Ist das schon wieder einer von euren Streichen?«

»Diesmal nicht.«

»Was hast du getan?«

»Nichts Schlimmes. Die Entscheidung liegt immer noch
ganz bei dir.«

»Kannst du mir das jetzt mal erkliren?«

»Der Freund einer meiner Kollegen ist Lektor. Ich habe
ihm das Manuskript gegeben, um eine unabhingige Mei-
nung zu héren.«

»Dazu hattest du kein Recht.«

»Vor einiger Zeit hast du auch einmal in meinem Namen
gehandelt, ohne mich vorher um Erlaubnis zu bitten, und
heute bin ich dir dankbar dafiir. Ich habe dem Schicksal ein
bisschen auf die Spriinge geholfen, na und? Wie gesagt, die
Entscheidung liegt allein bei dir.«

»Welche Entscheidung?«

»Andere an dem teilhaben zu lassen, was du geschrieben
hast. Du bist nicht Hemingway, aber deine Geschichte kann
den Menschen, die sie lesen, ein wenig Freude bringen. Das
ist schon mal nicht schlecht, in diesen Zeiten. Ich muss jetzt
arbeiten.«

Ehe sie in der Notaufnahme verschwand, drehte sie sich
noch einmal um. »Komm blof$ nicht auf die Idee, dich zu

bedanken.«
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»Mich zu bedanken, wofiir?«
»Triff dich mit diesem Mann, Paul, sei kein Dickkopf.

Arthur habe ich tbrigens noch nichts davon erzahlt.«

Paul traf den Lektor, dem sein Manuskript gefallen hatte,
und erlag seinem Angebot. Jedes Mal, wenn er ihn das Wort
»Roman« aussprechen horte, hatte er grofite Miihe, es mit
jener Geschichte in Verbindung zu bringen, die in einer
Zeit, in der es ihm nicht besonders gut gegangen war, seine
Nichte erfiillt hatte.

Sechs Monate spiter erschien der Roman. Ein paar Tage
darauf fand sich Paul im Aufzug mit zwei Arbeitskolle-
gen wieder, die sein Buch in Hinden hielten. Sie begliick-
wiinschten ihn, wahrend Paul wie versteinert nur darauf
wartete, dass sie ausstiegen, um sofort wieder den Knopf ins
Erdgeschoss zu driicken. Er floh in das Café, in dem er je-
den Morgen frithstiickte, doch dort bat ihn die Bedienung,
das Exemplar zu signieren, das sie gekauft hatte. Pauls Hand
zitterte, als er die Widmung schrieb. Er zahlte, fuhr nach
Hause und begann, den Roman zu lesen. Mit jeder Seite,
die er umblitterte, versank er etwas tiefer in seinem Sessel
und hoffte, ganz mit ihm zu verschmelzen und nie wieder
daraus aufstehen zu miissen. Er hatte in dieser Erzdhlung
einen Teil seiner Selbst preisgegeben, seiner Kindheit, seiner
Triume, Hoffnungen und Enttiuschungen. Ohne sich des-
sen bewusst zu sein, ohne zu ahnen, dass Unbekannte all das
eines Tages lesen wiirden. Oder, noch schlimmer, Leute, die
er tiglich sah, mit denen er zur Arbeit ging. Paul, der hinter
seiner polterigen Gutmiitigkeit eine fast krankhafte Scheu
verbarg, saft da mit hingenden Armen und nur dem einen
einzigen Wunsch, gleich seiner Romanheldin unsichtbar zu
werden.
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