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Ein marchenhafter Schmoker voller Poesie

Im Schwarzen Haus wohnt ein Monster, sagen sie. Ausgerechnet dort soll
Emilia, Tochter des Leuchtturmwarters, nun einziehen. Und tatsachlich
scheint es ein schauriges Wesen zu geben, das hinter verschlossenen
Tlren lebt. Was ist bloB sein Geheimnis? Eines Tages wagt sich Emilia ins
verbotene Zimmer und verandert mit diesem Schritt nicht nur ihr Leben ...
Magisch, fantasievoll, unvergesslich — diese zauberhafte Geschichte hat das
Zeug zum Klassiker!
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»Ich will es«, sagte die kleine Meerjungfrau und war
bleich wie der Tod.

»Aber du musst mich auch bezahlen«, sagte die Hexe,
»und es ist nicht wenig, was ich verlange.«

Hans Christian Andersen:
Die kleine Meerjungfrau

Und das Schiff mit acht Segeln
Und mit finfzig Kanonen
Wird entschwinden mit mir

Bertolt Brecht:
Die Dreigroschenoper



sie und traurige Sehnsuchtslieder. Aber auch ganz schreckli-
che uber die Geheimnisse des Meeres, die bei dem Madchen
Furcht und Freude zugleich auslosten, sodass es sich auf den
Schof$ der Mutter kuschelte.

Jetzt aber kommen keine Piraten mehr, und der Vater des
Maidchens macht nie mehr Feuer am Strand.

Schon wenn die Dammerung einsetzt, muss das Licht im
Turm brennen. Daftir sorgt immer das Madchen. Sie steigt
die einundsechzig Stufen hinauf, geht ins Lampenhaus, off-
net das rostige Turchen der Linsenkappe, ztindet den Docht
an, setzt die Mechanik in Gang, die die Linse rundherum
dreht, schliefst das Turchen wieder und fertig.

Als sie kleiner war, fiel ihr diese Arbeit schwer, inzwischen
aber hat sie kraftige Arme, und ihre Beine steigen mit Leich-
tigkeit die Treppe hinauf und hinab, zwei Mal am Tag. Oder
drei Mal, wenn sie die Streichholzer vergisst. Das passiert
manchmal, und dann schimpft ihr Vater.

»Es wird schon dunkel, und das Licht ist noch nicht an!
Was, wenn ein Schiff sich verirrt, Kind. Was, wenn es auf
den Felsen lauft — das ist dann meine Schuld oder, besser ge-
sagt, deine. Los, rauf mit dir! Oder muss ich selber? Ich werd
selber ...« Er macht Anstalten aufzustehen.

»Ich geh ja schon«, murmelt das Madchen und nimmt die
Streichholzer aus der Schublade. In der Schachtel klappert es
ganz leise, nur noch ein Holzchen ist darin.



Morgen Streichholzer kaufen, denkt sie. Muss ich mir mer-
ken.

Sich etwas merken ist schwierig, findet das Madchen. Weil
sie den Kopf immer so voll hat. Mit Liedern und Geschich-
ten. Mit Dingen, die es zu lernen gilt, und mit Dingen, die
sie vergessen mochte, die aber immer wieder hochkommen.
Was sie sich merken soll, vergisst sie oft, was sie vergessen
mochte dagegen, merkt sie sich.

Waihrend sie die Stufen hinaufsteigt, uberlegt sie sich ei-
nen Trick. Was wollte sie sich gleich wieder merken? Ach ja,
Streichholzer. Sie stellt sich eine volle Streichholzschachtel
vor, die auf einem Tisch mitten in ihrem Kopf liegt. Dazu
ein Lampchen, das die Schachtel beleuchtet. Dann sieht sie
morgen frith beim Aufwachen als Erstes dieses Bild. Hofft sie
jedenfalls. Aber was fir ein Lampchen? Eines aus grinem
Email mit matt gewordenem Goldrand. So ein Lampchen
stand frither am Bett ihrer Mutter. Aber das ist etwas, das sie
lieber vergessen mochte.

»Denk dir ein anderes Lampchen aus, Lampchen, sagt sie
zu sich selbst. Denn Lampchen ist auch ihr Name.

Eigentlich heifst sie Emilia. So hat auch ihre Mutter gehei-
Sen. Thr Vater fand es mithsam, dass immer zwei sich ange-
sprochen fithlten, wenn er »Emilia« rief, und spéter wollte
er den Namen nicht mehr horen. Darum nennt er sie Lamp-
chen.
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»Sehr helle bist du aber nicht, Lampchenx, sagt er jedes
Mal, wenn sie etwas vergisst oder wieder einmal stolpert, und
das meist auch noch mit der heifsen Suppe oder so.

Lampchen ist mit dem letzten Streichholz oben angekom-
men. Sie muss aufSerst vorsichtig sein, es darf nicht ausge-
hen, bevor das Licht brennt, denn sonst ... Schiffbruch und
ein wuitender Vater. Was schlimmer ware, weilS sie nicht.

Sie dreht den Docht hoher und zupft ihn ein wenig zurecht,
damit er gut brennt. Dann nimmt sie das Streichholz aus der
Schachtel und sieht es streng an.

»Gib dir Mihe! Im Ernst! Sonst ...«

Sonst was? Was wire wohl das Schlimmste fir ein Streich-
holz?

Dass es vom Wind ausgeblasen wird? Oder mittendurch
gebrochen? Nein, sie weifS es.

»Sonst werfe ich dich ins Meer, flustert sie. »Dann wirst
du so nass, dass du nie mehr brennst.« Das heifSt, bis das
Holzchen angespult wird. An irgendeinem warmen Strand,
wo es in der Sonne trocknet und ...

»Lampchen!« Die Stimme ihres Vaters klingt laut, obwohl
sie von einundsechzig Stufen weiter unten kommt. »Das
Licht! Mach schon!«

Meist ist er um diese Zeit langst in seinem Sessel eingeschla-
fen und schnarcht. Aber ausgerechnet heute Abend nicht.
Lampchen reifSt das Streichholz an. Ein winziger Funke. Noch
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einmal. Jetzt flammt es auf und verbreitet Schwefelgeruch.
Sehr gut. Lampchen schirmt die Flamme mit einer Hand ab
und nahert das Streichholz dem Docht. Los jetzt! Die Flamme
zogert kurz, dann erfasst sie ihn.

»Flammchen, Flammchen, brenn still und leise,
Tran sei dein Trunk, Baumwolle deine Speise. «

Sie singt vor sich hin und blickt dabei in das helle Licht. Sie
hatte einen Knoten im Magen, aber der ist jetzt weg.
Mechanik anstellen, Ttirchen zu, fertig.
»Streichholzer, Streichholzer«, summt sie, als sie die Trep-
pe wieder hinabgeht. Nicht vergessen.

Aber sie vergisst es doch.
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Und Treibholz furs Feuermachen, das jetzt zum Trocknen im
Garten liegt. Sie hat auch nach besonders schonen Muschel-
schalen und nach einer Flaschenpost Ausschau gehalten, aber
vergeblich. Als sie aufblickte, war es dunkel geworden und
hochste Zeit, die Lampe im Turm anzuziinden. Und plotzlich
wusste sie wieder, was sie den ganzen Tag vergessen hatte.

DraufSen ist es zwar dunkel, aber noch still. Der Stadt bleibt
noch ein wenig Zeit.

Zeit, um die Wische hereinzuholen und die Fensterladen
zuzumachen. Zeit, um die Geschifte zu schliefSen und die
Kinder ins Haus zu rufen.

»QOch, durfen wir nicht noch ein Weilchen draufsen blei-
ben, ganz kurz nur?«

»Nein, auch nicht ganz kurz. Rein mit euch, sofort!«

Zeit, dass die alten Fischer bedachtig nicken und mit
leuchtenden Augen Satze murmeln wie »Jaja ... es wird wie-
der unwettern. So wie damals und so wie damals. Damals
beim Ostersturm, damals beim Nordkapsturm im Februar,
als die Schafe durch die Luft gewirbelt und die Schiffe auf
den Strand geschleudert wurden.« Aber so schlimm wird es
gewiss nicht werden. Oder etwa doch? Sie trinken ihre Milch
in kleinen Schlucken. Frither seien die Unwetter besonders
schrecklich gewesen, sagen sie immer, aber wer weifS, viel-
leicht steht uns das Argste noch bevor ...

Wind kommt auf.
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»Lampchen? Lampchenwobistdu?« IThr Vater. Es klingt, als
klebten die Worter aneinander. »LampchenistdasLichtschon-
an?«

»Jaja, gleich«, murmelt Lampchen. »Nur noch Streichhol-
zer holen.«

Sie bindet ihren Schal um, greift nach dem Korb und eilt
aus dem Haus. Der Wind reifst ihr die Tur aus der Hand und
schlagt sie hinter ihr zu.

»Danke schon, Windx, sagt Laimpchen. Zu einem Sturm ist
man besser hoflich. Dann rennt sie durch den kleinen Garten
zum Weg, der in die Stadt fuhrt.

Es ist ein schmaler Weg aus Steinen so unregelmafsig wie
schief stehende Zahne. Auch bei Flut ragen sie aus dem Was-
ser, selbst wenn es, wie jetzt, in immer hoheren Wellen da-
ruberspilt. Lampchen springt von einem Stein zum ande-
ren. Der Wind fahrt ihr ins Gesicht und zerrt an ihrem Korb
mit dem Waschledertuch. Das Tuch braucht sie, damit die
Streichholzer auf dem Riuickweg trocken bleiben. Ach ja, der
Riickweg ... an den will sie vorerst nicht denken. Was nicht
weiter schwierig ist, denn der Wind pustet alle Gedanken aus
ihrem Kopf.

»Danke schon, Wind, danke schon.« Der Wind ist eine Art
Freund, hofft sie.

Der Freund versucht, Laimpchen vom Weg ins Meer zu sto-
BBen. Thre Schuhe sind bereits durchweicht, und die Steine
werden immer glitschiger. Lampchen ist froh, dass hier und
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da ein Pfahl steht, an dem sie sich festhalten und kurz ver-
schnaufen kann.

Es ist nicht mehr weit, denkt sie, obwohl sie das nicht recht
sehen kann. Denn der Wind weht ihr nicht nur Sand entge-
gen, sondern auch Tangfetzen, Zweige und Seilstiicke, die
am Strand herumgelegen haben.

Geschenke fir dich, Lampchen! Schau nur!

Sie wischt sich alles vom Gesicht. »Lieber Wind, grimmiger
Wind. Ich brauche nichts, ich brauche nichts. Nur Streich-
holzer.«

Das macht den Wind offenbar wiitend, denn jetzt be-
wirft er sie mit Regen. Binnen kuirzester Zeit ist Limpchen
klatschnass. Frierend kampft sie sich voran.

»Hor auf, Wind«, keucht sie. »Leg dich! Aus!«

Doch der Wind ist kein Hund, er hort nicht auf sie, son-
dern nimmt von Neuem Anlauf.

Aber da ist die Treppe aus Basalt. Lampchen rutscht darauf
zu, sturzt, stofst sich das Knie, bekommt aber das Gelinder
zu fassen und zieht sich hoch. Endlich ist sie am Kai.

Im Hafen schlagen alle Taue gegen alle Masten. Wie Orches-
termusik klingt das: Trommeln, Pfeifen und dann die ers-
ten Paukenschlage vom Donner. Lampchen hort die eigenen
Schritte nicht, als sie den Kai entlangrennt. Der Sturm will sie
in die falsche Gasse hineindriicken, aber sie kennt den Weg,
auch im Dunkeln.
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Kein Mensch ist auf der StrafSe. Die Hauser stehen ruhig
da, bieten dem Sturm die Stirn. Sie haben keine Angst, fort-
geweht zu werden. Die Biume stemmen sich dem Sturm
entgegen, verlieren aber Blatter und Zweige. Ein Blecheimer
kullert klappernd vorbei. Alle Fensterladen sind zu, alle Ge-
schifte geschlossen.

Gasse um StrafSe um Gasse. Lampchen ist fast am Ziel, da
geht der Regen in Hagel tiber, der Wind schleudert ihr hau-
fenweise Korner ins Gesicht. Au, au! Schiuitzend hebt sie die
Arme und lauft weiter. Biegt in die StrafSe ein, in der sich
Herrn Rosenholz’ Laden befindet. Ein letztes Mal zerrt der
Wind an ihrem Korb.

Na los! Gib schon her! Den schonen Korb kann ich herumwerfen
und weit fortblasen, in ein anderes Land sogar oder ...

»Lass das!«, schreit Lampchen und presst den Korb fest an
sich.

Gut, dann eben noch eine Portion Hagelkirner: wusch!

Endlich ist sie beim Laden. Die Gemusekisten sind drin-
nen, die Fensterladen zu, das Licht aus. Und die Tir ist ver-
schlossen. Kein Wunder, wer will jetzt noch einkaufen?

»Ich!«, ruft Lampchen. »Ich bin’s! Herr Rosenholz, machen
Sie aufl«

Aber der Wind ubertont ihre Stimme, Lampchen kann sie
selbst kaum horen. Mit den Fausten hammert sie an die Tur.
»Herr Rosenholz!«

Dummes Ding mit deiner Piepsstimme! Glaub blofS nicht, dich
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hort jemand. Ich wehe deine Stimme weg, ich blase dich entzwei.
Und alle Streichholzer, die du anztindest, puste ich aus. Kleinig-
keit, hal

Thr Freund, der in Wirklichkeit kein Freund ist, wilzt sich
vor Lachen.

Recht hat er, denkt Lampchen. Was bilde ich mir ein ...
Sie friert so, dass ihre Beine zittern. Soll sie den ganzen Weg
zurtick? Ohne Streichholzer?

Noch einmal ruft sie aus vollem Hals: »Herr Rosenhooolz!«

Hinten im Laden wird es ein klein wenig hell. Jemand
kommt mit einer Kerze in der Hand auf die Tur zu. Es ist
der Kramer Herr Rosenholz, im Morgenmantel und mit ei-
nem Schal um den Hals. Als er Lampchen erkennt, entriegelt
er rasch die Tur und offnet. Ein machtiger Windstof$ weht
Lampchen hinein. Die Ladenglocke bimmelt wie verrtickt.

»H—h-hallo«, stottert Lampchen. »H-h-haben Sie noch
Streichholzer?«

»Tur zu, schnelll«, ruft Herr Rosenholz, und mit vereinten
Kriften pressen sie die Tur gegen die Gewalt des Windes ins
Schloss. Sogleich ist es still. Nur der Hagel prasselt an die
Scheiben, aber das ist draufSen. Lampchen keucht und tropft.

»Bist du etwa den ganzen Weg vom Leuchtturm durch den
Sturm gegangen, Kind? Und was willst du gleich noch mal?«

»Streichholzer. Sie waren alle. Und das Licht muss doch
brennen.«

Herr Rosenholz erschrickt. »Wie? Das Licht ist noch nicht
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an? Ja, naturlich muss das brennen! Gerade heute Nacht!
Aber du kannst nicht noch einmal in den Sturm hinaus.«

»Oh dochk, sagt Lampchen. »Ich muss.« Sie bemuht sich
um einen entschlossenen Tonfall, aber ihre Stimme ist ganz
piepsig. Als sie ihren Schal auswringt, bildet sich zu ihren
FufSen eine grofSe Lache.

»Kind, du bist ja vollig durchfroren.« Der Kramer legt seine
Hand auf ihre nasse Schulter. »Du brauchst trockene Kleider
und warme Milch. So kannst du nicht .. .«

Lampchen schuttelt seine Hand ab. »Ich muss zurtick! Zwei
Schachteln brauche ich. Schreiben Sie es bitte an.«

»Dummes Zeug!« Herr Rosenholz schiittelt den Kopf. »Du
holst dir ja den Tod!« Aber vor allem anderen ist er Kramer,
und darum kramt er bereits in einer Lade. »Marke Schwalbe,
nicht wahr? Eins a Qualitat? Wer schickt aber auch ein Kind
bei solchem ...«

»Frederik, wer ist da?« Frau Rosenholz’ Stimme von oben
an der Treppe.

»Lampchen. Sie braucht Streichholzer.«

»Lampchen vom Leuchtturm?«

»Wie viele Lampchen kennst du, Frau?«

»Sie soll raufkommen!«

»Das habe ich ihr doch selber schon gesagt!«

Gereizt nimmt Herr Rosenholz Lampchen den durchnass-
ten Schal ab, hangt ihn tiber ein Olfass und gibt ihr seinen.
Die Wolle kratzt an ihrer Wange.
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»Zieh deine Schuhe aus und oben die nassen Sachen, dann
konnen wir ...«

»Nein danke«, sagt Lampchen. »Ich muss nach Hause.«
Der Schal gleitet ihr von den Schultern und fallt auf den Bo-
den, aber sie hebt ihn nicht auf, sondern wickelt die Streich-
holzer in das Waschledertuch und legt sie in den Korb. Dann
lduft sie ins Freie.
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den. Er meint, tber das Sturmtosen hinweg die Buge brechen
zu horen. Daran ist er schuld. Nein, das Madchen ist schuld,
das schlimme Kind. Wo steckt es nur?

Angestrengt starrt Augustus in die Dunkelheit hinaus. Bitte.
Tu mir das nicht an. Bitte, fall nicht ins Wasser, komm wohl-
behalten nach Hause. Bitte ...

Er drangt seine Gedanken weg. Denn was er am allerliebs-
ten wollte, ist noch nie eingetroffen. Und was er am aller-
allerliebsten nicht wollte, ist nicht ausgeblieben. Seine Wiin-
sche kimmern keinen ...

Dann soll es eben so sein: Sollen die Schiffe stranden und
zerschmettert werden, ihm kann es egal sein. Soll das Mad-
chen ins Wasser geweht werden, das schlimme Kind ...

Das schlimme Kind geht durch den Sturm nach Hause. Ver-
sucht es jedenfalls.

Mit dem Wind spricht Lampchen nicht mehr. Er ist langst
nicht mehr ihr Freund, so wie er ihr ins Gesicht fahrt.

Sie kommt nur muhsam voran, kampft sich tiber den Platz,
der jetzt voller Zweige und Blatter liegt, zur Hafentreppe, die
zu dem Weg aus Steinen hinabfiihrt.

Lampchen muss schlucken. Der Wind peitscht das Wasser
tber die Stufen, fast bis zum Kai hinauf. Der Weg ist nur
noch daran zu erkennen, dass sich die Wellen schaumend an
den Steinen brechen. Soll sie ins Wasser steigen? Und hinu-
berschwimmen?
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Sie blickt zum Leuchtturm, der sich dunkel vom nicht ganz
so dunklen Himmel abhebt.

Dort ist ihr Vater, wahrscheinlich geht er ungeduldig auf
und ab, sie sieht genau vor sich, wie zornig er dreinschaut,
wie bose er auf sie ist, und wie er immer wieder zur Haustur
blickt, und auch die Tur sieht sie vor sich, den Knauf, sie
braucht nur die Hand auszustrecken, um ihn an den Fingern
zu spuren ...

Sie druckt den Korb fest an sich und steigt ins Wasser.

Erst geht es noch gut, erst sind da noch Pfihle zum Fest-
halten, und ihre Fufle finden auf den Steinen Halt. Um sie
herum braust der Wind.

Hallihallo, Freundin, da bist du wieder, wollen wir jetzt spielen?

Kind, Kind, Leuchtturmkind,

bist du so stark wie das Meer, wie der Wind?

»Jal«, schreit Lampchen tber das Sturmgeheul hinweg.
»Und ob ich das bin! Das Leuchtturmkind ist stark!«

Sie arbeitet sich von Stein zu Stein. Das dunkle Wasser
schwappt an Lampchen hoch, immer hoher, beifst kalt in die
Waden, die Knie, die Schenkel. Immer heftiger schlagt ihr
Herz.

Sie blickt sich um. Der halbe Weg ist schon geschafft. Das
schwierigste Stuck liegt noch vor ihr, aber immerhin ist sie
auf der Halfte.

»Siehst du, Wind! Du kannst mich ganz bestimmt nicht ...«
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Da reifSt der Wind ihr den Korb weg. Er schleudert ihn in
die Hohe, wirbelt ithn im Kreis herum, wie um sich tber sie
lustig zu machen, und nimmt ihn dann mitsamt den Streich-
holzern mit. In ein anderes Land, an einen anderen Strand,
wo ein anderes Kind ihn morgen finden wird. Lampchen
sieht, wie er am Himmel zu einem winzigen Punkt wird. Sie
stofst einen Wutschrei aus und bekommt prompt Meerwas-
ser in den Mund. Salzig ist es und eiskalt, dabei friert sie
schon erbarmlich. Auch ihre Trénen sind salzig, sie schmeckt
keinen Unterschied.

Bis zum Leuchtturm ist es genauso weit wie zum Hafen,
beides unerreichbar fir ein so kleines Madchen in einem so
grofSen Meer. Aber ohne Streichholzer braucht sie gar nicht
mehr nach Hause, es ist ohnehin alles verloren.

Hoher und hoher steigt das eisige Wasser, und Lampchen
verliert den Halt. Sie konnte schwimmen, macht es aber
nicht.

Mama, denkt sie, dann komme ich eben zu dir. Der Vater
wird gewiss traurig sein, aber das ist er sowieso schon. Lamp-
chen lésst sich fallen.

Sie bemerkt nicht die kalten Leiber im Wasser unter ihr,
auch nicht die zupackenden kalten Hande. Lange griine
Haare wolken wie Seetang in den Wellen.

Stimmen raunen und zischeln: »Ach je, ein Kalbchen, ein
ertrunkenes Kalbchen ...«
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Mit dem Kopf tiber Wasser wird sie zur Leuchtturminsel
gezogen und dort auf den steinigen Strand geworfen.

»Kein Zweibeiner in unserem Meer!«

Dort liegt Lampchen nun, nicht weit von der Hausttr, und
indessen strandet vor der Kuste ein Schiff.
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schen. Sie spurt harte Steine am Rucken und dass ihr Kleid
nass ist. Als sie die Augen einen Spalt offnet, sieht sie durch
die Wimpern den Leuchtturm zu den Wolken aufragen. Wie
sie hierhergekommen ist, weifS sie nicht, aber an alles andere
erinnert sie sich.

Ich bin zu spat gekommen, Mama.

Ja, mein liebes Kind. Du bist zu spat gekommen.

Ist Papa sehr bose?

Ja, er ist sehr bose.

Auf mich.

Ja, auf dich. Und auf mich. Und auch auf sich selber.

»Aber ich kann doch nichts dafur!«, ruft Lampchen. »Ich
habe es doch versucht. Mit aller Kraft versucht.«

Das weifs ich, sagt ihre Mutter. Du warst sehr tapfer.

Aber nicht tapfer genug.

Doch, genau richtig tapfer. So tapfer ist nur mein Kind. Komm,
steh jetzt auf und geh ins Haus. Sonst wirst du krank in den nassen
Sachen.

Ja, krank, sagt Lampchen sich. Sie kneift die Augen noch
einmal fest zu. Krank, todkrank und dann zu dir, Mama.

Sie sieht vor sich, wie die Mutter den Kopf schuttelt.

Nein, so geht das nicht. Auf die Beine, mein liebes Kind.

Seufzend rappelt Lampchen sich auf. lhre Glieder sind kalt
und steif und voller blauer Flecken. Sie geht hinauf zur

Schwelle und offnet die Tur.
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»Papa?«

Im Zimmer ist es dunkel, und auf dem Boden ist der Inhalt
von Schranken und Schubladen verstreut. Die Ofentur steht
auf, der Sessel ihres Vaters liegt umgesturzt inmitten von
Strampfen, Erbsen und Asche. Der Vater selbst ist nirgends
zu sehen, auch nicht im Bett, dessen Decken zerwtihlt sind.

Sie lauft zur Treppe, geht die ersten knarrenden Stufen hi-
nauf. »Papa? Bist du da?«

Ist er etwa auf den Turm gestiegen? Mit seinem einen Bein?

Oben steht Augustus und blickt aufs Meer hinaus, dabei
stiitzt er sich aufs Gelinder, das rot ist vom Rost und weilfs
vom Mowendreck. Lampchen stellt sich neben ihn. Beide
schweigen, der linde Wind zaust ihnen das Haar.

Unten ist ein Schiff zu sehen, merkwurdig schief am Felsen
in der Bucht. Es scheint sich anzuschmiegen wie ein krankes
Kind an die Mutter.

Sein Bug ist zersplittert, die Masten sind gebrochen und ra-
gen hierhin und dorthin. Die schlaffen Segel flattern im Wind.
Im Wasser treiben Planken und Fasser. Vom Hafen ist Ge-
schrei zu horen; Manner fahren in Ruderbooten hin und her.

Lampchen wird es eiskalt. Sie beifst sich auf die Lippen. Es
ist ihre Schuld. Thre ganz allein.

Sie schaut zu threm Vater auf, sieht seine wehenden rotlichen
Haare, die schon grau werden, und die Stoppeln am Kinn.
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Seine Augen sind rot gerandert. Hat er die ganze Nacht nicht
geschlafen? Sie schnuppert unauffallig nach seinem Atem,
nimmt aber nur Rost- und Salzgeruch wahr. Er ist sehr bose
auf sie, aber das ist verstandlich. Vielleicht sagt er nie mehr
etwas zu ihr, sein ganzes Leben lang nicht.

Aber Augustus sagt doch etwas.

»Hor zuk, sagt er. Seine Stimme klingt bruchig, als hatte
er lange Zeit nicht gesprochen. »Und merk dir gut, was ich
sage: Ich war die ganze Nacht damit beschaftigt, die Linse zu
reparieren. Die Mechanik der Linse.«

»War die denn kaputt?« Lampchen schaut erstaunt hin.
»Gestern war sie noch in Ordnung.«

Thr Vater packt sie grob am Arm. »Nicht hinschauen sollst
dul, sagt er. »Sondern zuhoren. Zuhoren und nachsprechen.
Mein Vater ...«

»Au ... dh ... mein Vater ...«, sagt Lampchen.

»War die ganze Nacht damit beschaftigt ...«

»War die ganze Nacht damit beschaftigt ...«

»... die Linse zu reparieren.«

»... die Linse zu reparieren. Zu wem soll ich das sagen?«

»Zujedem, der fragt. Und es ist erst gegen Morgen gegluckt,
aber da war es schon zu spat.«

»Ist gut«, sagt Lampchen. »Aber ...«

»Nachsprechen!«

»Undesisterst... ah ... gegen Morgen gegluckt ... und ...«

»Da war es schon zu spat.«
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»Und da war es schon zu spit. Aber das stimmt nicht, die
Linse war gar nicht kaputt. Das wire doch eine Luge, oder?
Aul«

Der Vater wirft ihr einen zornigen Blick zu. »Was soll ich
denn sonst sagen? Dass mein Kind — dieses Kind hier — ver-
gessen hat, Streichholzer zu besorgen, dass es also seine
Schuld ist?«

»Nein«, piepst Lampchen.

»Na denn: Jetzt weifSt du, was du sagen sollst.«

Als Lampchen nickt, lasst der Vater ihren Arm los. »Ich ...
ah ...«, sagt sie. »Soll ich vielleicht auch sagen, dass ich ge-
holfen habe ... dass ich dir Schraubenzieher und Zangen und
all so was gereicht habe?«

»Meinetwegen, sagt Augustus.

»Wenn wir uns die Hinde schwarz machen, dann sieht es
so aus, als ob wir ...«

Thr Vater packt sie an den Schultern und schuttelt sie durch.
»Das ist kein Spiell«

»Das habe ich doch gar nicht gesagt«, fluistert Lampchen.
Sie betrachtet ihre Hande auf dem Gelidnder, dann das kaput-
te Schiff.

Ob wohl Matrosen ertrunken sind?

»Nun, hast du dir alles gemerkt?«

»Ja, Papa.«

»Dann sag es noch mal.«

»Mein ... gh ... Vater hat die ... ah ... ganze Nacht gearbei-
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tet, um das Licht zu reparieren ... dh ... die Linse ... weil die
kaputt war und das gluckte erst ...«

»Am Morgen.«

»Am Morgen. Aber da war es zu spit.«

»So muss es sein.« Der Vater halt sie noch immer an den
Schultern fest. So fest, dass es wehtut, aber Lampchen sagt
nichts. Sie hofft, dass er ihr auf diese Weise deutlich machen
will, wie froh er ist, dass sie nicht ertrunken, sondern heil
nach Hause gekommen ist. Und dass es nicht schlimm ist,
wenn man Ofter mal etwas vergisst. Dass das jedem passiert,
auch ihm. Dass es nicht ihre Schuld ist.

Und vielleicht will Augustus das alles tatsachlich sagen.

Aber er sagt es nicht.
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Schuld ist wie ein faules Ei, das einer dem anderen zuwirft,
und dieser wiederum dem Niéchsten. Niemand will es fan-
gen, niemand will die Sauerei abbekommen.

Vor seinem inneren Auge sieht er es fliegen. Der Schiffs-
eigner beschuldigt den Reeder. Der Reeder, der seine Fracht
verloren hat, wirft es dem Kapitan zu. Der Kapitan beruft
sich auf hohere Gewalt. Der Sturm! Die hohen Wellen! Die-
ser vermaledeite Felsen mitten in der Bucht! Tja, wenn man
den Felsen verklagen konnte! Oder ihn auspressen, bis man
sein Geld hat ... da presst man sich die Finger wund.

Aber wer dann, wer fangt das faule Ei, wer bekommt die
Schuld? Moment mal. Der Leuchtturm war aufSer Betrieb.
Ein Versaumnis der Stadt! Der Burgermeister sieht den Kam-
merer witend an, der Kammerer blickt anklagend auf den
Hafenmeister, und der Hafenmeister schaut sich suchend um
und ... auf einmal sind sich alle einig.

Der Leuchtturmwarter. Naturlich. Dort muss das Ei hin.
Augustus sieht, wie es geflogen kommt, gleich wird es plat-
zen. Er kann den Gestank schon riechen.

Wenn er doch nur etwas zu trinken hiétte. Aber es ist nichts
da. Nur rostiges Wasser.

Am Nachmittag macht Lampchen sich in die Stadt auf, um
noch einmal Streichholzer zu kaufen. Eigentlich will sie
nicht, aber es muss sein. Noch eine Nacht ohne Licht, das
geht nicht.
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Im Hafen ist viel los. GrofSe und kleine Boote legen an und
wieder ab. Holzstiicke, Kisten und Fésser werden an Land
getragen. Zum Glick keine ertrunkenen Matrosen, soweit
Lampchen das sehen kann. Dafur sieht sie Strandrauber und
Holzdiebe, die im Schatten des Piers Treibgut aus dem Was-
ser fischen und auf ihre Boote laden. Dartber kreisen Mowen
und stiirzen sich auf alles Essbare.

Lampchen steigt zum Kai hinauf und geht schnell durch
das emsige Treiben; sie furchtet, jemand konnte sie erkennen
und ihr nachrufen: He, du bist doch ... Warum war der Leucht-
turm heute Nacht nicht an? Seid ihr denn verriickt geworden?

In der StrafSe mit dem Kramerladen ist es ruhiger. Frau Ro-
senholz steht hinter dem Ladentisch. Sie ist ein paar Kopfe
kleiner als ihr Mann und sieht Laimpchen mit schmalen kal-
ten Augen an. »So, du lebst also noch.« Es klingt, als wiére sie
daruber nicht sehr froh. »Er ist dir gestern nachgerannt, mein
Frederik. Hast du das bemerkt? Nein, hast du nicht. Hast du
ihn rufen gehort? Auch nicht. Durch den Sturm und Hagel
ist er gerannt, um dir seinen Schal zu bringen. Und dabei hat
er sich erkaltet. Ja, so ist er nun mal. Aber du hast natirlich
nichts gemerkt, was?«

Lampchen schiittelt den Kopf. Sie hort Herrn Rosenholz
oben husten.

»Und jetzt liegt er im Bett und bellt. Und wer muss ihn
pflegen? Und sich auch noch um den Laden kiimmern?«

34



Vielleicht sollte Lampchen »Sie vermutlich« sagen, aber sie
wird sich hiiten.

»Bitte zwei Schachteln Streichholzer, Marke Schwalbe«,
sagt sie. »Und wurden Sie es bitte anschreiben?«

Die Kramerfrau beugt sich tiber den Ladentisch. »Schon
wieder anschreibenx, sagt sie. »Weifst du ttberhaupt, wie viel
noch aussteht?«

Lampchen zuckt mit den Schultern. Sie weilS es so unge-
fahr, aber nicht genau. Viel jedenfalls. Seit Wochen schon. In
letzter Zeit war nie Geld da.

Frau Rosenholz schiebt ihr einen Zettel hin, sie hatte ihn
sofort zur Hand, als hitte er bereitgelegen. »Hier«, sagt sie.
»Lies mal. Du wirst ganz schon erschrecken.«

Lampchen betrachtet den Zettel. Sie erkennt ein E, den An-
fangsbuchstaben ihres Namens. Ansonsten lauter Striche und
Punkte, die langsam vor ihren Augen verschwimmen. Aber
sie will nicht weinen. Und auch nicht mit dieser Frau reden.
Sie will Streichholzer und dann nach Hause, das Turmlicht
anzunden und sich danach im Bett verkriechen.

Frau Rosenholz nimmt die Liste wieder an sich und hiistelt.
»Erbsenc, sagt sie, »und Kartoffeln. Zweieinhalb Ttiten voll.
Acht Liter Milch, acht wohlgemerkt. Bohnen. Sechs Brote,
drei Rosinenbrotchen ... was braucht ihr Rosinenbrotchen,
wenn ihr nicht mal genug Geld fur Brot habt? Das frage ich
mich wirklich. Und vom Schnaps war noch gar nicht die
Rede. Was da alles zusammengekommen ist!«
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Am liebsten wurde Lampchen einfach gehen. Herr Rosen-
holz macht nie solche Scherereien, er schreibt immer an,
wenn sie kein Geld hat. Oder lasst es manchmal stillschwei-
gend. Sie seufzt.

»Ich bringe das Geld morgenk, sagt sie. »Ganz bestimmt.
Aber jetzt brauche ich Streichholzer. Das Licht muss brennen.«

Von oben sind unsichere Schritte zu horen, dann wieder
lautes Husten.

»Und ob es das muss«, sagt Frau Rosenholz. »Aber warum
sollen wir dafur aufkommen? Erklar mir das mal.«

Lampchen sagt nichts, weil ihr nichts einfallt.

Frau Rosenholz schaut wieder auf den Zettel. »Es stehen
schon drei Schachteln Streichholzer drauf. Und auch noch
die teuersten.«

Dann eben nicht, denkt Lampchen. Dann ist es eben noch
eine Nacht dunkel, und noch ein Schiff fahrt auf den Felsen.

»Weilst du eigentlich, wie teuer ...«

»Hilde!«, klingt Herrn Rosenholz” Stimme von oben. »Gib
dem Kind eine Schachtel Streichholzer.«

»Warum sollte ich?«

»Mach schon!« Zwei grofe, nackte FufSe werden auf der
Treppe sichtbar, dann blau gestreifte Schlafanzughosenbeine.
»Bist du verrtuckt geworden?«

»Ich?«, ruft die Frau. »Ich verrtuckt? Eher du! Verschenkst
deinen Schal, verschenkst den halben Laden, du wurdest
auch noch ... Nein, bleib stehen! Du bist krank!«
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Herr Rosenholz geht dennoch weiter und kommt hustend
in den Ladenraum.

»Ohne Pantoffeln!«, entrustet sich seine Frau. »Ohne Schal.
Wegen so einem ... na gut, ich sag schon nichts mehr.«

»Ach, wie schon wire das«, krichzt Herr Rosenholz. Er
nimmt eine grofse Schachtel Streichholzer aus der Lade und
gibt sie Lampchen. »Lauf los, es wird bald dunkel«, sagt er
und schiebt sie sanft in Richtung Tur.

Lampchen lauft aus dem Laden, vorbei an dem Gestell mit
den klirrenden Schnapsflaschen, aber die soll ihr Vater sich
selbst holen, sie ist froh, dass sie gehen kann.

»Ich schreib das aber an!«, hort sie Frau Rosenholz noch
rufen. »Jetzt sind es vier Schachteln Streichholzer, vier!«

Im Turm ztindet Lampchen das Licht an. Mit leicht zittrigen
Hinden. Sie bemuht sich, nicht zu dem Schiff am Felsen zu
schauen, sondern blickt stattdessen zur Stadt hintiber, zum
Hafen, wo das Wasser sanft gegen den Kai schwappt. An der
Basalttreppe sieht sie mehrere Leute. Im Dammerlicht wirken
sie fast schwarz.

Sie gehen tber den steinigen Weg. Es sind Manner mit
breitkrempigen Hiiten und Stocken in den Handen, erkennt
Lampchen jetzt. Den Schluss bildet eine Frau in einem Kleid.
Sie stolpert und strauchelt auf den unregelmafSigen Steinen
und bleibt ein Stuck hinter den anderen zurtck.

Als sie naher kommen, erkennt Lampchen die Frau. Es ist
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die Lehrerin von der Schule, die sie eine kurze Weile besucht
hat. Thren Namen weif$ Lampchen nicht mehr.

Langsam bewegt sich der Zug auf den Leuchtturm zu.

Lampchen wird flau zumute. Darauf haben sie den ganzen
Tag gewartet, wird ihr plotzlich klar. Sie lauft hinunter, so
schnell, dass sie auf den glatten Stufen ins Rutschen gerat.

»Papa, da kommen ...«

»Hab’s schon gesehen.« Augustus steht mit dem Riicken zu
ihr am Fenster. »Geh in dein Zimmer, schnelll«

»Warum soll ich in mein ...«

»Und du kommst erst raus, wenn ich rufe, kapiert?« Der
Vater schiebt sie ins Zimmer und schlagt die Tur hinter ihr
zu. »Du hast dir hoffentlich gut gemerkt, was ich heute Mor-
gen gesagt habe?«, flustert er durch eine Ritze im Holz.

Was war das nun gleich wieder?, tberlegt Lampchen. Ach
SO ...ja...
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Ja, ist gut. Ja, nattrlich. Es tut mir aufrichtig leid und soll
nie mehr vorkommen.

Auf keinen Fall schreien oder fluchen. Den Kopf senken.

Er muss ganz fest an Emilia denken, die friher oft solche
Sétze zu ihm gesagt hat: Nicht schreien, Augustus. Keine Stiihle
im Zimmer rumkicken, Liebster. Und schon gar nicht den Sheriff
selber ...

Nun da sie tot ist, muss er sich diese Satze selbst vorsagen.
Er seufzt. So etwas kann er nicht gut, aber es muss sein. Um
Lampchens willen.

»Tjak, sagt der Sheriff. »Wie schon gesagt, was fiir ein Sturm!
Nicht wahr? An den werden wir noch lange denken. Und
dann das Schiff. Bumm, ist es an den Felsen geknallt! Haben
Sie es gehort?«

»Gesehen, sagt Augustus. »Vom Turm aus kann man das
sehen .«

»S0s0 ... eine ganz schone Kletterpartie mit dem einen Bein.
Bumm hat’s gemacht! Krach! Und entzwei war das Schiff. Ein
wahres Gotteswunder, dass keiner ertrunken ist. Wissen Sie
eigentlich, was so ein Schiff kostet, Wassermann?«

»Keine Ahnung«, sagt Augustus und reifSt einem der blon-
den Hilfssheriffs etwas aus der Hand. »Finger weg!«

Der Kerl hat Emilias Spiegel von der Wand genommen, der
dort an einem Nagel hingt, seit ... seit jeher. Der dorthin
gehort. Augustus hangt ihn zurtick und sieht sein eigenes Ge-
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