Leseprobe

Sabine Rennefanz
Eisenkinder

Die stille Wut der
Wendegeneration

»Die bekannten Thesen vom >Geflhlsstau
einer Generation« fullt Rennefanz mit
Leben und liefert damit einen wichtigen
Beitrag zur weiterhin ausstehenden
Debatte um rechtsextreme Gewalt in
(Ost)Deutschland.« ZDF, aspekte

Bestellen Sie mit einem Klick fur 9,99 €

Sfime | amazonde | 2 biicherde = eBook.de

Verlagsgruppe

genclokal s | 7 Thalia | Hugendubelde | TR TS

Seiten: 272
Erscheinungstermin: 14. April 2014

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442748003/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783442748006
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783442748006
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442748006:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783442748006&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442748006&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783442748006%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783442748006]=1&awin=1

Sie kommen aus gleichen Milieus und aus einer Generation:
Sabine Rennefanz und die Morder der Zwickauer Zelle,
Uwe Bohnhardt, Uwe Mundlos und Beate Zschépe. Thre Leben
konnten unterschiedlicher nicht sein. Und doch: Ist da nicht etwas,
was sie selbst mit Menschen wie Uwe Mundlos verbindet?
Dieser Frage spiirt Sabine Rennefanz in ihrem Buch nach - ihrer
Jugend in Eisenhiittenstadt und ihrem Leben nach der Wende in
Hamburg, wo sie sich, wie sie heute sagt, »in eine seltsame
Richtung« entwickelte. Es ist ein Buch, das mit der Wut tiber
die anhaltenden Klischees in der Ost-West-Debatte beginnt, und
sich zu einer Suche nach Heimat und Identitat entwickelt.
Sabine Rennefanz entdeckt, dass die Ursachen ihres Unbehagens
weit in die Vergangenheit zuriickreichen. Es war ein Gefiihl,
das lange girte, das sie dazu brachte, in einen Kreuzzug gegen
den Westen zu ziehen, sie in Diskussionen mit West-Deutschen
stumm werden lief§ und von ihren Eltern entfremdete.

Eine stille, unterschwellige, heimliche Wut.

Die Wut einer Generation.

SABINE RENNEFANZ, 1974 in Beeskow geboren, wuchs in
Eisenhiittenstadt auf und studierte nach der Wende
Politikwissenschaft en in Hamburg. Sie arbeitete als freie
Journalistin fir Die Zeit, die Financial Times Deutschland sowie
den Berliner Tagesspiegel. Im Februar 2001 wurde sie Redakteurin
bei der Berliner Zeitung; 2003 ging sie als Korrespondentin nach
London. Anfang 2008 kehrte sie in die Zentralredaktion zuriick
und schreibt seitdem tiber Integration und Landespolitik.
Sabine Rennefanz erhielt 2006 den Goldenen Prometheus, 2010 den
Theodor-Wolff-Preis. Fiir ihren Essay »Uwe Mundlos und ich«
wurde sie mit dem Deutschen Reporterpreis ausgezeichnet.
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Prolog

Anfang Dezember 2011 saf3 ich mit Kollegen in einem Restau-
rant in Berlin-Kreuzberg, es gab Gans und Rotwein, wir dis-
kutierten tiber die Zwickauer Terrorzelle. Doch es ging nicht
nur um Uwe Mundlos, Uwe Béhnhardt und Beate Zschipe,
es ging um viel mehr. Die DDR sei schuld, die autoritére Er-
ziehung, sagten die Kollegen, auflerdem wisse man ja, dass
im Osten der Rechtsextremismus Mainstream sei, eine Auf-
arbeitung der Nazi-Zeit habe nie stattgefunden. Mich machte
das wiitend. Ich habe mehr Jahre meines Lebens in der Bun-
desrepublik als in der DDR verbracht, ich habe fiinf Jahre im
Ausland gelebt, aber auf einmal fiihlte ich mich wieder wie in
den Neunzigern, als ich mich schamte zu sagen, dass ich aus
dem Osten komme. Aus dem Osten kamen nur Nazis, Stasi-
Leute und Arbeitslose.

Erst vier Wochen vorher war das Trio aufgeflogen. Jahre-
lang hatte sich kaum jemand grofl drum gekiimmert, dass
neun Einwanderer und eine Polizistin in Deutschland hinge-
richtet wurden. Donermorde, so wurden die Verbrechen ver-
niedlichend genannt. Tiirken untereinander meucheln sich, so
klang das. Jetzt war es ein Problem der Ostdeutschen. Wieder
hatte es nichts mit den Westdeutschen zu tun. In den folgen-
den Tagen achtete ich darauf, und mir fiel ein Muster auf. Es
gab immer wieder den gleichen Reflex: Taucht ein Problem in
Ostdeutschland auf, wird es gleich zum »typisch ostdeutschen«



Thema. Gibt es in Westdeutschland ein Problem, ist es gesamt-
deutsch.

Uwe Mundlos war 16, als die Mauer fiel, nur wenig élter als
ich. Wir sind in der DDR grof8 geworden. Als er in Jena eine
Ausbildung anfangen sollte, ging ich zur Schule in Eisenhiit-
tenstadt. Beide Stadte sind dhnlich grof3, beides Industriezen-
tren, die nach der Wende viele Arbeitsplatze verloren. Wir
gehoren zu einer Generation, die wahrend der Pubertit zwi-
schen zwei Landern hing. Wissenschaftler sprechen gar von
der »verlorenen Generation«.

Ich begann alles iiber ihn zu lesen, was es gab. Doch das,
was mich interessierte, stand nirgendwo. Wie wurde er zum
Nazi? Was hat ihn zum Moérder gemacht, die DDR oder die
Nachwendezeit? Erinnerungen an die neunziger Jahre kamen
hoch, die Leere, die Orientierungslosigkeit. Auch ich drif-
tete damals ab, nicht in die rechte Szene, sondern zu christ-
lichen Fundamentalisten. Ich wollte sogar Missionarin wer-
den. Hatte nicht auch ich Sehnsucht nach Radikalitit, nach
einfachen Wahrheiten gehabt wie Mundlos?

Warum rutschte Mundlos ab, warum kam ich in der Bun-
desrepublik an? Was ist das fiir ein Land?

Die Mauer war weg, aber es kam mir so vor, als wire die
Einheit nicht passiert, als wiirde der Osten nicht dazugehd-
ren. Jetzt kamen sie wieder, die Artikel iiber die rote Dikta-
tur, den Topfchen-Terror in den Krippen, tiber die Berufs-
tatigkeit der Miitter, die autoritdre Erziehung. Forschungen
widerlegen die These, dass es einen Zusammenhang zwischen
der Erwerbstatigkeit der Mutter und der Gewaltneigung gibt.
Minnlichen rechtsextremen Gewalttitern habe es eher an
mannlichen Vorbildern gefehlt, schreibt die Arbeitsstelle fiir
Rechtsextremismus und Fremdenfeindlichkeit am Deutschen
Jugendinstitut in Halle. Ob das im traditionellen westdeut-



schen Alleinverdiener-Modell gegeben war, sei fraglich. Je
linger die DDR zuriickliegt, desto holzschnittartiger wird die
Wahrnehmung.

Drei Wochen nachdem Uwe Mundlos und Uwe Béhnhardt
am 4. November 2011 in einem Wohnwagen in Eisenach tot
aufgefunden wurden, lese ich in der Siiddeutschen Zeitung
einen Artikel unter der Uberschrift »Das Gift der Diktaturx.
Darin wird behauptet, die Terrorserie sei ein Rachefeldzug
der postsozialistisch erzogenen Jugendlichen gegen die plu-
ralistische Gesellschaft im Westen.

Schon nach den ersten Satzen fillt es mir schwer, weiter-
zulesen. Schuld seien die Eltern, so die These, weil sie den
Kindern kein Mitgefiihl und keine Emotionen vermittelt ha-
ben. »Wer diese Welt im Riickblick betrachtet, sto3t bisweilen
auf eine erstaunlich niedrige Betriebstemperatur bei der Auf-
zucht des Nachwuchses.« Wieder so ein vernichtender Satz.
Er klingt so eisig.

Ahnlich klingt das bei Klaus Schroeder, einem Historiker
und Politikwissenschaftler, der an der FU Berlin lehrt. »Ver-
wahrlosung, hohere Gewaltbereitschaft und fremdenfeind-
liche Einstellungen waren im Kern schon vor 1989 in der DDR
starker ausgeprégt als in der Bundesrepublikg, schreibt er in
einem Beitrag fiir den Tagesspiegel. Auch er fithrt das Neo-
nazi-Potenzial auf die Vollerwerbstatigkeit der Miitter und
die Einbindung in »staatliche Institutionen« zuriick. Staat-
liche Institutionen, das klingt, als wiren Kinderkrippen Ge-
fangnisse gewesen. Ausbildungslager fiir kleine Neonazis. Das
Tora-Bora des Ostens.

In einem Artikel der taz, in dem dariiber geschrieben
wurde, dass das Jenaer Trio auch im Westen Unterstiitzer
hatte, ist von westdeutschen und ostdeutschen Nazis die
Rede, als ob es einen grofien Unterschied gibe.



Eine Zeit lang gab es die neuen Linder, jetzt gibt es nur noch
Ostdeutschland, und dieses Land ist fiir viele Westdeutsche ein
fremder Planet. Was ist dieses Ostdeutschland? Ist es ein Kri-
sengebiet, wie Spiegel Online titelte? Ostdeutscher zu sein ist ein
Label, das an einem klebt, das man nicht loswird, selbst wenn
man nur einen Bruchteil seines Lebens dort verbracht hat,
selbst wenn man sich bemiiht. Man ist immer Ostdeutscher,
auch wenn man nach Hannover zieht, wie einer der Unterstiit-
zer des Nationalsozialistischen Untergrunds von Uwe Mund-
los. Er ist vor vielen Jahren aus Jena in den Westen gezogen,
bleibt in den Medien aber der »ostdeutsche Neonazi«.

Selbst wenn man deutsche Bundeskanzlerin wird, bleibt
das Label. Wenn Angela Merkel etwas falsch macht, wenn sie
zogert, Risiken scheut, dann ist sie ganz schnell wieder die
angepasste Ostdeutsche. Es ist immer der gleiche Reflex: So-
bald ein Problem in Ostdeutschland auftritt, wird es zu einem
»ostdeutschen« Thema. Man stelle sich das umgekehrt vor:
Die groflen Kindesmissbrauchsskandale wurden in Hessen
und in Westberlin aufgedeckt, trotzdem gilt die Pddophilie
nicht als westdeutsches Phanomen. Der Ostdeutsche wird wie
der Tiirke zum Fremden gemacht. Beide machen den West-
deutschen nur Arger, storen die Idylle. Der Ostler verpriigelt
Tiirken, und der Tiirke verpriigelt seine Frau und seine Toch-
ter. Die Westdeutschen schauen jeweils aus der Distanz zu.
Sie miissen nicht iiber sich selbst nachdenken.

Mit der Debatte um die Zwickauer Terrorzelle wurden die
Grédben zwischen Ost und West wieder aufgerissen. Dieses
Buch soll einen anderen Blick liefern. Es soll um die Wende-
generation gehen, die letzten Kinder der DDR, die zum Mau-
erfall zwischen 8 und 16 Jahre alt waren, eine Generation, zu
der Bohnhardt, Mundlos und Zschépe gehoren - und zu der
ich gehore.
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Wenn es etwas gibt, das diese Generation gemeinsam hat,
dann ist es ein Unbehagen, eine tiefe Verunsicherung, eine
stille, unterschwellige Wut.

Woher kommt dieses Unbehagen? Wie war es, in den
neunziger Jahren aufzuwachsen? In diesem grauen Jahr-
zehnt, in dem die DDR noch nicht verschwunden und ein
neues Deutschland noch nicht entstanden war? In dem Be-
hoérden nicht funktionierten und Arbeitslosigkeit grassierte?
Was bedeutete es, mitten in der Pubertit von tiberforderten
Eltern und Lehrern alleingelassen zu werden? Seine Jugend
mit einem Schlag zu verlieren? Wie viel DDR steckt in der
Generation? Was hat sie mehr gepragt, die DDR oder das ver-
einigte Deutschland? Warum kam ich in der Bundesrepublik
an - und andere nicht?

Ich will mich auf eine Reise in die Vergangenheit machen
und nach Spuren suchen, nach Verbindungen und Mustern.
Ich lese alte Briefe und Tagebiicher, ich fahre nach Eisenhiit-
tenstadt und Jena, ich treffe alte Weggeféhrten, Mitschiiler,
Lehrer. Ich will etwas tiber mich und meine Generation er-
fahren - die Eisenkinder.
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Die Aktivisten

Ich verlasse die Autobahn vor der polnischen Grenze und
biege auf eine Landstrafle. Sie fithrt durch Déorfer, vor-
bei an endlosen Feldern und Kiefernwildern. Es gibt scho-
nere Biume als Kiefern, aber sie wachsen gut auf den Sand-
boden, sie sind anspruchslos, widerstandsfahig, so wie man
sein muss, um es hier auszuhalten. Das gilt auch fiir die Men-
schen. Die Natur ist sparsam in dem, was sie gibt. Vierzig,
funfzig Meter schief3en sie hoch, diirre Stangen, von denen
man meint, der Wind miisste sie umreifSen.

Schneller als erwartet finde ich mich mitten in der Stadt
wieder, die vor vielen Jahren aus den Sandbéden gestampft
wurde. Eine Vorzeigestadt des neuen Staats. Hier sollte nach
dem Krieg der neue Mensch geformt werden, der siegessicher
und stolz in eine bessere Zukunft marschiert, in der Ausbeu-
tung und Unterdriickung tiberwunden sind. Die erste sozia-
listische Stadt, so nannten sie Eisenhiittenstadt.

Ich passiere einen Betonklotz, der auch in Bukarest oder
Warschau stehen konnte, davor informiert ein Schild, dass
es sich um ein Hotel mit dem Namen »Berlin« handelt. Frii-
her hief} das beste Hotel in Eisenhiittenstadt »Lunik«, nach
der Mondsonde. Jetzt begniigt man sich mit der Hauptstadt.
Auf der anderen Straflenseite steht eine Reihe schmuckloser
Wohnblocke, sie sehen so aus, wie man sich heute die ganze
DDR vorstellt. Grau und verwittert, sozialistische Tristesse.
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Ein Fenster steht offen, daraus hingt eine Deutschlandfahne
mit einem Adler. Ich iiberlege, wofiir das Gebaude des »Hotel
Berlin« frither genutzt wurde. Ein Arbeiterwohnheim? Eine
Berufsschule? Es ist lange her, dass ich in Eisenhiittenstadt
gelebt habe. Ich habe die Stadt 1993 verlassen und wollte nie
wieder zuriick. Eigentlich.

In Eisenhiittenstadt endete meine Kindheit. Ich habe hier ge-
lebt, wihrend der Staat zusammenbrach. Von der Utopie blie-
ben nur die Triimmer. Nicht wie nach 1945, so schlimm nicht,
denn die Triimmer waren nicht sichtbar, aber ein bisschen
wie ein Nachkriegskind konnte man sich schon fiihlen.

Ich nehme die Abbiegung in die Leninallee, die jetzt an-
ders heifSt. Lindenallee. Da haben sie nicht gezogert, die
Straflen wurden als Erstes umbenannt. Schilder lassen sich
schnell andern. Ich habe den neuen Namen schnell wieder
vergessen, er war so auswechselbar, fiir mich bleibt es die
Leninallee.

Die Leninallee ist breit wie eine Flugschneise, links und
rechts erheben sich Wohnblocke. Die Zeit scheint in den ver-
gangenen zwanzig Jahren stillgestanden zu haben. Alles sieht
so aus wie damals, als ich mit meinem Dacia die Allee auf und
ab fuhr. Nur etwas stimmt nicht.

Wo sind die Menschen hin? Giftgas? Ein Bombenanschlag?
Ein Erdbeben? Die Leere lasst die Architektur noch bombas-
tischer wirken. Die Einwohnerzahl Eisenhiittenstadts hat sich
in den vergangenen zwanzig Jahren fast halbiert, noch drei-
Bigtausend Menschen leben in der Stadt. Bis zum Jahr 2030
sollen es einer Studie zufolge zwanzigtausend sein.

Das Stahlwerk, fiir das die Stadt erfunden wurde, gibt es
noch. Es wird inzwischen von ArcelorMittal betrieben und
gehort zum Imperium des britisch-indischen Milliardérs
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Lakshmi Mittal. Es heif3t, er moge Eisenhiittenstadt. Auslén-
der mogen die Stadt meistens. Sie sind hier nicht aufgewach-
sen. Von 12 000 Beschiftigten des Stahlwerks EKO sind rund
3000 iibrig geblieben.

Auch in der alten Ladenzeile haben ein paar Geschifte
tiberlebt. Es ist Sonntag, sie sind bis auf den Backer, der
auch Kaffee anbietet, geschlossen. Es gibt eine Boutique, die
»Mode fiir alle Anldsse« in groflen Groflen verkauft, einen
Haushaltswarenladen, sogar eine Buchhandlung. Demnéchst
stellen Maxi Arland und die Geschwister Hofmann ihre neue
CD »Wunderland der Triume« im Friedrich-Wolf-Theater
vor. Am Ende der Strafle bléttert der Putz von den Wénden
des »Hotel Lunik«. Der Investor, ein Hamburger Klinik-Be-
treiber, verkiindete 2010, er wolle ein Gesundheitszentrum
aus dem Lunik machen, doch seitdem ist nichts passiert, die
Ruine steht leer.

Nicht immer waren die Straf8en so leer, so still, die Mauern
so briichig. Wenn man sich alte Bilder anschaut, laufen ganz
viele Leute die Leninallee hoch und runter, es sieht aus wie in
der Friedrichstraf3e in Berlin. Arbeiter aus der ganzen Repu-
blik stromten Anfang der fiinfziger Jahre in das Stahlwerk, sie
bezogen eine neue Stadt, die fiir sie errichtet worden war. 1953
kam der stellvertretende DDR-Ministerprasident Walter Ul-
bricht, um ihr einen Namen zu geben, Stalinstadt.

Die Stadt hatte seit ihrer Griitndung schon viele Namen.
Wohnstadt des Eisenhiittenkombinats Ost (EKO).
Stalinstadt.

Eisenhiittenstadt.

Hiittenstadt. Hiitte. Hiittentown.
Iron-Hut-City.

Iron-Hut-City?

15



»Da wollen zwei Amerikaner eine Stadtfithrungs, sagte die
Frau vom Tourismusbiiro, als sie Jorg Weise im November
2011 anrief. Das Tourismusbiiro Eisenhiittenstadt hat vor
einigen Jahren entdeckt, dass man die Architektur der Stadt
vermarkten kann. In der Agentur trdumt man davon, in der
Stadt Info-Sdulen mit Kopthorern aufzustellen, ganz Eisen-
hiittenstadt wire dann ein Museum, ein in Stein gegossenes
Geschichtsbuch. Auf der Website heif3t es: »Eisenhiittenstadt,
die frithere Stalinstadst, ist die erste industrielle Griindungs-
stadt der DDR und galt als gebaute Utopie. Errichtet ab 1950,
représentiert sie einen nach Planung und Ausfithrung ge-
schlossenen Stadtetyp, der in dieser Form in Deutschland
einmalig geblieben ist. Fachkundige Fiihrung 2h.«

Der fachkundige Fiithrer heifit Jorg Weise, ein Historiker,
ein begnadeter Geschichtenerzihler. Er ist, um das gleich
zu sagen, mein fritherer Lehrer und Schulleiter. Geschichte
und Geografie. »Die Geschichte der Menschheit ist eine Ge-
schichte des Klassenkampfes, vom Spartakusaufstand bis zur
Franzésischen Revolutiong, lautet einer der Sétze, die aus dem
Geschichtsunterricht hingengeblieben sind. Ich hatte trotz-
dem den Eindruck, dass Herr Weise lieber tiber die Erdge-
schichte sprach, Pleistozdn, Holozdn, Tertidr, alles, was vor
dem Klassenkampf lag. Er war streng. Wenn man nicht alles
beim ersten Mal verstand, wurde er ungeduldig. Ich habe jhn
bewundert, aber ich hatte auch ein wenig Angst vor ihm.

Herr Weise stammt urspriinglich aus Jena in Thiiringen,
nach dem Studium 1962 wurde er nach Eisenhiittenstadt de-
legiert. Es wurde seine Heimat. Nun fithrt er Touristen durch
die Uberreste einer Welt, die ihren Sinn verloren hat.

Er ist einer der Uberlebenden.

Zwei Amerikaner, mehr sagte die Frau vom Tourismus-
biiro am Telefon nicht. Sie hétten nur an einem Tag Zeit, an
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einem Mittwoch im Dezember. An dem Tag hatte seine Frau
einen Arzttermin, Weise wollte sie begleiten. Sollte er seine
Frau im Stich lassen wegen zweier Amerikaner? Jorg Weise
tiberlegte nicht lange und sagte ab. Ein Kollege iibernahm die
Amerikaner.

Einer von ihnen hief§ Tom Hanks, der zum Dreh in Berlin
war und einen Abstecher in die erste sozialistische Stadt ma-
chen wollte. Keine Ahnung, woher Tom Hanks von Eisenhiit-
tenstadt wusste. Er war danach jedenfalls so begeistert, dass
er bei einem Auftritt in der Show des US-amerikanischen
Talkmasters David Letterman von der Stadt schwarmte. Er
konnte das i nicht aussprechen, also sagte er: Aisenchutten-
schdaat.

Letterman hatte keine Ahnung, wovon Hanks sprach:
What is this? Was ist das, dieses Aisenchuttenschdaat?

Vielleicht dachte er an ein Bierfest — Bier und Autos, dafir
sind die Deutschen doch beriihmt.

Hanks sagte: Eine Modellstadt, die 1953 errichtet wurde,
um den Menschen zu zeigen, wie toll der Sozialismus ist.

Es war zwar drei Jahre frither, 1950, aber was heifst das
schon, ist ja schon lange her.

Tom Hanks sprach von »Iron-Hut-City«.

Das Tourismusbiiro liefS nach dem Auftritt T-Shirts mit
dem neuen Namen drucken. Sie hingen im Tourismusbiiro,
man kann sie kaufen. Seitdem wartet die Stadt auf die Scha-
ren von Amerikanern, die sich »Iron-Hut-City« ansehen wol-
len.

Der Mann, der Tom Hanks verpasste, tragt eine braune Hose
und ein rot kariertes Hemd. Seine weiflen Haare sind zuriick-
gekdmmt, sein Gesicht gebraunt. Er ist der einzige Mensch, der
am Sonntagmorgen vor dem Tourismusbiiro in der Frithsom-
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mersonne steht. Der letzte Uberlebende. Jérg Weise hat den-
selben abschdtzenden, iiberlegenen Blick, den er schon frither
hatte.

Ich fithle mich sofort wieder wie eine 16-Jahrige und habe
Angst, etwas falsch zu machen. Das édrgert mich, ich bin eine
erwachsene Frau, und so sage ich vielleicht eine Spur zu kiihl:
»Guten Tag, wie geht’s?« und nenne dann meinen Namen,
obwohl er doch weif3, wie ich heifle, wir haben vorher telefo-
niert. Es entsteht eine kleine Pause.

Mein Lehrer starrt mir ins Gesicht, als suche er nach etwas.
Er kann sich nicht an mich erinnern. Ich werfe ihm das nicht
vor, es ist lange her, dass er mein Lehrer war. »Wie geht es
Thnen?«, erwidert er, er zieht das letzte Wort besonders lang,
lithnen. Vielleicht findet er es merkwiirdig, dass ich mich
durch eine Stadt fithren lasse, die ich doch kennen miisste. Es
ist ja auch merkwiirdig, aber ich brauche ihn.

Meine Briicke in die Vergangenheit.

Ich habe sechs Freunde mitgebracht, drei Westdeutsche, da-
runter meine Freundin Flora, die aus K6ln stammt und in-
zwischen bei einem grof3en deutschen Verlag arbeitet, ihren
Freund Till, ein Schweizer. Mit dabei sind auflerdem meine
Freundin Wiebke, eine selbstbewusste Ostberlinerin, die am
Tag der Einheit 1990 schwarze Sachen trug, und Ivan, ein Eng-
lander, der den Kalten Krieg nur aus den James-Bond-Filmen
kennt. Die Jiingste ist 28 Jahre alt, der &lteste 48. Alle haben
studiert, die Westdeutschen in Paris, London und York, die
Ostdeutschen in Dresden und Hamburg. Keiner aufler mir
kennt Eisenhiittenstadt. Ich habe sie eingeladen und in die
Betreffzeile der E-Mail geschrieben: Reisen wie Tom Hanks.
Das hatte keiner kapiert, weil sie diese Schlagzeile, dass Hanks
in Eisenhtttenstadt war, verpasst hatten. Ich will ihnen Eisen-
hiittenstadt zeigen, die Stadst, in der ich aufwuchs, das ist der
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eine Grund. Der andere ist etwas komplizierter: Ich habe sie
auch als Schutz mitgebracht.

Die Vergangenheit ist wie eine nachtragende Freundin, die
man lange nicht gesehen hat. Man kann sich nicht einfach
vor die Tiir stellen und klingeln, man muss sich langsam an-
nédhern. Ich will mit meiner Vergangenheit nicht allein sein,
zumindest noch nicht.

Mein Lehrer, Herr Weise, iibernimmt sofort die Kontrolle.
Er will wissen, woher wir im Einzelnen kommen, Osten oder
Westen, welche Berufe wir haben. Er macht es geschickt,
wirkt nicht neugierig, sondern fiirsorglich.

»Ich frage, um herauszufinden, was ich an Wissen bei
Ihnen voraussetzen kann.«

Westdeutschen miisse man die Geschichte nun mal anders
erkliren als Ostdeutschen. Wenn nur Ostler da seien, ma-
che er gern Walter Ulbrichts Stimme nach. Bei uns ist er sich
wahrscheinlich nicht sicher, ob wir Walter Ulbricht tiberhaupt
kennen. Wahrscheinlich hélt er mich und meine Freundin
Wiebke auch fiir zu jung, um ihn noch erlebt zu haben. Man
konnte auch sagen: Er fragt vorher ab, um zu wissen, was er
nachher sagen darf oder nicht. Damit er nichts Falsches sagt.

Es funktioniert. Wir gehorchen sofort, als wiren wir seine
Schiiler, und zéhlen reihum nicht nur unsere Wohn-, sondern
auch unsere Geburtsorte auf. Wir hitten ihm auch unsere
Personalausweisnummern gegeben, hitte er sie abgefragt.

Herr Weise fithrt uns ins Tourismusbiiro an einen grofien
Tisch und wedelt mit einem Stadtplan. Auf dem Entwurf der
Stadtanlage von 1952 sieht man den Werkeingang des EKO,
es sieht aus wie ein Marchenschloss, mit Kuppel, Saulen und
Torbogen. Fabriken sollten Schlosser sein, die Werktitigen
ihre Herren. So traumte man damals. Man wollte eine Stadt
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erschaffen, die die Schonheit, die Uberlegenheit des Sozialis-
mus in Stein bannt. »Man dachte, dass die Umgebung den
Menschen prigt, hier sollte der neue Mensch entstehen, er-
klart Weise.

Seine Stimme: ohne jede Emotion. Kalt. Als hitte ihm die
DDR nie etwas bedeutet. Wie sehr er mich gleichzeitig damit
an die DDR erinnert. Wie er mit der Stimme leiser wird, um
Aufmerksamkeit zu erzeugen. Wie er immer wieder erst un-
sere Meinungen abzutasten scheint, bevor er selbst etwas sagt.
Zur Vollendung des Entwurfs von 1952 kam es iibrigens nie.

Die Sonne scheint, als wir vor die Tiir treten. Die ersten
Wohnhiuser fiir die Stahlarbeiter wurden billig und schnell
hingestellt, die Wohnungen hatten kleine Fenster und nied-
rige Decken. Bald beschwerten sich die Arbeiter, auch die
SED-Fithrung war nicht zufrieden. Die mickrigen Hauser, die
im Stil der zwanziger Jahre gebaut wurden, passten nicht zur
einer Vorzeigestadt. Die Bauherren suchten neue Ideen. Sie
wurden nicht beim deutschen Bauhaus fiindig - das lehnte
man als zu avantgardistisch ab -, sondern anderswo. »Damals
wurde ein ganzer Sonderzug mit Architekten von Berlin nach
Moskau geschickt«, sagt Weise.

Wir bleiben am Denkmal fiir die gefallenen sowjetischen
Soldaten stehen, vor dem sich ein weiterer Aufmarschplatz
erstreckt. Der Platz des Gedenkens. Dahinter beginnt der
zweite Wohnkomplex. Die Hauser sehen schon ganz anders
aus als ihre Vorlaufer. Die Fassaden mit Putzornamenten, Ar-
kaden, Sdulen, Balkonen dekoriert, alles streng symmetrisch.
Die Wohnungen mit jhren Parkettboden, groff und hell. Be-
sonders viel Miihe gaben sich die Baumeister mit den Eingén-
gen der Wohnhduser, sie schufen aufwendig verzierte Torbo-
gen, betonten die Aufginge.
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Marktpldtze wie in biirgerlichen Stidten gab es in Eisen-
hiittenstadt nicht, das Leben sollte sich in den Hofen hinter
den Torbdgen abspielen. In den Hinterhéfen wurden Béume
gepflanzt, Beete angelegt, Kiinstler schufen Skulpturen gesun-
der Jinglinge, die zwischen Sandkasten, Springbrunnen und
Wischeplatz aufgestellt wurden. Ich laufe meinem Lehrer und
meinen Freunden hinterher, ich finde es schwer, zuzuhoren,
ich verfolge meine eigenen Gedanken. Als Weise noch Schul-
leiter war, griifite ich ihn manchmal im Flur und er ging ohne
ein Wort zu sagen vorbei. Als hitte er mich gar nicht gesehen.
Er hatte immer dieselbe Haltung, Hinde auf dem Riicken, den
Kopfleicht erhoben, den Blick auf einen fernen Punkt geheftet.

Stadtfithrer Weise ist weitergelaufen. Er lauft schnell und ent-
schuldigt sich dafiir, die Zeit, Sie verstehen. Nicht ldnger als
zwei Stunden sind fiir die Tour angesetzt. »Sehen Sie, Schloss
Pillnitz«, ruft Weise und zeigt auf eine Villa in der Karl-
Marx-Strafle mit dunklem Schieferdach, davor stehen Sau-
len, Springbrunnen und Glockenturm. Das Haus erinnert tat-
sichlich an das Barockschloss an der Elbe. Nach der Wende
wurde alles aufwendig renoviert. »Was war in dem Haus?«,
will meine Freundin Flora wissen. Sie stammt aus der Nihe
von Koln, ist aber in Briissel als Tochter eines Korresponden-
ten aufgewachsen und strahlt von daher eine gewisse Welt-
laufigkeit aus. Vielleicht die Wohnung des ortlichen Stasi-
Chefs? Das Parteibiiro?

Ich ahne, was meine Freunde denken, obwohl ich die Ant-
wort schon kenne. »Ein Kindergarten«, erwidert Weise und
ldchelt triumphierend. »Fiir Kinder wurde in der DDR alles
getan. Warum macht man das heute nicht? Man konnte sie zu
Toleranz und Demokratie erziehen«, sagt er und blickt ein
bisschen provokant in unsere Gesichter.
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Es macht ihm Spaf3, mit den Wahrnehmungen seiner Zu-
hérer zu spielen. Flora und ihr Freund Till, den sein Schwei-
zer Akzent noch verrit, obwohl er seit Langem in Berlin lebt,
machen sich ihre Gedanken tiber den Stadtfithrer. Wie lebte
er in der DDR? War er Dissident? Mitlaufer? Téter? Kritisch
oder angepasst? Weise lasst immer wieder Sétze fallen, die
mal das eine, mal das andere zu belegen zu scheinen. Er kri-
tisiert die »geschlossene Gesellschaft« der DDR, die gegen-
seitige Uberwachung in den hiibsch begriinten Hinterhofen.
Dort passte immer jemand auf, wer in welchem Hausein-
gang verschwand. Er lobt aber auch Helmut Kohls Einsatz
fiir Eisenhiittenstadts Stahlwerk nach der Wende. Er, Kohl,
sorgte daftir, dass ein Warmwalzwerk gebaut wurde, damit
das Stahlwerk wettbewerbsfihig bleibt. »Sonst hitten hier alle
Linkspartei gewéhlt.«

Dann wieder spricht er von »meinem Parteisekretir«, der
ihn geriigt hat, als er einmal am 1. Mai die Fahne nicht rausge-
héngt hatte. Er ist kritisch, aber nicht zu kritisch. Spater wer-
den meine westdeutschen Freunde fest davon iiberzeugt sein,
dass er zu DDR-Zeiten ein Oppositioneller war. Den Satz von
»meinem Parteisekretédr« iberhdren sie.

Dass ein Oppositioneller es in der DDR als Lehrer sehr
schwer gehabt hitte, dass beides gar nicht zusammengehen
konnte, ohne denjenigen, der es versuchte, um den Verstand
zu bringen, bedenken sie nicht.

Ich erinnere mich, dass mein Lehrer zu DDR-Zeiten die
bertichtigten Wehrlager in der Schule organisiert hat, in de-
nen 15-, 16-jahrigen Jungs das Schieflen auf Menschen beige-
bracht wurde. Es war eine Art Vorbereitung auf die Armee.
In der Schule warb er bei den Jungs dafiir, sich linger als die
iiblichen eineinhalb Jahre fiir die Volksarmee zu verpflichten.
Ich weif} nicht, wie weit das Werben ging. Ob er Sitze gesagt
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hat wie: »Wenn Sie spiter studieren wollen, dann ...« Weise
war jedenfalls ein treuer Genosse. Das erzihlt er in grofSer
Runde aber nicht.

Ich verstehe, warum er nach der Wende nochmal Karriere
machen konnte. Er hat in beiden Systemen gut funktioniert.
Er wurde 1991 zum Schulleiter befordert und baute die Schule
zum Gymnasium um. Zwischen Wendehélsen und DDR-Ver-
klarern stand er mittendrin: ein verniinftiger Pragmatiker. Er
glitt mit einer gerduschlosen Eleganz vom Sozialismus zum
Kapitalismus. Als Jiingere, die mit dem Systemwechsel gro-
Bere Schwierigkeiten hatte, bringt mich das in einen Zwie-
spalt, ich bin hin- und hergerissen zwischen Bewunderung
und Verachtung. Es gab solche Leute, genauso wie es West-
deutsche gibt, die gut im Osten funktioniert hatten.

Spater, Tage nach der Fithrung, werde ich ihn allein in seinem
Hauschen im Griinen besuchen. Er wird Kaffee machen und
uns beiden je ein Stiick Torte hinstellen. Er wird sofort anfan-
gen zu plaudern, wird ohne ins Stocken zu geraten {iber die
Anarchie in den neunziger Jahren erzahlen, er ist es gewohnt,
dass man ihm zuhort. Aber ich bin nicht nur gekommen, um
zuzuhdren. Ich habe eine Frage, die ich stellen muss. Ich z6-
gere sie hinaus, ich habe Angst davor, sie zu stellen. Meine
Angst vor ihr ist vielleicht eine spezifisch ostdeutsche Angst:
die Angst, das unausgesprochene Agreement zu brechen, dass
wir, die Jiingeren, die Alteren nichts fragen, was ihre Vergan-
genheit im untergegangenen Staat in Frage stellen konnte.
Als wire es besser, keine Wunden aufzureiflen. Als wire alles
schon schwer genug. In all den Jahren, die wir das unausge-
sprochene Agreement gehalten haben, sind die Fragen, die
wir nicht gestellt haben, grofSer und grofler geworden.

Auch jetzt, wihrend ich all meinen Mut zusammennehme,
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um sie zu stellen, scheint die unausgesprochene Frage zwi-
schen uns weiterzuwachsen. Erst in dem unerhérten Mo-
ment, in dem ich sie stelle, klingt sie auf einmal ganz banal:
Wie war es als Geschichtslehrer fiir ihn, die Liigen in der
DDR zu unterrichten?

Herr Weise wird ganz ernst. Er legt die Kuchengabel hin
und verwandelt sich. Jetzt ist er nicht mehr der Geschich-
tenonkel. Er verteidigt sich zunichst, sagt, dass die Unter-
schiede im Geschichtsunterricht nicht so grof§ gewesen sind.
Geschichte sei wie eine Literaturwissenschaft, alles nur eine
Frage der Interpretation. »Die Fakten kannte ich, nur die In-
terpretation war bei uns anders.« An Samstagen, wenn klar
war, dass es keine Kontrolle von oben geben wiirde, sei er
manchmal vom Lehrplan ein wenig abgewichen. Aber im
Groflen und Ganzen hielt er sich an die Vorgaben. Die Par-
tei hatte immer recht. »Wenn Sie so wollen, habe ich mein
Mintelchen in den Wind gehingt, sagt er. Es ist das einzige
Mal, dass ich einen Lehrer erlebt habe, der sich selbstkritisch
auflert.

Es ist nur ein kurzer Moment, ein einziger Satz, in den man
viel hineinlesen kann: Enttauschung, Selbsthass, Bitterkeit.

Ich frage ihn, ob er mit der Stasi zu tun hatte. »Natiirlich,
sagt er. Er erzdhlt, wie die Stasi regelmifig in der Schule ein
und aus gegangen sei. Ich hore das und komme mir unglaub-
lich naiv vor, weil ich davon nichts geahnt habe. Bevor ein
Schulabgénger als Soldat an die Grenze geschickt wurde, sei
seine Entwicklung als sozialistischer Biirger tiberpriift wor-
den. Ob es etwas Verddchtiges gegeben habe. Ich will ihn
auch nach dem Wehrlager fragen. Ich selbst habe das nicht
mehr erlebt. Weil ich jung genug bin, blieb es mir erspart.
Wer nicht mitmachte, wer sich weigerte zu marschieren, der
konnte seinen Studienplatz verlieren. Weise versichert, dass
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