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Buch: Zwei Schwestern, junge Méadchen, halten vor ihrem
friheren Haus Wache. Es ist der Geburtstag ihrer Mutter, und
sie sind allein mit dem Bus ans andere Ende der Stadt ge-
fahren, haben der P [egefamilie nichts gesagt, weil sie ho [er,
dass ihre Mutter, die eines Tages sang- und klanglos ver-
schwunden ist, zu ihrem alten Haus kommt und nach ihnen
sucht ... Eine Frau entdeckt, dass ihr Mann vorhatte, sie zu
verlassen und zu seiner Jugendliebe zuriickzukehren. Er
wurde abgewiesen. Als diese Fremde bei einem Autounfall
ums Leben kommt, steht die Ehefrau vor der Entscheidung,
wie sie mit ihrem gebrochenen Mann, seiner Trauer und
ihrer eigenen Verzwei [umg und Wut umgehen soll ...

Sieben grandiose Familiengeschichten Uber Liebe und Verrat,
tber die Sehnsucht nach Geborgenheit und das Verlassen-
werden, Uber Glick und Trauer. Sieben unvergessliche
Geschichten, erzéhlt mit einer Wahrha [igkeit und Eindring-
lichkeit, die ihresgleichen suchen.

Autorin: Madeleine [ienurde 1974 in Vancouver, British
Columbia, geboren. Ihre Eltern stammen aus Malaysia und
China und emigrierten in den 1960ern nach Kanada.
Madeleine L[ien$tudierte zunachst Tanz, dann Literatur an
der University of British Columbia. Fur ihr erstes Buch
»Einfache Rezepte« wurde sie u.a. mit dem Ethel Wilson
Fiction Prize und dem City of Vancouver Book Award
ausgezeichnet, und beim Commonwealth Writers Prize for
Best First Book war sie Finalistin fur die Region Kanada

und Karibik.
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Ein Haws ist ein simples Konstrukt.

Die Baumeister sterben, doch das Haus besteht.
Und nach wie vor zihlt jede Kindheit

wie im Schatten wachsende Minze,

geder Wamdel ist miihsam,

folgt keiner natiivlichen Melodie.

Die Welt mayy alt sein,

aber schon damals war sie alt

ohme Ende und Anfany.

— Roo Borson,
aus » Milk«
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Einfache Rezepte






es gibt ein einfaches rezept fiir die Zubereitung von
Reis. Mein Vater hat es mir gezeigt, als ich ein Kind war. Da-
mals pflegte ich auf der Kiichentheke zu sitzen und zu beob-
achten, wie er die Korner schnell und sicher in seinen Handen
siebte und dabei Schmutzteilchen oder Sand, winzige Unvoll-
kommenbheiten entfernte. Er lie seine Hande durchs Wasser
wirbeln, und es wurde trub. Das Gerausch, das er beim Sau-
bern der Korner erzeugte, war so laut wie ein Feld voller In-
sekten. Immer wieder spiilte mein Vater den Reis, goss das
Wasser ab und fiillte dann erneut den Topf.

Die weiteren Instruktionen sind simpel. Sobald das Waschen
erledigt ist, fiillt man den Topf mit so viel Wasser auf, dass es
einem bis zum ersten Knochel des Zeigefingers reicht, wenn
man mit der Spitze den Reis beriihrt. Mein Vater brauchte
keine genauen Angaben oder Messbecher. Er schloss einfach
die Augen und ertastete die Wasserlinie.

Manchmal traume ich immer noch, dass mein Vater, die
nackten Fuifle flach auf dem Boden, mitten in der Kiiche steht.
Er tragt ein altes Oberhemd und verblichene Sweatpants mit
Gummizug in der Taille. Umgeben von glinzenden Oberfla-
chen und den spitzen Ecken von Herd und Kiihlschrank, wirkt
er fehl am Platz. Die Erinnerung an ihn ist so deutlich, dass es
mich bisweilen verblufft, wie detailliert ich ihn vor mir sehe.

Jeden Abend vor dem Essen vollzog mein Vater dieses Ri-
tual — waschen und abgieflen, den Topf dann in den Kocher
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stellen. Als ich alter war, tibertrug er mir diese Aufgabe, aber
ich erledigte sie nie mit der gleichen Sorgfalt. Ich tat nur so,
als ob, indem ich mit dem Wasser herumspritzte und mit
dem Finger ungefahr den Wasserstand abmafl. An manchen
Abenden war der Reis cin schleimiger Matsch. Ich war be-
unruhigt dartiber, dass ich eine so simple Aufgabe nicht be-
waltigte.

»Tut mir leid«, erklarte ich am Tisch mit leiser und verlege-
ner Stimme.

Als Antwort a3 mein Vater einfach weiter, schob sich den
Reis in den Mund, als hitte er tiberhaupt nichts anderes er-
wartet, als bemerkte er keinen Unterschied zwischen dem,
was er so gut und ich so schlecht konnte. Rasch wanderten
seine Stabchen tber den Teller, und er aff bis zum letzten
Bissen alles auf. Dann erhob er sich pfeifend und raumte den
Tisch ab, und mit jeder seiner abgezirkelten und sicheren Be-
wegungen tiberzeugte er mich davon, dass es gut bestellt war
um die Welt.

Mein Vater steht mitten in der Kuche. In der rechten Hand
halt er eine mit Wasser gefiillte Plastiktiite. In der Tute gefan-
gen ist ein lebendiger Fisch.

Der Fisch atmet kaum, obwohl sein Maul auf- und zu-
klappt. Ich lange hoch und bertihre ihn durch die Plastiktiite
hindurch, streiche mit den Fingern iiber die Kiemen, den wei-
chen, muskulosen Korper, schiebe meinen Finger tiber seinen
Augapfel. Der Fisch schaut mich unentwegt an und schaukelt
trage hin und her.

Mein Vater lasst die Kiichenspiile volllaufen. Mit einer
raschen Bewegung dreht er die Tite um, und der Fisch
schwappt zusammen mit dem Wasser heraus. Er kriimmt sich
und hiipft. Wir beobachten ihn aufmerksam, ich auf den Ze-
henspitzen, das Kinn auf die Theke gestiitzt. Der Fisch ist so
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lang wie mein Arm vom Handgelenk bis zum Ellbogen. Die
Wiande des Beckens streifend, treibt er dahin.

Ich halte Wache uber den Fisch, wahrend mein Vater mit
den Vorbereitungen fiirs Abendessen beginnt. Der Fisch
biegt seinen Korper, versucht zu wenden oder zu tauchen, so
dass Wasser tiber den Rand der Spiile fliefit. Obwohl ich mit
meinen Fingern winzige Kreise um ihn ziche, beachtet mich
der Fisch nicht, schnellt im kalten Wasser von einer Seite zur
anderen.

Viele Stunden hintereinander waren wir nur zu zweit. Wah-
rend meine Mutter arbeitete und mein alterer Bruder draufien
spielte, saflen mein Vater und ich auf der Couch und zappten
uns durch die Sender. Er liebte Kochshows. Wir sahen Wok
mit Yan, wobei mein Vater standig Urteile tiber Yans Me-
thoden abgab. Ich war begeistert, als Yan Orangenschalen in
Schwane verwandelte. Mein Vater rumpfte die Nase. »Das
kann ich auch, sagte er. »Dazu muss man kein Genie sein.«
Er legte cine Friihlingszwiebel ins Wasser, um mir zu demons-
trieren, dass sie dann wie eine Blume aufblithte. »Ich kenne
viele solche Tricks«, sagte er. »Viel mehr als Yan.«

Dennoch machte mein Vater sich sorgfaltig Notizen, als
Yan die Zubereitung von Pekingente vorfiihrte. Uber Yans
Wortspiele lachte er herzlich. »Take a wok on the wild sidel«,
intonierte Yan und deutete mit seiner Schopfkelle auf die Ka-
mera.

»Ha hal«, lachte mein Vater, bis seine Schultern bebten.
» Wok on the wild side!«

Morgens brachte mein Vater mich zur Schule. Und um drei
Uhr nachmittags, wenn wir beide auf dem Heimweg waren,
ratterte ich alles herunter, was ich an dem Tag gelernt hatte.
»Der Brachiosaurus«, informierte ich ihn, »isst nur weiches
Gemuse.«
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Mein Vater nickte. »Genau wie ich. Zeig mir mal deine
Stirn.« Wir blieben stehen und begutachteten uns mitten auf
der Strafle gegenseitig. »Du hast eine hohe Stirn, sagte er
und beugte sich vor, um besser sechen zu konnen. »Alle intel-
ligenten Menschen haben die.«

Ich stolzierte einher und streckte die Beine, um mich seinen
Schritten anzupassen. Ich war hocherfreut, wenn meine Fiifle
mit seinen mithalten konnten, rechts, dann links, dann wieder
rechts, und wir marschierten wie eine Kompanie. Mein Vater
war ein Meister der Kunststuickchen; er konnte eine Stunde
lang dasitzen und mit einem runden Loffel Tunnel in eine
Wassermelone bohren, er konnte aus der Schale ein Schloss
schnitzen.

Mein Vater war in Malaysia zur Welt gekommen, und er
und meine Mutter emigrierten etliche Jahre vor meiner Ge-
burt nach Kanada, wo sie sich zuerst in Montreal und schlief3-
lich in Vancouver niederliefen. Wahrend ich in die Beharr-
lichkeit des Regens von Vancouver hineingeboren wurde,
stammte mein Vater aus einem Monsunland. Als ich klein
war, versuchten meine Eltern, mir ihre Sprache beizubringen,
doch sie ging mir nie leicht von der Zunge. Mein Vater fuhr
mir mit dem Daumen sanft uber den Mund, als wollte er be-
greifen, was mir solche Schwierigkeiten bereitete.

Mein Bruder kam in Malaysia zur Welt, aber als er zusam-
men mit meinen Eltern nach Kanada auswanderte, ging ihm
die Sprache verloren. Oder er vergaf} sic oder verweigerte sie,
was auch weit verbreitet ist, und das argerte meinen Vater.
»Wie kann ein Kind eine Sprache vergessen?«, fragte er mei-
ne Mutter. »Es liegt daran, dass das Kind faul ist. Daran, dass
das Kind beschliefit, sich nicht zu erinnern.« Als mein Bruder
zwolf Jahre alt war, fing er an, nachmittags draufien zu blei-
ben. Er rannte mit seinem Fuflball in der Gasse hinter dem
Haus auf und ab und kam erst zum Abendessen heim. Meine
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Mutter arbeitete tagstiber als Verkiuferin bei Woodward’s im
Stadtzentrum, in dem Gebaude mit dem rotierenden W auf
dem Dach.

Die Decken in unserem Haus waren vergilbt von Fett. So-
gar in der Luft lastete es. Ich erinnere mich, dass ich dieses
Gewicht liebte, die Luft, die geschwangert war vom Geruch
unzahliger Mahlzeiten, gekocht in einer winzigen Kiiche, von
all den guten Gertichen, die hier um Platz wetteiferten.

Der Fisch in der Spiile stirbt langsam vor sich hin. Er schim-
mert und glinzt, als ob seine Haut aus leuchtenden Minerali-
en bestunde. Am liebsten wirde ich ithn mit beiden Handen
greifen, so dass sich sein Korper unter dem Druck meiner Fin-
ger anspannt. Wenn ich fest zupacke, werde ich sein flattern-
des Herz spiiren konnen, nehme ich an. Stattdessen versuche
ich, den Fisch zu hypnotisieren. Du bist seeehr miide, sage ich
zu ihm. Du wirst immer schlifiiger.

Neben mir hackt mein Vater Friihlingszwiebeln. Er benutzt
dazu ein Hackbeil, das, wie er behauptet, um viele Jahre al-
ter ist als ich. Die Klinge des Beils schwingt vor und zurtick;
Zwiebelschlaufen tiirmen sich neben dem Handgelenk meines
Vaters zu einer Pyramide. Als er fertig ist, krempelt er seinen
rechten Armel hoch, langt ins Wasser und zieht den Stopsel
heraus.

Der Fisch in der Spiile schwimmt noch, und wir betrachten
ihn schweigend. Das Wasser sinkt unter seine Kiemen, un-
ter seinen Bauch. Es lauft ab, bis das Becken trocken ist. Der
Fisch liegt mit offenem Maul da, sein Korper hebt und senkt
sich. Er drischt an die Wand der Spiile. Dann springt er in die
Hohe. Er windet sich und schnappt mit einem Satz nach sei-
nem Schwanz. Der Fisch segelt in die Luft und fallt schwer
wieder herunter. Er zuckt heftig.

Mein Vater greift mit blofien Handen zu. Er hebt den Fisch
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hoch und legt ihn sanft auf die Arbeitsfliche. Wahrend er ihn
mit einer Hand festhalt, schlagt er mit der flachen Seite des
Hackbeils auf seinen Kopf. Der Fisch bleibt reglos auf der
Theke liegen, und mein Vater fangt an, ihn auszunchmen.

In meiner Wohnung achte ich darauf, dass die Wande sau-
ber sind. Ich offne die Fenster und stelle den Ventilator an,
wenn ich eine Mahlzeit zubereite. Mein Vater hat mir einen
Reiskocher geschenkt, als ich mein erstes eigenes Apartment
bezog, aber ich benutze ihn so selten, dass er, die Schnur or-
dentlich um den Bauch gewickelt, ganz hinten im Schrank
steht. Ich habe kein Verlangen nach den Mahlzeiten selbst,
doch ich vermisse es, wie wir uns gemeinsam hinsetzten, die
Korper hungrig vorgebeugt, wiahrend mein Vater ein Gericht
nach dem anderen enthullte. Wir lachten und aflen, und die
Brille meiner Mutter beschlug mit weifflem Dampf, bis sie sie
abnehmen und auf den Tisch legen musste. Dann af sie mit
geschlossenen Augen weiter, und das knackige Gemtise zwi-
schen ihren Stabchen leuchtete strahlend grin.

Mein Bruder kommt in die Kiiche, und er ist von Kopf bis
Fuff mit Dreck beschmiert. Beim Gehen hinterlasst er eine
diinne Schleifspur. Den Fufiball, voller Schlamm vom Spie-
len drauflen, hat er fest unter einen Arm geklemmt. Als er
sich an meinem Vater vorbeidriickt, ist seine Miene ange-
spannt.

Neben mir streut meine Mutter Knoblauch auf den Fisch.
Sie lasst mich eine Hand unter den Kopf des Fisches schieben,
ihn ergreifen und nach hinten biegen, so dass sie den Fisch mit
Ingwer fiillen kann. Ganz vorsichtig drehe ich den Fisch um.
Er ist fest und schlipfrig und mit winzigen, scharfen Schup-
pen besetzt.

Am Herd langt mein Vater nach einer alten Teekanne. Sie
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ist mit Ol gefiillt, und er gieft das Ol in den Wok. Es zerrinnt
zu einer diinnen Schleife. Nach einem Moment, als das Ol
zu knistern beginnt, nimmt er den Fisch und legt ihn in den
Wok. Er fiigt Wasser hinzu, und Rauch wallt auf. Der braten-
de Fisch erzeugt cin Gerausch wie Reifen auf Kies, ein schr
lautes Gerausch, das alles andere tibertont. Dann tritt mein
Vater aus dem Qualm hervor. »Servier du den Reis«, sagt er,
wahrend er mich von der Kiichentheke hebt.

Mein Bruder kommt wieder herein, mit schmutzigen Han-
den und Knien in der Farbe staubiger Ziegel. Seine Fufiball-
shorts flattern ihm um die Beine. Als er sich hinsetzt, zieht er
cine wiitende Grimasse. Mein Vater ignoriert ihn.

Der Reis im Kocher ist platt wie ein Pfannkuchen. Ich sto-
¢ den Loffel hinein, rithre den Reis um, und heifler Dampf
schiefit hoch und schlagt sich auf meiner Haut nieder. Wah-
rend mein Vater uber dem Herd elegant die Arme bewegt,
fange ich an, den Reis auszuteilen: zuerst fir meinen Vater,
dann fiir meine Mutter, dann fiir meinen Bruder, dann fir
mich. Hinter mir wird der Fisch rasch gar. In einem Steingut-
topf diinstet mein Vater Blumenkohl, den er immer wieder
wendet.

Mein Bruder tritt gegen ein Tischbein.

»Was ist los?«, fragt mein Vater.

Mein Bruder schweigt einen Moment, dann sagt er: »Wieso
mussen wir unbedingt Fisch essen?«

»Magst du ihn nicht?«

Mein Bruder verschrankt die Arme vor seiner Brust. Ich
sehe Schmutzstreifen auf seinen Armen, dunkel und verkrus-
tet. Ich stelle mir vor, wie ich sie ihm mit einem kleinen Loffel
vom Korper kratze.

»Ich kann es nicht leiden, dass er noch Augen hat. Das sicht
abartig aus.«

Meine Mutter gibt ein missbilligendes Gerausch von sich.
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Sie tragt noch ithr Namensschild an der Bluse. Darauf steht
Woodward’s und dann Verkauferin. »Das reicht, sagt sie und
hangt ihre Handtasche iiber die Stuhllehne. »Geh dir die
Hande waschen und mach dich zum Essen fertig.«

Mein Bruder wirft ihr einen ganz kurzen wiitenden Blick
zu. Dann beginnt er, an dem Schmutz auf seinen Armen zu
zupfen. Ich bringe Teller mit Reis an den Tisch. Der Schmutz
brockelt von der Haut ab und sprenkelt die Tischdecke. »Hor
auf damit«, sage ich argerlich.

»Hor auf damit«, aftt er mich nach.

»Hey!« Mein Vater schlagt mit seinem Loffel auf die Ar-
beitsflache. Ein helles Piny ertont. Er deutet auf meinen Bru-
der. »Keine Streitereien in diesem Haus.«

Mein Bruder schaut zu Boden, murmelt etwas und entfernt
sich dann schlurfend vom Tisch. Als er ein Stiick gegangen
ist, stampft er mit den Fiiflen auf.

Kopfschiittelnd zieht meine Mutter ihre Jacke aus. Sie glei-
tet ihr von den Schultern. In der Sprache, die ich nicht verste-
he, sagt sic etwas zu meinem Vater. Er zuckt blof die Achseln.
Und dann antwortet er, und mir erscheinen seine Worte so
vertraut, als waren es Worte, die ich kennen musste, als hatte
ich sie womoglich frither gekannt, dann aber vergessen. Die
Sprache, die sie sprechen, ist voller weicher Vokale, voller
Worter, die ineinanderlaufen, so dass ich die Liicken nicht er-
kenne, in denen sic zum Atemholen innehalten.

Meine Mutter hat mir einmal etwas uber Schuld erzahlt. Thre
eigene Schuld halte sie in der Hand wie eine Opfergabe. Aber
deine Schuld ist anders, meinte sie. Du brauchst nicht an ihr
festzuhalten. Stell sie dir vor, sagte sie und fuhr mir mit den
Handen uber die Stirn, dann in die Haare hinauf. Wenn du
sie dir vorstellst, fragte sie, was sichst du dann?

Einen Fleck auf der Haut, grof8 und schwarz.
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Einen Fleck, sagte sie. Konzentrier dich darauf. Jetzt ist es
noch ein Fleck. Aber wenn du dich konzentrierst, kannst du
ihn schrumpfen lassen, ihn auf die Grofie einer Nadelspitze
zusammenpressen. Und dann, wenn du es willst, wenn du es
sichst, kannst du ihn wegpusten wie ein Kornchen Staub.

Sie strich mir uber die Stirn.

Ich versuchte, mir den Fleck vorzustellen. Ich stellte mir
vor, ihn wegzupusten wie einen kleinen Punkt, einen Tupfer,
der nichts bedeutete, diese Komplizenschaft, von der ich mich
wundersamerweise einfach trennen konnte. Meine Mutter
brachte mich dazu, dass ich an die Kraft meiner Gedanken
glaubte, als konnte ich erscheinen lassen, was nie existiert hat.
Oder es umkehren. Es so oft umdrehen, dass man es aus den
Augen verliert, dass einem das Ende entgleitet und das Ganze
sich in Rauch auflost.

Mein Vater zerteilt den Fisch mit dem Rand seines Loffels.
Unter der Haut ist das Fleisch weif}, und der Saft rinnt her-
aus. Er hebt ein Stiick hoch und legt es mir vorsichtig auf den
Teller.

Wieder driickt sich sein Loffel durch die Haut. Behutsam
nimmt mein Vater ein weiteres Stiick und tragt es zu meinem
Bruder.

»Ich will nicht«, sagt mein Bruder.

Die Hand meines Vaters zittert. »Probier ihn«, sagt er la-
chelnd. »Take a wok on the wild side.«

»Nein.«

Mein Vater seufzt und legt das Stiick Fisch auf den Teller
meiner Mutter. Wir essen schweigend; nur unsere Loffel krat-
zen uber das Geschirr. Meine Eltern benutzen Stabchen, he-
ben ihre Schiisseln an den Mund und schaufeln die Happen
hinein. Der Geruch nach Essen erfiillt den Raum.

Mein Vater, jeden Bissen geniefiend, isst langsam und ganz
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den Geschmickern in seinem Mund zugewandt. Meine Mut-
ter nimmt ihre Brille ab, deren Glaser beschlagen sind, und
legt sie auf den Tisch. Sie isst mit gesenktem Kopf, als ob sie
betete.

Mein Bruder hebt einen Strunk Blumenkohl an seine Lip-
pen und seufzt tief. Er kaut, und sein Gesichtsausdruck ver-
andert sich. Ich sehe plotzlich vor mir, wie er ertrinkt, seine
Haare ithn umwallen wie Gras. Er hustet und spuckt den In-
halt seines Mundes auf den Teller. Noch ein Husten. Wiir-
gend greift er sich an die Kehle.

Mein Vater knallt seine Stabchen auf den Tisch. Mit einer
raschen Bewegung packt er meinen Bruder an der Schulter.
»Ich habe es versucht, sagt er. »Ich weifl nicht, was fiir ein
Sohn du bist. So undankbar zu sein.« Die andere Hand saust
an mir vorbei und landet klatschend im Gesicht meines Bru-
ders.

Meine Mutter zuckt zusammen. Das Gesicht meines Bru-
ders ist rot, sein Mund steht offen. Seine Augen sind nass.

Immer noch hustend, greift er nach einer Gabel, die Zinken
auf meinen Vater gerichtet, und schleudert sie dann blindlings
auf ihn. Sie streift seine Brust und fallt zu Boden.

»Ich hasse dich! Du bist nichts als ein Arschloch, ein be-
schissenes schlitzaugiges Arschloch!« Mein Bruder nimmt sei-
nen Teller in die Hande. Er lasst ihn auf den Tisch krachen, so
dass sich das Essen dartiber verstreut. Er hustet und spuckt.
»Ich wiinschte, du wirst nicht mein Vater! Ich wiinschte, du
warst tot!«

Mein Vater lasst erneut seine Hand sausen. Diesmal mit ei-
nem harten Schlag auf den Tisch. Ich schliefe die Augen. Ich
hore nur noch, wie jemand schreit. Eine laute Stimme ertont.
Unbcholfen stehe ich auf, die Hiande tiber den Augen.

»Geh in dein Zimmer«, sagt mein Vater mit zitternder
Stimme.
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Da ich glaube, dass er mich meint, nehme ich meine Han-
de herunter.

Doch er schaut meinen Bruder an. Und mein Bruder, des-
sen kleine Brust sich heftig hebt und senkt, schaut ihn eben-
falls an.

Ein paar Minuten spater fangt meine Mutter an, den Tisch
abzuraumen und mit erschopfter Miene Schiisseln und Teller
nacheinander tiber dem Milleimer sauber zu kratzen.

Ich entferne mich von meinem Stuhl, trete an meiner Mut-
ter vorbei auf den Teppich und gehe langsam die Treppe hin-
auf.

Vor dem Zimmer meines Bruders kauere ich mich an die
Wand. Als ich mich vorbeuge, sehe ich meinen Vater, der
die Bambusrute in den Handen halt. Die Rute ist glatt. Thre
langen Fasern, fein wie Haare, sind in gewissen Abstinden
mehrmals zusammengebunden. Mein Bruder liegt auf dem
Boden, als wire er umgeworfen und dorthin geschleppt wor-
den. Mein Vater hebt die Rute in die Hohe.

Ich mochte aufschreien. Ich mochte ins Zimmer und zwi-
schen sie treten, kann aber nicht.

Es ist wie das Fallen eines Baums, eine langsame, bogenfor-
mige Bewegung durch die Luft.

Die Bambusrute sinkt lautlos herab. Sie trifft auf den Ri-
cken meines Bruders und reif$t ihm die Haut auf. Ich hore kei-
nen Ton. Ein Blutfaden zicht sich tiber seinen Korper.

Die Rute hebt und senkt sich erneut. Ich habe Angst davor,
dass Knochen brechen konnten.

Noch einmal holt mein Vater aus.

Mein Bruder weint in den Teppich und krallt sich hinein.
Die Knie hat er an die Brust gezogen; sein Kopf grabt sich in
den Boden. Sein Riicken ist gekriimmt, und ich kann seine
Wirbelsaule sehen, die kleinen Hocker unter seiner Haut.
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