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Zum Buch
Corona, Krieg, Klimakrise – ist unsere Welt aus den Fugen geraten? 
Dürfen wir noch optimistisch in die Zukunft blicken? Können wir unseren 
Kindern diese Welt noch zumuten? Im Leben des Frühchen-Mediziners und 
Abenteurers Hubert Messner ging es oft um Leben und Tod. Aus eigener 
Erfahrung weiß er: Es kommt auf uns selber an, wie wir Hindernisse und 
Schwierigkeiten meistern. Krisen gehören dazu – sie sollten uns nicht aus 
der Bahn werfen. Schon gar nicht heute. Denn noch nie in der 
Menschheitsgeschichte gab es eine Zeit, in der es uns so gut ging wie jetzt 
und in der die Zukunft so sehr in unseren eigenen Händen lag. Und in den 
Händen der nächsten Generation. 

Unser Lebensglück steckt nicht in einem komfortablen Leben ohne 
Hindernisse, sondern in der Selbstbestimmung, in der Freiheit, unser 
Leben individuell zu planen und zu gestalten, selbstbestimmt Erfahrungen 
und Erlebnisse zu sammeln.

Hierfür braucht es lediglich etwas Mut und Eigeninitiative. Für Hubert 
Messner ist klar: Das Leben ist lebenswert. Nach wie vor und mehr denn 
je!



HUBERT MESSNER
LENZ KOPPELSTÄTTER

EINE  
GUTE ZEIT  
ZU LEBEN



5

INHALT

1   Was ist los mit unserer Welt?	 7

2   Eine gute Zeit zu leben	 23

Hoffnung – trotz allem	 23

Von den Kleinen lernen	 37

Ach, diese Jugend …	 53

Das große Abenteuer	 68

3   Keine Angst vor morgen	 87

Wollen wir wirklich ewig leben?	 87

So soll es sein	 104

Gute Ärzte braucht die Welt	 120

Wo alles endet – und neu beginnt	 135

4   Das Glück, das zählt	 153

Dank	 171

Literatur	 173



7

1

WAS IST LOS MIT UNSERER WELT?

In was für eine Welt werden unsere Kinder da nur hinein- 
geboren? Diese Frage! Immer und immer wieder wird sie mir 
gestellt. Von werdenden Müttern, werdenden Vätern. Kinder 
in diese Welt setzen? Ist das nicht verantwortungslos? Wozu 
ein Kind, wenn die Welt doch so ein schrecklicher Ort ist? 

Klimakrise, Corona, Krieg. Wir leben in schwierigen Zei-
ten, da kommen solche existenziellen Fragen auf, das ist ganz 
natürlich. Ebenso wie die Sehnsucht nach Besserung. Manch-
mal auch nach verklärter Vergangenheit.

Eine Vergangenheit, in der Kinder eine Selbstverständlich-
keit waren. Ein sozialer Imperativ. Und heute? Sind sie es 
mehr denn je! Sie waren, sind und bleiben der Kern der Ge-
sellschaft, auch wenn sich die Familienstruktur über die Jahre 
verändert hat, soziale Netzwerke weggefallen sind. 

Die Debatte zur Ethik des Kinderkriegens ist nicht neu, 
wir führen sie seit über einem halben Jahrhundert – tragen 
sie in unserer postmodernen Zeit von Krise zu Krise. Keine 
Krise hat uns jedoch, zum Glück, zu dem Schluss kommen 
lassen, dass Kinder nicht Zukunft bedeuten, auch wenn die 
Frage, ob Kind oder nicht, schlussendlich stets eine persön-
liche, individuelle bleibt. 
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Eines ist klar: Es sind unsere Kinder, die nächsten Gene-
rationen, die in Zukunft etwas bewegen werden, sie haben die 
Kraft dazu – die Kraft, auch Krisen zu überwinden.

Es ist an uns, ihnen die Wege dafür zu ebnen.

Wir haben oftmals einen verklärten Blick auf das Vergan-
gene, auf das Damals, das allerdings niemals so war, wie  
wir es heute manchmal herbeisehnen. Noch nie in der Ge-
schichte der Menschheit hatte ein Neugeborenes so viele 
Chancen, ein schönes, erfolgreiches, glückliches, bereichern-
des, gutes Leben zu führen, wie heute. Es gab in der Mensch-
heitsgeschichte noch keinen Tag, an dem ein Kind so sicher, 
so gut betreut und behütet auf die Welt kommen konnte, wie 
es heutzutage der Fall ist.

Das Heute ist besser als das Gestern. Alleine schon deshalb, 
weil die Wahrscheinlichkeit, dass Babys und Kinder verster-
ben, auf ein Minimum reduziert wurde. Die Startrampe ist 
geebnet. Die Voraussetzungen dafür, gesund und voller Ener-
gie ins Leben zu gehen, um das Beste daraus zu machen, 
könnten besser nicht sein. Waren niemals besser. Früher ganz 
sicher nicht. 

Was ist also los mit unserer Welt? 

Warum stellen wir Kinder – unsere fortwährende Existenz – 
infrage? Warum sehnen wir uns nach einem idealisierten 
Gestern? 

Wann wird endlich wieder alles so normal, wie es niemals war? 
Nie war etwas so wie immer. Wenn, dann nur so wie früher. 

Und damit nicht besser als heute.
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Doch was war denn früher? 

Früher, das sind die Kindheitserinnerungen. Meine liegen 
im idyllischen Villnößtal, im Bergdorf St. Peter, das damals 
mehr oder weniger um die tausend Einwohner zählte, gele-
gen im Herzen Südtirols. Umzingelt von hohen, schönen Ber-
gen: den Geislerspitzen! Wiesen, der Bach, der Wald, Kühe. 
Eine unbeschwerte Kindheit, ja, aber auch eine harte Kind-
heit. 

Ob man Kinder in die Welt setzen sollte oder nicht, diese 
Frage stellte sich unseren Eltern damals überhaupt nicht. 

Kinder waren Mittel zum Zweck. Vor allem bei den Berg-
bauernfamilien. Ein Kind war zwar ein Mund mehr, der ge-
füttert werden wollte, aber es waren gleichzeitig auch zwei 
Hände mehr, ein Kopf mehr, eine Arbeitskraft mehr. Kinder 
sicherten die Existenz. Die Bauernfamilien waren Selbstver-
sorger. Sie lebten von ihrem Gemüse, von der Milch ihrer 
Kühe, vom Fleisch ihrer Schweine, den Eiern ihrer Hühner, 
vom Garten hinterm Haus. 

Die Arbeit der Kinder wurde dringend gebraucht. Bau-
ernfamilien im Villnöß der 1950er-Jahre hatten zahlreichen 
Nachwuchs. In manchen gab es sieben, in einigen zwölf Kin-
der. Handwerkerfamilien wie die des Schmieds, des Maurers, 
des Schneiders, des Bäckers oder des Steinmetzes hatten we-
niger. Denn in diesen Berufen konnten die Kleinen nicht als 
Arbeitskraft eingesetzt werden. Dennoch waren es auch hier 
meist drei, vier Kinder. 

Erinnere ich mich daran, wie wir spielten, am Fluss, im 
Wald, Fußball auf einer Wiese, so habe ich Dutzende Kinder 
vor Augen. Doch viele starben auch. Das gehörte zum All-
tag. Bei Begräbnissen wurden die kleinen weißen Särge zum 
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Friedhof von St. Peter getragen. Die Musikkapelle spielte  
einen Trauermarsch. Kleine weiße Kreuze reihten sich an-
einander. Es war nicht selbstverständlich, dass ein Kind lebt. 
Überlebt. Es bis ins Erwachsenenalter schafft. Das wussten 
die Familien. 

Den Tod? Nahm man in Kauf, er war etwas Natürliches. 
Etwas Gegenwärtiges. Man rechnete stets damit. 

Engelskinder wurden jene Kinder genannt, die nur ein paar 
Tage, Wochen, Monate zu leben hatten. Viele von ihnen star-
ben schon bei der Hausgeburt auf den Höfen. Obwohl die 
Hebammen über viel Erfahrung verfügten, kamen sie den-
noch oft an ihre Grenzen. Sie hatten ihr Wissen, das über 
Jahre und Generationen weitergetragen wurde, hatten ihre 
Hände, ihren Verstand, ihre Kraft. Ihren sechsten Sinn. Was 
sehr viel war. Aber oft einfach nicht genug. Eine Geburt zu 
Hause war ein Risiko, ein gefährliches Unterfangen.

Heute haben wir auf Geburtsstationen komplexe Gerät-
schaften zur Verfügung: elektronische Überwachungscom-
puter für das Ablesen der Herzfrequenz des Kindes und der 
Wehentätigkeit, Ultraschall-Equipment, Geräte für die Mi-
kroblutanalyse bei Verdacht auf Sauerstoffmangel. Ein Team 
von jahrelang an Universitäten ausgebildeten Ärztinnen, 
Ärzten und Hebammen steht bereit, um Mutter und Kind 
zu unterstützen, das Risiko der Gefahr auf ein Minimum zu 
reduzieren. Heute stirbt bei der Geburt kaum noch ein Kind. 
Und auch keine Mutter. Im Normalfall. 

Damals? 
Steißlage? Das Kind riskierte zu sterben. Querlage? Da 

war das Todesrisiko für die Mutter enorm. Kaiserschnitt  
auf dem Hof irgendwo abseits in den Bergen? Gab es nicht. 
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Überlebte das Kind, warteten bereits die nächsten Gefah- 
ren: tödliche Infektionskrankheiten. Pocken, Tuberkulose, 
Masern, Kinderlähmung. Krankheiten, die wir heute dank 
Impfungen an den Rand gedrängt haben. Sie sind beinahe 
nicht mehr existent, größtenteils ausgerottet. Man kennt 
diese Krankheiten heutzutage gar nicht mehr, sie sind nicht 
mehr in unserem Bewusstsein. Ein großer Fortschritt der 
Medizin!

Damals jedoch waren sie allgegenwärtig. Sie gehörten 
zum Leben als Kind oder Jugendlicher einfach dazu. Die 
Kindheit und Jugend im Villnößtal meiner Erinnerungen 
war ein blindes Herumtappen zwischen diesen – manchmal 
tödlichen – Fallen. 

Aber nicht nur im abgelegenen Tal. Auch draußen, hinter 
den Bergen, in den Städten. Auch in Brixen, in der Stadt, in 
der ich einige Jahre zur Schule ging. 

Es war das Jahr 1966. Eine Scharlach-Endemie ging um.  
Neben dem städtischen Krankenhaus wurde eine Quaran-
tänestation eingerichtet. Ganz ähnlich wie zuletzt in den 
Krankenhäusern bei der Covid-Pandemie. Jeden Tag saßen 
weniger Kinder in der Klasse der Klosterschule, die ich be-
suchte. Irgendwann waren wir nur noch zu dritt. Auch nachts 
im großen Schlafraum. Das war beängstigend. Wir wurden 
nicht mehr unterrichtet, tagelang lief ich durch die Arkaden 
des Klosters, meine Schritte hallten unter den Gewölben. 
Sonst war nichts zu hören, kein Schülergeschrei, kein Schimp-
fen der strengen Padres. Erst nach Wochen kehrten die ers-
ten Mitschüler aus der Isolation zurück, dann kamen immer 
mehr. Aber nicht alle.
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Die Kindheit war ein Kampf gegen Krankheiten in den Fünf-
ziger- und Sechzigerjahren des letzten Jahrhunderts.

Die Trauer war da, natürlich, aber es war eine leise Trauer, 
eine in sich gekehrte. Beinahe eine schamhafte. Es gab kein 
großes Aufsehen. Es wurde nie laut ausgesprochen, aber 
eine Mutter, die ein Kind verlor, schämte sich. Ein Vater 
ebenso. Weil ein verlorenes Kind auch den Beigeschmack 
der Strafe in sich trug. Der Strafe Gottes. Es wurde geredet 
und gemunkelt im Dorf. Irgendeinen Grund wird der liebe 
Gott schon gehabt haben, das Kind sterben zu lassen. So 
dachten damals die Menschen in den Tälern, in den Berg-
dörfern. 

Die Welt war klein damals. Die Berge umzingelten uns. 
Wir lebten unser Leben da unten im Tal. Der Allmächtige 
schaute zu uns herab. 

Kinder waren der Lauf der Dinge. Wurde in einer jun- 
gen Familie über ein, zwei Jahre kein Nachwuchs geboren, 
klopfte eines Tages der Herr Pfarrer an die Tür, setzte sich in 
die Stube, ließ sich einen Kräutertee oder einen Schnaps 
bringen, fragte schließlich, was los sei. Ob denn alles in Ord-
nung sei. 

Zu uns, zu den Messners, der Lehrerfamilie, kam er nie. 
Zumindest nicht aus diesem Grunde. Wir waren zu neunt. 
Ich hatte fünf ältere Brüder, zwei jüngere und eine ältere 
Schwester. Helmut, Reinhold, Günther, Erich, Waltraud, 
Siegfried, Hansjörg, Werner.

Weil das Lehrergehalt nicht reichte, hatten wir auch eine 
kleine Hühnerfarm. Jedes der Kinder half mit. Wir fütterten 
die Tiere, misteten die Ställe aus, sammelten die Eier ein, 
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wogen sie. Kam Vater von der Schule nach Hause, musste 
der Hof so sauber wie möglich sein. Ordnung war für ihn 
das Wichtigste. Ab und an nahm mein Vater mich mit, wenn 
er in die unterschiedlichsten Täler und Dörfer Südtirols 
fuhr, um die Küken und Jungtiere zu verkaufen. In Kartons 
mit Luftlöchern abgepackt. Manche Kartons waren für drei-
ßig Küken, andere für fünfzig, einige nur für zehn. 

Mein Vater besaß einen Austin Mini Countryman, Bau-
jahr 1967, mit einem großen Kofferraum und einer Holz- 
verkleidung am Heck. So fuhren wir in der Früh los, noch 
bevor es hell wurde. Wir besuchten Hof um Hof, lieferten 
die bestellten Küken ab; wenn abends auf dem Nachhause-
weg im Kofferraum nichts mehr piepte und schrie, war mein 
Vater zufrieden. Alles verkauft. Dann spendierte er uns bei-
den oft ein Abendessen in einem Dorfgasthaus. Speck- 
knödel in der Suppe. Er trank dazu ein Glas St. Magdalener, 
ich bekam eine Orangenlimonade. Manchmal, wenn Vater 
mich nicht brauchte, half ich bei Bergbauern aus, als Hirten-
junge, als Hilfskraft im Stall. Die Bauern waren glücklich, 
doch sie fristeten ein karges Leben. Ihr Alltag war hart. 

Sie lebten in den typischen Bauernhöfen mit einem Unter-
bau aus Steinen und einem Aufbau aus Holz, daneben der 
Stadel. Die Rußküche war oft der einzige beheizte Raum. Von 
dort wurde aber in den kalten Wintertagen der überwölbte, 
weiß verputzte Kachelofen der Stube geheizt. Das Plumps- 
klo war am Ende eines Ganges oder Balkons. Uns unten im 
Tal ging es ein bisschen besser. Wir hatten fließendes Wasser, 
in den Zimmern wurde jedoch ebenso nicht geheizt. Wir 
Kinder schliefen in Stockbetten, jeweils vier in einem Raum, 
unsere Schwester hatte ein kleines Zimmer für sich. 

Wenn wir froren, schlüpften wir zusammen in ein Bett, 
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wärmten uns gegenseitig. Wir überlebten alle neun. Was 
keine Selbstverständlichkeit war. Erst später, als junge Er-
wachsene, kamen zwei meiner Brüder in den Bergen ums 
Leben. Günther am Nanga Parbat, 1970. Siegfried in den 
Vajolet-Türmen in der Rosengartengruppe, 1985. Beide Be-
gräbnisse sind für alle Zeiten in meinem Hirn eingebrannt. 
Wir konnten es nicht fassen. Günther, vierundzwanzig Jahre 
alt ist er nur geworden, nicht mehr da. Siegfried starb mit 
fünfunddreißig Jahren. Vorbei. Ein Schock.

Den Tod der beiden Brüder, viel zu früh aus dem Leben ge-
rissen, nahmen wir nicht als gegeben hin. Es waren schreck-
liche Unfälle. Auch der Tod von Babys, Kindern, jungen Er-
wachsenen war mit der Zeit unseres Älterwerdens, mit dem 
Heranwachsen unserer Generation, kein hingenommenes 
Schicksal mehr. Und das ist gut so. Im Laufe der Jahrzehnte 
meines Lebens erstarkten unsere medizinischen Möglich-
keiten, im Bereich der Neonatologie habe ich sie hautnah 
miterlebt, mitgestaltet. 

In den vergangenen hundert Jahren hat sich die Säuglings-
sterblichkeit entschieden reduziert. Besonders in Europa. Die 
Kindersterblichkeit in den ersten fünf Lebensjahren ebenso. 
Und zwar um das Hundertfache, auf 3,5 pro tausend Kinder 
in Europa pro Jahr. Noch im Zweiten Weltkrieg war sie höher 
als die Anzahl der durch den Krieg gefallenen Soldaten.

Die Säuglings- und Kindersterblichkeit ist ein sensibler 
Indikator für das Wohlergehen und die Entwicklung einer 
Gesellschaft. In diesem Sinne ist sie ein Spiegelbild. Unsere 
Kinder sind das Spiegelbild unserer selbst.

Wir bewegen uns auf der Schwelle zu einer besseren 
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Welt – wenn wir nur wollen und danach handeln. Beispiele 
aus dem zuletzt so viel gescholtenen Gesundheitswesen: Wir 
sind kurz davor, Aids zu heilen, Krebs als lebensbedrohende 
Krankheit hinter uns zu lassen. Wir bringen Frühchen in der 
vierundzwanzigsten Schwangerschaftswoche wohlbehalten 
zur Welt. Dank modernster Medizin! 

Ist unsere derzeit so chaotische, aus den Fugen geratene Welt 
trotz all dieser Errungenschaften tatsächlich kein guter Ort 
mehr für Kinder, für neues, menschliches Leben? 

Ich erinnere mich daran, dass genau diese Frage schon ein-
mal im Raum stand. Alles andere verdrängend. Lange ist es 
her. Ich war Medizinstudent. In Innsbruck. Zu Beginn der 
1970er-Jahre. Uns jungen Menschen öffnete sich ein Leben 
voller Möglichkeiten. Ich schaute erstmals raus, hinter die 
Berge Südtirols, und sah: eine Welt in Flammen. Vietnam-
krieg, Nordirlandkonflikt, Bombenanschläge im Baskenland, 
die blutige Revolte der Roten Armee Fraktion in Deutschland 
und die der Brigate Rosse in Italien. 

Plötzlich war alles ganz nah. Vor der Haustür. In der Stube 
unseres Hauses, im Villnößtal, diskutierten wir mit Vater 
und Mutter über Richard Nixon und Ho Chi Minh. Wir wa-
ren von der Alpentraumwelt ins globale Geschehen katapul-
tiert. Heile Welt? Vorbei! Wir Studenten führten heiße Dis-
kussionen. Wir stellten alles infrage. Selbst den Menschen. 
Auch die Kinder. 

Die Zeit war, frei nach Hamlet, aus den Fugen geraten, wie 
sie es auch heute ist. Es scheint mir, als hätten wir uns im 
Kreis gedreht. Wieder sind wir der Idylle entrissen. Der Idylle 




