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Das Buch

Sie sind Ikonen des 20. Jahrhunderts und gelten als das Traumpaar der 1960er-Jahre – Romy Schneider und Alain Delon. Als sie sich 1958 bei den Dreharbeiten der Arthur-Schnitzler-Verfilmung Christine erstmals in Paris begegnen, verlieben sie sich ineinander. Fünf Jahre sollte diese außergewöhnliche, von zahlreichen Höhen und Tiefen geprägte Beziehung dauern. Trotz der schmerzlichen Trennung im Dezember 1963 standen sie vier Jahre später für den Kultfilm Der Swimmingpool 1968 erneut als Liebespaar vor der Kamera. Und es begann eine Freundschaft, die bis zu Romy Schneiders frühem und tragischem Tod im Mai 1982 anhielt. Als sie starb, war es Alain Delon, der sich um alles kümmerte. Sie war für ihn die Liebe seines Lebens …

Autor und Biograph Thilo Wydra hat für diese Geschichte einer großen Liebe mit zahlreichen Zeitzeugen in Frankreich und in Deutschland Gespräche geführt. Freunde und Kollegen von Romy Schneider und Alain Delon kommen ausführlich zu Wort – darunter etwa Jane Birkin, Senta Berger, Mario Adorf, Jean-Claude Carrière, Georg Stefan Troller, Volker Schlöndorff, Michael Verhoeven und viele andere mehr. In ihren persönlichen Erinnerungen an die beiden Stars wird dieses deutsch-französische Liebespaar wieder lebendig.

»Sie war seine größte Liebe.«


Jane Birkin

»Er war ihre Hoffnung, ihre Liebe, ihr Glaube.«


Georg Stefan Troller

»Romy ist die, die bleibt.«


Mario Adorf

»Er war der richtige Mann zum richtigen Zeitpunkt für sie.«


Senta Berger






THILO WYDRA


EINE LIEBE IN PARIS
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Er war ausschlaggebend für mein ganzes Leben.


Er gab meinem Leben eine neue Richtung.

Romy Schneider über 
Alain Delon


Ich habe sie immer geliebt.


Für mich bedeutet sie vierundzwanzig Jahre 
meines Lebens und meines Herzens.

Alain Delon über 
Romy Schneider
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Vorspann


Cannes, 19. Mai 2019


Der wichtigste Mann in meinem Leben war und ist Delon.


Wenn ich ihn brauche, ist seine Hand immer für mich da.


Auch heute noch ist Alain der einzige Mann, auf den ich rechnen kann.


Er würde mir jederzeit helfen.


Alain hat mich nie mir selbst überlassen, auch heute nicht.

Romy Schneider, 1977


Wir haben über fünf Jahre beieinander gelebt.


Du mit mir.


Ich mit dir.


Zusammen.

Alain Delon, 1982
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Es ist der 19. Mai 2019. Ein Sonntag. Der Abend bricht an und senkt sich allmählich über die kleine Küstenstadt an der Côte d’Azur. Blue hour. Tagsüber lichtdurchflutete Kulisse vor azurblauem Meer, abends sind es Glamour und Glitter, die die Festival-Nacht an diesem Ort hell erstrahlen lassen. Hierher kehrt er nun noch einmal zurück, vielleicht zum letzten Mal. Ein Hauch von Wehmut liegt in der lauen Luft dieses Abends über den Internationalen Filmfestspielen von Cannes.

Alain Delon kehrt nach Cannes zurück – an diesen ebenso magischen wie mythischen Ort des Kinos, wo im Mai 1957 alles begann, als er als Einundzwanzigjähriger erstmals die berühmte Croisette entlangschlenderte und niemand ihn kannte. Jahrzehnte liegen zwischen diesen beiden Fixpunkten, Jahre eines intensiv gelebten Lebens, eine weit über hundert Kino- und Fernsehfilme umspannende internationale Schauspielkarriere. Alain Delon, er ist längst selbst schon zum Mythos geworden.

Als er auf der Bühne des großen Debussy-Saals des Palais des Festivals et des Congrès steht, dort, wo er in den vergangenen Jahrzehnten einige Male schon stand, da ist dieser dreiundachtzigjährige Mann sichtlich angefasst und bewegt. Alain Delon stehen die Tränen in den Augen, als seine Tochter Anouchka ihm die Palme d’Or d’Honneur, die Goldene Ehren-Palme für sein Lebenswerk überreicht, nachdem sie vorher auf der Bühne an ihn gewandt gesagt hat: »Das Kino kann von Glück reden, dass es dich hat. Du stehst zu deinen Überzeugungen, du bist authentisch, und du traust dich was.«

Vater und Tochter umarmen sich, und mit Stolz und Ergriffenheit hebt er die begehrte goldene Auszeichnung hoch, woraufhin sich der gesamte Saal erhebt und ihm Respekt zollt.

Standing Ovations, viele Minuten lang.

Dann ergreift Alain Delon das Wort: »Ich freue mich sehr, diese Palme für mein Lebenswerk zu bekommen, dem einzigen auf der Welt, auf das ich stolz bin. Für mich ist dieser Abend weniger das Ende einer Laufbahn als das Ende eines Lebens. Dass ich ein Star bin, verdanke ich einzig und allein den Zuschauern. Ich habe immer nur meine Arbeit gemacht. Vielen, vielen Dank.«
1

Er will schon die Bühne verlassen, ist bereits ein paar Schritte gegangen, da macht Delon plötzlich kehrt und kommt noch einmal kurz zurück. Dann nennt er schließlich, neben dem Namen seiner früheren Lebensgefährtin, der französischen Schauspielerin Mireille Darc, auch ihren Namen:


»Je pense à Mireille et à Romy.«

Delon ist in diesem Moment auf der Bühne nicht weniger ergriffen als zuvor, doch es kommt noch etwas anderes hinzu: Er strahlt Sanftheit aus, scheint plötzlich weich und verletzlich. Dort vorne, auf der Bühne dieses großen Saals, in dem mithin die wichtigsten Filmtrophäen der Welt verliehen werden, steht ein Mann, der entgegen dem öffentlich skizzierten Bild, das das Publikum seit jeher von ihm besaß, durch Sensibilität und Authentizität berührt. Es ist ein großer Moment – des Kinos und des Lebens.

*

Sie konnten nicht miteinander und nicht ohneeinander.

Es gibt sie, diese schicksalhaften Verbindungen: Die Liebe ist entfacht, die Leidenschaft wild, das Herz klopft, Schmetterlinge im Bauch – und doch ist da im selben Moment zugleich auch etwas anderes. Etwas, das von einer großen Schwere ist. Eine Art Unausweichlichkeit. Etwas, das beide früh schon ahnen lässt: Das ist nichts für die Ewigkeit. Das wird, das muss ein Ende finden. Diese extremen Höhen, diese extremen Tiefen – eine Achterbahnfahrt, die nur eine Zeit lang lebbar, aushaltbar ist. Die Intensität der Gefühle schwingt in beide Richtungen aus, himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt. Dieses magnetische Voneinander-angezogen-Sein, dem immer auch ein Voneinander-Wegstoßen folgt.

Himmel und Hölle zugleich.

So ist es auch zwischen Romy Schneider und Alain Delon, diesem geradezu magisch anmutenden Paar, das die französische Zeitschrift Paris Match einmal »le couple le plus charmant de Paris« nennt. Jahre nach ihrer Verbindung, die in den späten 1950er- und den frühen 1960er-Jahren die Schlagzeilen mitbestimmte, notiert Romy Schneider einmal an einer Stelle in ihr Tagebuch: »Schon am Anfang unserer Beziehung war das Ende unausbleiblich.«
2

Und da ist auch die Erkenntnis: »Zwischen Alain und mir lag eine Welt«. Romy weiter: »Niemand kann aus seiner Haut. Niemand kann alle Einflüsse einfach abschütteln, die ihn von Kindheit an geprägt haben. Alain konnte es nicht, ich konnte es nicht. Nur wußten wir das damals noch nicht.«

Das Damals, es liegt im Jahr 1958: Romy Schneider wird in diesem Jahr zwanzig, Alain Delon dreiundzwanzig. Sie sind jung, sie sind schön, und die ganze Welt steht ihnen offen. Sie haben sich zuvor noch nie gesehen, sie sprechen die Sprache des anderen nicht, und ganz zu Anfang ist da alles andere als ein coup de foudre, als Liebe auf den ersten Blick.

Dann wird es für beide die Liebe ihres Lebens werden. Fünf Jahre werden sie zusammen sein. Drei Filme werden sie miteinander drehen – zwei davon Jahre nach ihrer Liebesbeziehung, einer soll zu einem zeitlosen Kult-Klassiker werden: Christine (1958), Der Swimmingpool (1969) und Die Ermordung Trotzkis (1972).

Sie werden zu Freunden, werden einander begleiten, das Leben des jeweils anderen verfolgen. Sie werden einander Wegbegleiter sein. Als Romy Schneider am 29. Mai 1982 im Alter von nur dreiundvierzig Jahren viel zu früh stirbt, da ist es Alain Delon, der zu den Ersten zählt, die bei ihr sind, die Totenwache halten. Er ist es, der ihre Beerdigung organisiert und bezahlt. Er ist es, der sich um restlos alles kümmert. Er ist es, der einen Tag nach ihrer Beerdigung – als die Heerscharen an Reporten, Fotografen und Fernsehteams, die aus über dem Friedhof kreisenden Hubschraubern heraus filmen, abgezogen sind – an ihr Grab geht und in aller Stille von ihr Abschied nimmt. Allein.

Im Jahr 2017 nennt Alain Delon Romy Schneider »Le grand amour de ma vie«
3.







TEIL I


KINDHEIT UND JUGEND







Alain. 
Die ersten Jahre:


Frankreich, 1935


Für mich war Paris zuerst Alain Delon.

Romy Schneider, 1960


Sie hat mich mit ihrer Reinheit erobert.

Alain Delon, 1960
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Quelle: Getty Images (Sunset Boulevard / Kontributor: French actor Alain Delon on set of Faibles Femmes (Three Murderesses), written and directed by Michel Boisrond)
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