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In liebevollem Gedenken an meinen Schwiegervater
Manharlal Devjeebhai Mistry,
Bapu

Fiir Sonal,
fir alles






You can'’t make an omelette without breaking heads.






Freitag, 18. Juni 1920

Einen Mann mit einem Diamanten im Bart sieht man nicht
alle Tage. Aber ich schiitze, wenn einem Prinzen an Ohren,
Fingern und Kleidung der Platz ausgeht, dann ist der Kinnbart
nicht die schlechteste Alternative.

Um Punkt zwolf hatten sich die schweren Mahagonitiiren
des Government House gedftnet, und sie alle kamen herausge-
schwebt. Eine Menagerie von Maharadschas, Nizams, Nawabs
und anderen Wiirdentriigern. Jeder der zwanzig gehiillt in Sei-
de, behangen mit Gold, wertvollen Edelsteinen und gentigend
Perlen, um ein ganzes Schwadron verwitweter Grifinnen vor
Scham im Erdboden versinken zu lassen. Einer oder zwei von
ihnen behaupteten, von der Sonne oder dem Mond abzustam-
men, andere begniigten sich mit einer der etwa hundert Hin-
du-Gottheiten. Der Einfachheit halber packten wir sie alle in
eine Schublade und nannten sie schlicht die Fiirsten.

Diese zwanzig hier kamen aus den Fiirstenstaaten, die Kal-
kutta am nichsten lagen. Uber Indien verteilt gab es mehr als
fiinfhundert. Gemeinsam herrschten sie tiber zwei Fiinftel des
Landes. Zumindest redeten sie selbst sich das ein, und wir
bestirkten sie nur zu gerne in diesem Glauben, vorausgesetzt,
sie sangen alle brav »Rule, Britannia« und schworen dem King
Emperor ihre Treue.



Wie die Gotter wandelten sie in einer streng nach Rang
geordneten Prozession mit dem Vizekonig an der Spitze in die
glithende Hitze hinaus, wo sie sofort den Schatten von einem
Dutzend seidener Sonnenschirme ansteuerten. Seitlich davon,
hinter einer undurchdringlichen roten Reihe Turban tragender
Soldaten der vizekoniglichen Leibwache dringelten sich Fiirs-
tenberater, Verwaltungsbeamte und Hofschranzen aller Art.
Und hinter denen standen Surrender-not und ich.

Unvermittelt krachten vom gegentiberliegenden Rasen die
Salutschiisse der Kanonen, und ein Schwarm Krihen stieg
kreischend aus den Palmen auf. Ich zihlte die Donnerschlige.
Insgesamt einunddreiflig, eine Ehre, die allein dem Vizekonig
vorbehalten war — kein einheimischer Fiirst verdiente mehr als
einundzwanzig. Damit wurde unmissverstindlich klargestellt,
dass dieser eine britische Verwaltungsbeamte hierzulande noch
tiber jedem Inder stand, selbst tiber denen, die von der Sonne
abstammten.

Wie die Kanonenschiisse war auch die Versammlung, an
der die Fiirsten gerade teilgenommen hatten, reines Theater.
Die richtige Arbeit wiirde spiter von ihren Ministern und den
Vertretern des Indian Civil Service erledigt. Fiir die Regierung
Britisch-Indiens zihlte vor allem, dass die Fiirsten hier, auf
diesem Rasen, fiir ein Gruppenfoto zusammenkamen.

Lord Chelmsford, der Vizekonig, schlurfte in vollem Fest-
tagsornat vorneweg. Wirklich wohlzufiihlen schien er sich nie
in dieser Prunkuniform, die ihn aussehen liel} wie einen Por-
tier vor dem Claridge’s. Fiir einen Mann, der in seinem Auf-
treten gewdhnlich eher an einen unterernihrten Totengriber
erinnerte, hatte er sich zwar ganz passabel herausgeputzt, aber
neben den Fiirsten wirkte er dennoch farblos wie eine Taube
inmitten einer Wiese voll Rad schlagender Pfauen.
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»Welcher ist unsrer?«

»Der da driiben«, erwiderte Surrender-not und nickte in
Richtung eines grolen Mannes mit fein geschnittenen Ziigen,
der einen pinkfarbenen Seidenturban trug. Der Prinz, den wir
sprechen wollten, hatte an dritter Stelle die Treppe betreten
und stand an erster Stelle in der Thronfolge eines Fiirsten-
staats, der im hintersten Orissa verborgen lag, also irgendwo
stidwestlich von Bengalen. Seine Durchlaucht Prinz Adhir
Singh Sai von Sambalpur hatte um unsere Anwesenheit ge-
beten — oder vielmehr um die Anwesenheit von Surrender-not.
Die beiden waren als Schiiler gemeinsam auf das Harrows in
London gegangen. Ich selbst war nur hier, weil ich die An-
weisung dazu erhalten hatte. Der Befehl kam direkt von Lord
Taggart, dem Commissioner der Polizei, der behauptete, dies
geschehe auf ausdriicklichen, héchstpersonlichen Wunsch des
Vizekonigs.

»Diese Gespriche sind von enormer Bedeutung fiir die
Regierung Britisch-Indiens«, hatte er betont. »Und ihr Erfolg
hingt entscheidend von der Einwilligung Sambalpurs ab.«

Dass Sambalpur fiir irgendwas von entscheidender Bedeu-
tung sein konnte, fiel schwer zu glauben. Auf der Landkarte
war es jedenfalls unter dem fetten R von ORISSA kaum aus-
zumachen. Dafiir brauchte man schon eine Lupe und ein ge-
wisses Mal} an Geduld, und besonders an Letzterem schien es
mir derzeit zu mangeln. Der Flecken war jedenfalls winzig,
nicht groBer als die Isle of Wight und dhnlich mager bevélkert.
Und trotzdem stand ich jetzt hier und sollte dem Geplauder
zwischen diesem Prinz und Surrender-not lauschen, blof weil
die indische Regierung dies fiir eine Angelegenheit von staats-
tragender Bedeutung hielt.

Die Fiirsten und Prinzen gruppierten sich fiir das offizielle
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Foto dem Protokoll gemidf um den Vizekonig. Die wichtigsten
sollten auf vergoldeten Stithlen Platz nehmen, die weniger
wichtigen dahinter auf einer Bank stehen. Prinz Adhir sal} zur
Rechten des Vizekonigs. Wihrend die Stiihle ein letztes Mal
zurechtgeriickt wurden, machten die Fiirsten steif und ver-
legen Small Talk. Ein paar versuchten sich zu verdriicken,
wurden aber von genervt aussehenden Beamten rasch wieder
eingefangen und auf ihre Positionen dirigiert. SchlieBlich bat
der Fotograf um Aufmerksamkeit. Pflichtbewusst stellten die
Fiirsten ihre Gespriche ein und drehten sich der Kamera zu.
Das Blitzlichtpulver explodierte, die Szene war fiir die Ewig-
keit festgehalten, und endlich konnten alle ihrer Wege ziehen.

Ein Zeichen des Wiedererkennens huschte iiber das Ge-
sicht von Prinz Adhir, als er Surrender-not entdeckte. Er be-
freite sich aus der Unterhaltung mit einem wohlbeleibten
Maharadscha, iiber dessen Schultern ein Tigerfell lag und der
mit dem Gesamtbestand eines mittelgroflen Banktresors be-
hangen war, und kam zu uns hertiber. Fiir einen Inder war er
auBergewthnlich grol und hellhiutig, und er bewegte sich mit
der Haltung eines Kavallerieoffiziers oder Polospielers. Im Ver-
gleich zu den Fiirsten um ihn herum war er eher schlicht ge-
kleidet. Seine hellblaue Seidenkurta besal} diamantenbesetzte
Knopfe und wurde an der Taille von einer goldenen Schirpe
gehalten. Dazu trug er weille Seidenhosen und auf Hochglanz
polierte schwarze Oxford-Brogues. Seinen Turban zierte eine
Brosche, auf der Smaragde prangten, und ein Saphir von der
Grole eines Giinseeis.

Den Angaben Lord Taggarts zufolge war der Vater des Prin-
zen, der Maharadscha, der fiinftreichste Inder. Und wie jeder
wusste, war der reichste Mann Indiens gleichzeitig auch der
reichste Mensch der Welt.
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Der Prinz niherte sich mit einem strahlenden Licheln.
»Bunty Banerjeel«, rief er und breitete die Arme aus. »Wie
lange ist das herr«

Bunty — mit diesem Namen hatte ich noch nie jemanden
Surrender-not anreden héren, und immerhin lebte ich mit
ihm seit einem Jahr unter einem Dach. Dass er diesen Spitz-
namen bislang geheim gehalten hatte, konnte ich ihm aller-
dings nicht verdenken. Wire bei mir in der Schule jemand auf
die Idee gekommen, Bunty wiirde am besten zu mir passen,
hitte ich diese Tatsache wohl auch nicht an die grole Glocke
gehiingt. Natiirlich lautete sein richtiger Name ebenso wenig
Surrender-not. Den hatte ihm ein Kollege bei seinem Eintritt
in die Imperial Police Force verpasst. Seine Eltern hatten
ihm den Namen Surendranath gegeben, was so viel hiell wie
Konig der Gotter. Und obwohl ich mir bei der korrekten Aus-
sprache in Bengali grole Miihe gab, bekam ich es nie ganz
richtig hin.

Schuld an diesem Unvermégen trug ich jedoch nicht, wie
er mir versicherte. Die englische Sprache verfiige einfach
nicht tiber die richtigen Konsonanten, erklirte er mir. So fehle
zum Beispiel das weiche »d«. Seiner Meinung nach mangelte
es der englischen Sprache tiberhaupt an so einigem.

»Es ist mir eine Ehre, Sie wiederzusehen, Eure Durch-
laucht«, erwiderte Surrender-not mit einer leichten Verbeu-
gung.

Der Prinz machte diese leicht gequilte Miene, wie sie die
Aristokraten gerne aufsetzen, wenn sie so tun, als wiirden sie
lieber wie Normalsterbliche behandelt. »Komm schon, Bunty,
ich denke, auf Formlichkeiten konnen wir verzichten. Und
wen haben wir hier?« Bei dieser Frage streckte er mir eine
reich beringte Hand entgegen.
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»Darf ich dir Captain Wyndham vorstellen?«, sagte Baner-
jee. »Ehemals Scotland Yard.«

»Wyndham?«, wiederholte der Prinz. »Etwa der, der im ver-
gangenen Jahr diesen Terroristen Sen erwischt hat? Der Vize-
konig hilt gewiss grofle Stiicke auf Sie.«

Sen war ein indischer Revolutionir, den die Behorden vier
Jahre lang ohne Erfolg gejagt hatten. Ich hatte ihn im Zu-
sammenhang mit dem Mord an einem hohen britischen Ver-
waltungsbeamten festgenommen und wire dafiir fast zum
Helden des britischen Empire erkldrt worden. Die Wahrheit
war erheblich komplizierter, aber ich hatte weder Zeit noch
Lust, die Geschichte zu korrigieren. Und was noch wichtiger
war, mir fehlte dazu die Befugnis durch den Vizekonig, der die
ganze Angelegenheit unter die Verschlussvorschriften des
Official Secrets Act von 1911 gestellt hatte. Also schiittelte ich
nur lichelnd die Hand des Prinzen.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Eure Durchlaucht.«

»Ach, nennen Sie mich doch bitte Adi«, bemerkte er leut-
selig. »Das tun alle meine Freunde.« Er hielt einen Moment
nachdenklich inne. »Eigentlich bin ich tiber IThre Anwesenheit
sogar hocherfreut. Es gibt da ndmlich eine nicht ganz un-
delikate Geschichte, die ich mit Bunty besprechen méchte,
und die Meinung eines Mannes von lhrem Sachverstand
konnte sich als hochst niitzlich erweisen. Geradezu ideal also,
dieses Zusammentreffen.« Sein Gesicht strahlte. »Gewiss eine
gottliche Fiigung.«

Ich hitte ihm erzihlen kénnen, dass der Vizekonig an dieser
Fiigung deutlich groeren Anteil hatte als irgendein Gott, aber
so grofs war der Unterschied zwischen den beiden in Britisch-
Indien ja nicht. Dass der Prinz schon von sich aus mit mir
reden wollte, ersparte mir zumindest, neugierig lauschend da-
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beizustehen wie eine indische Mutter in der Hochzeitsnacht
ihres Sohnes.

»Gerne zu Diensten, Eure Durchlaucht.«

Mit einem Fingerschnippen rief er einen Herrn herbei, der
in der Nihe stand.

Der kahlkopfige Brillentriger wirkte nervis wie ein Biblio-
thekar, der sich in ein gefihrliches Stadtviertel verirrt hat. Un-
geachtet seiner eleganten Kleidung fehlte ihm das groispurige
Auftreten eines Fiirsten, ganz abgesehen von dessen Juwelen-
behang.

»Leider diirfte dies nicht der angemessene Ort fiir ein sol-
ches Gespriich sein«, erkldrte der Prinz, als der Mann eilig zu
ihnen trat. »Aber vielleicht wiren Sie und Bunty so freundlich,
mich zuriick ins Grand zu begleiten, wo sich die Angelegenheit
in angenechmerem Rahmen bereden ldsst.«

Wie eine Frage klang das nicht. Vermutlich verpackte der
Prinz seine Anweisungen hiufig in diese Form. Der Glatzkopf
verbeugte sich tief vor ihm.

»Ah, schén«, sagte der Prinz nun deutlich lustloser. »Cap-
tain Wyndham, Bunty, ich mochte lhnen gerne Harish
Chandra Davé vorstellen, den Diwan von Sambalpur.«

Diwan bedeutete Premierminister und wurde von den
Indern ausgesprochen wie das gleichnamige Sofa.

»Eure Durchlaucht, sagte der Diwan und grinste unterwiir-
fig, withrend er sich wieder aufrichtete. Er schwitzte. Das taten
wir alle, mit Ausnahme des Prinzen, wie es schien. Der Diwan
warf einen raschen Seitenblick auf Banerjee und mich, griff
dann in seine Tasche, brachte ein rotes Baumwolltaschentuch
zum Vorschein und betupfte damit seine glinzende Stirn.

»Wenn ich kurz um ein Wort unter vier Augen bitten diirfte,
ich ...«



»Sollte es um meine Entscheidung gehen, Davé, die ist un-
umstoBlich, fiirchte ich«, sagte der Prinz gereizt.

Der Diwan schiittelte betreten den Kopf. »Wenn Sie mir
die Bemerkung gestatten, Eure Durchlaucht, ich hege grofite
Zweifel, dass dies im Sinne von Seiner Durchlaucht Threm
Herrn Vater ist.«

Der Prinz seufzte. »Und ich hege grofite Zweifel, dass mei-
nen Vater die ganze Sache tiberhaupt interessiert. Vor allem
aber ist mein Vater nicht anwesend. Und sofern es weder ihm
noch dem Vizekénig in der Zwischenzeit eingefallen sein sollte,
dich zum Yuvraj zu erheben, wiirde ich vorschlagen, dass du
meinen Wiinschen entsprichst und deine Arbeit erledigst.«

Der Diwan tupfte sich erneut die Stirn und machte eine
tiefe Verbeugung, bevor er wie ein getretener Hund zurtickwich.

»Elender Biirokrat«, brummte der Prinz und fiigte, zu Sur-
render-not gewandt, hinzu: »Der Kerl ist ein Gujarati, Bunty,
stell dir das mal vor. Und glaubt, intelligenter als alle anderen
zu sein.«

»Das Dumme ist«, antwortete der Sergeant, »dass viele von
ihnen es tatsiichlich sind.«

Der Prinz reagierte mit einem schiefen Grinsen. »Im Hin-
blick auf die Gespriiche hier und sein eigenes Bestes hoffe ich
jedenfalls, dass er sich an meine Anweisungen hilt.«

Den wenigen Hippchen zufolge, die ich bei Lord Taggart
aufgeschnappt hatte, befassten sich diese Gespriache mit der
Einrichtung von etwas, das sich Die Fiirstenkammer nannte.
Auch wenn das Ganze mehr nach dem Titel einer Oper von
Gilbert und Sullivan klang, die Fiirstenkammer war der neueste
fein ausgekliigelte Plan der Regierung Threr Majestit, um die
immer lauter werdenden Forderungen der einheimischen
Home-Rule-Bewegung nach Selbstverwaltung zu besinftigen.
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Angepriesen wurde diese Kammer als indische Variante eines
House of Lords, als machtvolle indische Stimme in allen Fra-
gen des Landes, und simtliche Fiirsten waren nachdriicklich
darum ersucht worden, dieser illustren Runde beizutreten.

Mir erschien die Begriindung ein wenig widersinnig, denn
die Gruppe, die in Indien am abgehobensten von der Stim-
mung in der einfachen Bevolkerung lebte, waren gerade diese
rund finfhundert fetten, inkompetenten Fiirsten. Sofern in
diesem Land tiberhaupt jemand auf unserer Seite stand, dann
sie.

»Diirfte ich fragen, welche Position Sie in dieser Frage ver-
treten?«, wollte ich wissen.

Der Prinz lachte kiihl. »Reine Augenwischerei, das ganze
ddmliche Konstrukt. Es wird eine einzige Quasselbude sein,
und das Volk wird die Absicht sofort durchschauen.«

»Die Kammer wird Threr Meinung nach also nicht einge-
richtet?«

»Von wegen, ganz im Gegenteil«, erwiderte er lichelnd.
»Ich rechne mit breiter Zustimmung und schitze, dass sie
schon im nichsten Jahr ihre Arbeit aufnimmt. Natiirlich wer-
den sich die ganz Groflen wie Hyderabad und Gwalior nicht
daran beteiligen. Aber die anderen, die Kleinen — Cooch Behar,
die kleinen Rajputenstaaten und die im duflersten Norden —,
die werden quasi darum betteln, mitmachen zu diirfen. So-
lange es ihrer personlichen Stellung nutzt, tun die alles. Eins
muss man euch Briten immerhin lassen: Thr versteht euch
wirklich darauf, unsere Eitelkeiten zu bedienen. Ich meine,
wir haben euch dieses Land iiberlassen — und wofiir? Ein paar
schone Worte, schillernde Titel und einige Brosamen von
eurem Tisch, tiber die wir uns streiten wie kahlképfige Min-
ner iiber einen Kamm.«
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»Was ist mit den anderen Fiirstenstaaten im Osten?«, fragte
Surrender-not. »Soweit ich weil3, neigen die doch dazu, der
Haltung Sambalpurs zu folgen.«

»Das stimmt«, antwortete der Prinz. »Und womaglich wer-
den sie das im vorliegenden Fall auch wieder tun, aber nur,
weil sie finanziell von uns abhingen. Hitten sie die Wahl,
wiiren sie vermutlich alle fiir den Eintritt.«

Auf der anderen Seite des Parks legte die Militarkapelle los.
Die vertrauten Klinge von »God Save the King« drangen iiber
den Rasen, und Fiirsten wie Normalsterbliche erhoben sich
und wandten sich der Musik zu. Viele begannen zu singen.
Der Prinz gehorte nicht dazu. Auf einmal wirkte der Fiirsten-
sohn nicht mehr so gelassen und unbeschwert.

»Zeit, den Riickzug anzutreten, wiirde ich sagen«, erklirte
er. »Allem Anschein nach hebt der Vizekénig dazu an, eine
seiner berithmten Reden zu schwingen, und ich fiir meinen
Teil habe nicht die Absicht, an diesem herrlichen Tag noch
weitere Zeit damit zu verschwenden, ihm zuzuhéren ... Es sei
denn, Sie legen Wert darauf?«

Ich hatte keinerlei Einwinde. Der Vizekonig besall das
Charisma eines feuchten Putzlappens. Anfang des Jahres war
es mir bereits bei der Abschlussfeier des neuen Polizistenjahr-
gangs vergonnt gewesen, einer seiner Reden in voller Linge
beizuwohnen. Ich verspiirte kein grofles Verlangen, diese Er-
fahrung zu wiederholen.

»Also alle einverstanden«, sagte der Prinz. »Wir héren uns
das Lied zu Ende an und ziehen dann fréhlich unserer Wege .«

Die letzten Tone der Hymne verklangen, und die Giste
nahmen ihre Unterhaltungen wieder auf, wihrend der Vize-
konig das Podium ansteuerte, das mitten auf dem Rasen er-
richtet worden war.
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»Jetzt wird's Zeit«, erklirte der Prinz. »Machen wir uns
davon, bevor es zu spiit ist.« Er wandte sich um und ging den
Weg zuriick in Richtung des Gebiudes. Surrender-not blieb an
seiner Seite, ich bildete die Nachhut. Diverse Beamte drehten
konsterniert ihre Kopfe in unsere Richtung, da doch der Vize-
konig gerade seine Ansprache begann, aber der Prinz schenkte
ihnen etwa so viel Beachtung wie ein Elefant einer Horde
Schakale.

Der Mann schien mit dem Giingelabyrinth des Government
House bestens vertraut zu sein, und nachdem uns zahllose
dicht gedringte Reihen dienstbeflissener Turbantriiger durch
zahllose Fliigeltiiren hatten passieren lassen, verlieBen wir den
Amtssitz diesmal tiber den roten Teppich, der am Hauptein-
gang (iber die Treppe nach drauflen fiihrte.

Dort wurde das prinzliche Gefolge vom vorzeitigen Auf-
bruch ihres Herrn kalt erwischt. Hektische Betriebsamkeit
entstand, als eine hiinenhafte Gestalt in scharlachroter Kurta
und schwarzen Hosen einer Gruppe Lakaien energisch Befehle
zubellte. Seiner Uniform, seinem Gebaren und den Phonwer-
ten nach, die aus seiner Kehle drangen, hitte der Mann leicht
mit einem Colonel der Schottischen Garde verwechselt wer-
den konnen. Sofern er keinen Turban getragen hiitte, versteht
sich.

»Da bist du ja, Shekar, rief der Prinz.

»Eure Durchlaucht«, antwortete der Mann und salutierte
zackig.

Der Prinz wandte sich an uns: »Colonel Shekar Arora, mein
Aide-de-camp .«

Von seiner Statur her dhnelte der Mann der Nordwand des
Kangchendzonga, und genauso eisig wirkte auch sein Ge-
sichtsausdruck. Die bronzefarbene Haut war wettergegerbt,

9



und seine Augen leuchteten in einem erstaunlichen Graugriin.
Beides sprach fiir einen Mann der Berge, fiir jemanden, der
zumindest ein wenig afghanisches Blut in den Adern hatte. Am
eindrucksvollsten war allerdings sein Bart, den er im Stil alter
indischer Kiampfer kurz geschoren trug, was den gewachsten
und nach oben gezwirbelten Schnurrbart besonders hervor-
hob.

»Das Automobil wurde gerufen, Eure Durchlaucht«, sagte
er in knappem Ton. »Es wird jeden Moment eintreffen.«

»Schon.« Der Prinz nickte. »Ich hab einen héllischen
Durst. Je schneller wir zuriick im Grand sind, desto besser.«

Unmittelbar vor uns hielt ein offener silberfarbener Rolls-
Royce. Ein livrierter Diener stiirmte herbei und &ffnete die
Tiir. Sekundenlang herrschte Unschliissigkeit. Einschlieflich
des Fahrers waren wir nun zu fiinft und damit einer zu viel.
Unter gewshnlichen Umstidnden hiitten wir zu dritt im Fond
Platz gefunden, und zwei hiitten vorne sitzen kisnnen. Aber der
Prinz zihlte offenbar nicht zu den Menschen, die hiufig mit
gewthnlichen Umstinden zu tun haben, und natiirlich wollte
ein derart unziemliches Zusammenquetschen zu einem sol-
chen Wagen auch nicht passen.

Der Prinz selbst schlug eine Losung vor. »Warum fihrst du
nicht einfach, Shekar?« Noch so eine als Frage formulierte
Anweisung.

Der massige ADC schlug die Hacken zusammen und mar-
schierte um den Wagen herum zum Fahrersitz.

»Du kannst hier hinten bei mir Platz nehmen, Bunty«, sagte
der Prinz, wihrend er es sich auf der roten Lederriickbank
bequem machte. »Und der Captain kann vorne bei Shekar
sitzen.«

Surrender-not und ich waren seinen Wiinschen kaum
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nachgekommen, da fuhr der Rolls-Royce bereits an und rollte
zwischen makellos gepflegten Rasenflichen und Palmenreihen
die lange, mit Kies bestreute Zufahrt hinunter.

Das Grand Hotel lag nur wenige Minuten vom Osttor der
Residenz entfernt, aber aus Sicherheitsgriinden war derzeit
lediglich das Nordtor gedffnet. Das Automobil rauschte hin-
durch und bremste fast sofort abrupt ab. Die Straflen Richtung
Osten waren gesperrt. Also wendete der ADC und fuhr tiber
den Government Place in die Esplanade West.

Ich drehte mich auf meinem Sitz, um Banerjee und den
Prinzen besser sehen zu kénnen. Vorne zu sitzen war ich nicht
gewohnt. Der Prinz schien meine Gedanken lesen zu konnen.

»Hierarchien sind schon sonderbar, nicht wahr, Captain?«,
sagte er lichelnd.

»Inwiefern, Eure Durchlaucht?«

»Nun, nehmen Sie uns drei«, antwortete er. »Ein Prinz, ein
Police Inspector und ein Sergeant. Auf den ersten Blick scheint
unsere jeweilige Stellung in der allgemeinen Hackordnung
klar. Aber am Ende liegen die Dinge selten so einfach.« Er
deutete auf die Tore des Bengal Club, der links von uns gerade
auftauchte. »Ich mag ein Prinz sein, aber meine Hautfarbe
macht es mir unméglich, einen Ful in diese illustre Einrich-
tung zu setzen, und dasselbe gilt fiir Bunty hier. Sie hingegen,
ein Brite, hitten da keinerlei Probleme. Ihnen stehen in Kal-
kutta alle Tiiren offen. Und schon hat sich die Hierarchie zwi-
schen uns irgendwie verschoben, habe ich nicht recht?«

»Ich verstehe, was Sie meinen, sagte ich.

»Aber es geht noch weiter«, fuhr er fort. »Unser Freund
Bunty ist ein Brahmane. Als Mitglied der Priesterkaste steht er
sogar noch tiber einem Prinzen, ganz zu schweigen von einem
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kastenlosen britischen Polizeibeamten.« Der Prinz lichelte.
»Noch einmal hat sich die Hierarchie also gedreht, und wer
kénnte sich anmallen zu entscheiden, welcher der drei Blick-
winkel der richtige ist?«

»Ein Prinz, ein Priester und ein Polizeibeamter fahren in
einem Rolls-Royce am Bengal Club vorbei...«, sagte ich.
»Klingt wie der Anfang eines nicht sonderlich amiisanten
Witzes. «

»Im Gegenteil«, widersprach der Prinz. »Wenn man so da-
ritber nachdenkt, ist das eigentlich hichst amiisant.«

Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder der Stralle zu.
Wir folgten einem Weg, der genau in die dem Hotel entgegen-
gesetzte Richtung fihrte. Ich hatte keine Idee, wie gut der
ADC sich in den Straflen Kalkuttas auskannte, aber dem ers-
ten Eindruck nach etwa so gut wie ich mich auf den Boule-
vards von Timbuktu.

»Wissen Sie, wohin Sie fahren?«, fragte ich.

Der ADC warf mir einen Blick zu, der den Ganges hiitte
gefrieren lassen kénnen. »Das tue ich«, sagte er. »Ungliicklicher-
weise sind die Stralen zur Chowringhee wegen einer religis-
sen Prozession gesperrt. Daher sind wir gezwungen, eine alter-
native Strecke durch den Maidan zu nehmen.«

Diesen Umweg zu nehmen kam mir zwar merkwiirdig vor,
doch es war ein schoner Tag, und es gab schlechtere Arten, ihn
zu verbringen, als mit einer Spazierfahrt im Rolls-Royce durch
den Park.

Auf der Riickbank fragte Surrender-not gerade: »Woriiber
wolltest du denn nun sprechen, Adi?«

Ich drehte mich um und konnte noch sehen, wie die Miene
des Prinzen sich verfinsterte.

»Ich habe ein paar Briefe erhalten«, sagte er und spielte
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dabei mit dem glitzernden Kragenknopf seiner Seidenkurta.
»Wahrscheinlich ist es gar nichts, aber als ich von deinem Bru-
der horte, dass du jetzt Detective Sergeant bist, dachte ich,
vielleicht sollte ich deinen Rat einholen.«

»Was fiir Briefe?«

»Um ehrlich zu sein, misst der Begriff Briefe ihnen bereits
eine Bedeutung zu, die sie kaum verdienen. Es handelt sich
eher um kurze Warnungen.«

»Und wann haben Sie die bekommen?«, fragte ich.

»Letzte Woche, noch in Sambalpur. Ein paar Tage bevor wir
nach Kalkutta aufbrachen.«

»Haben Sie die Schreiben dabei?«

»]a, in meiner Suite«, sagte der Prinz. »Ich zeige sie lThnen
gleich. Warum sind wir iiberhaupt nicht lingst dar« Verirgert
wandte er sich an seinen ADC. »Was ist los, Shekar?«

»Umleitungen, Eure Durchlaucht«, erwiderte der Fahrer.

»Diese Briefe«, fragte ich, »weil} sonst noch jemand da-
von?«

Der Prinz deutete auf Arora. »Nur Shekar.«

»Und wie haben Sie die Schreiben erhalten? Ich vermute
mal, dass man nicht einfach so einen Brief an den Prinzen von
Sambalpur, c¢/o Palast des Fiirsten, adressiert, oder?«

»Das ist das Seltsame daran«, antwortete der Prinz. »Beide
wurden in meinem Zimmer deponiert. Der erste unter den
Kopfkissen in meinem Bett, der zweite in der Tasche eines
Anzugs. Und in beiden stand dasselbe ...«

Der Wagen bremste ab, da wir jetzt scharf nach links auf
die Chowringhee abbiegen mussten. Plétzlich sprang uns wie
aus dem Nichts ein Mann in den Weg. Er trug das safrangelbe
Gewand eines Hindupriesters. Alles ging so schnell, dass er
kaum mehr als ein verschwommener Farbfleck war. Der Wagen
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kam zitternd zum Stehen, und der Fullgiinger schien unter die
Vorderachse geraten zu sein.

»Haben wir ihn angefahren?«, fragte der Prinz und erhob
sich von seinem Platz. Fluchend schwang der ADC seine Ttir
auf und sprang hinaus. Er lief nach vorn, und ich sah, wie er
sich tiber den am Boden liegenden Mann beugte. Im niichsten
Moment war ein dumpfer Knall zu héren, das ekelhafte Ge-
riusch von einem schweren Gegenstand, der auf Fleisch und
Knochen trifft, und der ADC sackte zusammen.

»Mein Gottl«, rief der Prinz. Da er stand, hatte er einen
besseren Blick auf die Situation. Ich stie} die Tiir auf, aber
bevor ich mich bewegen konnte, war der Mann in Safrangelb
schon aufgesprungen.

Unter schmutzigen, verfilzten Haaren leuchteten wild drein-
blickende Augen. Sein Bart war ungepflegt, und tiber seine
Stirn liefen verschmierte vertikale Streifen, die an Asche er-
innerten. In seiner Hand glidnzte etwas Metallisches, und mein
Innerstes gefror zu Eis.

»Runter!«, schrie ich dem Prinzen zu und tastete dabei
nach dem Knopf meines Holsters. Der Prinz aber blieb hypno-
tisiert wie das Kaninchen vor der Schlange stehen. Der An-
greifer hob seinen Revolver und schoss. Der erste Schuss
durchschlug die Windschutzscheibe, die mit berstendem Knall
zersplitterte. Ich nahm aus dem Augenwinkel wahr, wie Sur-
render-not verzweifelt nach dem Prinzen griff, um ihn nach
unten zu ziehen.

Doch alles zu spiit.

Beim Krachen der nichsten beiden Schiisse wusste ich,
dass sie ihr Ziel finden wiirden. Beide trafen den Prinzen mit-
ten in die Brust. Ein paar Sekunden lang stand er nur da, als
wire er tatsichlich gottgleich und die Kugeln hitten seinem
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Korper nichts anhaben kénnen. Dann jedoch durchweichten
dunkelrote Flecken den Seidenstoff seiner Kurta, und er sank
in sich zusammen wie ein Pappbecher im Monsun.



Mein erster Gedanke war, mich um den Prinzen zu kiimmern,
aber solange der Attentiter noch Kugeln in seinem Revolver
hatte, war dafiir keine Zeit.

Ich rollte mich von meinem Sitz auf die Stralle, gerade als
er ein viertes Mal abdriickte. Wo die Kugel landete, konnte ich
nicht sagen, nur dass es offensichtlich nicht in mir war. Ich
hechtete zuriick in den Rolls, kurz bevor der Angreifer erneut
feuerte. Die Kugel traf das Tiirblech genau in Hhe meines
Kopfes. Ich hatte schon Kugeln durch Metallplatten wie durch
Seidenpapier schlagen sehen, daher kam es einem Wunder
gleich, dass diese hier die Tiir nicht durchdrang. Spiter erst
erfuhr ich, dass der Wagen des Prinzen mit einer massiven
Silberschicht verkleidet war. Eine Investition, die sich definitiv
gelohnt hatte.

In Erwartung eines sechsten Schusses wechselte ich meine
Position, vernahm jedoch nur das herrliche Klicken einer lee-
ren Waffe. Das lie} auf einen Revolver mit nur fiinf Kammern
schlieBen oder auf einen Attentiter mit nur fiinf Kugeln. Ers-
teres war selten, Letzteres ginzlich beispiellos. Ich jedenfalls
hatte noch nie einen professionellen Killer getroffen, der aus-
gerechnet an Munition sparte. Wie auch immer, ich versuchte
mein Gliick, riss den Webley aus dem Holster, stand auf,
feuerte und schoss daneben. Holzsplitter spritzten vom Stamm
eines Baumes. Der Angreifer rannte bereits davon.
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Im Fond kniete Surrender-not iiber dem Prinzen und be-
miihte sich, den Blutfluss aus der Brust des Mann mit seinem
Hemd zu stillen. Vor der Kiihlerhaube erhob sich Colonel
Arora schwankend vom Boden und hielt eine Hand gegen den
blutigen Schiidel gepresst. Er hatte Gliick gehabt. Offenbar
war der Schlag von seinem Turban abgemildert worden. Ohne
diesen Schutz wire er sicherlich nicht so schnell wieder auf
die Beine gekommen — oder auch gar nicht mehr.

»Bringen Sie den Prinzen ins Krankenhaus!«, rief ich ihm
zu, und sprintete dem Angreifer hinterher. Der Mann hatte
einen Vorsprung von etwa fiinfundzwanzig Metern und war
bereits auf der anderen Seite der Chowringhee.

Er hatte den Ort des Anschlags geschickt gewihlt. Die
Chowringhee war eine merkwiirdige Strafle. Der gegeniiberlie-
gende Biirgersteig zihlte mit all seinen Boutiquen, Hotels und
Arkadengingen zu den belebtesten Flaniermeilen der Stadt.
Wohingegen diese Strallenseite, die keinen Sonnenschutz bot
und nur an die offenen Parkflichen des Maidan grenzte, ge-
wohnlich weitgehend verwaist blieb. Die einzigen Menschen
auf dieser Seite waren denn auch ein paar Kulis, und die ge-
horten nicht zu den Leuten, die beim Knall von Revolver-
schiissen sofort zu Hilfe eilten.

Ich rannte dem Schiitzen hinterher und entkam nur mit
knapper Not mehreren Wagen, als ich die vierspurige Stralie
iiberquerte.

Wire sein Gewand nicht so leuchtend orange gewesen, hit-
te ich ihn in der Menschenmenge vor den geweiliten Mauern
des Indischen Museums gewiss aus den Augen verloren. Mit-
ten ins Gedridnge zu feuern war allerdings viel zu gefihrlich.
Vor so vielen Menschen auf einen Mann zu schieflen, der wie
ein Hindugeistlicher aussah, wiire zudem Wahnsinn gewesen.
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Auch ohne einen religiosen Aufstand anzuzetteln, hatte ich
schon genug Probleme.

Der Schiitze tauchte in das Gassengewirr ab, das sich im
Osten an die Chowringhee anschloss. Er war gut in Form,
jedenfalls deutlich besser als ich, und der Abstand zwischen
uns wurde — wenn iiberhaupt — eher groBer. Ich erreichte die
Ecke, an der er abgebogen war, rang nach Atem und schrie
ihm hinterher, sofort stehen zu bleiben.

Echte Hoffnung verband ich damit natiirlich nicht, immer-
hin geschieht es nicht oft, dass ein Killer, der tiber einen
Revolver und reichlich Vorsprung verfiigt, den Anstand besitzt,
einer derartigen Aufforderung Folge zu leisten. Doch zu mei-
ner Uberraschung tat der Mann genau das. Er blieb stehen,
wirbelte herum, hob seine Waffe und feuerte. Offenbar hatte
er beim Laufen nachgeladen. Hochst eindrucksvoll.

Ich warf mich auf den Boden und hérte die Kugel in die
Wand neben mir klatschen, wo sie Ziegelsplitter und Putz auf-
spritzen lieB. Ich kimpfte mich wieder hoch und erwiderte das
Feuer, schoss aber erneut nur ein Luftloch.

Der Mann wandte sich ab und floh tiefer in die engen Gas-
sen. Als er an einer Ecke nach links bog, riss der Blickkontakt
ab. Ich rannte weiter. Irgendwo vor mir herrschte drshnender
Larm. Die Stimmen unzihliger Menschen, dazu das rhythmi-
sche Schlagen von Trommeln. Ich erreichte das Ende des
Gisschens, schnellte um die Ecke auf die Dharmatollah Street
und bremste abrupt ab. Die breite Durchgangsstrafle war voll-
gestopft mit Menschen, ausnahmslos Inder. Der Krach war
ohrenbetdubend. Stimmen sangen im Takt der Trommelschlége.
An der Spitze des Zuges rollte trige ein riesiges hélzernes Un-
getiim, das drei Stockwerke hoch aufragte und einem Hindu-
tempel dhnelte. Eine Unmenge Minner zog das gigantische
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Ding an dreifiig Meter langen Seilen mithsam Zentimeter fiir
Zentimeter vorwirts. Ich hielt verzweifelt nach dem Attentiter
Ausschau, aber vergeblich. Das Gedriange war viel zu dicht,
und viel zu viele Menschen hier trugen safrangelbe Gewinder.

Der Mann war verschwunden.
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»Und wie zum Teufel soll ich das jetzt dem Vizekonig er-
kldren?«, briillte Lord Taggart und schlug mit der Faust auf
den Schreibtisch. »Der Thronfolger eines souverinen Fiirsten-
staats wird am helllichten Tag tiber den Haufen geschossen,
und das in Gegenwart von zweien meiner Officers, denen es
nicht nur misslingt, den Anschlag zu verhindern, sondern die
den Mérder auch noch ungeschoren davonkommen lassen!«
Die Ader an seiner linken Schlife sah aus, als wiirde sie jeden
Moment platzen. »Wenn die Situation nicht so heikel wiire,
wiirde ich Sie beide auf der Stelle vom Dienst suspendieren.«

Surrender-not und ich saflen im groBziigig geschnittenen
Biiro des Commissioners im dritten Stock der Polizeizentrale
in der Lal Bazar. Ich erwiderte Taggarts Blick, wihrend Sur-
render-not sich mehr auf die eigenen Schuhe konzentrierte.
Die schwiile Luft im Raum wurde zunehmend driickender, was
nicht zuletzt an dem gewaltigen Anschiss lag, den der Com-
missioner uns verpasste.

Es geschah nicht hiufig, dass Taggart so die Beherrschung
verlor, doch ich konnte es ihm nicht verdenken. Surrender-not
und ich arbeiteten inzwischen seit tiber einem Jahr zusammen,
und in diesem Fall hatten wir uns nicht unbedingt mit Ruhm
bekleckert, so viel war sicher. Und wihrend Surrender-not in
diesem Augenblick wahrscheinlich noch unter Schock stand,
weil er den Tod seines Freundes mit ansehen musste, litt ich
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an etwas, das den Vorboten einer Grippe dhnelte, das in Wahr-
heit jedoch, wie ich nur zu genau wusste, ganz andere Ursachen
hatte.

Nachdem ich den Killer aus den Augen verloren hatte, war
ich zum Maidan zuriickgekehrt. Der Rolls war verschwunden
und hatte nichts hinterlassen als ein paar Bremsspuren und
Glasscherben auf der Fahrbahn. Ansonsten fehlte jedes An-
zeichen dafiir, dass hier ein Anschlag veriibt worden war. Ich
untersuchte dennoch den Grasstreifen am Strallenrand und
fand zwei Patronenhiilsen. Ich steckte sie ein und nahm mir
anschliefend ein Taxi zum Medical College Hospital in der
College Street. Das Krankenhaus lag am nichsten zum Tatort
und bot die beste medizinische Versorgung in dieser Stadt.
Surrender-not hatte den Prinzen mit Sicherheit dorthin ge-
bracht.

Bei meiner Ankunft war bereits alles vorbei. Die Arzte hat-
ten sich verzweifelt bemiiht, ihn zu stabilisieren, doch im
Grunde war der Prinz schon in dem Moment, als ihn die
Kugeln trafen, so gut wie tot gewesen. Surrender-not und mir
blieb nichts anderes iibrig, als ins Lal Bazar zuriickzukehren
und den Commissioner zu informieren.

»Erzihlen Sie mir noch einmal, wie Sie ihn verloren haben .«

»Ich habe ihn von der Chowringhee iiber eine Reihe von
Seitengassen bis zur Dharmatollah verfolgt«, antwortete ich.
»Wegen der vielen Passanten konnte ich nicht direkt auf ihn
schiefen. Erst in den Gassen habe ich dann ein oder zwei
Schuss auf ihn abgefeuert.«

»Und ihn verfehlt?«

Es war eine sonderbare Nachfrage, da er die Antwort be-
reits kannte.

»Ja, Sir.«
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Taggart starrte mich ungldubig an. »Herrgott noch mal,
Wyndham!«, explodierte er. »Sie haben vier Jahre in der Armee
gedient. Da wird man Thnen doch wohl beigebracht haben,
geradeaus zu schiefen.«

Ich hitte darauf verweisen konnen, dass ich die Hilfte die-
ser Zeit beim militdrischen Geheimdienst verbracht hatte, wo
ich ihm selbst direkt unterstellt gewesen war. Die restliche
Zeit hatte ich iiberwiegend in Schiitzengriben gehockt und
mich nach Kriften bemiiht, den deutschen Granaten zu ent-
gehen, die zu den unberechenbarsten Zeiten einschlugen. In
Wahrheit diirften meine Kugeln daher in den knapp vier Jah-
ren kaum jemanden getroffen haben.

Taggart gewann wieder ein wenig die Fassung. »Und was
geschah dann?«

»Ich bin weiter Richtung Dharmatollah Street gelaufenc,
antwortete ich. »Dort hab ich ihn in einer religiésen Prozession
verloren. Tausende Menschen zerrten irgendein gigantisches
Holzding durch die Straflen.«

»Den Juggernaut, Sir«, warf Surrender-not ein.

»Den was?«, fragte Taggart.

»Die Prozession, in die Captain Wyndham geraten ist, Sir.
Das ist das Rath Yatra, bei dem jedes Jahr der Wagen des Hin-
dugotts Jagannath von Tausenden Gldubigen durch die Stra-
Ben der Stadt gezogen wird. Irgendwie miissen die Briten den
Namen der Gottheit filschlicherweise auf dessen Wagen be-
zogen haben, und aus Jagannath wurde das englische jug-
gernaut.«

»Wie hat er denn ausgesehen?«, wollte Taggart wissen.

Surrender-not sah ihn verwirrt an. »Gott Jagannath?«

»Der Schiitze, Sergeant, nicht die Gottheit.«

»Schlank, mittelgroll, dunkle Haut«, sagte ich. »Mit Bart

32



und langen verfilzten Haaren, die offenbar seit Wochen nicht
gewaschen worden sind. Und er hatte ein paar sonderbare
Zeichen auf der Stirn. Zwei Balken aus weiller Asche, die zur
Nasenwurzel fithrten und eine schmalere rote Linie einfassten.«

»Sagt Thnen das was, Sergeant?«, fragte Taggart.

Waren landestypische Eigenheiten zu kldren, so hatte der
Commissioner, genau wie ich, schon lange erkannt, dass man
am besten gleich bei einem Inder Auskunft einholte.

»Diese Zeichen haben eine religiose Bedeutung«, antwor-
tete Surrender-not. »Priester tragen so etwas hiufig.«

»Glauben Sie, der Attentiiter kénnte etwas mit der religivsen
Prozession zu tun haben?«, fragte Taggart.

»Nicht auszuschlieBen, Sir«, sagte Surrender-not. »Es mag
nicht blof} ein giinstiger Zufall gewesen sein, dass er direkt zu
den Menschenmassen auf der Dharmatollah rannte.«

»Er trug safrangelbe Kleidungg, fiigte ich hinzu. »Unter den
Teilnehmern waren unzihlige, die diese Farbe trugen.«

»Demnach konnte es sich also um einen religiosen An-
schlag handeln«, erkliarte Taggart. Er schien fast erleichtert.
»Bei Gott, zu hoffen wir's. Alles besser als ein politischer Hin-
tergrund.«

»Andererseits konnte die Kleidung auch nur als Tarnung
gedient haben, gab ich zu bedenken.

»Und warum sollte ein religioser Extremist den Prinzen von
Sambalpur téten wollen?«, fragte Surrender-not. »Auf mich
hat er in der Zeit, in der ich ihn kannte, nie einen besonders
glidubigen Eindruck gemacht.«

»Genau das miissen Sie und der Captain herausfindenc,
sagte Taggart. »Religiose Motive als Ansatz sollten wir zumin-
dest nicht vorschnell verwerfen. Der Vizekonig wire zweifellos
erfreut iiber die Nachricht, dass es sich um einen religiésen
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Anschlag handelt und nichts mit seinen heif} geliebten Gespri-
chen zu tun hat. Immerhin werden fast ein Dutzend anderer
Fiirstenstaaten dem Beispiel Sambalpurs folgen, und der Vize-
konig hofft, eine solche Beitrittswelle kiinnte sogar einige der
widerspenstigeren unter den mittelgrofen Staaten zu einer
Unterschrift bewegen.« Er nahm seine Brille ab, putzte sie mit
dem Taschentuch und setzte sie vorsichtig wieder auf. »Und in
der Zwischenzeit werden Sie beide gefilligst den Schiitzen
schnappen. Ich erwarte rasche Ergebnisse. Wir diirfen auf kei-
nen Fall all diesen Maharadschas und Nabobs einen Vorwand
liefern, vorzeitig abzureisen, weil wir angeblich ihre Sicherheit
nicht gewihrleisten kénnen.« Taggart erhob sich hinter seinem
Schreibtisch. »Das diirfte so weit alles sein, Gentlemen.«

»Eine Sache sollten Sie noch wissen, Sir«, sagte ich.

Ein Anflug von Resignation huschte tiber sein Gesicht.

»Und was wiire das, Sam?«

»Der Prinz hat Briefe erhalten, die offenbar seine Besorgnis
erregten. Aus diesem Grund wollte er heute auch Sergeant
Banerjee sprechen.«

Taggarts Schulter sackten herab. »Haben Sie diese Briefe
gesehen?«

»Nein, Sir. Allerdings hat der Prinz uns dartiber informiert,
dass sie sich in seiner Suite im Grand Hotel befinden.«

»Tja, dann wiiren Sie vielleicht besser mal da hingegangen
und hitten sie sichergestellt, oder nicht?«

»Das war mein Plan, sobald ich Sie tiber den Ermittlungs-
stand in Kenntnis gesetzt habe, Sir.«

»Und was planen Sie sonst noch so, Captain?«, fragte er in
knappem Ton.

»Ich wiirde gerne den ADC des Prinzen befragen und auch
den Diwan von Sambalpur, einen Mann namens Davé. Es
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machte den Eindruck, als bestiinden gewisse Spannungen
zwischen ihm und dem Prinzen. Und ich méchte eine Phan-
tomzeichnung des Attentiters anfertigen lassen. Wir kénnen
sie noch in die morgige Ausgabe aller englischen und indischen
Zeitungen der Stadt bekommen. Sollte er sich noch in Kalkutta
aufhalten, kann uns vielleicht jemand sagen, wo er zu finden
ist.«

Taggart zogerte kurz, dann wies er zur Tiir.

»Also schon«, sagte er. »Worauf warten Sie noch?«

Auf Taggarts Stockwerk lag am anderen Flurende ein Zimmer,
von dem behauptet wurde, dass es den besten Ausblick tiber
den Siiden der Stadt bot. Eigentlich hitte es einem leitenden
Beamten zugestanden, aber wegen seines guten Lichteinfalls
war hier der hauseigene Portriitzeichner untergebracht, ein
kleiner, schmichtiger Schotte namens Wilson, der gar keinen
Polizeirang bekleidete.

Ich klopfte und bemerkte bei meinem Eintreten als Erstes
ein grofes Panoramafenster und die mit Bleistiftzeichnungen
tapezierten Winde. Bei den Bildern handelte es sich iiberwie-
gend um Kopf-Schulter-Portrits von Mdnnern, in der Mehrzahl
Indern. Mitten im Raum saf3 Wilson an einem schriig geneigten
Tisch. Der Kerl war ein alter Norgler mit dem angriffslustigen
Temperament eines Terriers und ausgepriigten Leidenschaften
fiir Bier und die Bibel, wobei er Letzterer nur sonntags frénte,
Ersterer dagegen an allen anderen Abenden der Woche.

Tatsichlich hatte ihn das Zusammenspiel der beiden Nei-
gungen tiberhaupt erst nach Kalkutta gebracht, und nach einer
oder drei Runden verriet er spendablen Mitzechern auch be-
reitwillig seine Lebensgeschichte. In jungen Jahren war sein
ganzer Ehrgeiz darauf ausgerichtet gewesen, sich im Bon
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Accord in Glasgow von einem Thekenende zum anderen durch-
zutrinken, was ihm nie wirklich gelang, ohne im Krankenhaus
zu landen. Im Krankenhaus hatte er dann zu Gott gefunden,
und Gott, der meiner Meinung nach damit allenfalls einen
Witz machen wollte, hatte ihm geraten, als Missionar nach
Kalkutta zu gehen, eine Aufgabe, fiir die er von seinem Natu-
rell her ginzlich ungeeignet war, da sich missionarischer Ethos
erfahrungsgemill nur schwer mit einem Hang zu Raufereien
in Ubereinstimmung bringen lisst. Am Ende trennte er sich
von seinen Ordensbriidern und kam irgendwie dazu, fiir die
bengalische Polizei Phantombilder zu zeichnen.

»Mit [hnen haben wir hier oben aber nur selten das Vergnii-
gen, Captain Wyndhame, sagte er grinsend und stand auf.
»Und der stets treu ergebene Sergeant Banerjee dazu! Was fiir
eine Freude. Sind Sie gekommen, um die Aussicht zu be-
wundern?«

»Eigentlich sind wir hier auf der Suche nach einem brauch-
baren Zeichner, sagte ich. »Wiissten Sie da jemanden?«

»Ach, wie lustig. Also, was wollen Sie?«

»Wir brauchen eine Phantomzeichnung. Von einem Ein-
heimischen. Und wir brauchen sie dringend.«

»Da habt ihr aber Gliick, Jungs«, sagte er. »Einheimische
sind meine Spezialitdt. Was hat der Mann denn verbrochen,
wenn man fragen darf?«

»Einen Prinz erschossenc, sagte Surrender-not.

»Ernste Sache.« Er nickte wissend. »Und wo steckt Thr
Augenzeuge?«

»Stehen vor lhnen«, sagte ich.

Er hob eine Augenbraue und brach in Lachen aus. »Sie bei-
de? Sie waren vor Ort, als der Blaubliitler umgepustet wurde?«

Ich nickte.
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»Und den Schiitzen haben Sie entwischen lassen? Giitiger
Himmel, Wyndham, ein bisschen sehr schlampig, meinen Sie
nicht? Wie hat denn der alte Taggart darauf reagiert?«

»Wohlabgewogen.«

»Na klar, da bin ich mir sicher. Der wird IThnen bestimmt
ein paar wohlabgewogene Dinge an den Kopf geworfen haben.
Kann fluchen wie ein Hafenarbeiter, der Kerl, wenn er in Fahrt
gerit.«

»Ach, und woher wissen Sie das?«, fragte ich.

»Sein Biiro liegt doch am anderen Ende des Flurs, Mann.
Ich kann ihn héren! Herrgott, was sind Sie denn fiir ein Krimi-
nalist? Bin iiberrascht, dass er Sie beide nicht direkt dazu ver-
donnert hat, kiinftig bei den Verkehrsjungs die Lizenzen der
Rikscha-Wallahs zu kontrollieren. Egal, kommen wir zur Be-
schreibung des Kerls. Ich hab schlieflich noch anderes zu tun,
auch wenn ich der Einzige im Raum sein diirfte, der das von
sich behaupten kann.«

Ich fing an, den Mann zu beschreiben. Seinen Bart, die
Asche auf der Stirn. Es dauerte nicht lange, und Wilson
brummte kopfschiittelnd: »Von einem Priester iibertélpelt,
was? Gelungene Vorstellung, Gentlemen. Das hitt ich zu gern
mit eigenen Augen gesehen.«

»Der Mann war bewaffnet«, warf Surrender-not zu meiner
Ehrenrettung ein.

»Ja, genau wie Thr Chef hier«, erwiderte er und richtete
seinen kohleverschmierten Zeigefinger auf mich.

Zwischen seinen stindigen Kommentaren zeichnete Wilson
konzentriert und passte Haare und Augen des Gesuchten
unseren Anderungswiinschen an. Endlich war ich mit dem
Resultat zufrieden.

»Gar nicht schlechts, sagte ich.
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»Stimmt, nickte er. »Ich werde das an die Zeitungen wei-
tergeben.«

»Bitte an alle englischen und alle bengalischen«, sagte ich.
»Und tiberpiifen Sie, ob auch irgendwelche aus Orissa hier
erscheinen.«

Wilson schwoll sichtlich der Kamm. »Ich bin als Zeichner
angestellt, schon vergessen? Fiir Ermittlungsarbeiten werden
Sie zwei komische Vigel bezahlt. Also finden Sie das tiber die
Zeitungen aus Orissa mal schon selber raus. Wihrenddessen
werde ich das hier an die tiblichen Abnehmer weitergeben.«

»Haben Sie vielen Danks, sagte ich und wandte mich zum
Gehen.

»Viel Glick, Wyndhame, rief er uns hinterher. »Und Ser-
geant Banerjee, Sie sollten sich von Leuten wie dem Captain
hier wirklich lieber fernhalten. Es wire doch eine Schande,
wenn jemand wie Sie sein Talent am Ende bei der Kontrolle
von Ochsenkarren vergeuden wiirde. «

Surrender-not saf} schweigend im Fond des Polizeiwagens, mit
dem wir die kurze Strecke von Lal Bazar zum Grand Hotel
bewiltigten, und zog dabei ein Gesicht so lang wie die Bar im
Bengal Club. Auch ich war nicht unbedingt in Plauderstim-
mung. Einen tédlichen Anschlag nicht verhindert zu haben ist
einem unbeschwerten Gedankenaustausch naturgemif} eher
abtriglich.

»Wie gut kannten Sie den Prinzen tiberhaupt?«, fragte ich
schlieBlich.

»Recht gut, so weit«, antwortete Surrender-not. »In Harrow
war er im selben Jahrgang wie mein Bruder, also ein paar Jahre
dlter. Ich bin ihm dann spiter in Cambridge wiederbegegnet.«

»Waren Sie eng befreundet?«
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»Das nicht gerade, obwohl auf so einer Schule natiirlich
alle indischen Jungs in gewissem Malle untereinander Kontakt
suchen. In der Gruppe ist es sicherer ... und dhnliche Uber-
legungen. Auch wenn Adi ein Prinz war, die britischen Mit-
schiiler sahen in ihm blof einen weiteren Darkie. Ich fiirchte,
die Zeit damals hat ihn tief gepriigt.«

»Na, bei Thnen scheinen diese Erfahrungen dagegen keine
Narben hinterlassen zu haben.«

»Ich war fiir das Cricketteam als Bowler ganz gut zu ge-
brauchenc, erklirte er nachdenklich. »Und wenn man dazu in
der Lage ist, gegen Eton einen anstindigen Off-Cutter zu wer-
fen, dann neigen die Mitschiiler schon mal dazu, es mit der
Hautfarbe nicht so genau zu nehmen.«

»Irgendeine Idee, warum jemand den Wunsch haben sollte,
ihn umzubringen?«

Der Sergeant schiittelte den Kopf. »Leider nicht, Sir.«

Der Wagen unterquerte die Kolonaden vor dem Grand
Hotel und hielt im Hof neben dem Haupteingang. Rasch eilte
ein Portier mit Turban hertiber und 6ffnete die Tiir.

Uber einen von Zwergpalmen gesiumten Zugang betraten
wir die funkelnde Marmorlobby, in der es schwach nach Fran-
gipani und Mobelpolitur roch. Am anderen Ende des makel-
los sauberen Fullbodens stand ein Empfangstresen aus Maha-
goni, der von einem schnurrbirtigen Inder im Cutaway besetzt
war. Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis und fragte nach
dem Zimmer des Prinzen.

»Die Sambalpur Suite, Sir. Dritter Stock.«

»Welche Zimmernummer?«

»Es gibt keine Zimmernummer, Sir«, antwortete er. »Es
handelt sich um eine Suite, Sir. Die Sambalpur Suite. Sie ist
dauerhaft vom Staat Sambalpur belegt.«
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Die hochnisig gereckte Kopfhaltung machte es unmoglich,
seinen Gesichtsausdruck zu erkennen, aber mir war auch so
klar, dass er mich fiir einen Volltrottel hielt. Es ist stets hochst
verdrieBlich, von einem Einheimischen derart herablassend
behandelt zu werden, aber ich verkniff mir jeden Protest,
dankte ihm nur und reichte ihm einen Zehn-Rupien-Schein.
Mit dem Personal der fithrenden Hotels auf gutem Ful3 zu ste-
hen zahlt sich immer aus. Man weil} nie, ob nicht eines Tages
einer von ihnen mit einer niitzlichen Information dienen kann.

Wihrend ich mit Surrender-not im Schlepptau die Treppe
ansteuerte, tiberlegte ich, wie viel es wohl kosten mochte, eine
Suite im Grand dauerhaft anzumieten.

Ein Diener in gold- und smaragdfarbener Livree 6ffnete die
Tiir.

»Captain Wyndham und Sergeant Banerjee michten gerne
zu Premierminister Davé«, sagte ich.

Der Diener nickte und fiihrte uns in einen Salon am Ende
eines langen Flurs.

Die Sambalpur Suite war tiberwiegend in Blattgold und
weillem Marmor gehalten, der in Kalkutta so verbreitet schien
wie roter Backstein in London, und sie war sogar noch grifler,
als ich sie mir vorgestellt hatte. Orientalische Kunstwerke und
Wandteppiche schmiickten die Riume, und das Ganze strahlte
eine Eleganz aus, die man in Hotelzimmern nur selten findet,
zumindest nicht in den Hotels, in denen ich bislang verkehrt
hatte.

Etwa ein halbes Dutzend Tiren gingen vom Flur ab, was
vermuten lief}, dass die Sambalpur Suite erheblich gerdumiger
war als meine Wohnung. Wahrscheinlich lag auch die Miete
ein wenig hoher.
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