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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Franz Hohler geht gerne in die Welt hinaus - bis an den Arabischen Golf
und nach Teheran fihrten ihn seine Reisen. Aber manchmal gentgt auch
der kurze Weg in die Nachbarschaft, um auf erstaunliche Geschichten zu
stoBen. Etwa bei der Dichterin, die Kindern eine Geschichte Uber ein Feuer
im Garten erzahlt - ohne zu ahnen, welche Reaktionen sie damit auslost.
Oder dem Schriftsteller, der ausgerechnet auf dem Weg zur Lesung sein
Buch vergisst. Oder dem Erzahler, der merkwlrdig einsilbig bleibt, als ihm
sein Nachbar erklart, bald wirden sie hier die Fremden sein und die
Einheimischen die Fremden von heute. ,Ein Feuer im Garten" versammelt
Franz Hohlers neueste Kurzerzahlungen, die mit feiner Ironie die
Bruchigkeit unserer Welt aufspliren - gleich hinter dem eigenen
Gartenzaun.

Autor

Franz Hohler wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren.
Er lebt heute in Zlrich und gilt als einer der
bedeutendsten Erzdhler seines Landes. Franz Hohler
ist mit vielen Preisen ausgezeichnet worden, u.a. mit
dem Kasseler Literaturpreis fur grotesken Humor
2002, dem Kunstpreis der Stadt Zlrich 2005, dem
Solothurner Literaturpreis 2013, dem Alice-Salomon-
Preis sowie dem Johann-Peter-Hebel-Preis 2014.



Mit sicherem Gefiihl fiir Pointen, mit leiser Ironie und einem
wachsenden Gefiihl fiir das Briichige in der Welt erzéhlt er
seine neuesten Geschichten. Da ist die Dichterin, die
Kindern eine Geschichte iiber ein Feuer im Garten so lebhaft
erzahlt, dass ein kleiner dreijahriger Junge begeistert
aufspringt und loslduft und gar nicht merkt, wie er dabei die
eigentliche Geschichte versaumt. Da ist der Autor, der
ausgerechnet auf einer Fahrt zu einer Lesung vergessen hat,
sein Buch mitzunehmen. Oder da ist der Erzéhler, der
merkwiirdig einsilbig bleibt, als ihm ein Mann in der
Nachbarschaft erklért, bald wiirden sie hier die Fremden sein
und die Einheimischen die Fremden von heute. Franz Hohler
hat sich wie das Kind in der Geschichte vom »Feuer im
Garten« die Gabe zum Staunen bewahrt. Er beobachtet die
Welt um sich genau, und nicht selten verwundert ihn, was er
sieht. Diese Momente des Staunens und der Verwunderung
halten die hier versammelten neuen Erzdhlungen Franz
Hohlers in der ihm eigenen, scheinbar beildufigen Weise
virtuos und fesselnd fest.

FrANZ HOHLER wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren, er
lebt heute in Ziirich und gilt als einer der bedeutendsten
Erzédhler seines Landes. Franz Hohler ist mit vielen Preisen
ausgezeichnet worden, u.a. erhielt er 2002 den Kasseler
Literaturpreis fiir grotesken Humor, 2005 den Kunstpreis der
Stadt Ziirich, 2013 den Solothurner Literaturpreis, 2014 den
Alice-Salomon-Preis und den Johann-Peter-Hebel-Preis.
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Ein Feuer im Garten

Im Halbkreis sitzen und liegen die Kinder auf Kissen um die
Dichterin herum, und sie erzihlt ihnen eine Geschichte, in der
bald nach dem Anfang ein Kind nachts voller Angst ans Fens-
ter rennt, weil es glaubt, es sei ein Feuer im Garten.

An dieser Stelle ruft ein Dreijihriger im Publikum laut: »Ein
Feuer im Garten!«, steht begeistert auf und lduft weg, weg von
der Erzihlerin und den andern Kindern. Die Fortsetzung, wel-
che erst die eigentliche Geschichte ist, die Fortsetzung braucht
er nicht, denn man hat ihm soeben etwas Wichtiges mitgeteilt,
etwas, das er sich vorstellen kann, etwas, das nun seinen ganzen
Kopf und sein ganzes Herz, wahrscheinlich auch seine Beine
und Arme ausfiillt, eine grof3e, eine michtige, eine wirmende

Geschichte: ein Feuer im Garten.



Aufbruch

Beim Gang zum Bahnhof Oerlikon merke ich nach einem
Griff in die Tasche, dass ich mein Mobiltelefon vergessen habe
einzustecken.

Im Hauptbahnhof bleibt mir Zeit, eine heiffe Schokolade
zum Mitnehmen zu kaufen, eine »sehr« heifle, wie ich bei der
Bestellung prizisiere. Als sie vor mir auf dem Tresen steht, ver-
suche ich den weifSen Deckel abzuklauben, um das Schoko-
ladepulver, das separat auf dem Tablett liegt, in den Karton-
becher zu streuen und spiire plotzlich, dass das, was ich fiir den
Deckel hielt, die sehr heifSe Milch ist, in die ich mit dem Hand-
ballen gegriffen habe. Ich nehme mir eine Serviette, wische mir
damit den Milchschaum ab, schiitte das Pulver hinein, driicke
dann den Deckel drauf, stecke das Riihrstibchen durch den
Schlitz und gehe damit zum Gleis, an dem der Zug nach Brig
schon bereitsteht.

Ich steige ein, setze mich, stelle die heifle Schokolade auf das
Tischchen und nehme das Buch, aus dem ich heute Abend vor-
tragen will, aus dem Rucksack. Da die Fahrt tiber zwei Stunden
dauert, will ich unterwegs nochmals in aller Ruhe tiberlegen,
welche Stellen aus meinem Roman ich wihle.

In der Hand halte ich aber zu meinem Erstaunen den Ro-
man »Wald aus Glas« von Hansjorg Schertenleib, ein Buch, das
ich gestern zu Ende gelesen habe. Es hat etwa dasselbe Format

wie mein »Gleis 4«.



Im Abteil neben mir sucht eine Frau so lange ihr Handy, bis
der Herr vis-a-vis sie fragt, ob er sie anrufen solle. Sie gibt ihm
die Nummer, er tippt sie ein, und es klingelt aus den Tiefen ih-
rer Handtasche. Als sie sich bedankt, sagt er, gern geschehen,
er habe Ubung, seine Frau habe heute Morgen ihr Handy auch
schon verlegt.

Trittsicher sehen wir aus, sind ausgeriistet fiir die tdgliche Le-
bensexpedition und kimpfen doch stindig gegen unsere Auf-

18sung.



Abschied

Heute war ich auf dem grofen Friedhof in Ziirich.

Ich habe Gorttfried Keller gegriifit, dessen »Sinngedicht« ich
gerade lese, ihm gegeniiber Walter Mehring, der mich als neu-
gierige kleine Statuette gemustert hat. Thn habe ich noch le-
bend gekannt, habe ihm sogar durch eine Fiirsprache bei der
Prisidialabteilung der Stadt eine Reise nach Berlin erméglicht,
damit er in einem dortigen Theater eine Revue mit seinen Tex-
ten besuchen konnte. Ich war bei Hugo Loetscher und Johanna
Spyri, bei Alfred Polgar auch, der wie Mehring ebenfalls aus
seinem amerikanischen Exil zuriick nach Ziirich kam, obwohl
man ihn vor dem Krieg von hier ausgewiesen hatte.

Und auf einmal war ich bei den neuen Gribern, wo eine
Erdbestattung im Gange war. Vor einem weiflen Sarg sprach
ein junger Priester in einer langen weiffen Soutane, die im
Wind flatterte, ein Gebet, ein schwarz gekleideter Friedhof-
angestellter stand dabei, und zwischen ihnen saf§ auf einem
Klappstuhl eine kleine alte Frau. Sie ganz allein war die Trauer-
gemeinde. Als das Gebet gesprochen war, stand sie mithsam
auf, nahm aus einer Schiissel, die der Pfarrer ihr darbot, ein
Schiufelchen Erde und warf diese auf den Sarg. Eine einzige
rote Rose lag darauf, wihrend sich auf dem frischen Nachbar-
grab tppige Krinze und Blumen dringten. Dann drehte sie
sich um, der Pfarrer steckte sein Gebetbuch in eine Mappe,
hielt dann die Frau am einen Arm, der Friedhofmann hielt sie



am andern, und langsam hinkte sie zur Fahrstrafle, auf der sie
ein Auto erwartete.

Als die drei bei mir vorbeikamen, zog ich meine Miitze und
sagte zu ihr: »Ich kondoliere IThnen«, und sie schaute mich be-
kiitmmert und wortlos durch ihre dicken Brillengldser an.

Spiter kam der Schwarzgekleidete zuriick, driickee auf einen
Hebel des Metallgestells, auf dem der Sarg lag, und langsam
entrollten sich die Binder, die ihn trugen, und versenkten ihn
in der ausgehobenen Grube.

Ein kurzer Ruf geniigte, und zwei Arbeiter in griinen Ja-
cken kamen hergefahren, der eine mit einem kleinen Trans-
portgefihrt, auf den er das Gestell laden konnte, der andere
mit einem Bagger, um das Grab zuzuschiitten und den Sarg der

Verginglichkeit zu tibergeben.



Von Ziirich nach Zirich

Als ich, zwei Treppenstufen auf einmal nehmend, um 10.37 h
das Perron erreiche, auf dem die S16 steht, piepsen ihre Tiiren
und schliefen sich, und sie setzt sich in Bewegung. Da mir
4 Minuten spiter die nichste Fahrt von Oetlikon zum Haupt-
bahnhof angeboten wird, drgere ich mich nicht, sondern gehe
gemichlich die Treppe hinunter und steige bei Gleis 1 wieder
ans Tageslicht.

Piinktlich fihrt die Si4 ein, ich betrete den vordersten Wa-
gen, gehe in den oberen Stock und lasse mich auf einem Lings-
sitz nieder. Ich sitze gerne oben, es gibt auch einer kurzen Fahrt
etwas Ferienhaftes. Mir gegeniiber nimmt eine elegante Frau
Platz, klappt ihr Handy auf und beginnt ein Telefongesprich in
einer slawischen Sprache. Im Abteil hinter mir liest eine Frau
mit getdnter Brille den »Blick am Abend«, obwohl es Morgen
ist. "Warum diese ...2« heifSt die Schlagzeile, doch was »diese«
ist, verschwindet hinter einem Falz auf dem Oberschenkel der
Leserin. Der Mann im andern Abceil tippt ein SMS in sein
Mobilfunkgerit. Ein Dunkelhdutiger mit einem Zettel in der
Hand hat sich in Fahrtrichtung neben einen andern Fahrgast
gesetzt, es schien mir, dieser sei ein bisschen erschrocken, als er
seinen Jackensaum etwas zu sich zog. Ein junger Mann mit oh-
rendeckenden Kopthorern liest ein Buch, weiter hinten trinkt
ein anderer junger Mann aus einer schwarzen Dose, die mit
»ok« beschriftet ist. Von irgendwoher ist das Klappern einer
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Laptoptastatur zu héren. Die meisten Menschen benutzen die
Zeit unterwegs, um sich mit der Welt aulerhalb des Zuges zu
verbinden, fast niemand sitzt einfach tatenlos da.

Im Tunnel wird auf dem Monitor Wipkingen angezeigt, zu-
sammen mit den nichsten Bus-Verbindungen, die Nr. 33 nach
Bahnhof Tiefenbrunnen komme ca. 3 Min. spicter, teilt mir die
Schrift mit.

Eine Frau mit einem Sichtmippchen und einem Buch im
angewinkelten Arm steht schon an der Tiir, als ich kurz vor
der Ankunft im Hauptbahnhof herunterkomme. Nach der
Einfahre offnen sich die Turfliigel nicht gleich, ich driicke
nochmals auf den griin getiipfelten Ring, der aussicht wie ein
billiges Schmuckstiick, und das befreiende, krampflésende Zi-
schen ertont.

Die Frau startet zu einem {iberraschend schnellen Lauf-
schritt, ich hoffe das Beste fiir Buch und Mippchen, zwei Min-
ner ziinden sich nach dem Aussteigen sofort eine Zigarette an,
und der junge Mann mit den Ohrendeckeln schnippt im Take
zu einer unhorbaren Musik, die ihn beschwingt, befliigelt und
antreibt, dem entgegen, was ihn in Ziirich erwartet.

Die S-Bahn kann nicht aussteigen, sie wird in 24 Minuten
wieder zuriick aufs Land fahren.

I1



Multikulti

Ich brauche eine neue Lesebrille, mit einer halben Dioptrie
mehr als meine bisherige, und bin unterwegs zum Optiker.

An cinem ilteren Neubau in der Nihe des Markeplatzes ist
ein Mann auf einer Bockleiter damit beschiftigt, ein Metall-
schild zu entfernen, indem er eine Doppelblattsige darunter-
schiebt und es so von der Wand abzul6sen versucht. Auf dem
Schild steht »Kinderarzepraxis«. Ich bleibe stehen und frage
den Mann, ob der Kinderarzt keinen Nachfolger habe. Nein,
sagt der Mann, einen Nachfolger habe man nicht gefunden —
Oerlikon sei wohl zu multikulti.

Er muss mein Erstaunen bemerkt haben, denn er steigt von
der Leiter herunter und sagt mir, Ziirich sei iberhaupt ex-
trem, auch in Albisrieden, wo er wohne, sei es schon schlimm.
Wenn er sich dort in ein Café setze und sehe, dass er der einzige
Schweizer sei, dann sei es fiir ihn gelaufen. Wir sind Fremde im
eigenen Land, fihre er leise fort, indem er sein Gesicht niher zu
meinem neigt. Als ich nicht gleich antworte, fiigt er hinzu, aber
die Schweizer sind ja selbst schuld, sie machen keine Kinder
mehr — es sind die andern, welche die Kinder machen.

Und nun passiert mir etwas Eigenartiges: Ich weif$ nicht, was
ich sagen soll, obwohl ich das, was ich ihm sagen miisste, schon
oft gesagt habe. Wer denn all unsere Hiuser, Straffen und Tun-
nels baue, wer unsere Kanalisation entstopfe, unsere Ziige rei-
nige und unseren Abfall einsammle, wer wohl in seinem Café
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