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Prolog

Bianca sah sich dngstlich um. »Chris? Wo bist du?«

Es knackte und raschelte im Unterholz. Vom nahen Seeufer
wehte ein kalter Wind, der sie frosteln liefS. Eben noch war er
direkt hinter ihr gewesen, nun sah es so aus, als ob Badume und
Gebiisch einen dunklen Wall bildeten, der niemanden mehr
durchliefS.

»Chris!«

Sie hatten nicht herkommen diirfen.

Das Haus wollte das nicht. Es wirkte abweisend mit seinen
vernagelten Fensterhohlen, dem blatternarbigen Putz und den
Lochern im Dach. Obwohl immer noch etwas Stolzes, Majes-
tatisches von ihm ausging, wie es da auf seiner Anhdhe stand.
In der Umarmung des Waldes, den lange niemand mehr im
Zaum gehalten hatte und der ndher und néher herankroch.

Alt war es, sehr alt. Mit einer Terrasse zum See, die vom Un-
kraut iiberwuchert war, der geschwungenen Steintreppe und
dem Paradebalkon, wie gemacht dazu, in fritheren Zeiten den
an- und abreisenden Gisten huldvoll zuzuwinken. Eine schla-
fende Schonheit, die das Alter und den Verfall wegtraumte
und nicht mitbekam, dass es an allen Ecken und Enden bro-
ckelte. Sie liebte es, und sie fiirchtete es.

Das Brechen der trockenen Sommerzweige lie§ Bianca zu-
sammenfahren. Ein Schatten 16ste sich vom dunklen Dickicht,
und sie atmete auf.



»Chris! Du darfst mich nicht so erschrecken!«

Der junge Mann ging auf sie zu, nahm sie in die Arme und
kiisste sie. Bianca fiihlte, wie Nervositit und schlechtes Gewis-
sen explosionsartig auf ihre Sehnsucht trafen. Sie durften nicht
hier sein, es war verboten. Und was sie jetzt vorhatten - auch.
Genau das versetzte sie in eine fiebrige Stimmung.

Erhitzt 16ste sie sich von ihm und trat einen Schritt zuriick.
Er hielt ihre Hénde fest. »Tut mir leid. Ich musste pinkeln.«

Minner. Sie unterdriickte einen Seufzer.

»Es ist unheimlich hier. Schau mal.«

Sie wies auf den blassroten Mond, der nebelverhangen am
Nachthimmel stand. Chris nickte und wollte sie wieder an sich
ziehen. »Der Blutmond.«

»Wir sollten reingehen.«

»Reingehen?«, wiederholte Bianca bestiirzt.

Er grinste. »Was denn sonst? Ist geil da drinnen.«

Sie hatte gedacht, sie wiirden es sich in dem halb verfalle-
nen Bootshaus gemiitlich machen. Oder auf der ungeméhten
Wiese unter den Baumen am Ufer, wo nichts mehr daran er-
innerte, dass alles einmal ein Park gewesen sein musste. Vom
Reingehen war nie die Rede gewesen. Sie hatte eine Decke da-
bei, eine Flasche Wein und drei Kondome. Thr war klar, dass es
heute Nacht so weit war.

»Komm schon.«

Er zog sie mit sich, heraus aus dem Gebiisch, das noch etwas
Sichtschutz geboten hatte. Sie sah sich hastig um. Vielleicht
kam gerade jetzt oben auf der Strafle jemand vorbei und beob-
achtete sie? An der Biegung war der Blick auf das Grundstiick
fast frei und fiel ungehindert bis ans Ufer des Diistersees. Aber
Chris schien sich darum keine Sorgen zu machen. Er lief iiber
das riesige Grundstiick, umrundete ausufernde Biische und
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zerbrockelnde Mauerreste, bis er die Terrasse erreichte, wo sie
vor Blicken von der Strafle geschiitzt waren. Dort kiisste er sie
wieder, gierig und schnell, und seine Hande lief}en keine Zwei-
fel daran, was er vorhatte.

Er war nicht der Schonste. Aber er war kriftig und hatte Er-
fahrung. Es ging nicht um Liebe, sondern darum, etwas hinter
sich zu bringen. Sie war einundzwanzig, und es war Zeit. Nicht
der beste aller Griinde, und deshalb war sie auch nicht so sehr
bei der Sache wie er.

»Da ist jemand, stiefd sie hervor.

Chris, der ihr das T-Shirt hochgeschoben hatte und sich be-
reits dem Verschluss ihres Biistenhalters widmete, hielt inne.

»Wo?«

»Ich weifd nicht.«

Vielleicht war das doch keine so gute Idee gewesen. Aber wo
sollte man hingehen, wenn man kein eigenes Auto besafl und
irgendwann einmal, als Bianca kein Kind mehr war, der
Schliissel zu ihrem Zimmer verschwunden war? Egal wen sie
mit nach Hause brachte, ob Schulfreundinnen oder die ersten,
zaghaften Flirts - irgendwann stand ihre Mutter im Zimmer
und fragte scheinheilig, ob jemand Kaffee und Apfelkuchen
haben wolle.

Sie zog das T-Shirt herunter und trat an die steinerne Briis-
tung der Terrasse. In ihrer Erinnerung war der See immer diis-
ter gewesen, dunkel und kalt.

»Vielleicht schwimmt noch einer?«

»Bei diesem Wetter?«

Anfang September. Der Sommer 6ffnete bereits dem Herbst
die Tiir, und auf dem Wasser schwebten zarte Nebelschleier.
Chris wandte sich mit einem Seufzen den Brettern zu, mit
denen die Terrassentiir verrammelt war. Vermutlich aus Schutz



vor Vandalismus. Dabei war Vernachldssigung doch genauso
zerstorerisch. Ein Schandfleck war dieses Haus. Und sie fiirch-
tete sich vor ihm.

»Chris ...«

Mit bloflen Handen hob er eine der Querlatten aus der Ver-
ankerung. Es gelang ihm so miihelos, als wire er schon des Of-
teren auf diesem Weg hineingekommen.

»Lass uns gehen.«

»Warum?« Er warf die Latte auf den Boden und widmete
sich der nichsten.

»Chris! Was machst du denn da? Wenn das einer hort!«

»Wer denn?«, lachte er.

Das Mondlicht tauchte den See, seine dunklen, bewaldeten
Uter und das verfallene Bootshaus in ein gespenstisches Licht.
Schilf wisperte, und irgendwo weit weg schlug ein Hund an,
der sich aber gleich wieder beruhigte. Chris hatte recht. Hier
war niemand. Warum édngstigte sie sich dann so?

Die zweite Latte fiel. Damit waren die hochkant aufgestell-
ten Bretter frei, die den Zugang von der Terrasse ins Haus
versperrten. Er hob das erste heraus, hatte aber dieses Mal
die Geistesgegenwart, es auf den Boden zu legen statt zu wer-
fen.

Der Spalt war breit genug, um ins Innere zu gelangen. Sie
horte, wie er eine rostige Tiirklinke driickte, und dann den we-
hen Ton von lange nicht geélten Zargen.

»Bitte einzutreten.«

Er machte ihr Platz. Mit klopfendem Herzen kam sie zu ihm
und sah noch einmal tiber die Schulter zuriick.

»Willste Wurzeln schlagen?«

Sie schiittelte den Kopf und zwingte sich durch den Spalt.
Die ganze Situation war bei weitem nicht so romantisch, wie

10



sie sie sich ausgemalt hatte. Auch wenn der alte Kasten leer
stand, sie begingen gerade einen Einbruch. Dazu wurde sie das
Gefiihl nicht los, dass sie jemand beobachtete.

Chris befand sich nun ebenfalls in dem stockdunklen, muf-
figen Raum. Er schloss die Tiir, und sie sah die Hand nicht
mehr vor Augen. Als jemand sie am Arm beriihrte, schrie sie
panisch auf.

»O Manng, knurrte er. »Jetzt werd nicht hysterisch!«

»Wie kannst du mich dauernd so erschrecken? Macht dir
das Spaf3?«

Sein Handy leuchtete auf. Das blaue Licht hielt er erst auf sie
gerichtet, dann leuchtete er einmal rundherum.

Verdreckter Steinboden, blitternder Putz. Vielleicht ein
Gartenzimmer, mit dieser hohen Tur zur Terrasse. Bretter,
Mull, huschende Schatten.

»Sind hier Ratten?«

»Keine Ahnung.«

»Sorry.« Sie wandte sich zum Gehen. »Das war keine gute
Idee.«

Schon hatte er sie am Arm gepackt. »Jetzt warte doch mal.
Wir gehen nach oben. Da ist es heller und nicht so feucht.«

Ohne auf ihr Widerstreben zu achten, nahm er sie im
Schlepptau aus dem Raum mit, hinaus in eine grof3e Eingangs-
halle. Das Wenige, was Bianca erkennen konnte, waren das
blinde Schachbrettmuster der Fliesen, eine holzerne Wandver-
tafelung und Tapetenbahnen, die sich von der Wand 19sten.
Nichts war mehr {ibrig geblieben von denen, die hier Hof ge-
halten hatten. Eine breite Steintreppe, flankiert von einem
kunstvoll geschnitzten Holzgeldnder, war wie gemacht fiir
einen theatralischen Auftritt. Aber ihre Schuhe knirschten auf
den Stufen, tiberall Steinstaub und Verfall.
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Sie war froh um seine Hand, die sie hielt. Er zog sie die
Treppe hinauf auf eine Galerie, von der links und rechts ein
breiter Flur fiihrte.

Er wandte sich nach links. Wieder leuchtete er {iber die
Winde. Sie waren hiifthoch mit Holz vertéfelt und dariiber vor
langer Zeit einmal mit einer Streifentapete beklebt worden.
Jetzt war sie fleckig und zum Teil abgerissen. Bianca stolperte,
denn auf dem Boden lag noch ein 16chriger Laufer tiber dem
welligen Parkett. Wahrscheinlich war das Dach undicht.

»Hier.«

Er stoppte vor einer Tiir. Tiefe Risse durchfurchten das Blatt,
aber man ahnte noch, wie sorgfiltig es einmal gearbeitet wor-
den war. Er 6ffnete, ging tiber den knarrenden Holzboden vo-
ran und hielt ihr die Tiir auf.

»Na, was sagst du?«

Auf dem Boden lag eine stockfleckige Matratze. Halb ab-
gebrannte Kerzen steckten auf leeren Weinflaschen. Er legte
das Handy ab, suchte nach seinem Feuerzeug und ziindete sie
an.

Es roch schimmelig und feucht. Bianca trat an das verram-
melte Fenster, aber es lief sich nicht 6ffnen, zudem war es
auch noch von auflen vernagelt.

»Vergiss es.« Eine der leeren Flaschen fiel um und rollte
tiber den Boden. »Alles dichtgemacht. Komm her.«

Sie drehte sich um. Auf dieser Matratze sollten sie ... zu-
sammen sein?

»Du bist 6fter hier.«

Chris steckte das Feuerzeug wieder weg und schaltete das
Handy aus. Der Schein der Kerze verbreitete ein warmes, wei-
ches Licht. Immerhin. »Ich brauch auch mal meine Ruhe.«

»Allein?«
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Er trat auf sie zu und nahm sie in die Arme. Sein Mund
suchte ihre Lippen. Den Impuls, sich wegzudrehen, unter-
driickte sie. Genau deshalb hatte sie sich in dieser Nacht mit
ihm getroffen. Nun waren sie schon so weit gegangen, da
konnte sie keinen Riickzieher mehr machen.

Beinahe iibergangslos setzte er das, was er fiir Verfithrung
hielt, fort. Seine Hande fuhren unter ihr T-Shirt und ertasteten
nicht gerade sensibel ihre Briiste.

»Ich hab Wein mitgebracht.«

Bianca wand sich aus seinem Griff und warf ihre Tasche auf
die Matratze. Als Erstes holte sie die Decke hervor und breitete
sie aus. Auf keinen Fall wollte sie mit dem dreckigen Stoff in
Bertihrung kommen oder mit irgendetwas, das darauf tibrig
geblieben war. Dann reichte sie ihm die Flasche. Er schraubte
den Drehverschluss auf und genehmigte sich einen tiefen
Schluck. Nachdem er ihr den Wein zuriickgegeben hatte, lief3
er sich auf die Matratze fallen.

Sie trank und iiberlegte, ob es sich dafiir lohnte. Chris war
im Dorf bekannt dafiir, nichts anbrennen zu lassen. Sie wollte,
wenn es so weit war, jemanden haben, der wusste, was er tat.
Langsam aber beschlichen sie Zweifel. In einer feuchten Ruine
auf einer Matratze? Hétten sie das im Wald nicht schoner ha-
ben kénnen?

Bianca setzte sich neben ihn. »Seit wann machst du das?
Hier einsteigen, meine ich.«

Er lief3 sich die Flasche reichen. »Hat sich so angeboten. Vor
ein paar Monaten. Ist doch cool, oder?«

Er trank und wies mit der Flasche auf Winde und Decke.
Der Stuck war immer noch wunderschon: Bliitenranken, in
den Ecken Medaillons. Wahrscheinlich war dies einmal das
Zimmer der Besitzer gewesen oder das fiir eines ihrer Kinder.
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Die beiden bodentiefen Fenster wiesen, wenn sie sich nicht
irrte, direkt hinaus auf den See. Sie waren mit zweifliigeligen
Laden verschlossen, durch die kein Licht nach innen drang,
und von auflen mit Holzlatten gesichert. An der rechten Seite
des Raums befand sich ein Kamin, vollig verrufit und ver-
dreckt. Sie wollte nicht so genau hinsehen, aber sie hatte das
Gefiihl, dass dort mehrere Vogelskelette vor sich hin moder-
ten.

Chris stellte die Flasche ab und zog sie an sich. Er 6ffnete
den Knopf ihrer Jeans und dann den Reiflverschluss.

»Warte.«

Die Jeans war eng. Sie stand auf und streifte sie sich ab. Wie-
der angelte sie nach der Flasche und trank, als ob sie sie in
einem Zug leeren wollte. Sie reichte sie an ihn weiter und legte
sich neben ihn. Jetzt wollte sie es nur hinter sich bringen.

Sein Atem roch nach Wein und Zigaretten. Er war gréber,
als sie erwartet hatte. Die Liebkosungen eher einstudiert als
echt, aber immerhin zielfithrend. Sie hoffte, die halbe Fla-
sche Wein wiirde dafiir sorgen, dass sie endlich in Stimmung
kam.

»Stopp.«

Er hatte schon die Hose offen.

»Ich hab was gehort.«

»Was?«

»Irgendwas. Ein Gerdusch. So ein Klopfen.«

Er hob den Kopf und lauschte. Nichts war zu horen aufler
dem Rauschen des Windes durch die Baumwipfel. Und ein
Knarren.

»Dal, fliisterte sie.

Er stiitzte sich auf dem Oberarm ab und schiittelte den
Kopf. »Das ist das Holz. Das arbeitet.«
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Er kiisste sie hastig und in der Hoffnung, endlich zum Zug
zu kommen. Aber jetzt war sie sich sicher.

»Riechst du das nicht?«

»Ich riech nichts. Aufler dir.« Seine Hand fuhr véllig un-
erwartet zwischen ihre Beine. » Vielleicht isses das?«

Bianca wusste: Das wurde nichts mehr mit der Stimmung.
Wiitend schob sie ihn weg.

»Geh runter und schau nach.«

»Was?«

»Ich will, dass du nachsiehst, ob da unten jemand ist!«

»Spinnst du jetzt?«

Er wollte wieder nach ihr greifen, aber der Vorteil der Ma-
tratze war, dass sie sich von ihr auf den Boden rollen konnte.
In Sekundenbruchteilen war sie auf den Beinen und suchte
ihre Jeans.

»Wenn du nicht gehst, gehe ich.«

Der Geruch wurde stirker, schirfer. Sie schnupperte. »Ir-
gendwas stimmt hier nicht.«

Mit einem aufgebrachten Stohnen schlug er mit der flachen
Hand neben sich. »Alles, was nicht stimmt, bist du! Ich war
hier schon, hier ist keiner!«

Sie zog die Hose hoch, schloss Reifverschluss und Knopf
und schliipfte in ihre Schuhe. Die Decke wiirde sie abschrei-
ben. Hauptsache, raus hier. Es war spooky, und dieses Gefiihl,
nicht allein zu sein, verstirkte sich mit jedem Atemzug.

»Ich will nur nachsehen.«

»Aber beeil dich!«, schallte es hinter ihr her. »Sonst fang ich
ohne dich an.«

Schon im Flur stutzte sie. Benzin, schoss es ihr durch den
Kopf. Es riecht nach Benzin. Sie erreichte die Galerie.

»Chris? Kommst du mal?«
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Von unten drang ein schwacher Lichtschein herauf. Keine
Taschenlampe, kein Handy. Es war offenes Feuer. »Chris!«

Er trat in den Flur, barfuf$, die Hose auf halb acht. »Was ist
denn los?« Seine drgerliche Stimme verriet, dass er sich den
Verlauf des Abends anders vorgestellt hatte.

Sie ging zum Geldnder und sah hinunter in die Eingangs-
halle. »Irgendwo da unten brennt es! Und es stinkt so fiirchter-
lich!«

Er néherte sich ihr, und kaum hatte er begriffen, raste er an
ihr vorbei die Treppe hinunter. Ohne sich umzusehen, nahm
er den Weg zum Gartenzimmer.

»Warte!«

Sie rutschte auf den staubigen Stufen aus und konnte sich
gerade noch fangen. Unten angekommen, erkannte sie, dass
das Feuer bereits an der Holzvertifelung der Eingangshalle
leckte. Der Gestank war unertriglich. Qualm stieg hoch und
verdtzte ihr die Kehle. Mit trdnenden Augen wandte sie sich
nach links. Raus hier, schoss es ihr durch den Kopf. Nichts wie
raus.

Aber am Eingang zum Gartenzimmer stief3 sie mit Chris
zusammen. Panik verzerrte sein Gesicht. »Es ist zul«

»Was?«

»Jemand hat von auflen alles dichtgemacht.«

»Das kann nicht sein!« Sie schob ihn zur Seite und rannte
auf den rettenden Ausgang zu. Die Tiir stand zwar weit offen,
aber die Bretter dahinter bildeten eine fast geschlossene Fli-
che. Sie hammerte dagegen, nichts riihrte sich. Jemand musste
die Querlatten wieder vorgelegt haben. Thr Herz raste wie ver-
riickt.

»Hilfel«, schrie sie und hieb mit blofSen Féusten auf das
Holz. Hinter ihr horte sie Chris husten und wie wild gegen
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irgendwelche Fensterbarrikaden schlagen. Sie waren gefangen.
Thr Verstand weigerte sich zu glauben, was gerade geschah.
»Hilfe!«

Auf Schulterhohe befand sich ein Astloch. Sie blickte sich
panisch und spéhte hindurch. Die Terrasse war leer, weiter
unten ruhte der See.

»Um Gottes willen! Helft uns! Helft uns doch!«

Entsetzt drehte sie sich um. »Gibt es noch einen anderen
Weg? Im Keller? Hinten? Irgendwo?«

Chris warf die Tiir zur Eingangshalle zu. Er hustete und ging
keuchend in die Knie. »Alles dicht. Wir kommen hier nicht
raus.«

»Nein. Neinl« Sie trat gegen die Bretter. Sie versuchte in
ihrer Panik, die Tiir aus den Angeln zu heben, um sie gegen
das Hindernis zu werfen, aber sie hatte keine Chance. Ohne
Werkzeug, nur mit bloflen Hénden, gab es kein Entrinnen. Sie
schob ihr T-Shirt hoch und hielt es sich vor die Nase. Dann
beugte sie sich wieder zu dem Astloch.

»Hilfel«, briillte sie erneut und himmerte mit der freien
Hand gegen das Holz.

Und da sah sie ihn. Einen Schatten am Rande des Waldes,
fast verschmolzen mit der Dunkelheit um ihn herum.

»Da ist jemand!«

Chris kam mithsam auf die Beine und taumelte zu ihr.

»Da drauflen. — Hilfe! Retten Sie uns!«

Der Schatten I6ste sich aus dem Schwarz und trat langsam,
zogernd auf die Wiese. Chris stief$ sie unsanft weg. »Hol uns
hier raus! Sofort!«

Er beugte sich zu dem Astloch und spihte hinaus.

»Komm her, du Arschloch!«

Es war, als hitte sie in eine Steckdose gegriffen. Flatternder
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Puls, zitternde Knie. Sie sehnte sich nach frischer Luft und
presste das T-Shirt noch fester unter die Nase.

Chris richtete sich wieder auf.

»Da ist niemand.«

»Quatsch. Ich hab ihn doch geseheng, hustete sie. Fast mit
Gewalt musste sie ihn von dem Guckloch wegschieben. Sie sah
hinaus, und dann war es, als ob sie den Boden unter den Fii-
Ben verlieren wiirde, und eine Welle unendlicher Verzweif-
lung erfasste sie.

Der Wald stand still. Der See schimmerte dunkel. Der
Schatten war verschwunden.

Chris wimmerte. »Was machen wir denn jetzt?«

Wie sie ihn verachtete. Thn und ihre eigene Dummbheit. Sie
hitte auf ihr Gefiihl horen sollen.

»Wir steigen aufs Dach. Vielleicht sind da ein paar Ziegel lose,
und wir schaffen es an die Luft. Hier unten ersticken wir.« Durch
die Ritzen unter der Tiir zur Eingangshalle kroch fetter schwar-
zer Rauch. »Driick dir dein T-Shirt vors Gesicht. Wir miissen
rennen. Egal was passiert, wir miissen da durch. Verstanden?«

Er nickte. Hastig zog er sein T-Shirt aus, kniillte es zusam-
men und hielt es sich vor Mund und Nase. Als Bianca die Tiir
erreicht hatte und 6ffnete, schlug ihr das Inferno entgegen.

»Los!«, schrie sie.

Chris stief3 sie zur Seite und sprintete Richtung Treppe.
Nach wenigen Metern war er von schwarzem Rauch ver-
schluckt. Sie atmete noch einmal durch den Stoff ein, hielt die
Luft an und rannte mitten hinein in einen tédlichen schwarzen
Nebel. Es polterte und krachte um sie herum. Die Flammen
ziingelten gerade an der holzvertifelten Decke und fraflen sich,
durch den Luftzug aus dem Terrassenzimmer entfacht, un-
ersattlich weiter.
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Bianca erreichte die Stufen. Auf halber Treppe knickte sie
um. Der Schmerz raste durch ihren Korper wie ein Fanal. Keu-
chend kroch sie vorwirts. Sie splirte, wie sie ihre Krifte verlie-
Ben. Die Flammen erreichten das Holzgeldnder und wiirden
in wenigen Augenblicken die Treppe verschlingen, um sich auf
die Galerie und das Obergeschoss zu stiirzen. Sie konnte nichts
mehr erkennen. Der Rauch stach wie Messer in ihre Augen
und veritzte ihre Kehle. Die Luft wurde knapp, und sie wusste,
wenn sie jetzt tief einatmete, wire es vorbei.

Mama, schluchzte sie. Mama, hilf mir!

Sie dachte an die versteinerten Korper von Pompeji und
Herculaneum. Wie man sie finden wiirde, zusammenkrimmt,
die Arme schiitzend um den Kopf gelegt. Sie dachte daran, wie
sie aufgebrochen war, mit klopfendem Herzen und drei Kon-
domen, und sie hasste Chris, der ihr das angetan hatte und sie
hier unten im Stich lief3, hasste ihn so sehr, dass es kein ande-
res Gefiithl mehr gab, das sie ins Jenseits hiniibertragen wiirde.

Hénde packten sie und zogen sie hinunter. Ihr Kopf schlug
auf die Stufen, als sie mit letzter Kraft das T-Shirt vors Gesicht
presste. Sie wollte schreien, aber der Rauch schniirte ihr die
Kehle ab. Jemand riss sie an den Armen hoch und legte sie sich
tiber die Schulter. Mehr geschleift als getragen ahnte sie, dass
es zurilick zur Terrasse ging. Das Feuer streifte sie mit seinem
glithenden Atem. Chris, dachte sie, und der Hass, den sie eben
noch gespiirt hatte, wandelte sich schlagartig in tiberwalti-
gende Liebe. Chris ...

Sie wurde herabgelassen und durch einen engen Spalt nach
drauflen geschoben. Keuchend, hustend und spuckend wand
sie sich auf den kalten Steinen und fiihlte sich wie ein Auswurf
der Holle. Jemand beugte sich iiber sie. Die Haut versengt,
ruflgeschwirzt, ein Haupt voll Blut und Wunden. Der Anblick
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war entsetzlich, aber es war nicht Chris. Sie hatte dieses Wesen
noch nie in ihrem Leben gesehen.

»Da ... da drinnen ist noch jemand, keuchte sie.

Das Ungeheuer nickte und verschwand aus ihrem Blickfeld.
Sie kroch auf allen vieren Uber die Terrasse und erbrach sich
in einer Ecke, wo sie anschliefSend zitternd und kaum noch
Herrin ihrer Sinne liegen blieb.

Die Zeit verging.

Das Feuer fraf$ das Haus.

Das Ungeheuer kam nicht mehr zuriick, und Chris auch
nicht.



Zehn Jahre spiter



»Always look on the bright side of life ...«

Steinhoff hob sein leeres Glas und deutete damit auf die an-
dere Seite des Sees. Sonnenstrahlen vergoldeten das Ufer. Das
Strandbad hatte noch gedffnet. Samstag, frither Abend, Som-
merwochenende. Lachen, Rufe und Schreie drangen hiniiber
zu uns, die wir im Schatten auf der Terrasse standen.

»Sonnenwalde.« Er griff nach dem Rosé, der in einem Wein-
kithler auf dem Buffet stand. Leise Jazzmusik perlte aus un-
sichtbaren Lautsprechern. Es roch nach Holzkohle und Cha-
nel N°s. Die Giste flanierten an Blumenbeeten vorbei hinunter
ans Ufer oder saflen auf der Terrasse. Obwohl es ein heifler Tag
gewesen war und die Wirme immer noch in der Luft lag,
wurde es auf der schattigen Seite des Sees schnell kiihl.

»Und Diisterwalde.« Steinhoff schenkte sich nach und
spahte in der Schar seiner Gaste nach lohnenswerteren Objek-
ten. Er war einen halben Kopf grofer als ich, zehn Jahre ilter,
wirkte aber wesentlich fitter. Ein Alphatier mit eisgrauen
Haarstoppeln, Dreitagebart und einem Gesicht, dem man die
Vorbestimmung seit Kindheitstagen ansah: Du wirst Grof3es
erreichen, wenn du nur genug Willige um dich scharst, an die
du die Aufgaben weiterreichen kannst. »Das ist das Dorf,
durch das Sie gekommen sind.«

Ich nickte. Mit diesem Namen war einfach alles gesagt. Von
der Hauptstrafle fithrte am Ortsende eine Abzweigung in
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einen dichten Forst, sodass man aus dem Hellen direkt hinein
ins Dunkle fuhr. Tannen, Eichen, Unterholz. Eine Biegung, ein
Wegweiser: »Akademie am Diistersee«, am Ende einer schma-
len Zufahrt ein grof3es schmiedeeisernes Tor, das sich wie von
Geisterhand offnete und die Einfahrt in Steinhoffs Privatpark
freigab. Das halbe Seeufer gehorte ihm. Leider ab mittags im
Schatten. Wenn es in seiner Macht gewesen wire, hitte er ohne
zu z0gern den Lauf der Sonne verdandert. Der Grimm in seiner
Herrschermiene verriet, dass er sich immer noch nicht damit
abgefunden hatte.

Ich sah mich nach Marie-Luise um, die kurz im Haus ver-
schwunden war. »Sehr nett.«

Der Duft vom Grill wurde konkret.

Steinhoff nickte einer gertenschlanken, extravagant wirken-
den Dame zu, die schon die ganze Zeit auf eine Gesprachspause
gewartet hatte, in die sie hineingratschen konnte. Ermuntert
durch seine Aufmerksamkeit, trat sie noch einen Schritt ndher
und harrte darauf, dass er das Wort ergrift.

»Darf ich vorstellen? Felicitas von Boden. Thr gehort eine
Galerie in Berlin, und sie eréffnet im Dorf eine Dependance.«

»Ahg, sagte ich tiberrascht und ergriff ihre Hand. Diister-
walde hatte beim Durchfahren nicht den Eindruck erweckt, es
brauchte dringend Kunst. Die Infrastruktur verlangte eher
nach einem Supermarkt oder einer Kneipe, am besten beides.
Aber was wusste ich, welche Sehnsiichte sich hinter den Fens-
tern Marke VEB Bauelemente verbargen?

Felicitas von Boden war es offenbar gewohnt, Pionierarbeit
auf dem mageren uckermarkischen Boden zu leisten, und l4-
chelte mich mit blutrot geschminkten Lippen an. Von ihren
Ohren baumelten abstrakt und gefahrlich aussehende scharf-
kantige Gehinge, die ihre asketischen Ziige und die schmale
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Nase betonten. Wasserblaue Augen, die mich musterten und
als uninteressant, weil Kulturbanause, aussortierten. Ein blei-
ches Gesicht, vollendet von einem winzigen Kinn, die blon-
den, zum akkuraten Bob geschnittenen Haare von ersten
grauen Strahnen durchzogen. Als sie sich an Steinhoff wandte,
wurde ihr Tiefkiithlblick immerhin um einige Grad warmer.

»Ich hatte Sie eigentlich zu meiner Vernissage in Berlin er-
wartet. Landscapes Uckermark. Kompositionen von Luft und
unendlicher Weite. Die Authentizitit, von der Natur insze-
niert, inhaliert und ...«

»Sorry.«

Steinhoff fiel ihr mitten ins Wort, schob sie zur Seite und ge-
sellte sich zu einer Dreiergruppe von Neuankommlingen, die
in der Terrassentiir stand und darauf wartete, begriifit zu wer-
den.

Felicitas wandte sich an mich.

»Am Montag erdffne ich die Dependance mit einer Apero-
Vernissage. Oben, an der Hauptstrafle, direkt hinter der Kir-
che. Sie kommen doch auch? Es wird ...« Sie drehte sich noch
einmal nach Steinhoffs breitem Riicken um. »Spektakular.
Ganz und gar aulergewohnlich.«

In den néchsten zwei Wochen wollte ich eigentlich nur
Urlaub machen und die Kompositionen von Luft und unend-
licher Weite nicht an irgendwelchen Winden bestaunen. Aber
sie tat mir leid, so unhoflich unterbrochen worden zu sein.
»Bin ich denn eingeladen?«

»Professor Steinhoffs Giste sind jederzeit willkommen. Ich
wiirde ja gerne selber an seiner Sommerakademie teilnehmen,
aber leider habe ich so gar keine Zeit. Es tut sich so viel in der
Uckermark, finden Sie nicht auch? Ausstellungen, offene Gér-
ten, Atelierbesuche, und dann diese Highlights, wie sie nur
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Menschen von seinem Schlag zustande bringen.« Sehnsuchts-
voller Blick auf Steinhoffs Ansicht von hinten. Es sah nicht da-
nach aus, dass er in den nachsten zwei Stunden zu uns zurtick-
kehren wiirde.

Ich war eher durch Zufall an diesen Ort geraten. Ich wollte
raus aus der Stadt, und Steinhoffs frisch saniertes Bootshaus
stand leer. Am Rande des Jahrestreffens der Anwaltskammer
nebenbei erwihnt, gegen Mitternacht zum Plan gereift und ir-
gendwann nach zwei Uhr morgens, kurz vor dem Besiegeln
der Blutsbriiderschaft, beschlossen. Er war auf dem Weg nach
ganz oben. Allianzen schmieden und Verbiindete suchen
machten einen grofSen Teil seines Charmes aus. Er wollte Pri-
sident der Berliner Anwaltskammer werden und sich von da
aus in die Bundesebene sprengen. Ich war gegen seine Avan-
cen bisher immun gewesen, denn in meinen Augen war er je-
mand, der seine personlichen Ziele iiber die Verantwortung
stellte, die so eine Position mit sich brachte. Aber irgendwann
nach dem dritten, vierten, fiinften Cognac hatte er mich. Er
war brillant, ein begnadeter Demagoge mit genau der Prise
Besonnenbheit, die ihn zu einem ebenbiirtigen Sparringspart-
ner machte. Wir redeten uns die Kopfe heif3, er, indem er gna-
denlos die Schwichen des Staats angriff, ich, indem ich die
Starken verteidigte. Wir schieden singend und als beste
Freunde.

Wahrscheinlich rechneten wir beide nicht damit, uns am
néchsten Morgen noch daran zu erinnern. Aber ein paar Wo-
chen spater rief er an und erneuerte sein Angebot. Von Geld
wollte er nichts héren. Manus manum lavat’, sagte er nur. Ich
hatte nach diesem zweiten Angebot nicht weiter darauf ge-

*  Lat.: Eine Hand wischt die andere
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drungen, und so war ich gliicklicher Gewinner von zwei Wo-
chen Uckermark. Am sagenumwobenen, romantischen Diis-
tersee, nicht weit von dem gleichnamigen Dorf, ohne Metzger
oder Laden, aber bald mit Galerie.

Allerdings hatte Steinhoff mit keinem Wort erwiahnt, dass
der idyllische Park samt hochherrschaftlicher Villa fiir eine
Woche von sinnsuchenden Hobbyphilosophen okkupiert sein
konnte.

»Hat die Ausstellung auch einen Titel?«, fragte ich hoflich.

Felicitas von Boden hob ihr halb volles Weinglas und leerte
es in einem Zug.

»Ja. »Todesreigen«.«

»Oh.((

»Ein junges, hoffnungsvolles Nachwuchstalent, das sich mit
der Transformation des Lebens in jenseitige Zustdnde beschaf-
tigt.«

»Interessant.«

»Dies wird meine Auf8enstelle fiir junge Avantgarde.«

»In Diisterwalde.«

»Ja«, sagte sie knapp und sah sich nach erfolgversprechen-
deren Kontakten um.

»Ich bin leider nicht bei der Tagung dabei«, sagte ich. Dabei
wies ich mit dem Weinglas zu meinem Ferienhaus, das, ver-
steckt von Rabatten und liebevoll gehegten Strauchern, weiter
unten, direkt am Utfer des Sees, lag. »Ich mache Urlaub. Profes-
sor Steinhoff war so nett, mich fiir zwei Wochen einzuladen.«

»Dann gehoren Sie nicht dazu?« Thre sorgsam aufgemalten
Augenbrauen hoben sich leicht.

»Nein«, erwiderte ich lachelnd. »Ich denke, wir werden uns
gegenseitig nicht storen.« Zwischen Villa und altem Bootshaus
lagen mindestens zweihundert Meter abschiissiges Geldnde,
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Buchsbaumlabyrinthe und lauschige Lauben. »Ich bin eigent-
lich nur hier, weil es so gut wie unmdoglich ist, in diesem Som-
mer irgendwo Urlaub zu machen. Da kam ...«

Felicitas lief} mich grufilos stehen.

»... das Angebot ...«

Sie ging auf ein verhdarmt wirkendes Ehepaar zu, das sich
strategisch giinstig in der Néhe des Grills positioniert hatte.

»Pech bei den Frauen, Gliick mit den Ferien.«

Marie-Luise war aus dem Nichts aufgetaucht. Mit einem
Grinsen hob sie eine Flasche Rosé, die sie von der Bar geklaut
hatte, und verlie3 die Terrasse iiber ein paar Steinstufen. Von
dort gingen sorgfiltig geharkte Kieswege in verschiedene
Richtungen. Einer schlidngelte sich unter Weinlaubgangen
zum Wald, der andere hinunter zum See, der ganz rechts zum
Bootshaus. Davon zweigten weitere Pfade ab, fithrten zu Ban-
ken unter Rosenbiischen oder kleinen Springbrunnen, ge-
kront von pausbéckigen Engeln auf Zehenspitzen. Wir setzten
uns auf eine Steinbank in Rufndhe, aber weit genug entfernt,
um ungestort reden zu kénnen.

»Unter Urlaub in der Uckermark hatte ich mir etwas ande-
res vorgestellt.«

Sie trug ein leichtes Sommerkleid mit einem unverschamt
tiefen Ausschnitt. Thre roten Haare hatte sie hochgesteckt, so-
dass ich von der Seite nicht nur ihr Profil, sondern auch ihren
Marmorstatuenhals bewundern konnte.

»Was denn?«, fragte ich zuriick.

Die Blicke der Ménner auf sie waren mir nicht entgangen.
Nach all den Jahren, die wir uns kannten, storte es mich im-
mer noch. Wie oft hatten wir uns aus den Augen verloren, wie-
dergefunden, vollig verkracht, versohnt und stillschweigend
festgestellt, dass wir unverriickbar Teil des Lebens des anderen
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geworden waren. Mehr als Freunde und Familie, Lebenspart-
ner vielleicht, wenn dieser Begriff nicht gleichzeitig etwas be-
schrieben hitte, zu dem es dann doch nicht gereicht hatte. An
diesem sommerwarmen Abend, den dunkelglithenden Him-
mel {iber uns und den Geruch von Wasser, Bliiten und Gras in
der Nase, bedauerte ich das.

»Auf keinen Fall so etwas Groflkotziges.« Sie schenkte uns
ein und stellte die Flasche zu ihren Fiilen ab. Dann glitt ihr
Blick tiber die beleuchtete Fassade mit ihren Schmuckelemen-
ten, Vorspriingen und den klassizistischen Séulen, die den Zu-
gang zur Terrasse umrahmten. »Ich frage mich, woher er das
Geld hat. Der Kasten muss doch Millionen gekostet haben.«

»Vielleicht hat er geerbt? Oder seine Frau?«

Regina Steinhoff wurde erst am nichsten Tag erwartet. Sie
entsprach allen Erwartungen, die man an die Gattin des zu-
kiinftigen Préasidenten der Berliner Anwaltskammer stellen
konnte: dezent gut aussehend, geschmackvoll gekleidet, ge-
wandt im Small Talk. Die durchschnittlichen zehn bis fiinf-
zehn Jahre jlinger als ihr Mann, Studium an der Londoner St
Mary’s University und der Pariser Sorbonne, ein paar Jahre in
mittlerer Leitungsebene bei internationalen Konzernen, und
bevor sich tiberhaupt die Frage nach Karriere stellte, ab ins
Private, um den Nachwuchs zu hegen. Sie hatten zwei Tochter,
wenn mich mein Gedéchtnis nicht im Stich lief.

Marie-Luise zuckte mit den Schultern und sah sehnsuchts-
voll iber den See nach Sonnenwalde, das gerade in den letzten
goldglithenden Sonnenstrahlen badete.

»Und dann feiert er noch diese rauschenden Sommerfeste.
Die halbe Anwaltskammer ist hier. Hast du Schlevogt gese-
hen?« Der amtierende Prasident der Kammer, ein barocker,
immer leicht schnaufender Mittsechziger. Natiirlich war er
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mir aufgefallen, und ich war, so schnell es ging, hinter einem
Rhododendron in Deckung gegangen. Immerhin steckte ihm
bereits ein unsichtbares Messer im Riicken, und ich wollte
nicht, dass er vermutete, ich wiirde zu Brutus’ Handlangern
gehoren. »Bis zur Wahl im Herbst werden sie sich verbal die
Képfe einschlagen. Aber vorher wird noch zusammen gefeiert.
Seit wann bist du denn dazu eingeladen? Ich dachte, du hdngst
nur deine Beine in den See.«

Ich trank meinen Wein - hervorragend - und versuchte, da-
bei ein ebenso ratloses wie unschuldiges Gesicht aufzusetzen.
»Keine Ahnung.«

»Glaube ich dir nicht. Steinhoff tut nichts ohne Gegenleis-
tung. Bist du Referent in seiner Akademie?«

»Nein.«

Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Ich muss bald los.«

»Danke fiirs Fahren.«

Wir stiefSen an. Dann schob sie die Flasche mit ihrem Fuf3
einen Millimeter in meine Richtung. »Damit du heute Abend
nicht auf dem Trockenen sitzt. Hast du das Programm ge-
lesen?«

Steinhoffs Privatvortrige interessierten mich nicht. Ich
wollte schwimmen, lesen und Boot fahren. Wie die beiden
jungen Frauen, die gerade in die Mitte des Sees ruderten, der
bereits tief im Schatten lag. Und sie vielleicht kennenlernen,
die zwei hiitbschen Damen, deren Lachen bis zu uns hertiber-
klang.

»Veranstaltet vom Institut fiir Staatsemanzipation.« Sie rieb
sich mit dem Zeigefinger {iber den Nasenriicken. »Mich wiirde
schon interessieren, was die hier ausbriiten. Hort sich jeden-
falls nicht sehr verfassungskonform an.«

»Das tust du nach dem dritten Glas Wein auch nicht.«
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»Das ist was anderes.«

»Warum ist das bei dir was anderes? Nur weil du links bist?«

Sie stellte ihr Glas auf der Steinbank ab. »Ich habe nicht vor,
diesen Staat ersatzlos zu streichen.«

»Steinhoff auch nicht.« Ich fithlte mich nicht wohl, mich
zum Verteidiger dieses Mannes zu machen. In diesem Mo-
ment wire ich vielleicht sogar mit ihr zuriick in die Stadt ge-
fahren, aber ich hatte meine Berliner Wohnung fiir zwei Wo-
chen tiber Airbnb vermietet und heute Morgen die Schliissel
tibergeben. »Er hat mir das Bootshaus angeboten, weil es leer
steht. Wo ist das Problem?«

»Hast du ihm was bezahlt?«

»Neing, gab ich widerwillig zu. »Es ist ein Gefallen unter
Kollegen.«

»Und welchen Gefallen erweist du ihm dafiir?«

Ein Konigreich fiir einen reitenden Boten, der in diesem
Moment »Krieg mit Danemark!« oder dhnlich Hilfreiches aus-
gestoflen hatte. Da keiner auftauchte, konnte ich nur mit den
Schultern zucken.

»Es hat sich so ergeben. Neulich. Eine Schnapsidee. Aber
dann ...«

Ich hielt ihrem priifenden Blick stand.

»Also nichts weiter?«

»Nichts weiter«, bekriftigte ich. »Das habe ich dir doch
schon erklart.«

Sie nickte. Aber es war keine Zustimmung. »Er ist ein Men-
schenfinger, das weifdt du. Pass nur auf, dass er dich mit dem
kleinen Gefallen nicht unter Druck setzt.«

»Inwiefern?«

Sie schwieg.

»Inwiefern sollte Steinhoff mich unter Druck setzen?«
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Keine Antwort.

»Weil ich in seinem Bootshaus bin?«

Sie stand auf und reichte mir ihr Glas. »Lass dich einfach
nicht von ihm einwickeln. Schénen Urlaub.«

Und schon wandte sie sich ab und ging davon. Ich stellte die
Glaser ab und wollte ihr folgen.

»Marie-Luise! Warte!«

Nach ein paar Schritten blieb ich stehen. Ich hitte sie so-
wieso nicht eingeholt. Die Géste standen Schlange am Grill,
Steinhoffs dréhnende Stimme drang durch die Gerduschku-
lisse bis zu mir hinunter. Nachziigler und Spaziergéinger, die
noch am Ufer und im Park gewesen waren, trudelten ein und
wurden von ihm begriifit. Felicitas, die gestresste Galeristin,
stand an der Briistung der Terrasse, eine hoch aufgerichtete,
reglose Gestalt. Sie hatte Marie-Luises Abgang bemerkt, aber
nichts verriet, was sie dachte.

Von hier unten sah es schon aus. Lichter, Lachen, leise Mu-
sik. Ich hitte hinaufgehen und ein paar wichtige Kontakte ma-
chen konnen, aber mir fehlte der Elan. Es schien, als hitte sich
ein Grauschleier tiber das Bild gelegt, als ob die Freude und
Lebenslust dort oben mit einem Mal einen anderen, dunkleren
Ton bekommen hatten.

Vielleicht lag es nur an der Dammerung und dem Park, der
sich an seinen Réndern {ibergangslos dem Wald 6ffnete. An
den schattigen Wipfeln, die wie Scherenschnitte vor dem aus-
glithenden Abendhimmel standen; dem kithlen Wind vom
See, der einen nach diesem heiflen Tag frosteln lief3. An etwas,
das nicht stimmte an diesem Bild. Eine winzige Irritation, die
Marie-Luises Bemerkungen in mir ausgelost hatten. An all den
Menschen dort, deren Verbindung zu Steinhoff klar war, nur
meine nicht. Mit diesem Aufenthalt war eine verwischte, kaum
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wahrnehmbare Linie iibertreten worden. Sie hatte recht: Ir-
gendwann wiirde er einen Gefallen von mir fordern. Es gab
nichts geschenkt im Leben, schon gar nicht von einem Mann
wie Steinhoff.

Ich wiirde mit Marie-Luise zuriickfahren.

Aber oben am Haupteingang angekommen, wo die Autos
standen, war sie schon weg. Nur etwas Dieselgestank lag noch
in der Luft. Mein Koffer stand in der Eingangshalle, zusammen
mit einem Dutzend weiterer Gepackstiicke, die darauf warte-
ten, von ihren Besitzern in die Zimmer gebracht zu werden.

Die Holzvertafelung und die kassettierte Decke sahen neu
aus. Eine gewaltige, geschwungene Treppe fithrte ins Oberge-
schoss. Das ganze Haus wirkte luftig und, unter Bewahrung
der Architektur, dem Zeitgeist angepasst. Moderne Kunst-
werke zierten die Wande und die Nischen. Indirekte Beleuch-
tung verbreitete ein warmes Licht. Ich wandte mich nach
rechts und gelangte in einen als Bibliothek eingerichteten
Raum, von dem aus eine zweifliigelige Glastiir mit Stahlrah-
men direkt auf die Terrasse fithrte.

Uberall waren kleine, intime Sitzgruppen arrangiert, in
denen drei oder vier Personen zusammensitzen konnten. Ei-
nige waren besetzt, und die Giste sahen bei meinem Eintreten
kurz hoch und erwiderten meinen Gruf3 mit einem freund-
lichen Nicken. Sie sahen nicht so aus, als ob sie daran dachten,
an diesem Abend noch nach Berlin zuriickzukehren.

Ich ging zuriick in die Empfangshalle und war nicht mehr
allein. Dort, am Fuf3 der Treppe, stand eine seltsame Frau und
spahte hinauf ins erste Obergeschoss. Thr Mut, sich mit die-
sem bodenlangen, schwingenden Hippiekleid und dem zer-
knautschten Anglerhut unter die Géste zu mischen, nétigte
mir Respekt ab.
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»Guten Abend.«

Erschrocken drehte sie sich um. Sie mochte Mitte vierzig,
Anfang fiinfzig sein, mit Sommersprossen in einem breiten,
kindlich wirkenden Gesicht und zerzaustem, schulterlangem
Haar in fahlem Braun. Beim Naherkommen fiel mir auf, dass
ihre Kleidung etwas zerschlissen wirkte und sie den Eindruck
machte, damit auch gerne in freier Natur zu tibernachten. Sie
hielt einen mehrfach gefalteten Zettel in der Hand.

»Guten Abend.« Sie trat einen Schritt von der Treppe zu-
riick.

»Herr Steinhoff ist drauflen auf der Terrasse«, sagte ich.
Vielleicht suchte sie jemanden oder gehérte zum Catering.

Die Sommersprossen tanzten ein kleines Licheln. »Oh. Ich
bin gar nicht hier. Ich meine, ich bin hier, aber ich gehore nicht
dazu.«

Sofort hatten wir etwas gemeinsam. Die etwas zerrupfte
Waldfee, oder was immer sie sein mochte, ging zu der Treppe
und lief$ sich auf den ersten Stufen nieder. Ihre Bewegungen
waren flieflend, fast tdnzerisch.

»Die Villa stand lange leer, wussten Sie das? Ich wollte nur
mal schauen, wie es jetzt hier aussieht.«

Ich blieb unschliissig vor meinem Koffer stehen, nicht wis-
send, ob die Art, wie sie sich jetzt die Haare zurtickstrich, ein-
ladend oder eher gedankenverloren war.

»Vor ewigen Zeiten war sie mal ein Herrenhaus, dann im
Krieg ein Lazarett, danach ein Kinderheim. Und dann ist sie
abgebrannt.« Sie wartete, als ob sie sich von mir eine Erinne-
rung erhoffte. Als die nicht erfolgte, sagte sie: »Ich bin Sanja.
Man nennt mich auch die Verriickte. Und Sie?«

»Vernau. Joachim Vernau. Ich mache hier ein paar Tage
Urlaub. Im Bootshaus.«
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»Dann wohnen Sie nicht in der Villa Flof$hilde?«

»FlofShilde?«, fragte ich irritiert und kam naher.

»So hiefl das Haus frither einmal. Nach einer der drei Rhein-
tochter.« Mich traf ein amiisierter Blick aus braunen, kajal-
umrandeten Augen.

»Dann stammen Sie aus der Gegend?«

»Ich bin hier geboren und aufgewachsen.«

»Woher hat der Diistersee seinen Namen?«, wollte ich wis-
sen.

Die Antwort war ein leises Lachen. »Woher wohl? Das war
mal ein Moorsee, bevor die Gegend trockengelegt und das
Dorf gebaut wurde. Zwei Kilometer weiter liegt der Klare See,
der sieht ganz anders aus.«

Ich nickte und hatte schon die Frage auf den Lippen, ob
sie ihn mir vielleicht bei einer Wanderung mit romanti-
schem Picknick zeigen wiirde, da fuhr sie fort: »Das sagen
die einen.«

»Und die anderen?« Ich setzte mich neben sie. Sie duftete
nach Wald, Wiesen, Lagerfeuer und einem Hauch Zitronen-
melisse. Als sie sich vorbeugte, berithrte sie mich fast mit der
Krempe ihres Anglerhuts. »Die sagen, weil so viel in ihm ver-
senkt worden ist.«

»Was?« Ich musste ziemlich begriffsstutzig wirken.

»Viel Dunkles. Niemand will in die Tiefe, um nachzusehen.
Was einmal im Diistersee verschwindet, kommt nie wieder
hoch.«

Thre Stimme war fast zum Fliistern geworden. Sie wartete,
ob ich verstand, was sie meinte, und als das nicht der Fall war,
kehrte sie in ihre urspriingliche Korperhaltung zuriick und fa-
chelte sich mit dem Papier, das sie in ihrer Hand hielt, etwas
Luft zu.
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»Die Sagen und Legenden der Uckermark, scherzte ich.

»Man kann es natiirlich auch als Hirngespinst abtun, sagte
sie kithl. »Wo finde ich Herrn Steinhoftf?«

»Vermutlich hinterm Haus auf der Terrasse am See. Was ist
das?«

Ich wies auf den Zettel in ihrer Hand.

»Nichts«, sagte sie schnell. »Etwas Personliches. Passend zu
diesem Abend und der Geschichte des Hauses.«

»Ich bringe Sie zu ihm.«

Sanja tiberlegte, dachte nach, wog die verschiedenen Optio-
nen gegeneinander ab und erhob sich schliefSlich mit einem
Nicken.

»Wohnen Sie im Dorf?«, fragte ich auf dem Weg zur Ter-
rasse.

»Ja. Ich arbeite dort auch.«

»Was machen Sie denn?«

»Ich bin energetische Heilerin. Ich lehre, wie Sie Thre Dé-
monen fiittern.«

Sie blieb an der Tiir nach drauflen stehen und wartete auf
meine Reaktion.

In meiner Praxis als Anwalt bleibt nichts Menschliches
fremd. Jeder Mandant hat das Recht, ernst genommen zu wer-
den. Vor einigen Jahren war eine Frau bei mir aufgetaucht, die
bei ihrem Vermieter einen besseren Schallschutz durchsetzen
wollte, weil sich auf dem Balkon die Geister der Verstorbenen
jede Nacht lauthals stritten. Man braucht Fingerspitzengefiihl,
in solchen Fillen zu raten, es vielleicht mit einem Therapeuten
zu versuchen. Sanja hingegen wirkte durchaus diesseitig. Aber
man kann sich in Menschen tduschen.

»Meine Ddmonen?«

Jemand hatte die Gartenfackeln angeziindet. Ein Paar kam
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uns entgegen, offenbar weinselig genug, um im Haus nach
einem diskreten Platz zu suchen.

»Angste, Siichte, Sorgen, negative Gefiihle - ich arbeite viel
mit Identifikation und Visualisierung.«

Wir machten dem Paar Platz, das leise kichernd Richtung
Empfangshalle wankte.

»Und es gibt so viele Damonen in der Uckermark, dass es
sich lohnt?«

»Sie wiirden staunen. Was machen Sie denn?«

Ich lief3 ihr den Vortritt. Auf der Terrasse hatte sich mittler-
weile die entspannte Stimmung ergeben, wie sie nach der Fiit-
terung der Raubtiere herrschte. Aber es gab noch Grillwiirst-
chen.

»Ich bin Anwalt in Berlin. Wollen Sie eins?«

Sanja riimpfte die Nase. »Ich bin vegan.«

Ich hatte nichts anderes erwartet. Aber mein Magen knurrte.
Obwohl es hier offenbar tiblich war, seine Gesprachspartner
grufSlos stehenzulassen, setzte ich zu einer kurzen Verabschie-
dung an, wurde aber riide unterbrochen.

»Wie kommen Sie hier rein?« Steinhoff tauchte aus der
Menge direkt vor uns auf. »Weg hier, sofort. Bevor ich Sie we-
gen Hausfriedensbruch anzeige!«

Ein paar der Leute, die in direkter Néhe standen, drehten
sich irritiert um. Der Rest bekam nichts mit.

»Die Dame wollte nur einen Blick aufs Haus werfen, sagte
ich.

»O ja, die Nummer kenne ich, und sie zieht nicht bei mir.«
Der Gastgeber streifte mich mit einem wiitenden Blick, bevor
er sich wieder an Sanja wandte. »Ihr konnt den ganzen See ha-
ben, jedes einzelne Schilfrohr! Aber Thr habt nichts auf mei-
nem Grund und Boden zu suchen! Verschwindet!«
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»Vielleicht sollten Sie einmal einen Blick hierauf werfen.«

Sie faltete das Papier auseinander und hielt es Steinhoff
unter die Nase. Ich konnte nicht erkennen, was sich darauf be-
fand, aber er nahm es in die Hand, kniillte es zusammen und
warf es in die Terrassenbepflanzung.

»Raus hier.«

»Wir wollen mehr als den See. Wir wollen Gerechtigkeit. Es
wird Zeit, dass alle Welt erfahrt, was damals wirklich hier pas-
siert istl«

Steinhoff drehte sich suchend um. Niemand tauchte auf.

»Wossner!«

Der Mann hinterm Grill legte die Zange ab, wischte sich mit
den Hénden tiber die Schiirze und kam zu uns.

»Kurtil« Sanja musterte ihn von oben bis unten. »Ist es so
eng bei dir, dass du hier arbeiten musst?«

Kurti war grof3, schlank, weiShaarig und bestimmt zehn
Jahre alter als Steinhoff, also nicht meine erste Wahl, wenn es
um die Sicherheit auf diesem Geldnde ging.

»Sanja«, begann er, wurde aber sofort von Steinhoff unter-
brochen.

»Schaffen Sie mir diese Frau aus den Augen!«

»Aber ...«

»Sofort! Ehe ich mich vergesse!«

Mittlerweile hatten fast alle, die sich in Horweite befanden,
ihre Gespriche unterbrochen, um kein Wort des Eklats zu ver-
passen.

Sanja lachelte. Sie war vom Damonenfiittern wohl schlim-
mere Situationen gewohnt. »Sie sind ein Morder, Steinhoff.«

Es war, als wiirde die ganze Partygesellschaft den Atem an-
halten.

»Was?, fragte er gefihrlich leise.
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»Ein Morder.«

Ich stellte mich zwischen die beiden. »Sanja, es ist wirklich
besser, wenn Sie jetzt gehen.«

Steinhoffs Pranke schob mich zur Seite. »Das bin ich nicht.
Aber ich werde zu einem, wenn Sie sich nicht sofort verpissen!«

Es war das erste Mal, dass ich Steinhoff erlebte, wie er kurz
davor war, die Beherrschung zu verlieren.

»Nehmt euren Hokuspokus und lasst euch nie wieder bli-
cken! Thr habt Hausverbot, alle! Niemand betritt mein Eigen-
tum ohne mein Einverstidndnis!«

»Herr Steinhoff!«, sagte ich laut. »Bitte! Die Dame wollte so-
wieso gerade gehen.«

»Die Dame ...« Es hitte nicht viel gefehlt und er hatte vor
ihr ausgespuckt. »Die Dame macht, dass sie verschwindet.
Wossner!«

Kurti lief§ fast die Grillzange fallen.

»Schaft sie hier weg! Und such das Grundstiick ab, ob sie
nicht wieder jemanden eingeschleust hat, der sich an Baume
kettet oder meine Ruderboote versenkt. Das seid ihr ndmlich:
Terroristen! Griin angemalte Okoterroristen!«

Wenn energetisches Heilen einem solch eine Ruhe verlieh,
wie Sanja sie bei diesen Anfeindungen ausstrahlte, wollte ich
mindestens drei Sitzungen. Steinhoffs Tirade perlte an ihr ab,
und immer noch nistete ein kleines Licheln in ihren Mund-
winkeln. Sie drehte sich zu mir um.

»Danke. Ich finde allein hinaus.«

Damit schwamm sie iiber die Terrasse davon. Ich kann es
nicht anders beschreiben: Dieses Schwebende, als gibe es
keine Schwerkraft, als flosse statt Blut Quecksilber durch ihre
Adern, lief§ sie im dichtesten Gedrdnge den Weg finden, ohne
auch nur eine Person zu beriihren.
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Ich sah zu Steinhoff und erschrak. In seinen Augen stand
der blanke Hass.

»Sie ist doch harmlos, sagte ich.

»Harmlos? Diese Irre? Sie kennen sie nicht. Es fing an mit
Ausrduchern und Geisterbeschworungen, mit irgendeinem
schamanistischen Unsinn, den sich nur Leute ausdenken, die
zu viel Zeit haben. Und jetzt kommt sie mit irgendwelchem
Gekritzel und ...« Steinhoff brach ab und atmete tief durch.
»Es ist heute Abend ein offenes Haus, da kann wohl jeder her-
einspazieren. Machen Sie sich keine Sorgen. Wenn die Party
vorbei ist, ist alles wieder dicht. Dann sind wir hier sicherer als
in Fort Knox.«

»Sie hat Sie einen Morder genannt.«

»Weil ich Baume gerodet habe und dabei vielleicht auf einen
doppelschwanzigen Schnarchkackler getreten bin.«

Er lachte, aber der Ton hatte eine minimale Dissonanz. Er
merkte es, schlug mir auf die Schulter und tauchte ohne ein
Wort des Abschieds in der Menge unter. Ich dringelte mich
zum Grill und holte mir das letzte Wiirstchen.

Sicherer als Fort Knox. Niemand kam herein. Aber auch
keiner heraus.



Nach Sanjas Rauswurf war ich zuriick in die Eingangshalle ge-
kehrt und hatte meinen Koffer geholt. Ich trug ihn hinunter
zum Bootshaus, offnete die Tiir mit einer Zahlenkombination,
die mir Steinhoff zuvor aufs Handy geschickt hatte, und rich-
tete mich ein.

Aus dem alten Schuppen war ein duf8erst modernes, klei-
nes Géstehaus mit zwei Zimmern entstanden. Das vordere
hatte er mit Kiichenzeile, Frithstiicksecke und Couchgarnitur
sowie einer bodentiefen Glastiir ausgestattet, die auf den An-
leger fithrte. Keramikvasen von Hedwig Bollhagen lenkten
den Blick auf ein Sideboard, es gab Leinenvorhinge, eine
Stereoanlage und einen Flachbildmonitor. Der dunkle Tep-
pich harmonierte mit den neu ausgelegten gekalkten Holz-
boden. Fiir kalte Nachte wartete ein Gaskamin auf seinen
Einsatz. Alles wirkte neu und unbenutzt, soweit ich das be-
urteilen konnte. Im zweiten, zum nahen Wald ausgerichteten
Zimmer standen ein Bett und ein Schrank, schlichtes Mas-
sivholz, Eiche hell. Frotteemantel, Hausschuhe und Handtii-
cher lagen im Bad. Der Blick aus dem Fenster fiihrte in griine
Finsternis.

Im Kiithlschrank wartete eine Flasche Riesling. Ich 6ffnete
sie, goss mir ein Glas ein und schnupperte - ebenfalls hervor-
ragend. Damit trat ich hinaus auf den Anleger, aber erst, nach-
dem ich den Mechanismus der Fensterverriegelung durch-
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schaut und sicherheitshalber mein Handy mit dem Code
eingesteckt hatte.

Zwei Loungechairs und ein kleiner, quadratischer Tisch be-
fanden sich dort. Unter dem Bootssteg schwappten die Wellen
ans Ufer. Ringsum wuchs Rohricht, das den Blick zur Villa
Flof3hilde verbarg. Ich war mir sicher, irgendwo im Sideboard
eine Furtwingler-Aufnahme des Rings zu finden.

Der Gartensessel, auf den ich mich setzte, kehrte dem Haus
den Riicken zu. Musikfetzen und leises Geldchter wurden vom
Wind ans Ufer getragen. Sonst war es still, bis auf das leise
Schmatzen und Gurgeln der Wellen und den verschlafenen
Gesang der letzten Vogel, ab und zu gekontert durch das Rufen
eines Waldkauzchens. Ich trank einen Schluck, lehnte mich
zurlick und vermisste Marie-Luise.

So lange, bis Stimmen sich ndherten und mich aus meinen
Betrachtungen hochschreckten. Die eine weiblich und fle-
hend, die andere drgerlich und méannlich.

»Aber du kannst mich nicht einfach hingen lassen!«

Felicitas von Boden.

»Blodsinn.« Steinhoff, angetrunken. »Komm mir jetzt nicht
so! Ein Deal ist ein Deal. Ein Wort ist ein Wort.«

»Das reicht nicht! Schon lange nicht mehr!«

»Dann halte dich an unsere Vereinbarung.«

»Aber ich bin ruiniert, wenn ich das mache!«

»Du hast dich selber ruiniert, vergiss das nicht.«

Als heimlicher Lauscher konnte ich nichts tun, um die Pein-
lichkeit der Situation nicht noch dadurch zu steigern, indem
ich mich bemerkbar machte. Also rithrte ich mich einfach
nicht und hoffte, die beiden blieben so mit sich selbst beschaf-
tigt, dass sie den Zeugen ihrer Auseinandersetzung nicht be-
merkten.
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Felicitas setzte zu einer Erwiderung an, aber Steinhoff hob
die Hand, als ob er sie schlagen wollte. Sie schreckte zuriick, es
blieb bei der drohenden Geste.

»Es ist Schluss. Horst du? Ende. Ich hab es satt. Wenn du
denkst, das geht ewig so weiter ...«

»Da irrst du dich aber«, erwiderte sie. »Vergiss nicht, was
ich gegen dich in der Hand habe.«

»Nichts hast du. Du tust mir leid. Das ist alles. Du tust mir
leid.«

Er wankte los, genau in meine Richtung, und brach sich
Bahn durch Biische und Rabatten, begleitet von drgerlichem
Grunzen und brechenden Zweigen. Seine massige Gestalt
schilte sich aus dem Kirschlorbeer und erreichte schnaufend
die zwei Treppenstufen zum Bootshaus.

Er schwankte, hatte also ordentlich einen sitzen. Als er mich
auf dem Steg entdeckte, stief3 er ein befriedigtes Schnaufen aus
und wankte auf mich zu.

»Joe«, sagte er. Im niichternen Zustand war ich Herr Ver-
nau. »Du bist noch wach. Ich muss mit dir reden.«

Ich spéhte in die Richtung, aus der er gekommen war. Feli-
citas war verschwunden. Er erklomm die Distanz zwischen
Ufer und Steg und zog einen der Sessel so herum, dass wir uns
gegeniibersafSen. Dann lief3 er sich fallen, atmete schwer und
stierte nach unten, dort, wo das Wasser leise an die Pfahle
klatschte. Zusammengesackt saf$ er da, denn die Sessel waren
mehr nach Design denn Bequemlichkeit ausgesucht worden.
Der untere Knopf seines Hemds hatte sich gedffnet, und ein
Stiick bleicher Bauch schimmerte in der Dunkelheit.

Mir schwante Boses. Vielleicht wiirde das jetzt jeden Abend
auf mich warten: ein betrunkener Steinhoff, der hintiber zum
Bootshaus ging und reden wollte.
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Trotzdem fragte ich: »Ein Glas Wein?«

Er nickte und fuhr sich durch die derangierte Frisur. Ich
ging ins Haus und kam mit einem weiteren Glas zuriick, goss
aber nur zwei Fingerbreit ein. Er nahm es an und leerte es in
einem Zug. Dann sagte er unvermittelt: »Der Schlevogt muss
weg.«

Das trieb ihn also um: der amtierende Kammerprisident.
Ich nickte verstehend. Schlevogt war ein Mann der Kompro-
misse, dem es immer gelungen war, die Kammer nach auflen
hin geschlossen zu vertreten. Fiir jemanden wie Steinhoff, der
Diskussionen um Gender, Diversity und Frauenquote als neu-
modisches Gedons abtat, ein feuerrotes Tuch.

»Du musst mir helfen.«

»Soll ich ihn um die Ecke bringen?«

Er sah mich aus tritben Augen an. »Kannst du das denn?«

Fiir einen Moment hatte ich das Gefiihl, dass er meinen
Scherz ernst nahm.

»Ich bin in dieser Hinsicht gerade ausgebucht«, erwiderte
ich mit einem Grinsen, das der Situation die dringend bené-
tigte Leichtigkeit geben sollte. »Aber im Herbst sind ja Wah-
len.«

»Genaul«, trompetete er. »Deshalb muss ich mit dir reden.
Du weifdt, wem du deine Stimme gibst.«

Das wusste ich nicht, aber Steinhoff wiére es ganz bestimmt
nicht. Deshalb schwieg ich, trank einen Schluck Riesling und
drehte das Glas in meinen Handen.

»Also.« Er riickte auf die Vorderkante des Sessels, nah ge-
nug, um mir seine Hand aufs Knie zu legen. »Du bist doch mit
den ganzen Linken so eng, mit der Hoffmann und so.«

Die Hoffmann und so waren Marie-Luise und ein Dutzend
junge, aufstrebende Anwiltinnen und Anwilte, fiir die seine
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