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Prolog

Bianca sah sich ängstlich um. »Chris? Wo bist du?«
Es knackte und raschelte im Unterholz. Vom nahen Seeufer 

wehte ein kalter Wind, der sie frösteln ließ. Eben noch war er 
direkt hinter ihr gewesen, nun sah es so aus, als ob Bäume und 
Gebüsch einen dunklen Wall bildeten, der niemanden mehr 
durchließ.

»Chris!«
Sie hätten nicht herkommen dürfen.
Das Haus wollte das nicht. Es wirkte abweisend mit seinen 

vernagelten Fensterhöhlen, dem blatternarbigen Putz und den 
Löchern im Dach. Obwohl immer noch etwas Stolzes, Majes-
tätisches von ihm ausging, wie es da auf seiner Anhöhe stand. 
In der Umarmung des Waldes, den lange niemand mehr im 
Zaum gehalten hatte und der näher und näher herankroch.

Alt war es, sehr alt. Mit einer Terrasse zum See, die vom Un-
kraut überwuchert war, der geschwungenen Steintreppe und 
dem Paradebalkon, wie gemacht dazu, in früheren Zeiten den 
an- und abreisenden Gästen huldvoll zuzuwinken. Eine schla-
fende Schönheit, die das Alter und den Verfall wegträumte 
und nicht mitbekam, dass es an allen Ecken und Enden brö-
ckelte. Sie liebte es, und sie fürchtete es.

Das Brechen der trockenen Sommerzweige ließ Bianca zu-
sammenfahren. Ein Schatten löste sich vom dunklen Dickicht, 
und sie atmete auf.
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»Chris! Du darfst mich nicht so erschrecken!«
Der junge Mann ging auf sie zu, nahm sie in die Arme und 

küsste sie. Bianca fühlte, wie Nervosität und schlechtes Gewis-
sen explosionsartig auf ihre Sehnsucht trafen. Sie durften nicht 
hier sein, es war verboten. Und was sie jetzt vorhatten – auch. 
Genau das versetzte sie in eine fiebrige Stimmung.

Erhitzt löste sie sich von ihm und trat einen Schritt zurück. 
Er hielt ihre Hände fest. »Tut mir leid. Ich musste pinkeln.«

Männer. Sie unterdrückte einen Seufzer.
»Es ist unheimlich hier. Schau mal.«
Sie wies auf den blassroten Mond, der nebelverhangen am 

Nachthimmel stand. Chris nickte und wollte sie wieder an sich 
ziehen. »Der Blutmond.«

»Wir sollten reingehen.«
»Reingehen?«, wiederholte Bianca bestürzt.
Er grinste. »Was denn sonst? Ist geil da drinnen.«
Sie hatte gedacht, sie würden es sich in dem halb verfalle-

nen Bootshaus gemütlich machen. Oder auf der ungemähten 
Wiese unter den Bäumen am Ufer, wo nichts mehr daran er-
innerte, dass alles einmal ein Park gewesen sein musste. Vom 
Reingehen war nie die Rede gewesen. Sie hatte eine Decke da-
bei, eine Flasche Wein und drei Kondome. Ihr war klar, dass es 
heute Nacht so weit war.

»Komm schon.«
Er zog sie mit sich, heraus aus dem Gebüsch, das noch etwas 

Sichtschutz geboten hatte. Sie sah sich hastig um. Vielleicht 
kam gerade jetzt oben auf der Straße jemand vorbei und beob-
achtete sie? An der Biegung war der Blick auf das Grundstück 
fast frei und fiel ungehindert bis ans Ufer des Düstersees. Aber 
Chris schien sich darum keine Sorgen zu machen. Er lief über 
das riesige Grundstück, umrundete ausufernde Büsche und 
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zerbröckelnde Mauerreste, bis er die Terrasse erreichte, wo sie 
vor Blicken von der Straße geschützt waren. Dort küsste er sie 
wieder, gierig und schnell, und seine Hände ließen keine Zwei-
fel daran, was er vorhatte.

Er war nicht der Schönste. Aber er war kräftig und hatte Er-
fahrung. Es ging nicht um Liebe, sondern darum, etwas hinter 
sich zu bringen. Sie war einundzwanzig, und es war Zeit. Nicht 
der beste aller Gründe, und deshalb war sie auch nicht so sehr 
bei der Sache wie er.

»Da ist jemand«, stieß sie hervor.
Chris, der ihr das T-Shirt hochgeschoben hatte und sich be-

reits dem Verschluss ihres Büstenhalters widmete, hielt inne.
»Wo?«
»Ich weiß nicht.«
Vielleicht war das doch keine so gute Idee gewesen. Aber wo 

sollte man hingehen, wenn man kein eigenes Auto besaß und 
irgendwann einmal, als Bianca kein Kind mehr war, der 
Schlüssel zu ihrem Zimmer verschwunden war? Egal wen sie 
mit nach Hause brachte, ob Schulfreundinnen oder die ersten, 
zaghaften Flirts – irgendwann stand ihre Mutter im Zimmer 
und fragte scheinheilig, ob jemand Kaffee und Apfelkuchen 
haben wolle.

Sie zog das T-Shirt herunter und trat an die steinerne Brüs-
tung der Terrasse. In ihrer Erinnerung war der See immer düs-
ter gewesen, dunkel und kalt.

»Vielleicht schwimmt noch einer?«
»Bei diesem Wetter?«
Anfang September. Der Sommer öffnete bereits dem Herbst 

die Tür, und auf dem Wasser schwebten zarte Nebelschleier. 
Chris wandte sich mit einem Seufzen den Brettern zu, mit 
denen die Terrassentür verrammelt war. Vermutlich aus Schutz 
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vor Vandalismus. Dabei war Vernachlässigung doch genauso 
zerstörerisch. Ein Schandfleck war dieses Haus. Und sie fürch-
tete sich vor ihm.

»Chris …«
Mit bloßen Händen hob er eine der Querlatten aus der Ver-

ankerung. Es gelang ihm so mühelos, als wäre er schon des Öf-
teren auf diesem Weg hineingekommen.

»Lass uns gehen.«
»Warum?« Er warf die Latte auf den Boden und widmete 

sich der nächsten.
»Chris! Was machst du denn da? Wenn das einer hört!«
»Wer denn?«, lachte er.
Das Mondlicht tauchte den See, seine dunklen, bewaldeten 

Ufer und das verfallene Bootshaus in ein gespenstisches Licht. 
Schilf wisperte, und irgendwo weit weg schlug ein Hund an, 
der sich aber gleich wieder beruhigte. Chris hatte recht. Hier 
war niemand. Warum ängstigte sie sich dann so?

Die zweite Latte fiel. Damit waren die hochkant aufgestell-
ten Bretter frei, die den Zugang von der Terrasse ins Haus 
versperrten. Er hob das erste heraus, hatte aber dieses Mal 
die Geistesgegenwart, es auf den Boden zu legen statt zu wer-
fen.

Der Spalt war breit genug, um ins Innere zu gelangen. Sie 
hörte, wie er eine rostige Türklinke drückte, und dann den we-
hen Ton von lange nicht geölten Zargen.

»Bitte einzutreten.«
Er machte ihr Platz. Mit klopfendem Herzen kam sie zu ihm 

und sah noch einmal über die Schulter zurück.
»Willste Wurzeln schlagen?«
Sie schüttelte den Kopf und zwängte sich durch den Spalt. 

Die ganze Situation war bei weitem nicht so romantisch, wie 
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sie sie sich ausgemalt hatte. Auch wenn der alte Kasten leer 
stand, sie begingen gerade einen Einbruch. Dazu wurde sie das 
Gefühl nicht los, dass sie jemand beobachtete.

Chris befand sich nun ebenfalls in dem stockdunklen, muf-
figen Raum. Er schloss die Tür, und sie sah die Hand nicht 
mehr vor Augen. Als jemand sie am Arm berührte, schrie sie 
panisch auf.

»O Mann«, knurrte er. »Jetzt werd nicht hysterisch!«
»Wie kannst du mich dauernd so erschrecken? Macht dir 

das Spaß?«
Sein Handy leuchtete auf. Das blaue Licht hielt er erst auf sie 

gerichtet, dann leuchtete er einmal rundherum.
Verdreckter Steinboden, blätternder Putz. Vielleicht ein 

Gartenzimmer, mit dieser hohen Tür zur Terrasse. Bretter, 
Müll, huschende Schatten.

»Sind hier Ratten?«
»Keine Ahnung.«
»Sorry.« Sie wandte sich zum Gehen. »Das war keine gute 

Idee.«
Schon hatte er sie am Arm gepackt. »Jetzt warte doch mal. 

Wir gehen nach oben. Da ist es heller und nicht so feucht.«
Ohne auf ihr Widerstreben zu achten, nahm er sie im 

Schlepptau aus dem Raum mit, hinaus in eine große Eingangs-
halle. Das Wenige, was Bianca erkennen konnte, waren das 
blinde Schachbrettmuster der Fliesen, eine hölzerne Wandver-
täfelung und Tapetenbahnen, die sich von der Wand lösten. 
Nichts war mehr übrig geblieben von denen, die hier Hof ge-
halten hatten. Eine breite Steintreppe, flankiert von einem 
kunstvoll geschnitzten Holzgeländer, war wie gemacht für 
einen theatralischen Auftritt. Aber ihre Schuhe knirschten auf 
den Stufen, überall Steinstaub und Verfall.
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Sie war froh um seine Hand, die sie hielt. Er zog sie die 
Treppe hinauf auf eine Galerie, von der links und rechts ein 
breiter Flur führte.

Er wandte sich nach links. Wieder leuchtete er über die 
Wände. Sie waren hüfthoch mit Holz vertäfelt und darüber vor 
langer Zeit einmal mit einer Streifentapete beklebt worden. 
Jetzt war sie fleckig und zum Teil abgerissen. Bianca stolperte, 
denn auf dem Boden lag noch ein löchriger Läufer über dem 
welligen Parkett. Wahrscheinlich war das Dach undicht.

»Hier.«
Er stoppte vor einer Tür. Tiefe Risse durchfurchten das Blatt, 

aber man ahnte noch, wie sorgfältig es einmal gearbeitet wor-
den war. Er öffnete, ging über den knarrenden Holzboden vo-
ran und hielt ihr die Tür auf.

»Na, was sagst du?«
Auf dem Boden lag eine stockfleckige Matratze. Halb ab

gebrannte Kerzen steckten auf leeren Weinflaschen. Er legte 
das Handy ab, suchte nach seinem Feuerzeug und zündete sie 
an.

Es roch schimmelig und feucht. Bianca trat an das verram-
melte Fenster, aber es ließ sich nicht öffnen, zudem war es 
auch noch von außen vernagelt.

»Vergiss es.« Eine der leeren Flaschen fiel um und rollte 
über den Boden. »Alles dichtgemacht. Komm her.«

Sie drehte sich um. Auf dieser Matratze sollten sie … zu-
sammen sein?

»Du bist öfter hier.«
Chris steckte das Feuerzeug wieder weg und schaltete das 

Handy aus. Der Schein der Kerze verbreitete ein warmes, wei-
ches Licht. Immerhin. »Ich brauch auch mal meine Ruhe.«

»Allein?«
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Er trat auf sie zu und nahm sie in die Arme. Sein Mund 
suchte ihre Lippen. Den Impuls, sich wegzudrehen, unter-
drückte sie. Genau deshalb hatte sie sich in dieser Nacht mit 
ihm getroffen. Nun waren sie schon so weit gegangen, da 
konnte sie keinen Rückzieher mehr machen.

Beinahe übergangslos setzte er das, was er für Verführung 
hielt, fort. Seine Hände fuhren unter ihr T-Shirt und ertasteten 
nicht gerade sensibel ihre Brüste.

»Ich hab Wein mitgebracht.«
Bianca wand sich aus seinem Griff und warf ihre Tasche auf 

die Matratze. Als Erstes holte sie die Decke hervor und breitete 
sie aus. Auf keinen Fall wollte sie mit dem dreckigen Stoff in 
Berührung kommen oder mit irgendetwas, das darauf übrig 
geblieben war. Dann reichte sie ihm die Flasche. Er schraubte 
den Drehverschluss auf und genehmigte sich einen tiefen 
Schluck. Nachdem er ihr den Wein zurückgegeben hatte, ließ 
er sich auf die Matratze fallen.

Sie trank und überlegte, ob es sich dafür lohnte. Chris war 
im Dorf bekannt dafür, nichts anbrennen zu lassen. Sie wollte, 
wenn es so weit war, jemanden haben, der wusste, was er tat. 
Langsam aber beschlichen sie Zweifel. In einer feuchten Ruine 
auf einer Matratze? Hätten sie das im Wald nicht schöner ha-
ben können?

Bianca setzte sich neben ihn. »Seit wann machst du das? 
Hier einsteigen, meine ich.«

Er ließ sich die Flasche reichen. »Hat sich so angeboten. Vor 
ein paar Monaten. Ist doch cool, oder?«

Er trank und wies mit der Flasche auf Wände und Decke. 
Der Stuck war immer noch wunderschön: Blütenranken, in 
den Ecken Medaillons. Wahrscheinlich war dies einmal das 
Zimmer der Besitzer gewesen oder das für eines ihrer Kinder. 
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Die beiden bodentiefen Fenster wiesen, wenn sie sich nicht 
irrte, direkt hinaus auf den See. Sie waren mit zweiflügeligen 
Läden verschlossen, durch die kein Licht nach innen drang, 
und von außen mit Holzlatten gesichert. An der rechten Seite 
des Raums befand sich ein Kamin, völlig verrußt und ver-
dreckt. Sie wollte nicht so genau hinsehen, aber sie hatte das 
Gefühl, dass dort mehrere Vogelskelette vor sich hin moder-
ten.

Chris stellte die Flasche ab und zog sie an sich. Er öffnete 
den Knopf ihrer Jeans und dann den Reißverschluss.

»Warte.«
Die Jeans war eng. Sie stand auf und streifte sie sich ab. Wie-

der angelte sie nach der Flasche und trank, als ob sie sie in 
einem Zug leeren wollte. Sie reichte sie an ihn weiter und legte 
sich neben ihn. Jetzt wollte sie es nur hinter sich bringen.

Sein Atem roch nach Wein und Zigaretten. Er war gröber, 
als sie erwartet hatte. Die Liebkosungen eher einstudiert als 
echt, aber immerhin zielführend. Sie hoffte, die halbe Fla-
sche Wein würde dafür sorgen, dass sie endlich in Stimmung 
kam.

»Stopp.«
Er hatte schon die Hose offen.
»Ich hab was gehört.«
»Was?«
»Irgendwas. Ein Geräusch. So ein Klopfen.«
Er hob den Kopf und lauschte. Nichts war zu hören außer 

dem Rauschen des Windes durch die Baumwipfel. Und ein 
Knarren.

»Da!«, flüsterte sie.
Er stützte sich auf dem Oberarm ab und schüttelte den 

Kopf. »Das ist das Holz. Das arbeitet.«
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Er küsste sie hastig und in der Hoffnung, endlich zum Zug 
zu kommen. Aber jetzt war sie sich sicher.

»Riechst du das nicht?«
»Ich riech nichts. Außer dir.« Seine Hand fuhr völlig un-

erwartet zwischen ihre Beine. »Vielleicht isses das?«
Bianca wusste: Das wurde nichts mehr mit der Stimmung. 

Wütend schob sie ihn weg.
»Geh runter und schau nach.«
»Was?«
»Ich will, dass du nachsiehst, ob da unten jemand ist!«
»Spinnst du jetzt?«
Er wollte wieder nach ihr greifen, aber der Vorteil der Ma

tratze war, dass sie sich von ihr auf den Boden rollen konnte. 
In Sekundenbruchteilen war sie auf den Beinen und suchte 
ihre Jeans.

»Wenn du nicht gehst, gehe ich.«
Der Geruch wurde stärker, schärfer. Sie schnupperte. »Ir-

gendwas stimmt hier nicht.«
Mit einem aufgebrachten Stöhnen schlug er mit der flachen 

Hand neben sich. »Alles, was nicht stimmt, bist du! Ich war 
hier schon, hier ist keiner!«

Sie zog die Hose hoch, schloss Reißverschluss und Knopf 
und schlüpfte in ihre Schuhe. Die Decke würde sie abschrei-
ben. Hauptsache, raus hier. Es war spooky, und dieses Gefühl, 
nicht allein zu sein, verstärkte sich mit jedem Atemzug.

»Ich will nur nachsehen.«
»Aber beeil dich!«, schallte es hinter ihr her. »Sonst fang ich 

ohne dich an.«
Schon im Flur stutzte sie. Benzin, schoss es ihr durch den 

Kopf. Es riecht nach Benzin. Sie erreichte die Galerie.
»Chris? Kommst du mal?«
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Von unten drang ein schwacher Lichtschein herauf. Keine 
Taschenlampe, kein Handy. Es war offenes Feuer. »Chris!«

Er trat in den Flur, barfuß, die Hose auf halb acht. »Was ist 
denn los?« Seine ärgerliche Stimme verriet, dass er sich den 
Verlauf des Abends anders vorgestellt hatte.

Sie ging zum Geländer und sah hinunter in die Eingangs-
halle. »Irgendwo da unten brennt es! Und es stinkt so fürchter-
lich!«

Er näherte sich ihr, und kaum hatte er begriffen, raste er an 
ihr vorbei die Treppe hinunter. Ohne sich umzusehen, nahm 
er den Weg zum Gartenzimmer.

»Warte!«
Sie rutschte auf den staubigen Stufen aus und konnte sich 

gerade noch fangen. Unten angekommen, erkannte sie, dass 
das Feuer bereits an der Holzvertäfelung der Eingangshalle 
leckte. Der Gestank war unerträglich. Qualm stieg hoch und 
verätzte ihr die Kehle. Mit tränenden Augen wandte sie sich 
nach links. Raus hier, schoss es ihr durch den Kopf. Nichts wie 
raus.

Aber am Eingang zum Gartenzimmer stieß sie mit Chris 
zusammen. Panik verzerrte sein Gesicht. »Es ist zu!«

»Was?«
»Jemand hat von außen alles dichtgemacht.«
»Das kann nicht sein!« Sie schob ihn zur Seite und rannte 

auf den rettenden Ausgang zu. Die Tür stand zwar weit offen, 
aber die Bretter dahinter bildeten eine fast geschlossene Flä-
che. Sie hämmerte dagegen, nichts rührte sich. Jemand musste 
die Querlatten wieder vorgelegt haben. Ihr Herz raste wie ver-
rückt.

»Hilfe!«, schrie sie und hieb mit bloßen Fäusten auf das 
Holz. Hinter ihr hörte sie Chris husten und wie wild gegen 
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irgendwelche Fensterbarrikaden schlagen. Sie waren gefangen. 
Ihr Verstand weigerte sich zu glauben, was gerade geschah. 
»Hilfe!«

Auf Schulterhöhe befand sich ein Astloch. Sie bückte sich 
panisch und spähte hindurch. Die Terrasse war leer, weiter 
unten ruhte der See.

»Um Gottes willen! Helft uns! Helft uns doch!«
Entsetzt drehte sie sich um. »Gibt es noch einen anderen 

Weg? Im Keller? Hinten? Irgendwo?«
Chris warf die Tür zur Eingangshalle zu. Er hustete und ging 

keuchend in die Knie. »Alles dicht. Wir kommen hier nicht 
raus.«

»Nein. Nein!« Sie trat gegen die Bretter. Sie versuchte in 
ihrer Panik, die Tür aus den Angeln zu heben, um sie gegen 
das Hindernis zu werfen, aber sie hatte keine Chance. Ohne 
Werkzeug, nur mit bloßen Händen, gab es kein Entrinnen. Sie 
schob ihr T-Shirt hoch und hielt es sich vor die Nase. Dann 
beugte sie sich wieder zu dem Astloch.

»Hilfe!«, brüllte sie erneut und hämmerte mit der freien 
Hand gegen das Holz.

Und da sah sie ihn. Einen Schatten am Rande des Waldes, 
fast verschmolzen mit der Dunkelheit um ihn herum.

»Da ist jemand!«
Chris kam mühsam auf die Beine und taumelte zu ihr.
»Da draußen. – Hilfe! Retten Sie uns!«
Der Schatten löste sich aus dem Schwarz und trat langsam, 

zögernd auf die Wiese. Chris stieß sie unsanft weg. »Hol uns 
hier raus! Sofort!«

Er beugte sich zu dem Astloch und spähte hinaus.
»Komm her, du Arschloch!«
Es war, als hätte sie in eine Steckdose gegriffen. Flatternder 
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Puls, zitternde Knie. Sie sehnte sich nach frischer Luft und 
presste das T-Shirt noch fester unter die Nase.

Chris richtete sich wieder auf.
»Da ist niemand.«
»Quatsch. Ich hab ihn doch gesehen«, hustete sie. Fast mit 

Gewalt musste sie ihn von dem Guckloch wegschieben. Sie sah 
hinaus, und dann war es, als ob sie den Boden unter den Fü-
ßen verlieren würde, und eine Welle unendlicher Verzweif-
lung erfasste sie.

Der Wald stand still. Der See schimmerte dunkel. Der 
Schatten war verschwunden.

Chris wimmerte. »Was machen wir denn jetzt?«
Wie sie ihn verachtete. Ihn und ihre eigene Dummheit. Sie 

hätte auf ihr Gefühl hören sollen.
»Wir steigen aufs Dach. Vielleicht sind da ein paar Ziegel lose, 

und wir schaffen es an die Luft. Hier unten ersticken wir.« Durch 
die Ritzen unter der Tür zur Eingangshalle kroch fetter schwar-
zer Rauch. »Drück dir dein T-Shirt vors Gesicht. Wir müssen 
rennen. Egal was passiert, wir müssen da durch. Verstanden?«

Er nickte. Hastig zog er sein T-Shirt aus, knüllte es zusam-
men und hielt es sich vor Mund und Nase. Als Bianca die Tür 
erreicht hatte und öffnete, schlug ihr das Inferno entgegen.

»Los!«, schrie sie.
Chris stieß sie zur Seite und sprintete Richtung Treppe. 

Nach wenigen Metern war er von schwarzem Rauch ver-
schluckt. Sie atmete noch einmal durch den Stoff ein, hielt die 
Luft an und rannte mitten hinein in einen tödlichen schwarzen 
Nebel. Es polterte und krachte um sie herum. Die Flammen 
züngelten gerade an der holzvertäfelten Decke und fraßen sich, 
durch den Luftzug aus dem Terrassenzimmer entfacht, un-
ersättlich weiter.
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Bianca erreichte die Stufen. Auf halber Treppe knickte sie 
um. Der Schmerz raste durch ihren Körper wie ein Fanal. Keu-
chend kroch sie vorwärts. Sie spürte, wie sie ihre Kräfte verlie-
ßen. Die Flammen erreichten das Holzgeländer und würden 
in wenigen Augenblicken die Treppe verschlingen, um sich auf 
die Galerie und das Obergeschoss zu stürzen. Sie konnte nichts 
mehr erkennen. Der Rauch stach wie Messer in ihre Augen 
und verätzte ihre Kehle. Die Luft wurde knapp, und sie wusste, 
wenn sie jetzt tief einatmete, wäre es vorbei.

Mama, schluchzte sie. Mama, hilf mir!
Sie dachte an die versteinerten Körper von Pompeji und 

Herculaneum. Wie man sie finden würde, zusammenkrümmt, 
die Arme schützend um den Kopf gelegt. Sie dachte daran, wie 
sie aufgebrochen war, mit klopfendem Herzen und drei Kon-
domen, und sie hasste Chris, der ihr das angetan hatte und sie 
hier unten im Stich ließ, hasste ihn so sehr, dass es kein ande-
res Gefühl mehr gab, das sie ins Jenseits hinübertragen würde.

Hände packten sie und zogen sie hinunter. Ihr Kopf schlug 
auf die Stufen, als sie mit letzter Kraft das T-Shirt vors Gesicht 
presste. Sie wollte schreien, aber der Rauch schnürte ihr die 
Kehle ab. Jemand riss sie an den Armen hoch und legte sie sich 
über die Schulter. Mehr geschleift als getragen ahnte sie, dass 
es zurück zur Terrasse ging. Das Feuer streifte sie mit seinem 
glühenden Atem. Chris, dachte sie, und der Hass, den sie eben 
noch gespürt hatte, wandelte sich schlagartig in überwälti-
gende Liebe. Chris …

Sie wurde herabgelassen und durch einen engen Spalt nach 
draußen geschoben. Keuchend, hustend und spuckend wand 
sie sich auf den kalten Steinen und fühlte sich wie ein Auswurf 
der Hölle. Jemand beugte sich über sie. Die Haut versengt, 
rußgeschwärzt, ein Haupt voll Blut und Wunden. Der Anblick 



war entsetzlich, aber es war nicht Chris. Sie hatte dieses Wesen 
noch nie in ihrem Leben gesehen.

»Da … da drinnen ist noch jemand«, keuchte sie.
Das Ungeheuer nickte und verschwand aus ihrem Blickfeld. 

Sie kroch auf allen vieren über die Terrasse und erbrach sich 
in einer Ecke, wo sie anschließend zitternd und kaum noch 
Herrin ihrer Sinne liegen blieb.

Die Zeit verging.
Das Feuer fraß das Haus.
Das Ungeheuer kam nicht mehr zurück, und Chris auch 

nicht.



Zehn Jahre später
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1

»Always look on the bright side of life …«
Steinhoff hob sein leeres Glas und deutete damit auf die an-

dere Seite des Sees. Sonnenstrahlen vergoldeten das Ufer. Das 
Strandbad hatte noch geöffnet. Samstag, früher Abend, Som-
merwochenende. Lachen, Rufe und Schreie drangen hinüber 
zu uns, die wir im Schatten auf der Terrasse standen.

»Sonnenwalde.« Er griff nach dem Rosé, der in einem Wein-
kühler auf dem Buffet stand. Leise Jazzmusik perlte aus un-
sichtbaren Lautsprechern. Es roch nach Holzkohle und Cha-
nel N° 5. Die Gäste flanierten an Blumenbeeten vorbei hinunter 
ans Ufer oder saßen auf der Terrasse. Obwohl es ein heißer Tag 
gewesen war und die Wärme immer noch in der Luft lag, 
wurde es auf der schattigen Seite des Sees schnell kühl.

»Und Düsterwalde.« Steinhoff schenkte sich nach und 
spähte in der Schar seiner Gäste nach lohnenswerteren Objek-
ten. Er war einen halben Kopf größer als ich, zehn Jahre älter, 
wirkte aber wesentlich fitter. Ein Alphatier mit eisgrauen 
Haarstoppeln, Dreitagebart und einem Gesicht, dem man die 
Vorbestimmung seit Kindheitstagen ansah: Du wirst Großes 
erreichen, wenn du nur genug Willige um dich scharst, an die 
du die Aufgaben weiterreichen kannst. »Das ist das Dorf, 
durch das Sie gekommen sind.«

Ich nickte. Mit diesem Namen war einfach alles gesagt. Von 
der Hauptstraße führte am Ortsende eine Abzweigung in 
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einen dichten Forst, sodass man aus dem Hellen direkt hinein 
ins Dunkle fuhr. Tannen, Eichen, Unterholz. Eine Biegung, ein 
Wegweiser: »Akademie am Düstersee«, am Ende einer schma-
len Zufahrt ein großes schmiedeeisernes Tor, das sich wie von 
Geisterhand öffnete und die Einfahrt in Steinhoffs Privatpark 
freigab. Das halbe Seeufer gehörte ihm. Leider ab mittags im 
Schatten. Wenn es in seiner Macht gewesen wäre, hätte er ohne 
zu zögern den Lauf der Sonne verändert. Der Grimm in seiner 
Herrschermiene verriet, dass er sich immer noch nicht damit 
abgefunden hatte.

Ich sah mich nach Marie-Luise um, die kurz im Haus ver-
schwunden war. »Sehr nett.«

Der Duft vom Grill wurde konkret.
Steinhoff nickte einer gertenschlanken, extravagant wirken-

den Dame zu, die schon die ganze Zeit auf eine Gesprächspause 
gewartet hatte, in die sie hineingrätschen konnte. Ermuntert 
durch seine Aufmerksamkeit, trat sie noch einen Schritt näher 
und harrte darauf, dass er das Wort ergriff.

»Darf ich vorstellen? Felicitas von Boden. Ihr gehört eine 
Galerie in Berlin, und sie eröffnet im Dorf eine Dependance.«

»Ah«, sagte ich überrascht und ergriff ihre Hand. Düster-
walde hatte beim Durchfahren nicht den Eindruck erweckt, es 
bräuchte dringend Kunst. Die Infrastruktur verlangte eher 
nach einem Supermarkt oder einer Kneipe, am besten beides. 
Aber was wusste ich, welche Sehnsüchte sich hinter den Fens-
tern Marke VEB Bauelemente verbargen?

Felicitas von Boden war es offenbar gewohnt, Pionierarbeit 
auf dem mageren uckermärkischen Boden zu leisten, und lä-
chelte mich mit blutrot geschminkten Lippen an. Von ihren 
Ohren baumelten abstrakt und gefährlich aussehende scharf-
kantige Gehänge, die ihre asketischen Züge und die schmale 
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Nase betonten. Wasserblaue Augen, die mich musterten und 
als uninteressant, weil Kulturbanause, aussortierten. Ein blei-
ches Gesicht, vollendet von einem winzigen Kinn, die blon-
den, zum akkuraten Bob geschnittenen Haare von ersten 
grauen Strähnen durchzogen. Als sie sich an Steinhoff wandte, 
wurde ihr Tiefkühlblick immerhin um einige Grad wärmer.

»Ich hatte Sie eigentlich zu meiner Vernissage in Berlin er-
wartet. Landscapes Uckermark. Kompositionen von Luft und 
unendlicher Weite. Die Authentizität, von der Natur insze-
niert, inhaliert und …«

»Sorry.«
Steinhoff fiel ihr mitten ins Wort, schob sie zur Seite und ge-

sellte sich zu einer Dreiergruppe von Neuankömmlingen, die 
in der Terrassentür stand und darauf wartete, begrüßt zu wer-
den.

Felicitas wandte sich an mich.
»Am Montag eröffne ich die Dependance mit einer Apero-

Vernissage. Oben, an der Hauptstraße, direkt hinter der Kir-
che. Sie kommen doch auch? Es wird …« Sie drehte sich noch 
einmal nach Steinhoffs breitem Rücken um. »Spektakulär. 
Ganz und gar außergewöhnlich.«

In den nächsten zwei Wochen wollte ich eigentlich nur 
Urlaub machen und die Kompositionen von Luft und unend-
licher Weite nicht an irgendwelchen Wänden bestaunen. Aber 
sie tat mir leid, so unhöflich unterbrochen worden zu sein. 
»Bin ich denn eingeladen?«

»Professor Steinhoffs Gäste sind jederzeit willkommen. Ich 
würde ja gerne selber an seiner Sommerakademie teilnehmen, 
aber leider habe ich so gar keine Zeit. Es tut sich so viel in der 
Uckermark, finden Sie nicht auch? Ausstellungen, offene Gär-
ten, Atelierbesuche, und dann diese Highlights, wie sie nur 
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Menschen von seinem Schlag zustande bringen.« Sehnsuchts-
voller Blick auf Steinhoffs Ansicht von hinten. Es sah nicht da-
nach aus, dass er in den nächsten zwei Stunden zu uns zurück-
kehren würde.

Ich war eher durch Zufall an diesen Ort geraten. Ich wollte 
raus aus der Stadt, und Steinhoffs frisch saniertes Bootshaus 
stand leer. Am Rande des Jahrestreffens der Anwaltskammer 
nebenbei erwähnt, gegen Mitternacht zum Plan gereift und ir-
gendwann nach zwei Uhr morgens, kurz vor dem Besiegeln 
der Blutsbrüderschaft, beschlossen. Er war auf dem Weg nach 
ganz oben. Allianzen schmieden und Verbündete suchen 
machten einen großen Teil seines Charmes aus. Er wollte Prä-
sident der Berliner Anwaltskammer werden und sich von da 
aus in die Bundesebene sprengen. Ich war gegen seine Avan-
cen bisher immun gewesen, denn in meinen Augen war er je-
mand, der seine persönlichen Ziele über die Verantwortung 
stellte, die so eine Position mit sich brachte. Aber irgendwann 
nach dem dritten, vierten, fünften Cognac hatte er mich. Er 
war brillant, ein begnadeter Demagoge mit genau der Prise 
Besonnenheit, die ihn zu einem ebenbürtigen Sparringspart-
ner machte. Wir redeten uns die Köpfe heiß, er, indem er gna-
denlos die Schwächen des Staats angriff, ich, indem ich die 
Stärken verteidigte. Wir schieden singend und als beste 
Freunde.

Wahrscheinlich rechneten wir beide nicht damit, uns am 
nächsten Morgen noch daran zu erinnern. Aber ein paar Wo-
chen später rief er an und erneuerte sein Angebot. Von Geld 
wollte er nichts hören. Manus manum lavat*, sagte er nur. Ich 
hatte nach diesem zweiten Angebot nicht weiter darauf ge-

*	 Lat.: Eine Hand wäscht die andere
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drungen, und so war ich glücklicher Gewinner von zwei Wo-
chen Uckermark. Am sagenumwobenen, romantischen Düs-
tersee, nicht weit von dem gleichnamigen Dorf, ohne Metzger 
oder Laden, aber bald mit Galerie.

Allerdings hatte Steinhoff mit keinem Wort erwähnt, dass 
der idyllische Park samt hochherrschaftlicher Villa für eine 
Woche von sinnsuchenden Hobbyphilosophen okkupiert sein 
könnte.

»Hat die Ausstellung auch einen Titel?«, fragte ich höflich.
Felicitas von Boden hob ihr halb volles Weinglas und leerte 

es in einem Zug.
»Ja. ›Todesreigen‹.«
»Oh.«
»Ein junges, hoffnungsvolles Nachwuchstalent, das sich mit 

der Transformation des Lebens in jenseitige Zustände beschäf-
tigt.«

»Interessant.«
»Dies wird meine Außenstelle für junge Avantgarde.«
»In Düsterwalde.«
»Ja«, sagte sie knapp und sah sich nach erfolgversprechen-

deren Kontakten um.
»Ich bin leider nicht bei der Tagung dabei«, sagte ich. Dabei 

wies ich mit dem Weinglas zu meinem Ferienhaus, das, ver-
steckt von Rabatten und liebevoll gehegten Sträuchern, weiter 
unten, direkt am Ufer des Sees, lag. »Ich mache Urlaub. Profes-
sor Steinhoff war so nett, mich für zwei Wochen einzuladen.«

»Dann gehören Sie nicht dazu?« Ihre sorgsam aufgemalten 
Augenbrauen hoben sich leicht.

»Nein«, erwiderte ich lächelnd. »Ich denke, wir werden uns 
gegenseitig nicht stören.« Zwischen Villa und altem Bootshaus 
lagen mindestens zweihundert Meter abschüssiges Gelände, 
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Buchsbaumlabyrinthe und lauschige Lauben. »Ich bin eigent-
lich nur hier, weil es so gut wie unmöglich ist, in diesem Som-
mer irgendwo Urlaub zu machen. Da kam …«

Felicitas ließ mich grußlos stehen.
»… das Angebot …«
Sie ging auf ein verhärmt wirkendes Ehepaar zu, das sich 

strategisch günstig in der Nähe des Grills positioniert hatte.
»Pech bei den Frauen, Glück mit den Ferien.«
Marie-Luise war aus dem Nichts aufgetaucht. Mit einem 

Grinsen hob sie eine Flasche Rosé, die sie von der Bar geklaut 
hatte, und verließ die Terrasse über ein paar Steinstufen. Von 
dort gingen sorgfältig geharkte Kieswege in verschiedene 
Richtungen. Einer schlängelte sich unter Weinlaubgängen 
zum Wald, der andere hinunter zum See, der ganz rechts zum 
Bootshaus. Davon zweigten weitere Pfade ab, führten zu Bän-
ken unter Rosenbüschen oder kleinen Springbrunnen, ge-
krönt von pausbäckigen Engeln auf Zehenspitzen. Wir setzten 
uns auf eine Steinbank in Rufnähe, aber weit genug entfernt, 
um ungestört reden zu können.

»Unter Urlaub in der Uckermark hatte ich mir etwas ande-
res vorgestellt.«

Sie trug ein leichtes Sommerkleid mit einem unverschämt 
tiefen Ausschnitt. Ihre roten Haare hatte sie hochgesteckt, so-
dass ich von der Seite nicht nur ihr Profil, sondern auch ihren 
Marmorstatuenhals bewundern konnte.

»Was denn?«, fragte ich zurück.
Die Blicke der Männer auf sie waren mir nicht entgangen. 

Nach all den Jahren, die wir uns kannten, störte es mich im-
mer noch. Wie oft hatten wir uns aus den Augen verloren, wie-
dergefunden, völlig verkracht, versöhnt und stillschweigend 
festgestellt, dass wir unverrückbar Teil des Lebens des anderen 
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geworden waren. Mehr als Freunde und Familie, Lebenspart-
ner vielleicht, wenn dieser Begriff nicht gleichzeitig etwas be-
schrieben hätte, zu dem es dann doch nicht gereicht hatte. An 
diesem sommerwarmen Abend, den dunkelglühenden Him-
mel über uns und den Geruch von Wasser, Blüten und Gras in 
der Nase, bedauerte ich das.	

»Auf keinen Fall so etwas Großkotziges.« Sie schenkte uns 
ein und stellte die Flasche zu ihren Füßen ab. Dann glitt ihr 
Blick über die beleuchtete Fassade mit ihren Schmuckelemen-
ten, Vorsprüngen und den klassizistischen Säulen, die den Zu-
gang zur Terrasse umrahmten. »Ich frage mich, woher er das 
Geld hat. Der Kasten muss doch Millionen gekostet haben.«

»Vielleicht hat er geerbt? Oder seine Frau?«
Regina Steinhoff wurde erst am nächsten Tag erwartet. Sie 

entsprach allen Erwartungen, die man an die Gattin des zu-
künftigen Präsidenten der Berliner Anwaltskammer stellen 
konnte: dezent gut aussehend, geschmackvoll gekleidet, ge-
wandt im Small Talk. Die durchschnittlichen zehn bis fünf-
zehn Jahre jünger als ihr Mann, Studium an der Londoner St 
Mary’s University und der Pariser Sorbonne, ein paar Jahre in 
mittlerer Leitungsebene bei internationalen Konzernen, und 
bevor sich überhaupt die Frage nach Karriere stellte, ab ins 
Private, um den Nachwuchs zu hegen. Sie hatten zwei Töchter, 
wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich ließ.

Marie-Luise zuckte mit den Schultern und sah sehnsuchts-
voll über den See nach Sonnenwalde, das gerade in den letzten 
goldglühenden Sonnenstrahlen badete.

»Und dann feiert er noch diese rauschenden Sommerfeste. 
Die halbe Anwaltskammer ist hier. Hast du Schlevogt gese-
hen?« Der amtierende Präsident der Kammer, ein barocker, 
immer leicht schnaufender Mittsechziger. Natürlich war er 
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mir aufgefallen, und ich war, so schnell es ging, hinter einem 
Rhododendron in Deckung gegangen. Immerhin steckte ihm 
bereits ein unsichtbares Messer im Rücken, und ich wollte 
nicht, dass er vermutete, ich würde zu Brutus’ Handlangern 
gehören. »Bis zur Wahl im Herbst werden sie sich verbal die 
Köpfe einschlagen. Aber vorher wird noch zusammen gefeiert. 
Seit wann bist du denn dazu eingeladen? Ich dachte, du hängst 
nur deine Beine in den See.«

Ich trank meinen Wein – hervorragend – und versuchte, da-
bei ein ebenso ratloses wie unschuldiges Gesicht aufzusetzen. 
»Keine Ahnung.«

»Glaube ich dir nicht. Steinhoff tut nichts ohne Gegenleis-
tung. Bist du Referent in seiner Akademie?«

»Nein.«
Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Ich muss bald los.«
»Danke fürs Fahren.«
Wir stießen an. Dann schob sie die Flasche mit ihrem Fuß 

einen Millimeter in meine Richtung. »Damit du heute Abend 
nicht auf dem Trockenen sitzt. Hast du das Programm ge-
lesen?«

Steinhoffs Privatvorträge interessierten mich nicht. Ich 
wollte schwimmen, lesen und Boot fahren. Wie die beiden 
jungen Frauen, die gerade in die Mitte des Sees ruderten, der 
bereits tief im Schatten lag. Und sie vielleicht kennenlernen, 
die zwei hübschen Damen, deren Lachen bis zu uns herüber-
klang.

»Veranstaltet vom Institut für Staatsemanzipation.« Sie rieb 
sich mit dem Zeigefinger über den Nasenrücken. »Mich würde 
schon interessieren, was die hier ausbrüten. Hört sich jeden-
falls nicht sehr verfassungskonform an.«

»Das tust du nach dem dritten Glas Wein auch nicht.«
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»Das ist was anderes.«
»Warum ist das bei dir was anderes? Nur weil du links bist?«
Sie stellte ihr Glas auf der Steinbank ab. »Ich habe nicht vor, 

diesen Staat ersatzlos zu streichen.«
»Steinhoff auch nicht.« Ich fühlte mich nicht wohl, mich 

zum Verteidiger dieses Mannes zu machen. In diesem Mo-
ment wäre ich vielleicht sogar mit ihr zurück in die Stadt ge-
fahren, aber ich hatte meine Berliner Wohnung für zwei Wo-
chen über Airbnb vermietet und heute Morgen die Schlüssel 
übergeben. »Er hat mir das Bootshaus angeboten, weil es leer 
steht. Wo ist das Problem?«

»Hast du ihm was bezahlt?«
»Nein«, gab ich widerwillig zu. »Es ist ein Gefallen unter 

Kollegen.«
»Und welchen Gefallen erweist du ihm dafür?«
Ein Königreich für einen reitenden Boten, der in diesem 

Moment »Krieg mit Dänemark!« oder ähnlich Hilfreiches aus-
gestoßen hätte. Da keiner auftauchte, konnte ich nur mit den 
Schultern zucken.

»Es hat sich so ergeben. Neulich. Eine Schnapsidee. Aber 
dann …«

Ich hielt ihrem prüfenden Blick stand.
»Also nichts weiter?«
»Nichts weiter«, bekräftigte ich. »Das habe ich dir doch 

schon erklärt.«
Sie nickte. Aber es war keine Zustimmung. »Er ist ein Men-

schenfänger, das weißt du. Pass nur auf, dass er dich mit dem 
kleinen Gefallen nicht unter Druck setzt.«

»Inwiefern?«
Sie schwieg.
»Inwiefern sollte Steinhoff mich unter Druck setzen?«
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Keine Antwort.
»Weil ich in seinem Bootshaus bin?«
Sie stand auf und reichte mir ihr Glas. »Lass dich einfach 

nicht von ihm einwickeln. Schönen Urlaub.«
Und schon wandte sie sich ab und ging davon. Ich stellte die 

Gläser ab und wollte ihr folgen.
»Marie-Luise! Warte!«
Nach ein paar Schritten blieb ich stehen. Ich hätte sie so-

wieso nicht eingeholt. Die Gäste standen Schlange am Grill, 
Steinhoffs dröhnende Stimme drang durch die Geräuschku-
lisse bis zu mir hinunter. Nachzügler und Spaziergänger, die 
noch am Ufer und im Park gewesen waren, trudelten ein und 
wurden von ihm begrüßt. Felicitas, die gestresste Galeristin, 
stand an der Brüstung der Terrasse, eine hoch aufgerichtete, 
reglose Gestalt. Sie hatte Marie-Luises Abgang bemerkt, aber 
nichts verriet, was sie dachte.

Von hier unten sah es schön aus. Lichter, Lachen, leise Mu-
sik. Ich hätte hinaufgehen und ein paar wichtige Kontakte ma-
chen können, aber mir fehlte der Elan. Es schien, als hätte sich 
ein Grauschleier über das Bild gelegt, als ob die Freude und 
Lebenslust dort oben mit einem Mal einen anderen, dunkleren 
Ton bekommen hatten.

Vielleicht lag es nur an der Dämmerung und dem Park, der 
sich an seinen Rändern übergangslos dem Wald öffnete. An 
den schattigen Wipfeln, die wie Scherenschnitte vor dem aus-
glühenden Abendhimmel standen; dem kühlen Wind vom 
See, der einen nach diesem heißen Tag frösteln ließ. An etwas, 
das nicht stimmte an diesem Bild. Eine winzige Irritation, die 
Marie-Luises Bemerkungen in mir ausgelöst hatten. An all den 
Menschen dort, deren Verbindung zu Steinhoff klar war, nur 
meine nicht. Mit diesem Aufenthalt war eine verwischte, kaum 
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wahrnehmbare Linie übertreten worden. Sie hatte recht: Ir-
gendwann würde er einen Gefallen von mir fordern. Es gab 
nichts geschenkt im Leben, schon gar nicht von einem Mann 
wie Steinhoff.

Ich würde mit Marie-Luise zurückfahren.
Aber oben am Haupteingang angekommen, wo die Autos 

standen, war sie schon weg. Nur etwas Dieselgestank lag noch 
in der Luft. Mein Koffer stand in der Eingangshalle, zusammen 
mit einem Dutzend weiterer Gepäckstücke, die darauf warte-
ten, von ihren Besitzern in die Zimmer gebracht zu werden.

Die Holzvertäfelung und die kassettierte Decke sahen neu 
aus. Eine gewaltige, geschwungene Treppe führte ins Oberge-
schoss. Das ganze Haus wirkte luftig und, unter Bewahrung 
der Architektur, dem Zeitgeist angepasst. Moderne Kunst-
werke zierten die Wände und die Nischen. Indirekte Beleuch-
tung verbreitete ein warmes Licht. Ich wandte mich nach 
rechts und gelangte in einen als Bibliothek eingerichteten 
Raum, von dem aus eine zweiflügelige Glastür mit Stahlrah-
men direkt auf die Terrasse führte.

Überall waren kleine, intime Sitzgruppen arrangiert, in 
denen drei oder vier Personen zusammensitzen konnten. Ei-
nige waren besetzt, und die Gäste sahen bei meinem Eintreten 
kurz hoch und erwiderten meinen Gruß mit einem freund
lichen Nicken. Sie sahen nicht so aus, als ob sie daran dachten, 
an diesem Abend noch nach Berlin zurückzukehren.

Ich ging zurück in die Empfangshalle und war nicht mehr 
allein. Dort, am Fuß der Treppe, stand eine seltsame Frau und 
spähte hinauf ins erste Obergeschoss. Ihr Mut, sich mit die-
sem bodenlangen, schwingenden Hippiekleid und dem zer-
knautschten Anglerhut unter die Gäste zu mischen, nötigte 
mir Respekt ab.
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»Guten Abend.«
Erschrocken drehte sie sich um. Sie mochte Mitte vierzig, 

Anfang fünfzig sein, mit Sommersprossen in einem breiten, 
kindlich wirkenden Gesicht und zerzaustem, schulterlangem 
Haar in fahlem Braun. Beim Näherkommen fiel mir auf, dass 
ihre Kleidung etwas zerschlissen wirkte und sie den Eindruck 
machte, damit auch gerne in freier Natur zu übernachten. Sie 
hielt einen mehrfach gefalteten Zettel in der Hand.

»Guten Abend.« Sie trat einen Schritt von der Treppe zu-
rück.

»Herr Steinhoff ist draußen auf der Terrasse«, sagte ich. 
Vielleicht suchte sie jemanden oder gehörte zum Catering.

Die Sommersprossen tanzten ein kleines Lächeln. »Oh. Ich 
bin gar nicht hier. Ich meine, ich bin hier, aber ich gehöre nicht 
dazu.«

Sofort hatten wir etwas gemeinsam. Die etwas zerrupfte 
Waldfee, oder was immer sie sein mochte, ging zu der Treppe 
und ließ sich auf den ersten Stufen nieder. Ihre Bewegungen 
waren fließend, fast tänzerisch.

»Die Villa stand lange leer, wussten Sie das? Ich wollte nur 
mal schauen, wie es jetzt hier aussieht.«

Ich blieb unschlüssig vor meinem Koffer stehen, nicht wis-
send, ob die Art, wie sie sich jetzt die Haare zurückstrich, ein-
ladend oder eher gedankenverloren war.

»Vor ewigen Zeiten war sie mal ein Herrenhaus, dann im 
Krieg ein Lazarett, danach ein Kinderheim. Und dann ist sie 
abgebrannt.« Sie wartete, als ob sie sich von mir eine Erinne-
rung erhoffte. Als die nicht erfolgte, sagte sie: »Ich bin Sanja. 
Man nennt mich auch die Verrückte. Und Sie?«

»Vernau. Joachim Vernau. Ich mache hier ein paar Tage 
Urlaub. Im Bootshaus.«
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»Dann wohnen Sie nicht in der Villa Floßhilde?«
»Floßhilde?«, fragte ich irritiert und kam näher.
»So hieß das Haus früher einmal. Nach einer der drei Rhein-

töchter.« Mich traf ein amüsierter Blick aus braunen, kajal
umrandeten Augen.

»Dann stammen Sie aus der Gegend?«
»Ich bin hier geboren und aufgewachsen.«
»Woher hat der Düstersee seinen Namen?«, wollte ich wis-

sen.
Die Antwort war ein leises Lachen. »Woher wohl? Das war 

mal ein Moorsee, bevor die Gegend trockengelegt und das 
Dorf gebaut wurde. Zwei Kilometer weiter liegt der Klare See, 
der sieht ganz anders aus.«

Ich nickte und hatte schon die Frage auf den Lippen, ob 
sie ihn mir vielleicht bei einer Wanderung mit romanti-
schem Picknick zeigen würde, da fuhr sie fort: »Das sagen 
die einen.«

»Und die anderen?« Ich setzte mich neben sie. Sie duftete 
nach Wald, Wiesen, Lagerfeuer und einem Hauch Zitronen-
melisse. Als sie sich vorbeugte, berührte sie mich fast mit der 
Krempe ihres Anglerhuts. »Die sagen, weil so viel in ihm ver-
senkt worden ist.«

»Was?« Ich musste ziemlich begriffsstutzig wirken.
»Viel Dunkles. Niemand will in die Tiefe, um nachzusehen. 

Was einmal im Düstersee verschwindet, kommt nie wieder 
hoch.«

Ihre Stimme war fast zum Flüstern geworden. Sie wartete, 
ob ich verstand, was sie meinte, und als das nicht der Fall war, 
kehrte sie in ihre ursprüngliche Körperhaltung zurück und fä-
chelte sich mit dem Papier, das sie in ihrer Hand hielt, etwas 
Luft zu.
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»Die Sagen und Legenden der Uckermark«, scherzte ich.
»Man kann es natürlich auch als Hirngespinst abtun«, sagte 

sie kühl. »Wo finde ich Herrn Steinhoff?«
»Vermutlich hinterm Haus auf der Terrasse am See. Was ist 

das?«
Ich wies auf den Zettel in ihrer Hand.
»Nichts«, sagte sie schnell. »Etwas Persönliches. Passend zu 

diesem Abend und der Geschichte des Hauses.«
»Ich bringe Sie zu ihm.«
Sanja überlegte, dachte nach, wog die verschiedenen Optio-

nen gegeneinander ab und erhob sich schließlich mit einem 
Nicken.

»Wohnen Sie im Dorf?«, fragte ich auf dem Weg zur Ter-
rasse.

»Ja. Ich arbeite dort auch.«
»Was machen Sie denn?«
»Ich bin energetische Heilerin. Ich lehre, wie Sie Ihre Dä-

monen füttern.«
Sie blieb an der Tür nach draußen stehen und wartete auf 

meine Reaktion.
In meiner Praxis als Anwalt bleibt nichts Menschliches 

fremd. Jeder Mandant hat das Recht, ernst genommen zu wer-
den. Vor einigen Jahren war eine Frau bei mir aufgetaucht, die 
bei ihrem Vermieter einen besseren Schallschutz durchsetzen 
wollte, weil sich auf dem Balkon die Geister der Verstorbenen 
jede Nacht lauthals stritten. Man braucht Fingerspitzengefühl, 
in solchen Fällen zu raten, es vielleicht mit einem Therapeuten 
zu versuchen. Sanja hingegen wirkte durchaus diesseitig. Aber 
man kann sich in Menschen täuschen.

»Meine Dämonen?«
Jemand hatte die Gartenfackeln angezündet. Ein Paar kam 
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uns entgegen, offenbar weinselig genug, um im Haus nach 
einem diskreten Platz zu suchen.

»Ängste, Süchte, Sorgen, negative Gefühle – ich arbeite viel 
mit Identifikation und Visualisierung.«

Wir machten dem Paar Platz, das leise kichernd Richtung 
Empfangshalle wankte.

»Und es gibt so viele Dämonen in der Uckermark, dass es 
sich lohnt?«

»Sie würden staunen. Was machen Sie denn?«
Ich ließ ihr den Vortritt. Auf der Terrasse hatte sich mittler-

weile die entspannte Stimmung ergeben, wie sie nach der Füt-
terung der Raubtiere herrschte. Aber es gab noch Grillwürst-
chen.

»Ich bin Anwalt in Berlin. Wollen Sie eins?«
Sanja rümpfte die Nase. »Ich bin vegan.«
Ich hatte nichts anderes erwartet. Aber mein Magen knurrte. 

Obwohl es hier offenbar üblich war, seine Gesprächspartner 
grußlos stehenzulassen, setzte ich zu einer kurzen Verabschie-
dung an, wurde aber rüde unterbrochen.

»Wie kommen Sie hier rein?« Steinhoff tauchte aus der 
Menge direkt vor uns auf. »Weg hier, sofort. Bevor ich Sie we-
gen Hausfriedensbruch anzeige!«

Ein paar der Leute, die in direkter Nähe standen, drehten 
sich irritiert um. Der Rest bekam nichts mit.

»Die Dame wollte nur einen Blick aufs Haus werfen«, sagte 
ich.

»O ja, die Nummer kenne ich, und sie zieht nicht bei mir.« 
Der Gastgeber streifte mich mit einem wütenden Blick, bevor 
er sich wieder an Sanja wandte. »Ihr könnt den ganzen See ha-
ben, jedes einzelne Schilfrohr! Aber Ihr habt nichts auf mei-
nem Grund und Boden zu suchen! Verschwindet!«
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»Vielleicht sollten Sie einmal einen Blick hierauf werfen.«
Sie faltete das Papier auseinander und hielt es Steinhoff 

unter die Nase. Ich konnte nicht erkennen, was sich darauf be-
fand, aber er nahm es in die Hand, knüllte es zusammen und 
warf es in die Terrassenbepflanzung.

»Raus hier.«
»Wir wollen mehr als den See. Wir wollen Gerechtigkeit. Es 

wird Zeit, dass alle Welt erfährt, was damals wirklich hier pas-
siert ist!«

Steinhoff drehte sich suchend um. Niemand tauchte auf.
»Wössner!«
Der Mann hinterm Grill legte die Zange ab, wischte sich mit 

den Händen über die Schürze und kam zu uns.
»Kurti!« Sanja musterte ihn von oben bis unten. »Ist es so 

eng bei dir, dass du hier arbeiten musst?«
Kurti war groß, schlank, weißhaarig und bestimmt zehn 

Jahre älter als Steinhoff, also nicht meine erste Wahl, wenn es 
um die Sicherheit auf diesem Gelände ging.

»Sanja«, begann er, wurde aber sofort von Steinhoff unter-
brochen.

»Schaffen Sie mir diese Frau aus den Augen!«
»Aber …«
»Sofort! Ehe ich mich vergesse!«
Mittlerweile hatten fast alle, die sich in Hörweite befanden, 

ihre Gespräche unterbrochen, um kein Wort des Eklats zu ver-
passen.

Sanja lächelte. Sie war vom Dämonenfüttern wohl schlim-
mere Situationen gewohnt. »Sie sind ein Mörder, Steinhoff.«

Es war, als würde die ganze Partygesellschaft den Atem an-
halten.

»Was?«, fragte er gefährlich leise.
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»Ein Mörder.«
Ich stellte mich zwischen die beiden. »Sanja, es ist wirklich 

besser, wenn Sie jetzt gehen.«
Steinhoffs Pranke schob mich zur Seite. »Das bin ich nicht. 

Aber ich werde zu einem, wenn Sie sich nicht sofort verpissen!«
Es war das erste Mal, dass ich Steinhoff erlebte, wie er kurz 

davor war, die Beherrschung zu verlieren.
»Nehmt euren Hokuspokus und lasst euch nie wieder bli-

cken! Ihr habt Hausverbot, alle! Niemand betritt mein Eigen-
tum ohne mein Einverständnis!«

»Herr Steinhoff!«, sagte ich laut. »Bitte! Die Dame wollte so-
wieso gerade gehen.«

»Die Dame …« Es hätte nicht viel gefehlt und er hätte vor 
ihr ausgespuckt. »Die Dame macht, dass sie verschwindet. 
Wössner!«

Kurti ließ fast die Grillzange fallen.
»Schaff sie hier weg! Und such das Grundstück ab, ob sie 

nicht wieder jemanden eingeschleust hat, der sich an Bäume 
kettet oder meine Ruderboote versenkt. Das seid ihr nämlich: 
Terroristen! Grün angemalte Ökoterroristen!«

Wenn energetisches Heilen einem solch eine Ruhe verlieh, 
wie Sanja sie bei diesen Anfeindungen ausstrahlte, wollte ich 
mindestens drei Sitzungen. Steinhoffs Tirade perlte an ihr ab, 
und immer noch nistete ein kleines Lächeln in ihren Mund-
winkeln. Sie drehte sich zu mir um.

»Danke. Ich finde allein hinaus.«
Damit schwamm sie über die Terrasse davon. Ich kann es 

nicht anders beschreiben: Dieses Schwebende, als gäbe es 
keine Schwerkraft, als flösse statt Blut Quecksilber durch ihre 
Adern, ließ sie im dichtesten Gedränge den Weg finden, ohne 
auch nur eine Person zu berühren.



Ich sah zu Steinhoff und erschrak. In seinen Augen stand 
der blanke Hass.

»Sie ist doch harmlos«, sagte ich.
»Harmlos? Diese Irre? Sie kennen sie nicht. Es fing an mit 

Ausräuchern und Geisterbeschwörungen, mit irgendeinem 
schamanistischen Unsinn, den sich nur Leute ausdenken, die 
zu viel Zeit haben. Und jetzt kommt sie mit irgendwelchem 
Gekritzel und …« Steinhoff brach ab und atmete tief durch. 
»Es ist heute Abend ein offenes Haus, da kann wohl jeder her-
einspazieren. Machen Sie sich keine Sorgen. Wenn die Party 
vorbei ist, ist alles wieder dicht. Dann sind wir hier sicherer als 
in Fort Knox.«

»Sie hat Sie einen Mörder genannt.«
»Weil ich Bäume gerodet habe und dabei vielleicht auf einen 

doppelschwanzigen Schnarchkackler getreten bin.«
Er lachte, aber der Ton hatte eine minimale Dissonanz. Er 

merkte es, schlug mir auf die Schulter und tauchte ohne ein 
Wort des Abschieds in der Menge unter. Ich drängelte mich 
zum Grill und holte mir das letzte Würstchen.

Sicherer als Fort Knox. Niemand kam herein. Aber auch 
keiner heraus.
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Nach Sanjas Rauswurf war ich zurück in die Eingangshalle ge-
kehrt und hatte meinen Koffer geholt. Ich trug ihn hinunter 
zum Bootshaus, öffnete die Tür mit einer Zahlenkombination, 
die mir Steinhoff zuvor aufs Handy geschickt hatte, und rich-
tete mich ein.

Aus dem alten Schuppen war ein äußerst modernes, klei-
nes Gästehaus mit zwei Zimmern entstanden. Das vordere 
hatte er mit Küchenzeile, Frühstücksecke und Couchgarnitur 
sowie einer bodentiefen Glastür ausgestattet, die auf den An-
leger führte. Keramikvasen von Hedwig Bollhagen lenkten 
den Blick auf ein Sideboard, es gab Leinenvorhänge, eine 
Stereoanlage und einen Flachbildmonitor. Der dunkle Tep-
pich harmonierte mit den neu ausgelegten gekalkten Holz-
böden. Für kalte Nächte wartete ein Gaskamin auf seinen 
Einsatz. Alles wirkte neu und unbenutzt, soweit ich das be-
urteilen konnte. Im zweiten, zum nahen Wald ausgerichteten 
Zimmer standen ein Bett und ein Schrank, schlichtes Mas-
sivholz, Eiche hell. Frotteemantel, Hausschuhe und Handtü-
cher lagen im Bad. Der Blick aus dem Fenster führte in grüne 
Finsternis.

Im Kühlschrank wartete eine Flasche Riesling. Ich öffnete 
sie, goss mir ein Glas ein und schnupperte – ebenfalls hervor-
ragend. Damit trat ich hinaus auf den Anleger, aber erst, nach-
dem ich den Mechanismus der Fensterverriegelung durch-
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schaut und sicherheitshalber mein Handy mit dem Code 
eingesteckt hatte.

Zwei Loungechairs und ein kleiner, quadratischer Tisch be-
fanden sich dort. Unter dem Bootssteg schwappten die Wellen 
ans Ufer. Ringsum wuchs Röhricht, das den Blick zur Villa 
Floßhilde verbarg. Ich war mir sicher, irgendwo im Sideboard 
eine Furtwängler-Aufnahme des Rings zu finden.

Der Gartensessel, auf den ich mich setzte, kehrte dem Haus 
den Rücken zu. Musikfetzen und leises Gelächter wurden vom 
Wind ans Ufer getragen. Sonst war es still, bis auf das leise 
Schmatzen und Gurgeln der Wellen und den verschlafenen 
Gesang der letzten Vögel, ab und zu gekontert durch das Rufen 
eines Waldkäuzchens. Ich trank einen Schluck, lehnte mich 
zurück und vermisste Marie-Luise.

So lange, bis Stimmen sich näherten und mich aus meinen 
Betrachtungen hochschreckten. Die eine weiblich und fle-
hend, die andere ärgerlich und männlich.

»Aber du kannst mich nicht einfach hängen lassen!«
Felicitas von Boden.
»Blödsinn.« Steinhoff, angetrunken. »Komm mir jetzt nicht 

so! Ein Deal ist ein Deal. Ein Wort ist ein Wort.«
»Das reicht nicht! Schon lange nicht mehr!«
»Dann halte dich an unsere Vereinbarung.«
»Aber ich bin ruiniert, wenn ich das mache!«
»Du hast dich selber ruiniert, vergiss das nicht.«
Als heimlicher Lauscher konnte ich nichts tun, um die Pein-

lichkeit der Situation nicht noch dadurch zu steigern, indem 
ich mich bemerkbar machte. Also rührte ich mich einfach 
nicht und hoffte, die beiden blieben so mit sich selbst beschäf-
tigt, dass sie den Zeugen ihrer Auseinandersetzung nicht be-
merkten.
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Felicitas setzte zu einer Erwiderung an, aber Steinhoff hob 
die Hand, als ob er sie schlagen wollte. Sie schreckte zurück, es 
blieb bei der drohenden Geste.

»Es ist Schluss. Hörst du? Ende. Ich hab es satt. Wenn du 
denkst, das geht ewig so weiter …«

»Da irrst du dich aber«, erwiderte sie. »Vergiss nicht, was 
ich gegen dich in der Hand habe.«

»Nichts hast du. Du tust mir leid. Das ist alles. Du tust mir 
leid.«

Er wankte los, genau in meine Richtung, und brach sich 
Bahn durch Büsche und Rabatten, begleitet von ärgerlichem 
Grunzen und brechenden Zweigen. Seine massige Gestalt 
schälte sich aus dem Kirschlorbeer und erreichte schnaufend 
die zwei Treppenstufen zum Bootshaus.

Er schwankte, hatte also ordentlich einen sitzen. Als er mich 
auf dem Steg entdeckte, stieß er ein befriedigtes Schnaufen aus 
und wankte auf mich zu.

»Joe«, sagte er. Im nüchternen Zustand war ich Herr Ver-
nau. »Du bist noch wach. Ich muss mit dir reden.«

Ich spähte in die Richtung, aus der er gekommen war. Feli-
citas war verschwunden. Er erklomm die Distanz zwischen 
Ufer und Steg und zog einen der Sessel so herum, dass wir uns 
gegenübersaßen. Dann ließ er sich fallen, atmete schwer und 
stierte nach unten, dort, wo das Wasser leise an die Pfähle 
klatschte. Zusammengesackt saß er da, denn die Sessel waren 
mehr nach Design denn Bequemlichkeit ausgesucht worden. 
Der untere Knopf seines Hemds hatte sich geöffnet, und ein 
Stück bleicher Bauch schimmerte in der Dunkelheit.

Mir schwante Böses. Vielleicht würde das jetzt jeden Abend 
auf mich warten: ein betrunkener Steinhoff, der hinüber zum 
Bootshaus ging und reden wollte.
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Trotzdem fragte ich: »Ein Glas Wein?«
Er nickte und fuhr sich durch die derangierte Frisur. Ich 

ging ins Haus und kam mit einem weiteren Glas zurück, goss 
aber nur zwei Fingerbreit ein. Er nahm es an und leerte es in 
einem Zug. Dann sagte er unvermittelt: »Der Schlevogt muss 
weg.«

Das trieb ihn also um: der amtierende Kammerpräsident. 
Ich nickte verstehend. Schlevogt war ein Mann der Kompro-
misse, dem es immer gelungen war, die Kammer nach außen 
hin geschlossen zu vertreten. Für jemanden wie Steinhoff, der 
Diskussionen um Gender, Diversity und Frauenquote als neu-
modisches Gedöns abtat, ein feuerrotes Tuch.

»Du musst mir helfen.«
»Soll ich ihn um die Ecke bringen?«
Er sah mich aus trüben Augen an. »Kannst du das denn?«
Für einen Moment hatte ich das Gefühl, dass er meinen 

Scherz ernst nahm.
»Ich bin in dieser Hinsicht gerade ausgebucht«, erwiderte 

ich mit einem Grinsen, das der Situation die dringend benö-
tigte Leichtigkeit geben sollte. »Aber im Herbst sind ja Wah-
len.«

»Genau!«, trompetete er. »Deshalb muss ich mit dir reden. 
Du weißt, wem du deine Stimme gibst.«

Das wusste ich nicht, aber Steinhoff wäre es ganz bestimmt 
nicht. Deshalb schwieg ich, trank einen Schluck Riesling und 
drehte das Glas in meinen Händen.

»Also.« Er rückte auf die Vorderkante des Sessels, nah ge-
nug, um mir seine Hand aufs Knie zu legen. »Du bist doch mit 
den ganzen Linken so eng, mit der Hoffmann und so.«

Die Hoffmann und so waren Marie-Luise und ein Dutzend 
junge, aufstrebende Anwältinnen und Anwälte, für die seine 



 

 

 

 

 

 


