


Wie weit muss man weggehen, um von seiner Herkunft
eingeholt zu werden? Peter Richter, von 2012 bis 2017
Kulturkorrespondent der »Süddeutschen Zeitung« in

New York, schaut seinen Landsleuten von Amerika aus in die
aufgewühlte Seele. In Zeiten von Flüchtlingskrise und

wachsendem Rechtspopulismus wirft der Autor des Bestsellers
»89/90« einen Blick zurück auf seine Geburtsstadt Dresden,

aber auch auf Deutschland generell. Denn gerade im
Rückspiegel zeigt sich, dass das Image einer Heimat, wie bei

einem Vexierbild, in sein Gegenteil umschlagen kann.

Peter Richter wurde 1973 in Dresden geboren. Er ist
Kulturkorrespondent der »Süddeutschen Zeitung« in Berlin.

Von 2012 bis 2017 arbeitete er im New Yorker Büro der
Zeitung. Als Buchautor wurde er mit Titeln wie »Blühende

Landschaften« und »Deutsches Haus« bekannt. Sein Roman
»89/90« wurde für den Deutschen Buchpreis nominiert.
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I

Jetzt bin ich schon wieder da gewesen, in der ver-

rufenen Stadt, dem verschrienen Land.

Dafür, dass ich zur Zeit als Korrespondent einer

deutschen Zeitung in den USA arbeite, dafür dass

mir gegenwärtig also Dresden, Tennessee, näher

liegen sollte (2800 Einwohner) oder Dresden in

Ohio (1500) oder das in Texas (noch kleiner) oder

wenigstens das »The Dresden« in Los Angeles,

eines der traditionsreichsten Restaurants von Hol-

lywood: Dafür treibe ich mich erstaunlich oft wie-

der in Dresden, Saxony, herum. Meistens vor dem

Rechner von New York aus, und manchmal fliege

ich auch einfach hin.

Diesmal ging es um eine Rede, die ich dort hal-

ten sollte, im Schauspielhaus. Ich hatte schon des-

wegen zugesagt, weil sich das mit einem Besuch in

der Heimat verband. Dabei ist bereits das Wort hei-

kel. Über diese Heimat auch noch eine Rede zu

halten, erst recht.

In dem Saal hatte ich immerhin meine erste Oper
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gesehen, »Hänsel und Gretel« von Humperdinck.

Die Hexe war an einem Seil aus dem Schnür-

boden durch die Luft geflogen gekommen und

hatte dabei noch gesungen, außerdem war sie ein

Mann. So beeindruckt wie damals als Kind war ich

später höchstens noch einmal als Jugendlicher bei

den »Rittern der Tafelrunde« von Christoph Hein,

Regie Wolfgang Engel, als der junge Mordred, ge-

spielt von Thomas Stecher, den vergreisten Stieseln

um König Artus praktisch den Vorwurf machte, ein

SED-Politbüro zu sein, auf den Heiligen Gral pfiff

und sich stattdessen dem Leben zuwandte. Damit,

mit diesem Stück in diesem Theater, war für mich

persönlich der Umbruch des Herbstes 1989 losge-

gangen.Wie bedeutend und revolutionär man sich

damals vorgekommen war, allein schon fürs Zu-

schauen.

Und jetzt sollte ich da stehen und reden.

Aber in welcher Rolle eigentlich?

Die »Dresdener Reden« sind eine Ehrfurcht

gebietende Institution. Die ersten stammten von

Willy Brandt und Günter Grass. Die letzte, die

ich persönlich dort gehört habe, war von Helmut

Schmidt. Er sprach damals darüber, was auf die Welt
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im 21. Jahrhundert zukommen wird und wie sie

damit umzugehen habe.

Über so viel Bedeutung und Weitblick verfüge

ich natürlich nicht; ich bin nicht einmal in der SPD.

Die einzige Qualifikation, die ich für so eine »Dresd-

ner Rede« mitbrachte, bestand im Grunde darin, aus

Dresden zu sein.Das war aber inzwischen schon keine

Herkunftsangabe mehr, das war im Rest der Bundes-

republik eher eine Diagnose – ein Grund für besorgte

Nachfragen, für Mitleid, Hohn, auch Abscheu.

Darum würde es gehen müssen, und darum ging

es auch, und währenddessen wurde all das noch viel

schlimmer.

Es war das Wochenende von »Clausnitz« und

»Bautzen«, von grölenden Mengen vor Bussen und

Heimen für Asylbewerber. Die Hamburger Morgen-

post titelte »Schandfleck« und hatte auf der Karte der

Bundesrepublik Sachsen braun eingefärbt. Was im

Internet los war, liegt auf der Hand,und als ich es ein

paar Tage später im Hotel mal wieder mit deutschem

Fernsehen probierte, kam eine sogenannte Satiresen-

dung, die sich ebenfalls Sachsen – wie in den ent-

sprechenden Redaktionskonferenzen vermutlich die

Ansage gelautet hatte – mal gehörig »vorknöpfte«.
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Menschen schrien in schlecht nachgemachtem

Dialekt umher, es war natürlich sehr antifaschistisch,

aber es war auch sehr deprimierend. Ich wollte nach

Amerika zurück, wo es zwar ebenfalls viel Elend

gibt, aber wenigstens keine Gebühreneinzugszen-

trale. Als ich dann endlich wieder zurück war in

New York, pries das deutsche Internet ausgerech-

net den ersten »Tatort« der Neuzeit aus Dresden

an, und in den habe ich dann natürlich auch rein-

schauen müssen. (Hier wurde nun wieder, wie da-

mals im Fernsehen der DDR, hochdeutsch geredet

und nur von den Hanswurst-Figuren gesächselt, das

aber wenigstens richtig.)

Es gibt in den USA mehrere hundert Fernseh-

programme zur Auswahl zuzüglich Sport-Paket

und Bezahlsender, man bräuchte Hausarrest, um

alle wenigstens einmal einzuschalten. Stattdessen:

»Tatort«-Videostream, weil da sachsentümelnde

Schlagersänger durch meine Heimatstadt marodie-

ren und das von vielen in den Weiten des deut-

schen Internets als treffende Beschreibung auch der

tatsächlichen Lage dort aufgefasst wird. Ein Freund

aus Norddeutschland schickte eine SMS: »Sachsen,

das Alabama Deutschlands«.
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War ich beleidigt deswegen? Ein bisschen: Die

Pointe hatte ich mir selber schon rausgelegt. Nur

mit Louisiana oder Mississippi, wegen der Schau-

felraddampfer. Aber wenn man den Klang der

Dialekte über die verschiedenen Sprachen hinweg

vergleicht, ist es tatsächlich so, dass der »Southern

Drawl« von Alabama phonetisch am ehesten dem

Sächsisch der Dresdner Region entspricht, und das

Texas von Deutschland heißt nun einmal bereits

Bayern.

Kann also sein, dass ich nicht grundlos eingela-

den worden war zu der Rede in Dresden, und ver-

mutlich war dieser Grund tatsächlich der, dass ich

von da komme und nie so ganz von dort weg-

gekommen bin, so weit ich mich von der Stadt auch

entfernt habe.

Vielleicht ist es auch ganz einfach so, wie das

auf den Autorückspiegeln in den USA immer

geschrieben steht: »Objects in the rear view mir-

ror may appear closer than they are«, im Rückspie-

gel erscheinen einem die Dinge näher. In meinem

Rückspiegel liegt allerdings auch der ganze Rest

von Germany.

Dieses Buch hier enthält deshalb nicht nur das,
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was ich am Ende in Dresden als Dresdner den

Dresdnern erzählt habe, sondern noch ein bisschen

mehr, weil es, hoffe ich, auch für diejenigen viel-

leicht ganz aufschlussreich sein könnte, die sagen,

dass sie Dresden, überhaupt Sachsen, schlichtweg

nicht verstünden und dieses Unverständnis schon

für einen moralischen Standpunkt halten. Denn dass

nicht jeder Dresdner zwingend auch ein Deutscher

sein muss, ist die eine Sache. MeineThese läuft aber

darauf hinaus, dass fast alle Deutschen gegenwärtig

in gewisser Weise Dresdner sind, ob sie wollen oder

nicht. Und die, die nicht wollen, ganz besonders.
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II

Vor ein paar Monaten hat mich sogar Tom Hanks

nach Dresden gefragt.

Meine Arbeit bringt manchmal Interviews mit

Schauspielern mit sich, die von ihren Studios dazu

verdonnert werden, Werbung für Filme zu machen,

an die sie sich kaum noch erinnern können, weil sie

schon im nächsten stecken. Man wird in ein teu-

res Hotel gesetzt, bekommt den Star hereingescho-

ben, dann läuft die Uhr. Dreißig Minuten gelten als

üppig. Aber von meinen dreißig Minuten mit Tom

Hanks sprach Tom Hanks zwanzig über Dresden.

Über die Wunderlichkeit des Kulturpalastes. Und

über die Freuden des Rasens auf der A13.

Was soll man da sagen? Dass man ausgerechnet

auf der A13 besser nicht rasen sollte, weil sich die

einst als Beute von Sachsen an Preußen gefallenen

und folglich verarmten Landstriche links und rechts

dieser Autobahn aus den dort so massenhaft wie

nirgendwo sonst aufgestellten Radarfallen praktisch

ernähren?
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Man sagt: »Mr Hanks, wir müssen darüber reden,

wie Sie in ›Bridge of Spies‹ die Welt gerettet

haben.«

Aber Mr Hanks will stattdessen wissen, wie das

war, im Tal der Ahnungslosen aufzuwachsen. Den

Begriff hat er wirklich gebracht: »Valley of the

Clueless«. Wenn Tom Hanks das sagt, klingt es wie

ein Seitental vom Grand Canyon.

Da sitzt man in einer Paar-Tausend-Dollar-Suite

im Ritz Carlton hoch über dem Central Park von

New York und fühlt sich von seiner eigenen Her-

kunft, sagen wir: ein bisschen verfolgt.

Tom Hanks ist sehr an der Geschichte des Kalten

Kriegs interessiert, weil er als Kind in Kalifornien

mit der Angst aufgewachsen war, von uns, aus dem

Osten, eine Atombombe aufs Haupt zu kriegen. So

hat er mir das jedenfalls erklärt. Hanks schaut da-

her, wenn er in Deutschland ist, mit der gleichen

Faszination auf das, was früher einmal die andere

Seite des Eisernen Vorhangs war, wie vor hundert-

fünfzig Jahren der deutsch-amerikanische Maler

Charles Wimar auf die Welt hinter der »Frontier«,

der Grenze zur Wildnis im Westen der USA – also

mit einem ethnologischen Interesse am gefähr-
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lichen Anderen mit dem besonders großen A; in

Wimars Fall waren das die Indianer, für Tom Hanks

sind es die Ostdeutschen. Auf die Frage, was beide

sonst noch verbindet, wird zurückzukommen sein.

Ich hatte ihn nach seinen Plänen gefragt, das

Leben von Dean Reed zu verfilmen, des berühm-

testen Cowboys der DDR. Immerhin war der

Mann in Denver, Colorado, aufgewachsen, bevor er

als Sänger, Schauspieler und Sozialist 1973 in den

Ostblock wechselte. Den kennt in den USA außer

Hanks aber keiner. Den kennt, wer in Dresden auf-

gewachsen ist. (Antwort: Er wird es wohl nicht

machen, genau aus diesem Grund: Es lohnt sich in

Hollywood nicht, Filme zu machen, für die sich im

Zweifel nur Ostdeutsche einer gewissen Altersklasse

interessieren.)

Wenn die strenge Dame von der Filmfirma nicht

dazwischengegangen wäre, säßen wir jetzt immer

noch im Ritz hoch über NewYork, und ich würde

Tom Hanks Dresden erklären – und zwar in der

Ausführlichkeit eines original sächsischen Fremden-

führers; er hat schließlich danach gefragt.

Nicht auszuschließen, dass wir irgendwann bei

Karl Mickel gelandet wären, dem Dichter. Einer
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Stelle bei Mickel zufolge liegt das ganze Problem

nämlich im Jahr 1482.

Was 1482 los war? Tom Hanks muss man zu-

trauen, selbst das zu wissen: Damals begannen die

Spannungen, die drei Jahre später zur Teilung des

Herrschaftsgebiets der Wettiner in eine ernestini-

sche und eine albertinische Linie führten. Mickel

schrieb dazu in seinem Großroman Lachmunds

Freunde, getarnt als Rollenprosa, Folgendes: »1482

hatte das Kft. Sachsen alle Chancen gehabt, als gro-

ßer Flächenstaat sein Gewicht in die Waagschale

mitteldeutscher, ja europäischer Politik zu wer-

fen. Das unselige Brandenburg-Preußen wäre nicht

hochgekommen, die starke Vormacht Sachsen hätte

der folgenreichen Barbarei innerer Notdurft und

außenpolitischer Wegelagerei von Anfang an die

Grenze gesetzt.«

Hätte-hätte liegt im Bette, sagt man in Berlin.

Das beleidigte Hadern mit dem Lauf der Dinge

ist eine sächsische Spezialität. Trotzdem: Wenn man

sich einmal vorstellt, dass anstelle von Brandenburg-

Preußen vielmehr Sachsen »hochgekommen« wäre

damals…

Dann wäre Dresden vielleicht heute nicht Peri-
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pherie, ganz rechts unten im Osten – und das

beschreibt aus der Sicht der Restbundesrepublik oft

sowohl die Lage als auch den Ruf. Vermutlich wäre

Dresden ohne die damalige Teilung heute nicht

mehr als ein Nest an der Elbe oder ein Ortsteil

von Meißen. Aber vielleicht, auf welchen Wegen

auch immer, wäre es heute vielleicht sogar deutsche

Hauptstadt.

Schöne Vorstellung?

Oder eher nicht so?
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III

These, beim Blick von außen: Dresden ist im Mo-

ment die umstrittenste Stadt im Lande. Ganz sicher

aber die zerstrittenste. Und darin ist sie vielleicht

dann wiederum tatsächlich repräsentativer, als viele

außerhalb von Dresden meinen. Vielleicht nicht

unbedingt eine Hauptstadt der Herzen, eher eine

der Galle. Vor allem aber ist es nun einmal die Stadt,

aus der ich komme, und diese Herkunft lässt mich

einfach nicht fort.

Ja, das ist ein Zitat von Erich Kästner, die »not-

wendige Antwort auf überflüssige Fragen«, und

zwar auf die Fragen nach dem Grund, warum er

nicht weggegangen ist aus dem Land, in dem seine

Bücher verbrannt wurden.

Und nein: Im Original heißt es nicht Herkunft,

sondern Heimat – »die Heimat lässt mich nicht fort«.

Gegen den Begriff an sich habe ich gar nichts ein-

zuwenden, schon gar nicht, dass in seinem Gefolge

so oft die Tümelei angerasselt kommt wie Blech-

büchsen, die von lästigen Kindern an der Stoß-
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