


Das Buch:
Drei, der zweite Band von Kings monumentaler Saga vom Dunklen
Turm, schließt nahtlos an die Ereignisse des ersten an und beginnt
nur wenige Stunden nach dem Ende von Schwarz. Roland, der letzte
Revolvermann, hat nach den Konfrontationen mit dem Mann in
Schwarz das Meer erreicht, dem seltsame Monsterhummer entstei-
gen und ihn beißen, bevor er fliehen kann. Wenig später erlebt er
staunend, wie sich gleichsam aus dem Nichts drei Türen in unsere
reale Welt auftun und seinen Blick auf drei Menschen unserer Tage
lenken, die er – einen nach dem anderen – in seine Welt holen muss:
einen Drogendealer, der in arge Bedrängnis gerät, eine schizophre-
ne farbige Bürgerrechtlerin, Erbin eines gewaltigen Firmenimpe-
riums, und einen gefährlichen Mörder. Es sind die DREI, die der
Prophezeiung des Geisterorakels zufolge auserwählt sind, ihm bei
der Suche nach dem Dunklen Turm zu helfen.

»Das Ergebnis – zu Freude oder Leid – liegt nun vor, o treue Leser-
schaft, ob man nun mit Band eins beginnen oder sich auf Band fünf
vorbereiten mag. Egal, was man letztlich davon halten wird, die
Geschichte von Roland ist jetzt vollbracht. Ich hoffe, sie bereitet
Freude. Was mich betrifft, so habe ich mich königlich amüsiert.«

Stephen King

Der Autor:
Stephen King gilt weltweit als der Meister der modernen Horror-
literatur. Geboren 1947 in Portland, Maine, lebt er mit seiner Frau,
der Schriftstellerin Tabitha King, in Maine und Florida. Schon wäh-
rend seines Studiums schrieb und veröffentlichte er Science-Fic-
tion-Storys. 1973 gelang ihm mit Carrie der internationale Durch-
bruch. Seine großen Werke liegen im Heyne Verlag in überar-
beiteter Neuausgabe vor.

Die Saga um den Dunklen Turm umfasst folgende Romane:
Schwarz – Drei – tot. – Glas – Wolfsmond – Susannah – Der Turm –
Wind.
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IX

Vorrede

Drei ist der zweite Band einer langen Geschichte mit dem
Titel Der Dunkle Turm, eine Geschichte, die teilweise von
Robert Brownings erzählendem Gedicht »Herr Roland kam
zum finstern Turm« inspiriert wurde (das selbst wiederum
Shakespeares König Lear einiges verdankt).

Der erste Band, Schwarz, erzählt davon, wie Roland, der
letzte Revolvermann einer Welt, die sich »weiterbewegt« hat,
schließlich den Mann in Schwarz einholt … einen Zauberer,
den er lange Zeit verfolgt hat – wie lange genau, wissen wir
noch nicht. Wie sich herausstellt, ist der Mann in Schwarz ein
Bursche namens Walter, der sich in den Tagen, ehe die Welt
sich weiterbewegt hat, hinterhältig die Freundschaft von Ro-
lands Vater erschlichen hatte.

Rolands Ziel ist aber nicht dieses halb menschliche Wesen,
sondern der dunkle Turm; der Mann in Schwarz – und ge-
nauer, was der Mann in Schwarz weiß – ist der erste Schritt
auf der Straße zu diesem geheimnisvollen Ort.

Wer genau ist Roland? Wie war seine Welt, bevor sie sich
»weiterbewegt« hat? Was ist der Turm, und weshalb sucht er
ihn? Darauf wissen wir nur bruchstückhafte Antworten. Ro-
land ist ein Revolvermann, eine Art Ritter, einer derjenigen,
deren Aufgabe es war, eine Welt, welche von »Liebe und
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Licht erfüllt« war, wie Roland sich erinnert, zu bewahren; zu
verhindern, dass sie sich weiterbewegt.

Wir wissen, dass Roland zu einer verfrühten Mannbar-
keitsprüfung gezwungen war, nachdem er herausfand, dass
seine Mutter die Geliebte von Marten geworden war, einem
viel größeren Zauberer als Walter (der Martens Verbündeter
ist, was Rolands Vater aber nicht weiß); wir wissen, dass Mar-
ten Rolands Entdeckung dieser Liebschaft geplant hat, weil
er erwartete, dass Roland scheitern und »nach Westen« ge-
schickt werden würde; wie wir auch wissen, hat Roland bei
dieser Prüfung triumphiert.

Was wissen wir sonst noch? Dass die Welt des Revolver-
manns nicht völlig von unserer verschieden ist. Artefakte wie
Benzinpumpen und bestimmte Songs (»Hey Jude« zum Bei-
spiel oder die Zote mit den Worten »Jedes Böhnchen gibt ein
Tönchen …«) haben überlebt; ebenso Geräusche und Ri-
tuale, welche unseren verklärten Ansichten über den ameri-
kanischen Wilden Westen seltsam ähneln.

Und es existiert eine Nabelschnur, die unsere Welt irgend-
wie mit der des Revolvermanns verbindet.

An der Zwischenstation einer längst vergessenen Kut-
schenstraße, in einer großen und unfruchtbaren Wüste, trifft
Roland einen Jungen namens Jake, der in unserer Welt ge-
storben ist. Ein Junge, der tatsächlich vom allgegenwärtigen
(und niederträchtigen) Mann in Schwarz an einer Straßen-
ecke vom Gehsteig geschubst wurde. Jakes letzte Erinnerung
ist die, dass er in seiner Welt – unserer Welt – von den Reifen
eines Cadillacs zermalmt wurde, als er mit der Schultasche in
der einen und der Pausenbrottüte in der anderen Hand zur
Schule ging – und starb.



Bevor sie den Mann in Schwarz erreichen, stirbt Jake noch
einmal … dieses Mal, weil der Revolvermann, der vor die
zweitschmerzlichste Entscheidung seines Lebens gestellt
wurde, beschlossen hat, seinen symbolischen Sohn zu op-
fern.

Mit der Wahl zwischen Turm und Kind, möglicherweise
zwischen Verdammnis und Erlösung, entscheidet sich Ro-
land für den Turm.

»Dann geh«, sagt Jake zu ihm, bevor er in den Abgrund
stürzt. »Es gibt mehr als diese Welten.«

Die letzte Konfrontation zwischen Roland und Walter fin-
det in einem staubigen Golgatha verfallender Gebeine statt.
Der Mann in Schwarz sagt Roland mit Tarotkarten die Zu-
kunft voraus. Diese Karten zeigen einen Mann mit Namen
»Der Gefangene«, eine Frau namens »Herrin der Schatten«
und eine dunkle Gestalt, die schlicht der Tod ist (»Aber nicht
für dich, Revolvermann«, sagt ihm der Mann in Schwarz);
diese Prophezeiungen sind das Thema dieses Buches, das
von Rolands zweitem Schritt auf dem langen und schwieri-
gen Weg zum dunklen Turm berichtet.

Am Ende von Schwarz sitzt Roland am Ufer des Westli-
chen Meeres und betrachtet den Sonnenuntergang. Der
Mann in Schwarz ist tot, Rolands Zukunft ungewiss; Drei
fängt weniger als sieben Stunden später am selben Ufer an.



19



Erneuerung





Prolog

Der Seefahrer





3

Prolog

Der Revolvermann erwachte aus einem wirren Traum, der
aus nur einem einzigen Bild zu bestehen schien: dem des
Seefahrers im Tarotblatt, aus dem der Mann in Schwarz dem
Revolvermann dessen jämmerliche Zukunft vorhergesagt
(oder jedenfalls so getan) hatte.

Er ertrinkt, Revolvermann, sagte der Mann in Schwarz,
und niemand wirft ihm ein Seil zu. Der Junge Jake.

Aber dies war kein Albtraum. Es war ein guter Traum. Er
war gut, weil er der Ertrinkende war, und das bedeutete, er
war überhaupt nicht Roland, sondern Jake, und das war eine
Erleichterung für ihn, weil es wesentlich besser war, als Jake
zu ertrinken, denn als er selbst weiterzuleben, als ein Mann,
der eines kalten Traumes wegen ein Kind verraten hatte, das
ihm vertraute.

Gut, schon recht, ertrinke ich eben, dachte er und lauschte
dem Dröhnen des Meeres. Lass mich ertrinken. Aber dies
war nicht das Tosen offener Tiefen; es war das knirschende
Geräusch von Wasser in einem Schlund voller Steine. War er
der Seefahrer? Wenn ja, warum war das Land so nahe? Und
war er nicht tatsächlich auf dem Land? Es war, als …

Eiskaltes Wasser drang durch seine Stiefel und lief an sei-
nen Beinen hinauf bis zum Schritt. Er riss die Augen auf, und



4

nicht seine fröstelnden Eier, die plötzlich, schien es, zur Grö-
ße von Walnüssen geschrumpft waren, holten ihn aus dem
Traum zurück, auch nicht das Grauen zu seiner Rechten,
sondern der Gedanke an seine Revolver … seine Revolver
und, noch wichtiger, seine Patronen. Nasse Revolver konnte
man rasch zerlegen, trocknen, ölen, nochmals trocknen und
nochmals ölen und wieder zusammenbauen; nasse Patronen
konnte man, wie nasse Streichhölzer, eventuell wieder benüt-
zen, möglicherweise auch nicht.

Das Grauen war ein kriechendes Ding, das von einer Woge
emporgespült worden sein musste. Es schleppte einen nas-
sen, glänzenden Leib mühsam über den Sand. Es war etwa
einen Meter lang und rund vier Schritte von ihm entfernt. Es
betrachtete Roland mit ausdruckslosen Stielaugen. Der lan-
ge, gezackte Schnabel klappte auf, und es fing an, ein Ge-
räusch von sich zu geben, welches auf unheimliche Weise
menschlicher Sprache glich: flehentliche, sogar verzweifelte
Fragen in einer fremden Sprache. »Did-a-chick? Dum-a-
chum? Dad-a-cham? Ded-a-check?«

Der Revolvermann hatte schon Hummer gesehen. Dies
war keiner, doch waren Hummer die einzigen Lebewesen,
die er je gesehen hatte, mit denen dieses Wesen auch nur
entfernte Ähnlichkeit aufwies. Es schien überhaupt keine
Angst vor ihm zu haben. Der Revolvermann wusste nicht, ob
es gefährlich war oder nicht. Seine eigene geistige Verwirrung
war ihm einerlei – sein vorübergehendes Unvermögen, sich
daran zu erinnern, wo er war und wie er hierher gelangt war,
ob er den Mann in Schwarz tatsächlich eingeholt hatte oder
ob alles nur ein Traum gewesen war. Er wusste nur, er musste
vom Wasser weg, bevor es seine Patronen überspülen würde.
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Er hörte das knirschende, anschwellende Dröhnen des
Wassers und sah von dem Wesen (es hatte innegehalten und
hielt die Scheren hoch, mit denen es sich vorangeschleppt
hatte, wodurch es auf absurde Weise wie ein Boxer aussah,
der die Eröffnungsposition einnahm, die, wie Cort sie gelehrt
hatte, die Ehrenposition genannt wurde) zu dem heranrol-
lenden Brecher mit seiner Gischtkrone.

Es hört die Welle, dachte der Revolvermann. Was immer es
ist, es hat Ohren. Er versuchte aufzustehen, aber seine Beine,
die so gefühllos waren, dass er sie nicht spüren konnte, knick-
ten unter ihm ein.

Ich träume immer noch, dachte er, doch das war selbst in
seinem momentanen Zustand der Verwirrung eine Überzeu-
gung, die zu verlockend war, als dass er sie wirklich glauben
konnte. Er versuchte, nochmals aufzustehen, schaffte es fast,
fiel dann aber zurück. Die Welle brach. Es gab kein zweites
Mal. Er musste sich damit begnügen, sich so zu bewegen, wie
sich das Wesen zu seiner Rechten zu bewegen schien: Er
grub beide Hände ein und zog seine Kehrseite den steinigen
Kiesstrand entlang, weg von der Welle.

Er kam nicht weit genug, der Welle völlig zu entgehen,
aber er kam für seine Zwecke weit genug. Die Welle begrub
lediglich seine Stiefel. Sie kam bis fast an seine Knie, zog sich
dann aber zurück. Vielleicht ging die erste nicht so weit, wie
ich gedacht habe. Vielleicht.

Ein Halbmond stand am Himmel. Eine Nebelschwade ver-
deckte ihn, aber er spendete hinreichend Licht; der Revol-
vermann konnte sehen, dass die Holster zu dunkel waren.
Die Revolver waren auf jeden Fall nass geworden. Es war
unmöglich zu sagen, wie schlimm es war, ob die Patronen in



6

den Zylindern oder die in den überkreuzten Patronengurten
ebenfalls nass geworden waren. Bevor er es überprüfte,
musste er weg vom Wasser. Musste …

»Dod-a-chock?« Viel näher. In seiner Sorge wegen des
Wassers hatte er das Wesen vergessen, welches das Wasser
gebracht hatte. Er sah sich um und stellte fest, dass es jetzt
nur noch zwei Schritte entfernt war. Die Scheren waren im
von Steinen und Muscheln übersäten Sand des Strandes ver-
graben, so zog es seinen Körper voran. Es hob den fleischi-
gen, eingeschnürten Leib, wodurch es einen Augenblick ei-
nem Skorpion ähnelte, aber Roland konnte keinen Stachel
am Ende des Körpers erkennen.

Wieder ein knirschendes Dröhnen, diesmal viel lauter. Das
Wesen blieb auf der Stelle stehen und hob die Scheren wie-
der zu seiner eigentümlichen Version der Ehrenposition.

Diese Welle war größer. Roland schleppte sich wieder den
Hang des Strandes hinauf, und als er die Hände ausstreckte,
bewegte sich das Geschöpf mit den Scheren mit einer
Schnelligkeit, die seine bisherigen Bewegungen nicht einmal
angedeutet hatten.

Der Revolvermann verspürte ein grelles Auflodern von
Schmerzen in der rechten Hand, aber jetzt war keine Zeit,
darüber nachzudenken. Er schob mit den Absätzen seiner
durchnässten Stiefel, krallte sich mit den Händen fest und
konnte so der Welle entkommen.

»Did-a-chick?«, erkundigte sich die Monstrosität mit ihrer
flehentlichen »Hilfst du mir nicht? Siehst du nicht, dass ich
verzweifelt bin?«-Stimme; und Roland sah die Kuppen des
Zeige- und des Mittelfingers seiner rechten Hand im gezack-
ten Schnabel des Wesens verschwinden. Es schnellte erneut



7

vor, und Roland hob die tropfende rechte Hand gerade noch
rechtzeitig, um die beiden verbleibenden Finger zu retten.

»Dum-a-chum? Dad-a-cham?«
Der Revolvermann rappelte sich auf die Beine. Das Ding

riss seine tropfnassen Jeans auf, schnitt einen Stiefel durch,
dessen altes Leder weich, aber fest wie Eisen war, und riss
ein Stück Fleisch aus Rolands Wade heraus.

Er zog mit der rechten Hand und stellte erst fest, dass zwei
der Finger, die zum Ausführen dieses uralten Tötungsvor-
gangs notwendig waren, fehlten, als der Revolver in den Sand
fiel.

Die Monstrosität schnappte gierig danach.
»Nein, Miststück!«, fauchte Roland und trat danach. Es

war, als hätte er gegen einen Felsblock getreten … der bei-
ßen konnte. Es riss das Ende von Rolands rechtem Stiefel
weg, fast den ganzen großen Zeh, und zerrte den Stiefel vom
Fuß.

Der Revolvermann bückte sich, hob den Revolver auf, ließ
ihn fallen, fluchte und hatte schließlich Erfolg. Was einstmals
so einfach gewesen war, dass er es nicht auf sich genommen
hatte, darüber nachzudenken, war plötzlich zu einer dem
Jonglieren vergleichbaren Kunstfertigkeit geworden.

Das Wesen kauerte auf dem Stiefel des Revolvermanns, an
dem es riss, während es seine stammelnden Fragen stellte.
Eine Welle rollte dem Strand entgegen, der Gischt, welcher
ihren Gipfel krönte, sah im fahlen Licht des Halbmonds
bleich und tot aus. Der Monsterhummer hörte auf, am Stie-
fel zu reißen, und hob die Scheren zur Boxerpose.

Roland zog mit der linken Hand und betätigte dreimal den
Abzug. Klick, klick, klick.
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Wenigstens wusste er jetzt über die Patronen in den Kam-
mern Bescheid.

Er steckte den linken Revolver ins Holster. Um den rech-
ten einzuhalftern, musste er den Lauf mit der linken Hand
nach unten drehen und dann an Ort und Stelle fallen lassen.
Blut lief die abgenutzten Sandelholzgriffe entlang; Blut be-
fleckte die Holster und alten Jeans, an welche die Holster mit
Lederschnüren gebunden waren. Es floss aus den Stummeln,
wo seine Finger gewesen waren.

Sein verstümmelter rechter Fuß war noch so taub, dass er
nicht schmerzte, aber seine rechte Hand schrie. Die Geister
geschickter und lange trainierter Finger, die sich bereits in
den Verdauungssäften der Eingeweide dieses Dings zersetz-
ten, schrien auf, dass sie noch da waren, dass sie brannten.

Ich sehe ernste Probleme auf mich zukommen, dachte der
Revolvermann am Rande.

Die Welle wich zurück. Die Monstrosität senkte die Sche-
ren und riss ein neuerliches Loch in den Stiefel des Revolver-
manns, kam aber dann zu dem Ergebnis, dass der Träger un-
gleich wohlschmeckender gewesen war als dieses Stück
Haut, das er irgendwie abgestreift hatte.

»Dud-a-chum?«, fragte es und eilte mit gespenstischer
Schnelligkeit auf ihn zu. Der Revolvermann wich auf Beinen
zurück, die er kaum spüren konnte, und ihm wurde klar: Das
Wesen musste über eine Art Intelligenz verfügen. Es hatte
sich ihm vorsichtig genähert, möglicherweise einen langen
Strandabschnitt entlang, und war unsicher gewesen, was er
war oder wozu er fähig sein würde. Hätte die spülende Welle
ihn nicht geweckt, hätte das Ding sein Gesicht weggerissen,
während er noch tief in seinen Traum versunken gewesen
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war. Jetzt war es zu dem Ergebnis gekommen, dass er nicht
nur schmackhaft war, sondern auch verwundbar; leichte
Beute.

Es war fast über ihm, ein eineinhalb Meter langes und
dreißig Zentimeter hohes Ding, ein Lebewesen, das gut sieb-
zig Pfund wiegen mochte und das ebenso ausschließlich
Fleisch fressend war wie David, der Falke, den er als Junge
besessen hatte – aber ohne Davids dumpfen Loyalitätssinn.

Mit dem linken Absatz stieß der Revolvermann gegen ei-
nen Stein, der aus dem Sand aufragte, und er stolperte am
Rand des Fallens dahin.

»Dod-a-chock?«, fragte das Ding scheinbar besorgt und
betrachtete den Revolvermann mit seinen wankenden Stiel-
augen, während es die Scheren ausstreckte … dann kam eine
Welle, und die Scheren schnellten wieder zur Ehrenposition
in die Höhe. Doch jetzt zitterten sie ein klein wenig, und dem
Revolvermann wurde klar, dass es auf den Laut der Welle
reagierte, und dieser Laut wurde – jedenfalls für es – leiser.

Er trat über den Stein zurück, dann bückte er sich, wäh-
rend sich die Welle mit ihrem knirschenden Dröhnen am
Strand brach. Sein Kopf war Zentimeter vom insektenhaften
Gesicht der Kreatur entfernt. Eine der Scheren hätte ihm
mühelos die Augen aus dem Gesicht reißen können, aber die
zitternden Klauen, die so sehr an geballte Fäuste erinnerten,
blieben zu beiden Seiten des papageienähnlichen Schnabels
erhoben.

Der Revolvermann griff nach dem Stein, über den er fast
gestürzt wäre. Er war groß und halb im Sand begraben, und
seine verstümmelte rechte Hand heulte auf, als sich Sandkör-
ner und die scharfen Kanten von Geröll in das bloße, blu-
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tende Fleisch bohrten, aber er zerrte den Stein frei und hob
ihn, die Lippen über entblößten Zähnen gespannt, empor.

»Dad-a…«, begann die Monstrosität, die die Scheren
senkte und öffnete, während die Welle brach und ihr Tosen
zurückwich, und der Revolvermann schlug den Stein mit al-
ler Kraft nach unten.

Man hörte ein knirschendes Geräusch, als der unterteilte
Rücken der Kreatur brach. Es zuckte heftig unter dem Stein,
die hintere Körperhälfte hob sich und bebte, hob sich und
bebte. Seine Laute wurden zu summenden Schmerzensru-
fen. Die Scheren öffneten sich und schlossen sich um nichts.
Das Maul des Schnabels warf Sandklumpen und Kieselsteine
hoch.

Doch als eine weitere Welle heranwogte, versuchte es wie-
der, die Scheren zu heben, und als es das tat, trat ihm der
Revolvermann mit dem verbliebenen Stiefel auf den Kopf.
Ein Laut, als würden viele trockene kleine Zweige gebro-
chen. Zähe Flüssigkeit spritzte unter dem Absatz von Ro-
lands Stiefel hervor in zwei Richtungen. Sie sah schwarz aus.
Das Ding krümmte und wand sich wie von Sinnen. Der Re-
volvermann trat fester mit dem Stiefel auf.

Eine Welle kam.
Die Scheren der Monstrosität hoben sich einen Zenti-

meter … zwei Zentimeter … zitterten und sanken dann nach
unten, wo sie sich zuckend öffneten und schlossen.

Der Revolvermann nahm den Fuß weg. Der zackige
Schnabel des Dings, der ihm bei lebendigem Leibe zwei Fin-
ger und einen Zeh abgebissen hatte, ging langsam auf und zu.
Ein Fühler lag abgebrochen im Sand. Der andere zitterte
sinnlos.
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Der Revolvermann trat wieder zu. Und noch einmal.
Er kickte den Stein mit einem angestrengten Grunzen bei-

seite und schritt an der rechten Körperseite der Monstrosität
vorbei, während er systematisch mit dem linken Fuß tram-
pelte, die Schale zerschmetterte und die bleichen Gedärme
auf den dunkelgrauen Sand quetschte. Es war tot, aber er
wollte dennoch auf seine Weise damit umspringen, er war
noch niemals so grundlegend verletzt worden, in seinem gan-
zen Leben nicht, und alles war so unerwartet geschehen.

Er machte weiter, bis er die Kuppe eines seiner eigenen
Finger im sauren Matsch des Dings sah, bis er den weißen
Staub unter dem Fingernagel erblickte, der vom Golgatha
stammte, wo er und der Mann in Schwarz ihr langes Ge-
spräch gehabt hatten, und dann wandte er sich ab und über-
gab sich.

Der Revolvermann schritt wie ein Betrunkener zum Was-
ser zurück, hielt die verletzte Hand ans Hemd, drehte sich
von Zeit zu Zeit um und vergewisserte sich, dass das Ding
nicht noch lebte, gleich einer zähen Wespe, die man immer
wieder zerquetschen kann und die dennoch zuckt, die be-
täubt, aber nicht tot ist; um sich zu vergewissern, dass es ihm
nicht folgte und mit der tödlich verzweifelten Stimme seine
unverständlichen Fragen stellte.

Auf halbem Wege am Strand blieb er schwankend stehen,
sah zu der Stelle, wo er gewesen war, und erinnerte sich. Er
war offenbar direkt unterhalb der Flutlinie eingeschlafen. Er
ergriff seine Tasche und den zerrissenen Stiefel.

Im kahlen Licht des Mondes sah er andere Geschöpfe der-
selben Art, und er konnte in den Zäsuren zwischen einer
Welle und der nächsten ihre fragenden Stimmen hören.



Der Revolvermann wich einen Schritt nach dem anderen
zurück, bis er den Grasrand des Strandes erreichte. Dort
setzte er sich und erledigte alles, was ihm einfiel: Er bestreu-
te die Stummel seiner Finger und Zehen mit dem letzten
Rest seines Tabaks, um die Blutung zu stillen, und er trug ihn
dick auf, obwohl das Brennen erneut begann (sein fehlender
großer Zeh hatte sich zu dem Chor gesellt). Danach saß er
nur noch da, schwitzte trotz der Kälte, machte sich Gedan-
ken wegen Infektionen, fragte sich, wie er ohne die beiden
fehlenden Finger seiner rechten Hand in dieser Welt beste-
hen wollte (was die Waffen anbetraf, so waren beide Hände
gleichwertig gewesen, aber bei allem anderen regierte seine
rechte Hand), fragte sich, ob der Biss des Dings ein Gift ent-
halten haben mochte, das sich bereits in ihm ausbreitete, und
fragte sich, ob der Morgen jemals kommen würde.



Der Gefangene
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Kapitel 1

Die Tür

1

Drei. Das ist deine Schicksalszahl.
Drei?
Ja, drei ist mystisch. Drei ist der Mittelpunkt deiner Suche.
Welche drei?
Der Erste ist jung und dunkelhaarig. Er steht am Rand von

Raub und Mord. Ein Dämon hat von ihm Besitz ergriffen.
Der Name ist HEROIN.

Was ist das für ein Dämon? Ich kenne ihn nicht, nicht ein-
mal aus Kindergeschichten.

Er versuchte zu sprechen, aber seine Stimme war dahin, die
Stimme des Orakels, Sternendirne, Hure der Wende, beide
waren dahin; er sah eine Karte vom Nichts ins Nichts flattern,
die sich in der trägen Dunkelheit drehte und drehte. Auf ihr
grinste ein Pavian über die Schulter eines jungen Mannes mit
dunklem Haar; seine beunruhigend menschlichen Finger
waren so tief im Nacken des Mannes vergraben, dass ihre
Spitzen im Fleisch versunken waren. Als er näher hinsah, er-
kannte der Revolvermann, dass der Pavian eine Peitsche in
einer seiner klammernden, würgenden Hände hielt. Das
Gesicht des gepeinigten Mannes schien sich in stummem Ent-
setzen zu verzerren.

Der Gefangene, flüsterte der Mann in Schwarz (der einst-
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mals ein Mann gewesen war, dem der Revolvermann vertraut
hatte, ein Mann namens Walter) gesellig. Etwas beunruhi-
gend, nicht? Etwas beunruhigend … etwas beunruhigend …
etwas …

2

Der Revolvermann erwachte hochschreckend, winkte mit
seiner verstümmelten Hand nach etwas und war überzeugt
davon, dass sich binnen eines Augenblicks eines der monströ-
sen Schalentiere aus dem Westlichen Meer auf ihn stürzen
und verzweifelt in seiner fremden Sprache Fragen stellen
würde, während es ihm das Gesicht vom Schädel riss.

Stattdessen flatterte ein Meeresvogel, den das Glitzern der
Morgensonne auf seinen Hemdknöpfen angelockt hatte, mit
erschrockenem Krächzen davon.

Roland setzte sich auf.
Seine Hand pochte übel und unablässig. Sein rechter Fuß

ebenso. Beide Finger und der Zeh beharrten darauf, dass sie
noch da waren. Die untere Hälfte seines Hemds war fort; was
übrig geblieben war, erinnerte an eine ausgerissene Unter-
jacke. Mit einem Stück hatte er seine Hand verbunden, mit
dem anderen den Fuß.

Geht weg, sagte er zu seinen fehlenden Körperteilen. Ihr
seid jetzt Geister. Geht weg.

Das half ein wenig. Nicht viel, aber ein wenig. Sie waren
Geister, richtig, aber lebhafte Geister.

Der Revolvermann aß ruckhaft. Sein Mund wollte wenig,
sein Magen noch weniger, aber er bestand darauf. Als er es in
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sich hatte, fühlte er sich etwas kräftiger. Aber es war nicht
mehr viel übrig; er war beinahe mittellos.

Dennoch musste Verschiedenes getan werden.
Er erhob sich unsicher auf die Beine und sah sich um. Vö-

gel flogen und stießen hernieder, aber die Welt schien aus-
schließlich ihnen und ihm zu gehören. Die Monstrositäten
waren verschwunden. Vielleicht waren sie Nachtlebewesen;
vielleicht von den Gezeiten abhängig. Derzeit schien das ei-
nerlei zu sein.

Das Meer war gewaltig, es verschmolz an einem nebelver-
hangenen blauen Punkt, der unmöglich zu bestimmen war,
mit dem Horizont. Während er nachdachte, vergaß der Re-
volvermann lange Augenblicke seine Schmerzen. Er hatte
noch niemals so viel Wasser gesehen.

Er hatte natürlich in Kindergeschichten davon gehört; sei-
ne Lehrmeister – jedenfalls einige – hatten ihm versichert,
dass es existierte –, aber sie nach all den Jahren der Trocken-
heit tatsächlich zu sehen, diese Unermesslichkeit, diese er-
staunliche Wassermasse, war schwer aufzunehmen … sogar
schwer zu sehen.

Er betrachtete es lange Zeit verzückt, zwang sich, es zu se-
hen, und vergaß dabei vorübergehend vor Staunen seine
Schmerzen.

Aber es war Morgen, und es musste noch Verschiedenes
getan werden.

Er tastete nach dem Kieferknochen in seiner Tasche, taste-
te behutsam mit der Handfläche, weil er nicht wollte, dass
die Stummel seiner Finger damit in Berührung kamen, sollte
er noch da sein, damit das unablässige Pochen der Hand
nicht in schluchzende Schreie verwandelt wurde.
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Er war noch da.
Gut.
Zum Nächsten.
Er schnallte unbeholfen die Revolvergurte ab und legte sie

auf einen sonnigen Felsen. Er nahm die Revolver heraus,
klappte die Trommeln auf und entfernte die nutzlosen Patro-
nen. Er warf sie weg. Ein Vogel stieß auf den hellen Schim-
mer hernieder, den eine von ihnen zurückwarf, hob sie mit
dem Schnabel auf, ließ sie dann fallen und flog wieder weg.

Auch die Revolver selbst mussten versorgt werden, hätten
schon vorher versorgt werden müssen, aber da kein Revolver
in dieser oder einer anderen Welt ohne Munition mehr als
eine Keule war, legte er die Holster selbst in den Schoß, ehe
er etwas anderes tat, und strich sorgfältig mit der linken
Hand über das Leder.

Jeder war von Schnalle und Klammer bis zu dem Punkt, wo
die Gurte seine Hüften überkreuzten, feucht geworden; von
dieser Stelle an schienen sie trocken zu sein. Er holte vorsich-
tig jede trockene Patrone aus den trockenen Abschnitten der
Gurte. Seine rechte Hand versuchte ständig, das zu überneh-
men, beharrte darauf, trotz der Schmerzen ihre Behinderung
zu vergessen, und er stellte fest, dass sie immer und immer
wieder zum Knie zurückkehrte, wie ein Hund, der zu dumm
oder zu störrisch war, um Männchen zu machen. Er war, von
seinen Schmerzen abgelenkt, ein- oder zweimal nahe daran,
sie zu quetschen.

Ich sehe ernste Probleme auf mich zukommen, dachte er
wieder.

Er legte diese hoffentlich noch guten Patronen auf einen
Haufen, der entmutigend klein war. Zwanzig. Davon würden
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einige mit ziemlicher Sicherheit nicht losgehen. Er konnte
sich auf keine von ihnen verlassen. Er nahm die restlichen
heraus und legte sie auf einen anderen Haufen. Siebenund-
dreißig.

Nun, du warst sowieso nicht gut bestückt, dachte er, aber
ihm war der Unterschied zwischen siebenundfünfzig verläss-
lichen Schüssen und möglicherweise zwanzig klar. Oder
zehn. Oder fünf. Oder einem. Oder keinem.

Er schichtete die fraglichen Patronen zu einem zweiten
Häufchen.

Er hatte noch seine Tasche. Das war doch etwas. Er legte
sie auf den Schoß, dann zerlegte er langsam seine Revolver
und führte das Ritual der Reinigung durch. Als er damit fertig
war, waren zwei Stunden verstrichen, und seine Schmerzen
waren so groß, dass sein Kopf sich drehte; bewusstes Denken
fiel ihm schwer. Er wollte schlafen. Das hatte er sich noch nie
im Leben mehr gewünscht. Doch im Dienste der Pflicht gab
es niemals einen akzeptablen Grund, sich zu drücken.

»Cort«, sagte er mit einer Stimme, die ihm fremd war, und
lachte trocken.

Er setzte seine Revolver langsam, ganz langsam wieder zu-
sammen und lud sie mit den Patronen, die er für trocken
hielt. Nachdem er das erledigt hatte, hielt er denjenigen, der
für seine linke Hand gemacht war, spannte ihn … und ließ
den Hahn dann langsam wieder sinken. Er wollte es wissen,
ja. Wollte wissen, ob er einen zufrieden stellenden Knall hö-
ren würde, wenn er den Abzug betätigte, oder nur ein nutzlo-
ses Klicken. Aber ein Klicken wäre bedeutungslos, und ein
Knall würde lediglich zwanzig auf neunzehn verringern …
oder neun … oder drei … oder keine.
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Er riss einen weiteren Streifen von seinem Hemd ab, legte
die anderen Patronen, die nicht nass geworden waren, hinein
und band ihn unter Zuhilfenahme der linken Hand und der
Zähne zu. Er legte sie in die Tasche.

Schlafe, verlangte sein Körper. Schlafe, du musst jetzt
schlafen, vor Einbruch der Dunkelheit, es ist nichts mehr üb-
rig, du bist verbraucht …

Er kam torkelnd auf die Beine und sah rechts und links den
verlassenen Strand entlang. Dieser hatte die Farbe von Un-
terwäsche, die schon lange nicht mehr gewaschen worden
war, und war von farblosen Muscheln übersät. Hier und da
ragten große Felsen aus dem grobkörnigen Sand hervor; die-
se waren von Guano überzogen, dessen ältere Schichten die
gelbe Farbe alter Zähne hatten und dessen frischere Flecken
weiß waren.

Die Flutlinie wurde von trocknendem Tang gekennzeich-
net. Er konnte Stücke seines rechten Stiefels und seine Was-
serschläuche in der Nähe dieser Linie liegen sehen. Er be-
trachtete es fast als ein Wunder, dass die Schläuche nicht von
den hohen Wellen aufs offene Meer hinausgetragen worden
waren. Der Revolvermann ging langsam und ausgeprägt hin-
kend zu der Stelle, wo sie lagen. Er hob einen auf und schüt-
telte ihn an einer Ecke. Der eine war leer. Der andere ent-
hielt noch ein wenig Wasser. Die meisten wären nicht
imstande gewesen, einen Unterschied zwischen den beiden
zu erkennen, aber der Revolvermann konnte sie ebenso un-
terscheiden wie eine Mutter ihre eineiigen Zwillinge. Er reis-
te schon lange, lange Zeit mit diesen Wasserschläuchen. Was-
ser gurgelte im Inneren. Das war gut – ein Geschenk.
Entweder hätte die Kreatur, die ihn angegriffen hatte, oder
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jedwede andere diesen oder den anderen mit einem beiläufi-
gen Biss oder einem Hieb mit den Scheren aufreißen können,
aber das war nicht geschehen; und auch die Flut hatte sie ver-
schont. Von dem Wesen selbst war keine Spur zu sehen,
wenngleich er es weit oberhalb der Flutlinie erledigt hatte.
Vielleicht hatten es andere Fleischfresser geholt, vielleicht
hatte seine eigene Art ihm ein Begräbnis im Meer verschafft,
so wie die Elaphaunten, gigantische Geschöpfe, von denen er
in Kindergeschichten gehört hatte, angeblich ihre Toten be-
gruben.

Er hob den Wasserschlauch mit dem linken Ellbogen, trank
herzhaft und spürte, wie seine Kraft teilweise zurückkehrte.
Der rechte Stiefel war natürlich ruiniert … doch dann ver-
spürte er einen Funken der Hoffnung. Der Fuß selbst war
unversehrt – zerkratzt, aber noch ganz – und es könnte mög-
lich sein, den anderen Stiefel passend zurechtzuschneiden
und etwas daraus zu machen, was wenigstens vorübergehend
hielt.

Schwäche stahl sich über ihn. Er kämpfte dagegen an, aber
seine Knie knickten ein, und er setzte sich und biss sich dabei
dummerweise auf die Zunge.

Du wirst nicht bewusstlos werden, sagte er grimmig zu
sich. Nicht hier, wo heute Nacht ein weiteres dieser Tiere zu-
rückkommen und die Sache zu Ende bringen kann.

Daher stand er auf und band sich den leeren Schlauch um
die Hüften, aber er kam nur zwanzig Schritte in Richtung der
Stelle zurück, wo er die Revolver und die Tasche gelassen
hatte, als er wieder hinfiel, wobei er halb bewusstlos wurde.
Dort lag er eine Weile, eine Wange in den Sand gedrückt, und
die Kante einer Muschel schnitt ihm so tief ins Kinn, dass
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Blut kam. Es gelang ihm, aus dem Wasserschlauch zu trinken,
dann kroch er zu der Stelle zurück, wo er erwacht war. Zwan-
zig Schritte hügelaufwärts stand ein Josuabaum; er war ver-
kümmert, würde aber wenigstens etwas Schatten spenden.

Für Roland sahen die zwanzig Schritte wie zwanzig Meilen
aus.

Dennoch schaffte er mühsam die Reste seiner Habselig-
keiten zu jener winzigen Schattenpfütze. Dort lag er mit dem
Kopf im Gras und dämmerte bereits Schlaf oder Bewusstlo-
sigkeit oder Tod entgegen. Er sah zum Himmel und versuch-
te, die Zeit zu schätzen. Noch nicht Mittag, aber die Größe
der Schattenpfütze, in der er lag, verriet ihm, dass der Mittag
nahe war. Er hielt noch einen Augenblick durch, drehte den
rechten Arm um und führte ihn dicht vor die Augen, um die
viel sagenden roten Linien der Infektion anzusehen, eines
Giftes, das sich konstant in seinen Leib hinein vorarbeitete.

Seine Handfläche war dunkelrot. Kein gutes Zeichen.
Ich wichse mit links, sagte er, wenigstens etwas.
Dann holte ihn die Dunkelheit, und er schlief die nächsten

sechzehn Stunden, während das Dröhnen des Westlichen
Meeres ihm unablässig in die träumenden Ohren toste.

3

Als der Revolvermann wieder erwachte, war das Meer dun-
kel, aber im Osten herrschte schwaches Licht am Himmel.
Der Morgen war unterwegs. Er richtete sich auf, und eine
Woge der Übelkeit übermannte ihn fast.

Er neigte den Kopf und wartete.
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Als die Übelkeit vergangen war, betrachtete er seine Hand.
Sie hatte tatsächlich eine Infektion – eine deutliche rote
Schwellung, die sich über die Handfläche und das Gelenk
ausbreitete. Dort hörte sie auf, aber er konnte bereits die
Ansätze anderer roter Linien erkennen, die schließlich zu
seinem Herzen führen und ihn umbringen würden. Er war
heiß und fiebrig.

Ich brauche Medizin, dachte er. Aber hier gibt es keine
Medizin.

War er nur um zu sterben so weit gekommen?
Er würde nicht sterben. Und sollte er trotz seiner Ent-

schlossenheit sterben, so würde er auf dem Weg zum Turm
sterben.

Wie bemerkenswert du bist, Revolvermann, kicherte der
Mann in Schwarz in seinem Kopf. Wie unbezähmbar! Wie
romantisch mit deiner dummen Besessenheit!

»Scheiß auf dich«, krächzte er und trank. Es war auch nicht
mehr viel Wasser übrig. Vor ihm befand sich ein ganzes Meer,
doch was nützte ihm das; Wasser, überall Wasser, aber nicht
ein Tropfen zu trinken. Egal.

Er legte die Revolvergurte an, band sie fest – was so lange
dauerte, dass das erste schwache Licht der Dämmerung sich
bereits zum tatsächlichen Prolog des Tages aufgehellt hatte,
als er fertig war – und versuchte aufzustehen. Er war erst da-
von überzeugt, dass es ihm gelingen würde, als er wirklich
stand.

Er stützte sich mit der linken Hand an den Josuabaum,
während er den nicht ganz leeren Wasserschlauch mit der
rechten hochnahm und über die Schulter warf. Dann die Ta-
sche. Als er sich gerade aufrichtete, wusch die Schwäche wie-
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der über ihn hinweg, und er senkte den Kopf, wartete und
zwang sich.

Das Schwindelgefühl ging vorbei.
Der Revolvermann machte sich mit den schlingernden,

schwankenden Schritten eines Mannes im letzten Stadium
noch zu Bewegungen fähiger Trunkenheit auf den Rückweg
zum Strand hinunter.

Dort stand er und betrachtete das Meer, das so dunkel wie
Maulbeerwein war, dann holte er den letzten Rest Dörr-
fleisch aus der Tasche. Er aß die Hälfte, und diesmal akzep-
tierten Mund und Magen das Ganze etwas williger. Er drehte
sich um und aß die andere Hälfte, während er zusah, wie die
Sonne über den Bergen aufging, wo Jake gestorben war. An-
fangs schien sie an den grausamen und baumlosen Zähnen
dieser Höhen hängen zu bleiben, doch dann erhob sie sich
über diese.

Roland hielt das Gesicht der Sonne entgegen, machte die
Augen zu und lächelte. Er aß den Rest Dörrfleisch.

Er dachte: Nun gut, jetzt bin ich ein Mann ohne Nahrung
und habe zwei Finger und einen Zeh weniger als zuvor; ich
bin ein Revolvermann mit Patronen, die vielleicht nicht zün-
den; ich wurde durch den Biss eines Monsters krank und habe
keine Medizin; ich habe noch für einen Tag Wasser, wenn ich
Glück habe; und wenn ich mich bis zum Äußersten belaste,
kann ich vielleicht noch ein Dutzend Meilen gehen. Ich bin,
kurz gesagt, ein Mann am Rande von allem.

Welchen Weg sollte er gehen? Er war von Osten gekom-
men; nach Westen konnte er ohne die Kräfte eines Heiligen
oder Erlösers nicht gehen. Blieben Nord und Süd.

Nord.



25

Das war die Antwort, die sein Herz ihm gab. Daran be-
stand keine Frage.

Nord.
Der Revolvermann setzte sich in Bewegung.

4

Er ging drei Stunden lang. Er fiel zweimal hin, und beim
zweiten Mal glaubte er nicht, dass er noch einmal imstande
sein würde, aufzustehen. Dann rollte eine Welle auf ihn zu,
und zwar so nahe, dass ihm seine Revolver wieder einfielen,
und er sprang ohne zu überlegen auf und stand auf Beinen,
die wie Stelzen zitterten.

Er glaubte, dass er in diesen drei Stunden vier Meilen zu-
rückgelegt hatte. Jetzt wurde die Sonne heiß, aber nicht heiß
genug, um zu erklären, dass sein Kopf pochte und ihm der
Schweiß übers Gesicht strömte; und auch der Wind vom
Meer war nicht so heftig, dass er die plötzlichen Zitteranfälle
erklären konnte, die ihn überfielen, die seinen Körper mit
Gänsehaut überzogen und seine Zähne zum Klappern brach-
ten.

Fieber, Revolvermann, kicherte der Mann in Schwarz. Was
noch in dir ist, wurde von Feuer entzündet.

Jetzt waren die Linien der Infektion deutlicher hervorge-
hoben; sie waren vom rechten Handgelenk halb bis zum Ell-
bogen hinaufgewandert.

Er legte noch eine Meile zurück und leerte den Wasser-
schlauch. Er band ihn zu dem anderen um die Hüften. Die
Landschaft war monoton und unfreundlich. Rechts das



26

Meer, links die Berge, unter den Sohlen seiner zerschlisse-
nen Stiefel der graue, von Muscheln übersäte Sand. Die Wel-
len kamen und gingen. Er hielt nach den Monsterhummern
Ausschau, sah aber keine. Er kam aus dem Nichts und ging
ins Nichts, ein Mann aus einer anderen Zeit, der, wie es
schien, ein sinnloses Ende erreicht hatte.

Kurz vor Mittag fiel er wieder hin und wusste, dass er nun
nicht mehr wieder aufstehen konnte. Also war dies der Ort.
Hier. Dies war schließlich das Ende.

Er lag auf Händen und Knien und hob den Kopf wie ein
geschlagener Kämpfer … und in einer gewissen Entfernung,
vielleicht eine Meile, vielleicht drei (es war schwer, an die-
sem einförmigen Strand Entfernungen zu schätzen, zumal er
das Fieber in sich hatte, das seine Augäpfel nach innen und
außen pulsieren machte), erblickte er etwas Neues. Etwas,
das aufrecht auf dem Strand stand.

Was war es?
(drei)
Einerlei.
(drei ist deine Schicksalszahl)
Es gelang dem Revolvermann, wieder auf die Beine zu

kommen. Er krächzte etwas, ein Flehen, das nur die kreisen-
den Meeresvögel hörten (wie glücklich wären sie, könnten sie
mir die Augen aus dem Kopf picken, dachte er, wie glücklich
über einen so schmackhaften Happen!), dann setzte er sich,
schwankender denn je, in Bewegung und ließ eine Spur hin-
ter sich, die aus bizarren Schlaufen und Schlingen bestand.

Er ließ keinen Blick von dem, was da vorn auf dem Strand
stand. Wenn ihm das Haar in die Augen fiel, strich er es bei-
seite. Es schien nicht näher zu kommen. Die Sonne erreichte
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das Dach des Himmels, wo sie viel zu lange zu verweilen
schien. Roland stellte sich vor, er wäre wieder in der Wüste,
irgendwo zwischen der Hütte des letzten Grenzbewohners

(das musikalische Gemüse, jedes Böhnchen gibt ein Tön-
chen)

und der Zwischenstation, wo der Junge
(dein Isaak)
ihn erwartet hatte.
Seine Knie knickten ein, streckten sich, knickten ein,

streckten sich wieder. Als ihm das Haar wieder einmal in die
Augen fiel, machte er sich nicht mehr die Mühe, es zurückzu-
streichen; er hatte nicht mehr die Kraft, es zurückzustrei-
chen. Er sah zu dem Gegenstand, der mittlerweile einen
schmalen Schatten in Richtung Hochland warf, und ging wei-
ter.

Jetzt konnte er es erkennen, mit oder ohne Fieber.
Es war eine Tür.
Weniger als eine Viertelmeile davon entfernt knickten Ro-

lands Knie wieder ein, und dieses Mal konnte er ihre Schar-
niere nicht steif machen. Er stürzte, seine rechte Hand glitt
über körnigen Sand und Muschelschalen, die Stummel sei-
ner Finger kreischten, weil der frische Schorf weggerissen
wurde. Die Stummel fingen wieder an zu bluten.

Er kroch weiter. Kroch, während das stetige Rauschen,
Dröhnen und Zurückweichen des Westlichen Meeres in sei-
nen Ohren klang. Er benützte Ellbogen und Knie und grub
Vertiefungen in den Sand oberhalb des Streifens schmutzig
grünen Tangs, der die Flutlinie markierte. Er nahm an, dass
der Wind immer noch wehte – er musste wehen, denn die
Kälte lief weiterhin durch seinen Körper –, aber der einzige
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Wind, den er hören konnte, waren die rasselnden Atemstöße,
die in seine Lunge gesogen und hinausgeweht wurden.

Die Tür kam näher.
Näher.
Gegen drei Uhr an diesem langen Tag im Delirium, als sein

Schatten zu seiner Linken lang geworden war, erreichte er sie
schließlich. Er kauerte sich auf die Fersen und betrachtete
sie argwöhnisch.

Sie war zwei Meter hoch und schien aus solidem Eisenholz
gemacht zu sein, obschon der nächste Eisenholzbaum sie-
benhundert Meilen oder mehr von hier entfernt wachsen
musste. Der Türknauf sah aus, als wäre er aus Gold; ein fili-
granes Muster war darin eingearbeitet, das der Revolver-
mann schließlich erkannte: Es war das grinsende Gesicht des
Pavians.

Es war kein Schlüsselloch im Knauf, weder darüber noch
darunter.

Die Tür hatte Angeln, aber sie waren an nichts befestigt –
jedenfalls scheint es so, dachte der Revolvermann. Das ist ein
Geheimnis, ein höchst wundersames Geheimnis, aber spielt
das wirklich eine Rolle? Du stirbst. Dein eigenes Geheimnis –
das einzige, das letztendlich im Leben jedes Mannes und jeder
Frau eine Rolle spielt – rückt näher.

Dennoch schien es eine Rolle zu spielen.
Diese Tür. Diese Tür, wo keine Tür sein sollte. Sie stand

einfach hier auf dem grauen Strand, zwanzig Schritte ober-
halb der Flutlinie, und schien ebenso ewig wie das Meer
selbst zu sein, und jetzt warf sie einen schrägen Schatten ih-
rer eigenen Stofflichkeit nach Osten, während die Sonne
nach Westen zog.
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In einer Höhe von etwa zwei Dritteln waren zwei Worte in
der Hohen Sprache mit schwarzen Buchstaben darauf ge-
schrieben:

DER GEFANGENE

Ein Dämon hat von ihm Besitz ergriffen. Der Name des Dä-
mons ist HEROIN.

Der Revolvermann konnte ein leises Dröhnen hören. Zu-
erst dachte er, es müsste der Wind oder das Dröhnen seines
eigenen fiebrigen Kopfes sein, aber er kam mehr und mehr
zu der Überzeugung, dass es sich um den Lärm von Motoren
handelte … und der kam von hinter dieser Tür.

Dann öffne sie. Sie ist nicht verschlossen. Du weißt, dass sie
nicht verschlossen ist.

Stattdessen torkelte er ohne jegliche Anmut auf die Beine
und schritt um die Tür herum zur anderen Seite.

Es gab keine andere Seite.
Nur den dunkelgrauen Strand, der sich immer weiter er-

streckte. Nur die Wellen, die Muscheln, die Flutlinie, die
Spuren seines eigenen Näherkommens – Stiefelabdrücke
und Löcher, die seine Ellbogen gemacht hatten. Er sah noch
einmal hin und riss ein wenig die Augen auf. Die Tür war
nicht da, wohl aber ihr Schatten.

Er wollte die rechte Hand ausstrecken – oh, sie lernte so
langsam ihren neuen Platz in dem, was von seinem Leben
noch übrig war –, ließ sie sinken und hob stattdessen die lin-
ke. Er tastete, suchte nach festem Widerstand.

Wenn ich sie spüre, klopf ich auf nichts, dachte der Revol-
vermann. Das wäre eine interessante Sache, bevor ich sterbe!
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Seine Hand ertastete nur Luft hinter der Stelle, wo sich die
Tür – auch unsichtbar – hätte befinden sollen.

Nichts, daran zu klopfen.
Und der Motorenlärm – falls es das wirklich gewesen war –

war verschwunden. Jetzt war nur noch der Wind zu hören,
die Wellen und das üble Dröhnen in seinem Kopf.

Der Revolvermann schritt langsam wieder auf die andere
Seite des Nichtvorhandenen und dachte schon, dass es eine
Halluzination gewesen sein musste, eine …

Er blieb stehen.
Eben noch hatte er nach Westen gesehen und einen freien

Ausblick auf grauen Strand gehabt, und jetzt fiel sein Blick
auf die solide Masse der Tür. Er konnte die Fassung des
Knaufs sehen, die ebenfalls aus Gold zu sein schien, und dar-
aus ragte der Schnappriegel wie eine stummelige Metallzun-
ge hervor. Roland bewegte den Kopf zwei Zentimeter nach
Norden, und die Tür war verschwunden. Bewegte ihn dort-
hin zurück, wo er gewesen war, und da war sie wieder. Sie
erschien nicht; sie war einfach da.

Er ging den ganzen Weg herum und stand schwankend vor
der Tür.

Er konnte auf der meerwärts gelegenen Seite um sie he-
rumgehen, aber er war davon überzeugt, dass dann dasselbe
geschehen würde, nur würde er dieses Mal umfallen.

Ich frage mich, ob ich von der Nichts-Seite durch sie hin-
durchgehen könnte?

Oh, es gab jede Menge, worüber man sich wundern konn-
te, aber die schlichte Wahrheit war die: Hier stand eine Tür
einsam auf einem endlosen Strandabschnitt, und es gab nur
zwei Möglichkeiten: sie aufzumachen oder zuzulassen.
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Dem Revolvermann wurde mit schwacher Belustigung
klar, dass er vielleicht doch nicht so schnell starb, wie er
glaubte. Wäre das der Fall, würde er dann solche Angst
haben?

Er streckte den Arm aus und berührte den Türknauf mit
der linken Hand. Weder die tödliche Kälte des Metalls noch
die dünne, feurige Hitze der eingravierten Runen überrasch-
te ihn.

Er drehte den Knauf. Die Tür öffnete sich zu ihm, als er
daran zog. Er hatte viele Dinge erwartet, doch was nun kam,
entsprach keinem davon.

Der Revolvermann sah hinein, erstarrte, stieß den ersten
Entsetzensschrei seines Erwachsenenlebens aus und schlug
die Tür zu. Sie hatte nichts, woran sie zuschlagen konnte,
aber sie schlug dennoch zu, sodass die Meeresvögel krei-
schend von den Felsen aufstoben, auf denen sie sich nieder-
gelassen hatten, um ihn zu beobachten.

5

Er hatte die Erde von einer hohen, unmöglichen Entfernung
am Himmel aus gesehen – Meilen hoch, wie es schien. Er
hatte die Schatten von Wolken gesehen, die auf der Erdober-
fläche lagen und wie Träume darüber hinwegschwebten. Er
hatte gesehen, was ein Adler sehen mochte, könnte er drei-
mal so hoch wie jeder Adler fliegen.

Durch diese Tür zu treten würde bedeuten, minutenlang
schreiend in die Tiefe zu stürzen und sich am Ende tief in
den Erdboden zu bohren.
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Nein, du hast mehr gesehen.
Er dachte darüber nach, während er benommen und mit

der verletzten Hand im Schoß vor der geschlossenen Tür
im Sand saß. Die ersten schwachen Spuren waren jetzt
schon oberhalb des Ellbogens. Die Infektion würde bald
sein Herz erreicht haben, daran konnte kein Zweifel be-
stehen.

Er hörte Corts Stimme in seinem Kopf.
Hört mir zu, ihr Würmer. Hört um eures Lebens willen zu,

denn eines Tages könnte es davon abhängen. Ihr seht niemals
alles, was ihr seht. Ein Grund, weshalb sie euch zu mir schi-
cken, ist der, dass ich euch zeige, alles zu sehen, was ihr nicht
seht, wenn ihr etwas seht – was ihr nicht seht, wenn ihr Angst
habt, wenn ihr kämpft, flieht oder vögelt. Kein Mensch sieht
alles, was er sieht, aber bis ihr Revolvermänner seid – das
heißt, diejenigen unter euch, die nicht nach Westen gehen –,
werdet ihr mit einem einzigen Blick mehr sehen als manche
Menschen in ihrem ganzen Leben. Und manches, was ihr bei
diesem Blick nicht seht, werdet ihr hinterher im Auge eurer
Erinnerung sehen – das heißt, wenn ihr lange genug lebt, dass
ihr euch erinnern könnt. Der Unterschied zwischen Sehen
und Nichtsehen kann nämlich der Unterschied zwischen Le-
ben und Tod sein.

Er hatte die Erde aus dieser gewaltigen Höhe gesehen
(und das war irgendwie Schwindel erregender und beunruhi-
gender als die Vision von Wachstum gewesen, welche ihm
kurz vor dem Ende seiner Zeit mit dem Mann in Schwarz
zuteil geworden war, denn was er hier gesehen hatte, war kei-
ne Vision gewesen), und der geringe Rest seiner Aufmerk-
samkeit hatte die Tatsache registriert, dass es sich bei dem
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Land, das er gesehen hatte, weder um eine Wüste noch um
ein Meer gehandelt hatte, sondern um einen grünen Ort un-
vorstellbarer Üppigkeit, mit Wasserflächen, die den Gedan-
ken an einen Sumpf in ihm erweckten, aber …

Wie wenig von deiner Aufmerksamkeit geblieben ist,
spottete die Stimme von Cort gehässig. Du hast mehr ge-
sehen!

Ja.
Er hatte Weiß gesehen.
Weiße Ränder.
Bravo, Roland!, schrie Cort in seinem Verstand, und Ro-

land schien einen Hieb der harten, schwieligen Hand zu spü-
ren. Er zuckte zusammen.

Er hatte durch ein Fenster gesehen.
Der Revolvermann stand unter Anstrengung auf, streckte

die Hand aus, spürte Kälte und brennende Linien dünner
Hitze auf der Handfläche. Er machte die Tür wieder auf.

6

Der Anblick, den er erwartet hatte – die Erde aus einer
grässlichen, unvorstellbaren Höhe –, war verschwunden. Er
sah Worte, die er nicht verstand. Er verstand sie fast; es war,
als wären die großen Buchstaben verzerrt worden …

Über den Worten war das Bild eines Gefährts ohne Pferde,
eines Motorfahrzeugs, wie sie angeblich die Welt erfüllt hat-
ten, bevor diese sich weiterbewegt hatte. Plötzlich dachte er
an die Worte, die Jake gesprochen hatte, als ihn der Revolver-
mann bei der Zwischenstation hypnotisierte.
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Dieses Gefährt ohne Pferde, neben dem eine lachende
Frau mit einer Pelzstola stand, konnte das sein, was Jake in
dieser seltsamen anderen Welt überfahren hatte.

Dies ist jene andere Welt, dachte der Revolvermann.
Plötzlich geschah etwas mit dem Anblick …
Er veränderte sich nicht; er bewegte sich. Der Revolver-

mann schwankte auf den Füßen, er verspürte Schwindel und
einen Anflug von Übelkeit. Die Worte und das Bild senkten
sich, und jetzt sah er einen Korridor mit einer doppelten Sitz-
reihe auf der anderen Seite. Einige waren frei, aber auf den
meisten saßen Männer mit seltsamer Kleidung. Er vermute-
te, dass es Anzüge waren, aber er hatte dergleichen vorher
noch niemals gesehen. Auch die Sachen um ihre Hälse konn-
ten Binder oder Krawatten sein, aber auch solche hatte er
noch nie gesehen. Und soweit er das erkennen konnte, war
keiner von ihnen bewaffnet; er sah weder Dolche noch
Schwerter, geschweige denn eine Feuerwaffe. Was waren das
für vertrauensselige Schafe? Einige lasen mit winzigen Wor-
ten bedecktes Papier – die Worte hier und da von Bildern
unterbrochen –, während andere mit Stiften, wie sie der Re-
volvermann noch nie gesehen hatte, auf Papier schrieben.
Aber die Stifte bedeuteten ihm wenig. Es war das Papier. Er
lebte in einer Welt, in der Gold und Papier in etwa denselben
Wert hatten. Er hatte in seinem ganzen Leben noch nicht so
viel Papier gesehen. In diesem Augenblick riss ein Mann ein
gelbes Blatt von dem Block auf seinem Schoß ab und knüllte
es zu einem Ball zusammen, obwohl er erst die obere Hälfte
der einen Seite und die andere noch überhaupt nicht be-
schrieben hatte.

Dem Revolvermann war nicht so übel, dass er nicht eine
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Regung des Entsetzens angesichts solch unnatürlicher Ver-
schwendung verspürt hätte.

Hinter den Männern befand sich eine gekrümmte weiße
Wand und eine Fensterreihe. Einige waren von einer Art
weißer Schiebeläden versperrt, aber hinter anderen konnte
er blauen Himmel erkennen.

Jetzt näherte sich eine Frau dem Durchgang, eine Frau,
die eine Art Uniform trug, aber keine, wie Roland sie je gese-
hen hatte. Sie war hellrot, und ein Teil davon bestand aus ei-
ner Hose. Er konnte die Stelle sehen, wo ihre Beine sich zum
Schritt vereinigten. Das hatte er bei einer Frau, die nicht ent-
kleidet war, noch niemals erblickt.

Sie kam der Tür so nahe, dass Roland glaubte, sie würde
hindurchschreiten; er torkelte einen Schritt rückwärts und
hatte Glück, dass er nicht fiel. Sie betrachtete ihn mit der
einstudierten Höflichkeit einer Frau, die Dienerin und zu-
gleich ihr eigener Herr war.

Das interessierte den Revolvermann nicht. Ihn interessier-
te vielmehr, dass sich ihr Ausdruck nicht veränderte. Man er-
wartete nicht, dass eine Frau – oder überhaupt jemand – ei-
nen schmutzigen, schwankenden, erschöpften Mann so
ansah, der überkreuzte Revolvergurte an den Hüften hatte,
einen blutgetränkten Lappen um die rechte Hand und der
Jeans trug, die aussahen, als wären sie mit einer Art Säge be-
arbeitet worden.

»Hätten Sie gerne …«, fragte die Frau in Rot. Sie sagte
noch mehr, aber der Revolvermann verstand nicht genau,
was es bedeutete. Essen oder trinken, dachte er. Dieser rote
Stoff – Baumwolle war es nicht. Seide? Er sah ein wenig wie
Seide aus, aber …


