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Es ist ein heiBer Sommer, als Kommissar Berndorf sein
Rentnerdasein beginnt. Doch der Brief eines Selbstmdrders
zwingt ihn nicht nur, Ermittlungen in einem weit zuriicklie-
genden Todesfall aufzunehmen, sondern sich auch der eige-
nen Vergangenheit zu stellen. Widerwillig erinnert sich
Berndorf an das Jahr 1972, als die RAF-Hysterie nicht nur
die Polizei elektrisierte und zu {iberstiirzten Handlungen
trieb. SchlieBlich greift er die Lebensfaden einer Hand voll
Menschen auf, die sich in jener Zeit unter dramatischen
Umsténden mit Berndorfs Biografie verkniipften. Dabei ge-
rét er in eine lebensgefahrliche politische Intrige.

»Ein literarischer Genuss weit tiber dem Durchschnitt des
Genres.« Focus
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»Im Juni 1972 hat es in Mannheim zwei Geschichten gege-
ben, fiir die sich heute noch jemand interessieren konntex,
sagt Steffens schlieflich in die Stille. »Das eine war der Uber-
fall auf einen Geldtransporter der Landeszentralbank, angeb-
lich waren es Terroristen, die mit anderthalb Millionen Mark
Beute abgezogen sind. Und dann war noch die Geschichte mit
Franziska, das war eine Redakteurin des Aufbruch, der die
Polizei in der Nacht darauf den Lover erschossen hat, einen
Iren. Wegen welcher Sache sind Sie nun wohl zu mir gekom-
men?«

»Es ist eine Geschichte«, sagt Berndorf zu dem Lichtkegel,
hinter dem Steffens sitzt.

»Mag sein«,antwortet es von dort. »Aber was ist daran so
aufreizend, dass es heute noch die pensionierten Polizisten
auf die Beine bringt?«






»Wirwaren damals ein ziemlich wilder Haufen, und eingenis-
tet hatten wir uns bei Riidiger, der war Feuilleton-Chef, eins
von diesen Weicheiern, wiirden die Kids heute sagen, der sich
stark vorkam, wenn die richtig harten Typen bei ihm aus und
ein gingen. Schatte war einer davon, ein entschlossener
Kdimpfer gegen den US-Imperialismus, vor allem auf dem Pa-
pier, denn fiir alles andere hatte er zwei linke Héinde. Ich da-
gegen hielt mich fiir einen wirklichen Revolutiondr, fiir einen
Proletarier, der schreibt. Und der vielleicht auch kdmpft. Also
ich hdtte damals schon Wert darauf gelegt, dass man es mir
zutraut. «






Heidelberg, Mittwoch, 28. Juni

Die Sonne, schon tiber den Auslaufern des Odenwalds, wirft
lange blauschwarze Schatten auf den am Vortag geméhten
Rasen. In der Luft hiangt der Geruch nach Heu und Sommer,
spater am Tag wird es hei3 werden. Schrappend dreht sich der
Sprenger und regnet eine fein sprithende Fonténe {iber Brom-
beerhecken und Rosenbeet, die Wassertropfen spritzen hoch
und fallen funkelnd durchs Sonnenlicht, bis die Fontane
kehrtmacht und wieder zu den beiden Apfelbdumchen wan-
dert. Im Rasen, jenseits der Reichweite des Sprengers und
unterhalb der marmorgefliesten Terrasse, kauert ein fuchsro-
ter Kater und frisst mit bedédchtiger Aufmerksamkeit von ei-
nem Teller. Die Frau, die barfuB3 auf die Terrasse tritt, ist
schlank und dunkelhaarig und trégt ein kurzes, braun-griin
geflammtes Leinenkleid. Behutsam néahert sie sich dem Kater,
bleibt aber sofort stehen, als das Tier zu fressen aufhort und
wachsam aus griinblauen Augen zu ihr hochsieht.

»Du brauchst doch keine Angst zu haben, sagt sie mit lei-
ser lockender Stimme. »Ich bin es doch nur, die Birgit. Die be-
scheuerte Birgit, die extra in den Supermarkt fahrt, um das
Katzenfutter aus der bescheuerten Fernseh-Werbung zu ho-
len.«

Der Kater verharrt ungeriihrt.

»Wir werden uns schon noch kennen lernen, fahrt sie be-
schworend fort. »Wir haben jede Menge Zeit. Und jedem An-
fang wohnt ein Zauber inne .. .«

Die Gartentiir 6ffnet sich. Der Kater witscht zur Seite und
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Birgit bekommt nur noch den buschigen Schwanz zu sehen,
der hinter Nachbars Holzzaun abtaucht.

»Jetzt hast du meine Katze vertrieben«, sagt sie zu ihrem
Mann, der verschwitzt auf die Terrasse tritt. Hubert Hoge
steckt in einem Sportdress mit kurzen Hosen, die den Blick
auf muskulGse, behaarte Beine freigeben.

Es sind keine Hosen, denkt Birgit. Es sind Hoschen. Sie sit-
zen zu knapp. Ich will nicht, dass ihn die Nachbarinnen so se-
hen. Oder was fiir Weiber er sonst trifft.

»Das ist erstens nicht deine und zweitens tiberhaupt keine
Katze«, antwortet er kurzatmig. »Das ist ein herrenloser Fritz-
the-cat, und wenn du ihn ins Haus bringst, miissen wir ihn
kastrieren lassen. Der Gestank ist sonst nicht auszuhalten. Da
hilft auch kein Rilke.«

»Das war nicht Rilke, mein Lieber. Auch als Musikerzieher
solltest du etwas an deiner Allgemeinbildung arbeiten«, be-
merkt Birgit honigsii. »Auerdem bin ich durchaus nicht da-
mit einverstanden, dass hier kastriert wird, was nach Mann
riecht.« Pl6tzlich ist ihre Stimme ins Rauchige umgeschlagen.
»Ich geh ja schon unter die Dusche«, antwortet Hubert. »Aber
mit dem Kater wird das nicht so einfach. Das Duschen von
Katern zéhlt unter Kennern zu den ausgesprochen heftigen
Events. AuBBerdem hat das Vieh Flohe. Sonst kann man dich
mit so etwas doch jagen .. .«

»Flohe?« Birgit ist emport. »Hunde haben Flohe. Meine
Katze nicht. Du miisstest mal sehen, wie die sich putzt .. .«

»Das stort die Flohe nicht. Aber du wirst es schon noch
merken. Du erkennst Flohstiche {ibrigens daran, dass sie im-
mer hiibsch in einer Reihe sind.« Hubert Hoge —im Jargon des
Droste-Hiilshoff-Gymnasiums Piano-Bertie genannt — geht
mit schwingenden Hiiften am gedeckten Friihstiickstisch vor-
bei und verschwindet im Wohnzimmer. Birgit sicht ihm nach.
Flohe? Plotzlich spiirt sie einen Schauder. Sie geht auf die Toi-
lette im Erdgeschoss und untersucht ihre Beine. Kein Stich.
Nirgends. Hubert, du Liigner. Wie immer, bevor sie sich auf
die Klobrille setzt, wischt sie sie vorher mit Sagrotan ab.
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Eine gute halbe Stunde spater sind sie auf dem Weg zur
Schule, vor dem FuBgéngeriiberweg an der KuBmaulstrale
springt die Ampel auf Rot, fluchend bremst Hubert den Peu-
geot ab, und ein kleiner krummbeiniger Mann in kurzen Sport-
hosen rennt watschelnd tiber den Zebrastreifen.

Birgit ldchelt und streckt die Hand aus dem offenen Wagen-
fenster, um dem Mann zuzuwinken.

»Wieso kennst du den?«, will Hubert wissen.

»Hast du gesehen, er hat auch so schicke Shorts wie du,
sagt Birgit. »Ich hétte ihn fast nicht darin erkannt. Es ist der
Kaplan von Maria Immaculata.« Der Gedanke zuckt durch
ihren Kopf, dass die Neuenheimer katholische Kirche so
wahrscheinlich doch nicht heift. »Ein sehr einfiihlsamer
Mann.«

»Einfiihlsam? In seine Ministranten, wie?«

Volltreffer. Hubert hat einige Schuljahre in einem katholi-
schen Internat verbracht. »Ach Gott, das wollen wir nicht so
eng sehen«, antwortet sie heiter. »Jedenfalls hat er in unserem
Dienstagskreis ein sehr schones Referat iiber Julien Green ge-
halten.«

Noch ein Treffer. Der Literarische Dienstagskreis steht auf
Huberts Hassliste ganz weit oben und kommt gleich nach dem
Oberschulamt, der Schulleiterin Bohde-Riss, dem Hausmeis-
ter des Droste-Hiilshoff-Gymnasiums und allem, was mit der
katholischen Kirche zu tun hat.

»Ein Grund mehr, warum ich da nicht hingeh«, bemerkt
Hubert dunkel. »Im Ubrigen trag ich keine solchen Shorts.
Solche nicht. Das weise ich zuriick. Mit Abscheu und Empé-
rung.«

Birgit setzt das silberhelle Lachen auf. »Aber ganz gewiss
tust du das, mein Lieber. Nur ahnst du wahrscheinlich gar
nicht, wie du von hinten aussiehst. Ich meine, wenn du diese
Hoschen anhast. Die Ministranten von dieser Kirche da wiir-
den ganz feuchte Augen bekommen.«

Hubert schweigt. Vor der Theodor-Heuss-Briicke staut sich
der Verkehr. Sie wiirden zwei oder drei Phasen brauchen.
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»Du hast doch heute die 12b?«, fragt er unvermittelt.

Abweisend sieht Birgit durch die Frontscheibe. »Ja. Leider.
Eine blasierte Bande unmotivierter und tiberernéhrter Profes-
sorenkinder. Gottes Strafe fiir die 68er.«

»Bist doch selber eine davon.«

»Aber ich habe mich nicht fortgepflanzt«, erwidert Birgit
nicht ohne Schérfe. »Was interessieren dich eigentlich meine
halslosen Ungeheuer? Reichen dir die deinen nicht?«

»Bettina ist doch in der 12b?«

Unwillkiirlich zieht Birgit die Augenbrauen zusammen.
Was hei3t hier Bettina? Das Bild eines griindugigen Médchens
taucht vor ihr auf, mit Griibchen im Babyspeck und einem zu
knappen T-Shirt oder einem zu dicken Busen darin. »Und was
soll mit dieser Bettina sein?«

»Sie hat einen recht schonen Alt, brawny, vibrating«, er-
kldart Hubert. »Ich hab ihr diesen Schmachtfetzen gegeben,
den die Zarah Leander im Repertoire gehabt hat.« Er hebt die
Stimme und beginnt, tuntig die Windschutzscheibe anzusin-
gen: »Kann denn Liebe Siinde sein .. .«

»Bitte nicht«, unterbricht ihn Birgit. »Der Morgen ist mir zu
friih fiir so etwas.« Bettina also. Recht schone Altstimme. Ge-
nug Holz vor der Hiitte fiir einen Resonanzboden. Kann denn
Liebe Siinde sein. Glauben Sie das? Tiefer griiner Blick in
Lehrers Augen. Und dann nach Schulschluss von hinten auf
dem Fligel im Musikzimmer, oder wie?

»Eigentlich sollte ich noch den Hit von dieser neuen kanadi-
schen Band einbauenc, fahrt Hubert fort, die Stimme wieder
normal. »Die wird Kult, ganz bestimmt wird die das.« Seine
Stimme bekommt einen himmernden Klang:

»Nothingis like it seems to be ... Sehr schon gerappt ist das.
Und passt doch wie bestellt fiirs Droste und fiir Heidelberg.«

Vibrating, ja. Die dimmste Kuh war wohl wieder einmal sie
selbst. Dass das Droste zum Schuljahresschluss eine Herz-
und-Schmerz-Travestie auffithren sollte, im Stil des neuen
franzosischen Kino-Singsangs, ist schlieBlich ihre Idee gewe-
sen, niemand sonst war darauf gekommen, Hubert schon gar
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nicht, von alleine kommt er auf nichts. Hochstens auf diese
Bettina drauf. Verhiiten sie wenigstens?

»Bettinen hab ich tibrigens zwei in der Klasse.« Ihre Stimme
klingt heiser. Sie schluckt. Nur keine Wirkung zeigen. »Aber
ich weil}, wen du meinst. Nettes Madchen. Schade, dass sie
dieses Problem mit ihrer Figur hat.«

Hubert schiittelt den Kopf. »Was fiir ein Problem? Reden
wir wirklich vom selben Madchen?«

»Sicher doch. Angenehmer Alt, auffallend griine Augen.
Ich vermute allerdings, dass sie zu frith mit der Pille angefan-
gen hat. Oder mit der falschen. Manche Madchen gehen da-
von auf wie ein Hefekuchen. «

Sie wirft einen kurzen priifenden Blick auf Hubert. Thr
Mann starrt auf die Ampel, als sei er von dem Gedanken an
Bettinas Vorkehrungen unangenehm beriihrt. So etwas sind
Frauengeschichten fiir ihn, und sie stehen auch ziemlich weit
oben auf seiner Liste. Aber vielleicht weil’ er wirklich, wie sie
verhtitet. Was tu ich, wenn er sagt: n6éh, wir nehmen Gummis?

»Redet ihr mit den Girlies nicht tiber solche Sachen?« Seine
Stimme klingt harmlos, unbeteiligt.

»Von uns lassen die sich noch weniger sagen als von ihren
Miittern.« Welches Stiick fiihren wir eigentlich gerade auf?
Das vom leicht trotteligen, aber vaterlichen Lehrer? Oder bil-
de ich mir das alles nur ein? Wieso erzahlt er mir von dieser
Bettina, wenn er etwas mit ihr hat? So bldd ist er doch nicht.

Doch, denkt sie dann. Der ist so blod, und kommt sich da-
bei noch schlau vor. Ich erzdhl ihr von der Bettina, dann meint
sie, es kann nichts dahinter sein, weil ich es ihr sonst nicht er-
zahlt hétte.

Der Peugeot rollt an, wird aber wieder jah abgebremst. Hu-
bert flucht. Birgit blickt hoch. Die Kreuzung ist blockiert, der
Wagen steht mitten auf dem Zebrastreifen, Passanten zwén-
gen sich an der Motorhaube vorbei, mit drgerlichen, manch-
mal auch hohnischen oder veréchtlichen Blicken auf Hubert
Hoge und auf sie selbst, junge Leute sind es, dltere Leute, Bir-
git siecht durch die Passanten hindurch, als ob sie Luft seien,
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ich will jetzt von niemandem gesehen werden, und niemanden
will ich sehen, diese Frau mit den Staubfangern um den Kopf
sieht aus wie ... ich will gar nicht wissen wie, aulerdem bin
ich nicht wirklich hier, ich habe nichts zu tun mit diesem Men-
schen da neben mir. Hétte ich nur nichts zu tun mit ihm . ..

Franziska Sinheim schiebt sich zwischen der Kiihlerhaube des
Peugeot und einem emport schnaufenden Rentner hindurch,
der schwer mit Einkaufstiiten beladen ist. Fiir den Bruchteil
eines Augenblicks zogert sie. Dann schiittelt sie unmerklich
den Kopf und geht mit raschen Schritten zur anderen StraBBen-
seite hintiber. Sie hat ein schmales, noch jugendliches Gesicht
unter einem kithnen Gewirr grauer Haare, die wie ein Strah-
lenkranz von ihrem Kopf abstehen, und trégt Jeans und ein
weites, schlabbriges Jackett.

War das Birgit?, iiberlegt sie. Ahnlich sihe es ihr. Die Neue
Deutsche Unhéflichkeit. Noch einmal schiittelt sie den Kopf.
Der Morgen ist zu schon.

Spéater am Vormittag wiirde sie zu einer Buchvorstellung ge-
hen. Eine der Koryphéen der Universitdt Heidelberg hat eine
Abrechnung mit der political correctness verfasst; das Ereignis
soll nun in einem ehrwiirdigen Universitits-Innenhof der Of-
fentlichkeit nahe gebracht werden. Als Festredner ist einer der
renommierteren Schriftsteller der Republik gewonnen worden,
ein hochst renommierter, tiberhaupt ist alles hochst renom-
miert, der Autor, der Festredner, der Verlag und der Innenhof.
Franziska ist von Mannheim heriibergefahren, weil sie hofft, ei-
nen Artikel iiber das Ereignis an die Berliner Zeitung verkaufen
zu konnen, die ihr ab und an eine Gerichtsreportage oder einen
Artikel tiber die Heidelberger Universitdt abnimmt.

Es ist mithsam verdientes Geld, und in der letzten Zeit im-
mer mithsamer erarbeitet. Denn in den Chefetagen der Zei-
tungen sind die Kenzo-gekleideten Rationalisierungsexperten
eingezogen, in handgearbeiteten spitzen Schuhen und mit ita-
lienischen Seidenkrawatten, und haben sich darangemacht,
den Journalismus in niedliche kleine Formate zu tranchieren
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und kleinzukdcheln, bis nichts tibrig bleibt als eine appetitli-
che Garnitur fiirs Werbeumfeld.

Die Buchvorstellung soll um 11 Uhr beginnen, bis dahin ist
noch mehr als genug Zeit, eine Freundin zu besuchen. Sie geht
zwei StraBBen weiter, dann biegt sie nach rechts in eine kleine
baumbestandene Seitenstralle ab. Hinter den Bdumen erhe-
ben sich mehrgeschossige Backsteinhéuser, deren Erker und
Rundbd&gen nach spédtem, gut abgelagertem 19. Jahrhundert
aussehen. Im Erdgeschoss oder besser: im Hochparterre eines
der Héuser ist Isabellas Galerie eingerichtet, als Ausstellungs-
raum hat sie genutzt, was frither einmal der Salon einer wil-
helminischen Professorenfamilie gewesen sein mochte, viel-
leicht hatte Max Weber hier Tee getrunken oder stefan george
ein biskuit genommen.

Franziska schiebt die beiden gldsernen Fliigeltiiren auf, die
die Galerie von der Garderobe trennen, und tritt ein. Der hohe
Raum ist angenehm kiihl.

An der zartgrau tapezierten Wand héngen kleinformatige
Aquarelle und Bleistiftzeichnungen auf Japanpapier, Franzis-
kas Blick fallt auf die krakelige Zeichnung eines Tierkadavers,
und darunter steht, akkurat und etwas linksgeneigt in Tusche
geschrieben, der Satz: Alles, was unbegreiflich ist, besteht
dennoch weiter.

Franziska unterdriickt ein Schulterzucken. Kein Kunde da.
Sie wird enttduscht sein, dass nur ich es bin.

In Glasvitrinen ist einzelner Schmuck ausgestellt, Franzis-
ka sieht naher hin, es sind Silberarbeiten, in einem Stil, der an
die Handarbeiten bolivianischer Indios erinnert.

Isabella schnauft in den Verkaufsraum. Sie ist eine unter-
setzte Frau mit grauen Strdhnen im kurz geschnittenen dunk-
len Haar. Thre stimmigen Beine sind in Jeans verpackt, die sie
oberhalb der derben Schuhe aufgekrempelt hat. Dartiber tragt
sie ein kariertes Baumwollhemd. Sie umarmt Franziska und
driickt ihr, die filterlose Zigarette in der gelb verfarbten linken
Hand, einen Kuss auf die Wange.

»Wenn du weiter so qualmst, werde ich vorsichtshalber
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schon mal einen Nachruf auf dich schreiben. Was hast du da
an den Wanden?«

»Aus dir spricht die typische Intoleranz der Konvertiten.
Die Aquarelle sind zauberhaft, findest du nicht auch? Anriih-
rend und tief.« Sie {iberlegt, ob sie einen hastigen Zug aus der
Zigarette nehmen soll, und vergisst es wieder. »Ganz versteh
ich es auch nicht. Aber das eben ist Kunst. Dass der Bruch
bleibt, und der Schrei, und dass dir keiner einen Trost weil3.«
Franziska nickt hoflich. »Vielleicht nehm ich das.«

Ein Leuchten zieht {iber Isabellas Gesicht. »Eins von den
Aquarellen, ja?«

»Nein, tut mir Leid. Kann ich meinem Bankkonto nicht zu-
muten. Diesen Satz da von dem Schrei wollte ich nehmen. «

Isabella sieht sie verstandnisvoll an und inhaliert nun doch
einen tiefen Zug.

»Flr deinen Nachrufx, erkldrt Franziska.

»Miststiick«, antwortet Isabella und schnaubt zwei méchtige
Rauchwolken durch die Nase. Die Tiirklingel schldgt an, und
die Postbotin bringt einen Stapel Prospekte und Briefe, die
nach Franziskas Erfahrung verdéchtig nach Mahnungen ausse-
hen. Taktvoll wendet sie sich ab und betrachtet den Silber-
schmuck in den Glasvitrinen, eine der ausgestellten Arbeiten
ist ein Kette aus Silberfaden mit fein gearbeiteten Bldttern, und
die Kette hélt einen kleinen blauroten Granat. Nicht schon wie-
der, denkt Franziska, wie lange ist das alles her? Sie blickt hoch,
ein Strichménnchen irrt durch ein Gewirr aus labyrinthischen
Linien, und in der linksgeneigten Tusche-Schrift steht darunter
der Satz: Das ewige Schweigen dieser unendlichen Riume er-
schreckt mich.

Die Postbotin ist wieder gegangen, Isabella tiberfliegt einen
der Briefe, fiir eine kurze Weile kehrt Stille ein.

»Hor dir das mal an«, sagt Isabella pl6tzlich. »Die wollen
hier einen Fahrstuhl einbauen, das ist doch verriickt, die ma-
chen das ganze Treppenhaus kaputt, das darf doch niemand
genehmigen! Und Thermopen-Fenster, oder wie dieser Scheil3
heif’t, von dem man Schimmel in die Wohnung kriegt .. .«
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»Gib mal her.« Franziska nimmt den Brief und liest ihn
sorgfiltig durch. Der Absender ist eine Frankfurter Firma,
eine Helios Heimstatt GmbH & Co. KG, die das Haus vor eini-
gen Wochen einer Erbengemeinschaft abgekauft hat. Der
Name sagt ihr nichts, aber die Sprache scheint ihr bekannt.

»Uber den Schimmel brauchst du dich nicht aufzuregenc,
sagt sie dann. »Wirklich nicht.«

Isabella sieht sie nur an, fragend und unsicher.

»Diese Leute haben eine Luxus-Sanierung vor, fahrt Fran-
ziska fort. »Entweder gehst du Pleite, wiahrend die noch das
Haus zur Baustelle machen, oder danach. Weil du dann nam-
lich die Miete nicht mehr bezahlen kannst.«

Franziska tritt auf die StraBe hinaus. Die Alleebdume geben
Schatten, aber der frische Geruch des Sommermorgens ist
verflogen. Schon jetzt ist zu spiiren, wie sich die Hitze zwi-
schen den Héusern staut. Ein Satz, der unter einem der Aqua-
relle in Isabellas Galerie steht, klingt nach.

Der Mensch ist nur ein Schilfrohr, das schwichste der Na-
tur, aber er ist ein denkendes Schilfrohr.

Schwer genug fillt es einem ja, denkt Franziska, sich die
Freundin als Schilfrohr vorzustellen. Sie sieht auf die Uhr. Es
ist spater, als sie gedacht hat.

An der Ecke stoBt sie beinahe mit einem stirnglatzigen,
staimmigen Mann zusammen, der die Jacke seines dunklen An-
zugs iiber den Arm gehéngt hat. Im letzten Augenblick stoppt
der Mann ab und lasst sie vorbei.

Die Mieter sollten sich zusammentun und an die Offentlich-
keit gehen, hat sie Isabella geraten. Vielleicht haben die neuen
Eigentiimer noch andere Altbau-Héuser aufgekauft. Viel-
leicht weiBl man in Frankfurt etwas iiber diese Kommanditge-
sellschaft; sie wiirde noch am Nachmittag, wenn sie wieder in
Mannheim in ihrer Wohnung ist, eine Kollegin in der Rund-
schau anrufen.

Aber mach dir keine Illusionen. Geld ldsst sich von nichts
aufhalten und nirgendwo auf der Welt gibt es einen Natur-

17



schutzpark fiir kettenrauchende chaotische Galeristinnen
und krakelige Aquarelle.

Franziska erreicht die Haltestelle und bleibt auf dem Trot-
toir stehen, dort, wo noch Schatten ist. Die StraRenbahn zum
Bismarckplatz muss gleich kommen.

Aber wehren muss man sich trotzdem.

Der Mann sieht Franziska unschliissig nach. Dann geht er
langsam bis zu einem FuBgdngeriiberweg weiter. Dort bleibt
er stehen und wartet — obwohl keine Autos kommen —, bis die
Ampel schlieBlich auf Griin schaltet.

Auf der anderen StraBenseite gelangt er zu einem spitzgieb-
ligen Backsteinhaus, dessen Vorgarten mit einem schmiedeei-
sernen Zaun gegen die StralBe abgegrenzt ist. Er klingelt an
dem Schild einer neurologischen Praxis und tritt ein. Das
Haus ist durch eine Klimaanlage gekiihlt, plotzlich spiirt er
den Schweil auf seinem Korper.

Die Assistentin im Sekretariat sieht zu ihm hoch und la-
chelt. Das sollte sie nicht tun, findet der Mann. Sie hat schiefe
Ziahne, und gelbe dazu. »Bei diesem schonen Wetter sollten
Sie aber nicht zu uns kommen miissen.«

An der Wand hinter dem Arbeitsplatz der Assistentin hingt
ein grofes blaues Bild. Es ist nichts als blau, und die dunkle
satte blaue Farbe scheint mit einem Spachtel aufgetragen.
Vermutlich ist es Acryl. Der Mann weiB}, dass in manchen The-
rapien damit gearbeitet wird. Er sicht wieder zu der Assisten-
tin. »Ich wollte das Rezept abholenx, sagt er. »Der Doktor hat
mir am Telefon gesagt, es liegt fiir mich bereit.«

Die Assistentin hat das Lécheln eingestellt. »Ich weil}.« Sie
sieht einen Hangeordner durch. »Sie horen ja nicht auf mich.
Aber es gibt einen Lauftreff, da sind wirklich nette Leute drin.
Auch Patienten von uns. Die schworen darauf. Jetzt wisse sie
wieder, was Lebensfreude ist, hat mir eine Frau neulich ge-
sagt. Kein Medikament schafft das.«

»Ich weiB«, antwortet der Mann. »Aber ich bin zu schwer.
Ich muss erst abnehmen. Das geht sonst auf die Bander.«
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Die Assistentin zuckt mit den Achseln. Dann hat sie das Re-
zept gefunden und reicht es ihm.

»Er warf ihm die Gewénder auf die Schulter ... welche er fiir
den ... Ausgang geholt hatte«, ibersetzt der blonde Junge, an-
gestrengt iber den Text gebeugt, »sittsame Gewénder des ord-
nungsgemaBen Lebens, dessen Armut ... mit dem Waschtisch
des... Maskenballs beschworen wurde.« Erwartungsvoll
sieht er zu Birgit hoch. Im Klassenzimmer hingt der strenge
Geruch einer die Lider beschwerenden vierten Schulstunde.
Niemand hort zu.

»Thorsten, sagt Birgit sanft, »iiberlegen Sie noch einmal,
was Sie da tibersetzt haben? 11 lui jeta sur les epaules les véte-
ments qu’il avait apportés pour la sortie. Wer wirft da wem et-
was Uiber die Schulter?«

»Ihm wirft er das«, antwortet Thorsten. »Einem ifm halt.«

»Und sind Sie ganz sicher, dass jurer avec quelq’'un be-
schworen heilt?« Thorsten zuckt mit den Achseln. Birgit
sieht sich resigniert um. »Phan, versuchen Sie es?«

Phan ist der Sohn eines vietnamesischen Ordinarius (Ange-
wandte Mathematik). »Er legte ihr den Mantel iiber die Schul-
tern, mit dem sic ausgegangen war, tibersetzt er, als ob er den
fertigen Text vorlese, »einen bescheidenen Alltagsmantel, des-
sen Armlichkeit in einem schreienden Gegensatz zur Eleganz
ihres Ballkleides stand.«

Birgit nickt. »Na also. Glauben Sie nicht, Thorsten, dass das
eher einen Sinn ergibt?«

Der blonde Junge verzieht das Gesicht. »Das is nich fair. Bei
Charlie zu Hause reden sie zum Nachtisch Franzosisch.« Ei-
nes der Madchen kichert. Bettina? Nein, die betrachtet ihre la-
ckierten Fingernagel.

Phan bemerkt, seines Wissens sei Thorsten bisher noch
nicht bei ihm eingeladen gewesen.

»Das Problem ist, dass diese ganze Geschichte keinen Sinn
ergibt«, wirft Donatus (Internationales Zivilrecht) ein. »Ich
verweise nur auf den Schluss. Da beschwert sich die Freundin,
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dass sie das Collier so spat zuriickbekommt, dann schaut sie es
aber nicht einmal an, und nach zehn Jahren will sie noch im-
mer nicht gemerkt haben, dass sie statt einer falschen eine
echte Kette im Tresor hat. Nattirlich versteht da einer, der ein
bisschen einfacher gestrickt ist, nur noch Bahnhof.«

Thorsten (Regierungsdirektor, Kreiswehrersatzamt) run-
zelt die Stirn.

Bettina (Chefarzt Endokrinologie) hat den Blick von ihren
Fingernédgeln losgerissen und richtet groBe schlifrige griine
Augen auf Birgit. »Da ist noch was. Maupassant hat das doch
irgendwann nach 1870 geschrieben, oder lieg ich da falsch?«

Birgit, pl6tzlich unsicher geworden, nickt zuriickhaltend.

»Also. Damals hat es bereits Versicherungen gegeben, As-
sekuranzen hieB das, glaub ich. Und wenn der Schmuck wirk-
lich kostbar gewesen wire, hitte diese Madame Forestier ihn
auch versichern lassen. Also wire es die erste Frage von Mat-
hilde gewesen, ob das Collier versichert ist, und die Madame
hitte sagen miissen, noh, isses nich, hat auch bloB vier Mark
fiinfzig gekostet, und wir kdnnten alle ins Freibad oder die
Backyard Boys horen, Nothing is like it seems to be, da ist
doch diese ganze Geschichte schon drin.«

Die Klasse lacht, nur Donatus fragt pikiert, woher sie das
mit der Versicherung wissen wolle.

Bettina legt den Kopf schief und schlieBt trdumerisch die
grofBen griinen Augen.

»Carius Il«, erkldart Esther (Homiletik, prot.), die zwei
Tischreihen weiter hinten sitzt.

»Exakt«, ergdnzt Bettina. »Er hat gerade ein Praktikum
beim Zentralverband der deutschen Versicherungswirtschaft
gemacht.« Sie wirft einen selbstzufriedenen Blick auf Birgit
und lasst die Augen langsam bis zu deren Fiien gleiten.

»Zu schade«, sagt Birgit, zieht den Stuhl neben ihrem
Arbeitstisch hervor und setzt sich mit {ibergeschlagenen Bei-
nen, »zu schade, dass Maupassant keine deutschen Versiche-
rungsfuzzis hat konsultieren kdnnen.« Schau du nur meine
Beine an. »Es wire tiberhaupt zu priifen, was von der Weltlite-
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ratur {ibrig bliebe, wenn alle rechtzeitig bei der Allianz vorge-
sorgt hitten.« Wo hab ich diesen Schlagertext schon einmal
gehort? Aber natiirlich. Hubert hat davon geredet. Wer sonst.

Im Efeu-umrankten Innenhof des Instituts fiir Rechtsgeschich-
te drangt sich erwartungsvolles Publikum, die Herren im hel-
len Sommeranzug, die Damen in luftigen Kleidern, wie sie es
sich sonst fiir einen Tagesbummel in Salzburg oder Verona
ausgesucht hatten, fiir einen Augenblick muss Franziska gegen
das heftige Gefiihl ankdmpfen, sie sei underdressed. Aufat-
mend erblickt sie die Kollegin vom Intelligenzblatt fiir den ge-
hobenen Schuldienst, die Kollegin glédnzt im schwarzlilaseide-
nen Cocktailkleid, wie beschissen das aussieht! Schmalhiiftige
junge Frauen in hochhackigen Pumps und knappen schwarzen
Minirécken balancieren Serviertabletts durch das Gedrange,
ein Fernseh-Team bringt Scheinwerfer in Stellung, Franziska
erkennt den Rektor der Universitdt und den Dekan und auch
den Baron, der ihr aus der Entfernung zunickt, sehr aus der
Entfernung, zum Gliick.

Neben einem Tisch mit Stapeln von neuen Biichern im im-
mergleichen Hochglanz-Umschlag steht ein Mensch mit nach
hinten gekdmmten diinnen Haaren und léchelt panisch, es
sieht aus, als habe ihm sein Zahnarzt zum festlichen Anlass
ein perlweiB neues Gebiss gefertigt.

Aus ihren Unterlagen weiB3 Franziska, dass der Autor bisher
nur mit Abhandlungen wie zum Beispiel iber die Hinterblie-
benenanspriiche im Staatshaftungsrecht hervorgetreten ist.
Eines Tages aber fand er heraus, dass unsere Gesellschaft die
Begabten und schopferisch Tétigen krass benachteiligt zu
Gunsten von Homosexuellen, von Frauen und anderen Min-
derheiten, und schrieb ein Buch dariiber. Und nun ist der Rek-
tor da und sogar das Fernsehen und filmt seine neuen perlwei-
Ben Zdhne. Kommt er sich vielleicht komisch vor, tiberlegt
Franziska. Vielleicht wird sie doch den Baron befragen miis-
sen, was den guten Mann zu seinen Einsichten gebracht hat.

Neben ihr unterhalten sich halblaut zwei Méanner, beildufig
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stellt der eine — hoch gewachsen und mit einem Gesicht, als sei
er einmal durch die Windschutzscheibe geflogen - eine Frage,
Franziska glaubt zu verstehen: Schatte konnte nicht kom-
men? Und der andere antwortet: Nein, er kiimmert sich um
diese Elsass-Geschichte.

Nicht schon wieder, denkt sie, ich seh und hore Gespenster.
Sie wendet sich ab, denn die Menge teilt sich und schiebt sie
zur Seite. Sanfte Rote tiberfliegt das Gesicht des Autors, som-
merlich-duftig gewandetes Verlagspersonal geleitet den Fest-
redner zum Mikrofon, einen in dieser Umgebung fremd und
mit dem Publikum doch wieder auf distanzierte Weise ver-
traut wirkenden Mann. Sein Gesicht mit den hangenden Ba-
cken und buschigen Augenbrauen sieht wach und misstrau-
isch aus, so als verberge er hinter seiner scheinbaren Schwer-
falligkeit eine hochst empfindliche Aufmerksamkeit fiir alle
Verletzungen und Krinkungen, die Menschen weniger einan-
der als vielmehr ihm zuzufiigen in der Lage sind.

Die Gesprache im Innenhof verstummen, der Verlagschef ze-
lebriert die BegriiBungsrituale der Branche, Franziska sicht
sich um und versucht, von dem Mann weiteren Abstand zu ge-
winnen, der durch die Windschutzscheibe geflogen ist, aber
dann geriete sie neben den Baron, jetzt noch nicht, der Mund-
geruch ist sehr streng, so bleibt sie stehen. Natiirlich ist es nicht
die Windschutzscheibe gewesen, weill der Dichter eigentlich,
in welcher Gesellschaft man ihn da sieht? Der Verlagschef
plaudert tiber das Diktat der MittelméRBigkeit und die wahre
Freiheit des Geistes, die darin bestehe, selbst zu entscheiden,
was dem freien Geist wichtig sei — der Verlagschef deutet eine
leichte Verbeugung an, einmal zum Autor hin, dann zum Fest-
redner —, Freiheit sei es also auch, den Fernsehapparat abzu-
schalten, was redet der da, denkt Franziska, wenn das keine
Binse ist, was ist es dann?

Der Autor hat das Lacheln eingestellt, langsam verblasst die
Rote, vielleicht suckelt er mit der Zunge an der Gebissplatte,
ob sie denn auch wirklich festsitze, der Festredner ergreift das
Wort oder vielmehr das Weinglas und nimmt einen tiefen
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