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Zum Buch
Wenn ein Vermisstenfall zur spannendsten und gefährlichsten 
Story deines Lebens wird … 

Elaine Dawson ist vom Pech verfolgt. Als sie nach Gibraltar zur Hochzeit 
einer Freundin reisen will, werden sämtliche Flüge in Heathrow wegen 
Nebels gestrichen. Anstatt in der Abflughalle zu warten, nimmt sie das 
Angebot eines Fremden an, in seiner Wohnung zu übernachten – und wird 
von diesem Moment an nie wieder gesehen. 

Fünf Jahre später rollt die Journalistin Rosanna Hamilton den Fall neu auf. 
Plötzlich gibt es Hinweise, dass Elaine noch lebt. Doch als Rosanna diesen 
Spuren folgt, ahnt sie nicht, dass sie selbst bald in Lebensgefahr 
schweben wird …

Millionen Fans sind von den fesselnden Krimis von Charlotte Link begeistert. 
Dunkle Geheimnisse und spannende Mordfälle erwarten Sie. Alle Bücher 
können unabhängig voneinander gelesen werden.

Autor

Charlotte Link
Charlotte Link, geboren in Frankfurt/Main, ist die 
erfolgreichste deutsche Autorin der Gegenwart. Ihre 
Kriminalromane sind internationale Bestseller, auch 
»Die Suche« und zuletzt »Ohne Schuld« eroberten 
wieder auf Anhieb die SPIEGEL-Bestsellerliste. Allein 
in Deutschland wurden bislang über 33 Millionen 
Bücher von Charlotte Link verkauft; ihre Romane 
sind in zahlreiche Sprachen übersetzt. Charlotte Link 
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November 2002

Es würde schneien an diesem Wochenende. Das hatten die 
Meteorologen prophezeit, und es sah aus, als könnten sie 
recht behalten: Es war eisig kalt an diesem November-
nachmittag. Ein scharfer Wind blies aus Nordost. Wer aus 
dem Haus musste, dem tränten rasch die Augen, und die 
Haut brannte. Die frühe winterliche Dunkelheit brach be-
reits herein. Den ganzen Tag war es nicht richtig hell ge-
worden, und nun schien die Dämmerung schon wieder in 
den Abend überzugehen.

Die junge Frau sah erbärmlich aus. Verfroren, bleich, mit 
roten Flecken auf den Wangen. Sie hielt beide Arme um 
ihren Körper geschlungen, als könnte sie der gnadenlosen 
Kälte, die draußen herrschte, auch hier drin nicht entkom-
men. Dabei war der Keller des gerichtsmedizinischen Insti-
tuts gut geheizt. Jedenfalls der kleine Vorraum, in den In-
spector Fielder und seine Mitarbeiterin, Sergeant Christy 
McMarrow, die Besucherin geleitet hatten, nachdem diese 
die unbekannte Tote aus dem Epping Forest identifiziert 
hatte.

Sie hatte nur einen einzigen, kurzen Blick auf das wäch-
serne Gesicht geworfen, sich dann rasch abgewandt und 
hörbar mit einem Würgen in der Kehle zu kämpfen gehabt. 
Dabei hatte sie nicht einmal den übel zugerichteten Körper 
gesehen.

Der, so hatte Fielder gedacht, hätte sie wahrscheinlich in 
Ohnmacht fallen lassen.

Es hatte ein paar Augenblicke gedauert, bis sie hatte 
sprechen können.

»Das ist sie. Das ist Jane. Jane French.«
Im Vorraum bat sie um eine Zigarette. Fielder gab ihr 
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Feuer. Ihre Hände zitterten heftig, aber das lag nicht nur 
an der belastenden Situation. Die Frau war drogensüchtig, 
das hatte er auf den ersten Blick erkannt. Prostituierte, wie 
ihre Kleidung verriet. Ihr Rock war so kurz, dass es nicht 
viel geändert hätte, wenn sie ihn überhaupt nicht getragen 
hätte. Hauchdünne schwarze Strümpfe, nicht im Mindes-
ten geeignet, sie vor der Kälte zu schützen. Hochhackige 
Stiefel, eine blousonähnliche Jacke aus einem metallisch 
glänzenden Stoff, weit geöffnet, um möglichst viel von ih-
ren üppigen, gut geformten Brüsten zur Geltung zu brin-
gen. Sie war jung, Anfang Zwanzig, schätzte Fielder. 

»Also, Miss Kearns«, sagte er, bemüht, besonders sach-
lich und kühl zu erscheinen, um auch ihr Gelegenheit zu 
geben, sich zu fassen, »Sie sind völlig sicher, dass es sich bei 
der Toten um eine … Jane French handelt?«

Lil Kearns zog heftig an ihrer Zigarette und nickte. »Ab-
solut. Das ist sie. Hab sie sofort erkannt. Sieht schon … na 
ja, verändert aus, aber klar, sie ist es!«

»Sie muss fast eine Woche im Wald gelegen haben, ehe 
sie gefunden wurde. Das heißt, sie wurde um den zehnten 
November herum ermordet.«

»Ermordet … ist das sicher?«
»Leider ja. Die Art ihrer Verletzungen, die Tatsache, dass 

sie gefesselt war, als sie gefunden wurde, lässt keinen ande-
ren Schluss zu.«

»Schöne Scheiße«, sagte Lil.
Sie hatte sich am Morgen dieses Tages gemeldet, nach-

dem die Polizei es schon fast aufgegeben hatte, noch ir-
gendeinen Hinweis auf die Identität der Toten aus dem 
Epping Forest zu bekommen. Man tappte seit fast vier-
zehn Tagen völlig im Dunkeln. Spaziergänger hatten die 
Frau gefunden, und die Art ihrer Verletzungen, die Grau-
samkeit, die sich in der Gewalttätigkeit offenbarte, mit 
der sie gequält und umgebracht worden war, hatte selbst 
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hartgesottenen Beamten erst einmal die Sprache verschla-
gen.

»Das war ein Psychopath«, hatte irgendjemand schließ-
lich gesagt, und alle hatten genickt. Die junge Frau musste 
einem völlig durchgeknallten Typen in die Hände gefallen 
sein.

Ihre Kleidung – oder vielmehr: was von ihrer Kleidung 
noch übrig war – hatte sie als Prostituierte ausgewiesen, 
so dass die Vermutung nahelag, dass sie zu dem falschen 
Freier ins Auto gestiegen war. Leider kamen solche Fälle 
nicht allzu selten vor, auch wenn sie dann nicht mit einer 
solch beispiellosen Brutalität einhergingen. Aber es liefen 
jede Menge Perverse herum, und nirgendwo konnten sie 
sich so bequem bedienen wie auf dem Straßenstrich. Nicht 
jedem sah man es an, dass er falsch tickte. Inspector Fielder 
hatte Triebtäter erlebt, die ein Aussehen und Auftreten hat-
ten, dass jede Mutter sie sich als Schwiegersohn gewünscht 
hätte.

Die Tote hatte keine Papiere bei sich gehabt, und sie 
passte auch zu keiner der vorliegenden Vermisstenmel-
dungen. Man hatte ihr Bild in den Zeitungen veröffent-
licht, aber auch darauf hatte es zunächst keine Reaktion 
gegeben. Bis Lil Kearns aufgekreuzt war und behaup-
tet hatte, ihre ehemalige Zimmergenossin erkannt zu ha-
ben.

»Die ist seit Anfang März verschwunden! Ohne ein Wort 
zu sagen. Kam plötzlich nicht mehr wieder. Und jetzt sehe 
ich sie auf einmal in der Zeitung!«

Fielder hatte wissen wollen, weshalb Miss Kearns das 
Verschwinden ihrer Freundin nicht angezeigt habe, doch er 
hatte nur ein Schulterzucken als Antwort bekommen. Er 
konnte sich den Grund denken: Lil Kearns war auf einen 
näheren Umgang mit der Polizei alles andere als erpicht. 
Als Drogenabhängige war sie vermutlich in kriminelle Ak-
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tivitäten verstrickt, oder sie kannte zumindest genügend 
Leute, die sich in der Verbrecherszene bewegten. Sie hatte 
keine Lust, plötzlich selbst in irgendeinem Schlamassel zu 
stecken.

Obwohl sie behauptete, das Bild ihrer Freundin erst jetzt 
in einer alten Zeitung entdeckt zu haben, vermutete Inspec-
tor Fielder, dass sie schon über einen längeren Zeitraum 
hinweg Kenntnis davon gehabt hatte. Sie hatte einigen An-
lauf gebraucht, den Weg zu einem Polizeirevier zu wagen. 
Immerhin aber, sie hatte es getan. Er hatte kein Interesse 
daran, ihr an den Karren zu fahren. Ihm ging es lediglich 
um Informationen zur Person des Opfers.

Leider wusste Lil nicht viel zu sagen. Während sie in dem 
kleinen Zimmer der Gerichtsmedizin stand, an ihrer Ziga-
rette zog und nervös auf ihren halsbrecherisch hohen Ab-
sätzen wippte, zählte sie auf, was sie wusste.

»Jane French. Stammt aus Manchester. Ich glaube, nur 
ihre Mutter lebt noch. Ist vor drei Jahren nach London ge-
kommen. Wollte Karriere machen!« Sie betonte das Wort 
Karriere in einer Art, dass es fast obszön klang. »Na ja, un-
ter uns, in Wahrheit wollte sie einen netten Typen kennen 
lernen. Irgendeinen Kerl, der sie heiratet und ihr ein bes-
seres Leben bietet als das, was sie hatte. Sie hat mal die-
sen Job, mal jenen gemacht … keine Ahnung, was genau. 
Schließlich stellte sie sich an den Straßenrand. Hatte nichts 
mehr zu beißen und kein Dach über dem Kopf. Ich hab sie 
noch angemotzt. Weil es mein Revier war.«

»Wann war das?«, hakte Christy McMarrow ein.
»Vor’m Jahr etwa. Hatte dann Mitleid. Sie durfte bei mir 

einziehen. Wir sind zusammen anschaffen gegangen.«
»Für wen?«
Lil blitzte Christy an. »Für niemanden! Ich liefere nicht 

mein Geld bei irgendeinem miesen Zuhälter ab! Jane und 
ich waren unabhängig.«
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»Und im darauffolgenden März verschwand sie?«
»Ja. Tauchte plötzlich nicht mehr auf. Ich komme nachts 

zurück, sie ist nicht da. Nicht ungewöhnlich. Aber, na ja, 
sie kam dann eben nie mehr wieder!« Sie warf die Zigaret-
tenkippe auf den Linoleumboden, trat sie aus. »Aber seit 
März ist sie nicht tot, oder?«

»Nein«, sagte Fielder, »wie gesagt, nicht länger als in-
zwischen drei Wochen.«

»Komisch. Wo war sie denn in der Zeit dazwischen?«
Das hätte Inspector Fielder auch gern gewusst, aber es 

sah nicht so aus, als könne Lil Kearns ihnen in dieser Frage 
weiterhelfen.

»Kennen Sie Freunde von ihr? Bekannte? Irgendjeman-
den, mit dem sie Kontakt hatte?«

»Nein. Da gab’s, glaube ich, auch niemanden. Obwohl … 
einmal hab ich gedacht …« Sie sprach nicht weiter.

»Ja?«, hakte Inspector Fielder nach.
»Das war im Januar ungefähr. Da hab ich sie mal ge-

fragt, ob sie jemanden kennen gelernt hat. Näher. Weil sie 
auf einmal besser angezogen war.«

»Was genau heißt, besser angezogen?«
»Na ja, schon noch …«, sie grinste, »schon noch Berufs-

kleidung. Sie wissen schon. So wie ich. Aber irgendwie … 
bessere Qualität. Teurer. Als ob sie plötzlich einfach mehr 
Kohle gehabt hätte.«

»Und sie gab Ihrer Ansicht nach dabei nicht das Geld 
aus, das sie selbst verdiente?«

»Nee. Ich kriegte ja mit, was sie verdiente. Das reichte 
im Grunde vorn und hinten nicht.«

»Sie meinen, sie hatte einen Freund, der ihr Geschenke 
machte?«

»Hab ich vermutet, ja. Aber sie stritt das ab. Ich hab 
auch nicht groß weitergefragt. War mir letztlich egal.«

Fielder seufzte. Sie waren insofern weitergekommen, als 
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die Tote nun einen Namen, eine Identität hatte. Leider aber 
schien der Fall an dieser Stelle zu stagnieren. Lil Kearns 
führte selbst einen so erbarmungslosen Überlebenskampf, 
dass sie auf ihre Zimmergenossin nur sehr am Rande hatte 
achten können. Sie steckte längst in einer Situation, in der 
ihr andere Menschen egal waren, es sei denn, sie finanzier-
ten ihr den nächsten Schuss.

»Sie haben uns sehr geholfen, Miss Kearns«, sagte er 
dennoch, »vielen Dank, dass Sie gekommen sind.«

»Ja, klar … ich meine … mir tut das total leid mit Jane. 
Echt blöd gelaufen!« Sie strich sich die Haare aus der Stirn, 
auf der noch immer Schweiß glänzte. Es ging ihr gar nicht 
gut, seitdem sie die Leiche hatte ansehen müssen.

Inspector Fielder kramte seinen Autoschlüssel aus der Ta-
sche. »Kommen Sie«, sagte er, »ich fahre Sie nach Hause.«

»Ehrlich? Das ist total nett!«, sagte Lil dankbar.
Er würde dabei das Zimmer in Augenschein nehmen 

können, in dem Jane French bis zu ihrem Verschwinden 
gelebt hatte. Leider hatte er bereits die Ahnung, dass ihn 
auch das nicht weiterbringen würde. 

Er verfügte über viele Jahre Berufserfahrung, und er hät-
te fast gewettet, dass er den Fall Jane French zu seinen Nie-
derlagen würde rechnen müssen. Die junge Frau hatte in 
einem schwierigen sozialen Umfeld gelebt, das machte die 
Sache so kompliziert. 

Zeugen für die Tat schien es ebenfalls nicht zu geben.
Und sollte doch irgendjemand Näheres zum grausamen 

Tod der jungen Jane French aussagen können, so bewegte 
sich diese Person aller Wahrscheinlichkeit nach in dersel-
ben Szene, in der Jane beheimatet gewesen war. Mit Infor-
mationen an die Polizei war man in diesem Umfeld äußerst 
vorsichtig. Um nicht selbst wegen irgendwelcher krimi-
neller Machenschaften aufzufliegen, aber auch aus Angst 
vor Vergeltung. 
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Höchst unwahrscheinlich also, dass sich ein möglicher 
Zeuge melden würde.

Inspector Fielder hasste es, sich diesen Gedanken einzu-
gestehen, aber es sah ganz danach aus, als werde der Mör-
der von Jane French ungestraft davonkommen.
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Freitag, 10. Januar 2003

Hätte sie die Frühmaschine von Heathrow nach Malaga 
genommen, wäre sie jetzt längst am Ziel. In Gibraltar. Ver-
mutlich war das Wetter in der britischen Enklave am süd-
lichsten Zipfel der Iberischen Halbinsel wesentlich besser 
als in London, wo sich der Nebel seit den Morgenstun-
den nicht verzogen hatte, ja sogar immer dichter gewor-
den war. Jetzt, verstärkt durch die frühe winterliche Dun-
kelheit, versank die Stadt in einer Art undurchdringlicher, 
feuchter Masse, die alle Lichter und sogar Geräusche und 
Bewegungen zu schlucken schien. 

Während in Gibraltar die Sonne als roter Feuerball von 
einem pastelligen Himmel in ein dunkelblaues Meer gefal-
len war und nun erste Sterne aufzublitzen begannen. Wahr-
scheinlich. Und wenn nicht, so wäre das auch egal: Haupt-
sache, sie wäre jetzt dort.

Ohne Geoffs tränenreichen Zusammenbruch am Vor-
abend wäre sie bei ihrem Plan geblieben, die Maschine 
am Vormittag zu nehmen. Sie hätte sehr früh aufstehen 
müssen, um rechtzeitig in London zu sein, und das hätte 
bedeutet, dass die für die nächsten drei Tage angeheuerte 
Krankenschwester bereits das Frühstück für Geoff hätte 
zubereiten müssen. Aber alles war abgesprochen gewe-
sen. Die resolute Pflegerin hatte zugesagt, pünktlich zu 
sein.

»Machen Sie sich mal keine Sorgen, Miss Dawson! Rei-
sen Sie in aller Ruhe ab. Wir werden das Kind schon schau-
keln.«

Später wusste sie, dass sie die ganze Zeit über insgeheim 
schon auf einen Zusammenbruch Geoffs gewartet hatte. 
Er hatte ihre Ankündigung, für drei Tage nach Gibraltar zu 
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reisen, allzu ruhig aufgenommen. Er war nicht erfreut ge-
wesen, aber er war auf eine ziemlich erwachsene Art damit 
umgegangen.

»Es tut dir gut, mal rauszukommen, Elaine. Klar bin ich 
nicht glücklich. Aber du tust so viel für mich, da will ich 
nicht egoistisch sein. Du brauchst mal ein bisschen Ab-
stand!«

»Ich verstehe ja selber nicht, weshalb Rosanna mich ein-
geladen hat. Eigentlich hatten wir ja nie viel miteinander 
zu tun. Ich meine, ich bin nicht direkt eine Freundin von 
ihr …«

An dieser Stelle hatte Geoff durchblicken lassen, dass er 
ihre Reise nach Gibraltar im Grunde auch für völlig über-
flüssig hielt.

»Du musst wissen, was du tust, Elaine. Ich denke, es ist 
ein Almosen von Rosanna. Wahrscheinlich hat ihre Mut-
ter sie dazu überredet. Die war doch schon immer so so-
zial angehaucht. Wir müssen der armen, lieben Elaine mal 
etwas Gutes tun … Und schließlich hat sich Rosanna seuf-
zend bereit erklärt. Na ja …« Er schwieg vielsagend. Un-
ausgesprochen standen die Worte im Raum: Wenn dir das 
trotzdem Spaß macht …

Spaß vielleicht nicht, dachte sie jetzt, während sie ver-
zweifelt die blinkende Schalttafel anstarrte, die ihr signa-
lisierte, dass ihr Flug nach Spanien gestrichen war, so wie 
alle anderen Flüge auch, die Heathrow an diesem späten 
Januarnachmittag hätten verlassen sollen, aber es erschien 
mir wie eine Möglichkeit. Eine Möglichkeit, dass sich … ir-
gendetwas ändert. Es hätte eine Chance sein können, die 
mir das Schicksal schenkt.

An allen Schaltern drängten sich aufgeregte Menschen, 
Reisende, die wissen wollten, wie es nun weitergehen wür-
de. Überfordertes Flughafenpersonal versuchte, die Ruhe 
zu bewahren und Auskunft zu geben. Im Grunde stand 
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aber nur eines klar und unveränderlich fest: An diesem 
Abend würden von Heathrow keine Flüge mehr starten.

Es gelang ihr, eine Angestellte von British Airways anzu-
sprechen.

»Entschuldigen Sie bitte … ich muss unbedingt heute 
Abend noch nach Malaga fliegen!«

Die andere lächelte, professionell und unbeteiligt. »Es 
tut mir leid. Wir können nichts gegen den Nebel unterneh-
men. Es wäre einfach zu gefährlich.«

»Ja, aber …« Sie konnte es einfach nicht fassen. Einmal, 
ein einziges Mal in ihrem verdammten dreiundzwanzigjäh-
rigen Leben verließ sie das Dorf, in dem sie geboren und 
aufgewachsen war, und schickte sich an, eine Reise anzu-
treten, versuchte, sich aus der tödlichen Routine und Ein-
tönigkeit ihres Alltags zu befreien, und dann scheiterte sie 
am Londoner Nebel. Sie merkte, dass Tränen in ihr auf-
stiegen, und mühte sich panisch, sie zurückzuhalten. »Ich 
wollte eigentlich schon heute Morgen fliegen«, erklärte sie 
unsinnigerweise, »aber ich hatte umgebucht …«

»Das ist schade«, meinte die Angestellte, »bis heute Mit-
tag ging noch alles klar.«

Geoff war am Vorabend völlig unvermittelt zusammen-
gebrochen. Beim Abendessen hatte er plötzlich seinen Löf-
fel sinken lassen. Schon vorher hatte er in allen Speisen nur 
lustlos gestochert, aber das tat er auch sonst oft. Nun ran-
nen auf einmal Tränen über seine Wangen.

»Es tut mir leid«, schluchzte er, »es tut mir leid!«
»Ach, Geoff! Geoff, nicht weinen! Ist es wegen mir? Weil 

ich … weil ich nach Gibraltar reise?«
Eine rein rhetorische Frage. Sie wusste, dass es wegen 

Gibraltar war. Seltsamerweise hatte sich im darauffol-
genden Gespräch alles um den Zeitpunkt ihrer Abreise ge-
dreht, nicht um die Reise selbst.

»Wenn du wenigstens noch zum Frühstück da wärst! 
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Dass du so früh wegmusst … dass ich dann so bald schon 
dieser Fremden ausgeliefert bin …«

»Vielleicht«, hatte sie halbherzig angeboten, »geht noch 
ein späterer Flug. Die Hochzeit ist ja erst am Samstag …«

Er war sofort darauf angesprungen. »Das würdest du 
tun? Das würdest du wirklich tun? Am Nachmittag flie-
gen? Mein Gott, Elaine, das würde einfach alles viel leich-
ter für mich machen!«

Wieso eigentlich? Die paar Stunden? Das Frühstück? Aber 
sie hatte sich in all den Jahren an derartige Verhaltensweisen 
bei Geoff gewöhnt. Irrational. Unverständlich. Nicht nach-
vollziehbar. Aber so war er eben. So würde er immer sein.

»Was soll ich denn nun machen?«, fragte sie ratlos. 
»Glauben Sie, dass andere Flughäfen … Gatwick? Stan-
sted? Glauben Sie, dort gehen Flüge?«

Die Angestellte von British Airways schüttelte den Kopf. 
»Die haben mit demselben Problem zu kämpfen wie wir.«

»Ja, aber …«
»Wohnen Sie in London?«, fragte die andere.
»Nein. Ich wohne in Kingston St. Mary.« Glaube ich ernst -

haft, irgendjemand kennt das Kaff?, fragte sie sich. »In So-
merset«, setzte sie hastig hinzu. »Es ist leider nicht allzu 
nah.«

Und verkehrstechnisch eine Katastrophe, wollte sie wei-
ter erklären, hätte sie nicht gemerkt, dass ihr Gegenüber 
schon sein Lächeln verloren hatte und zwischen Entnervt-
heit und Gereiztheit schwankte. »Ich glaube, da komme 
ich heute Abend nicht mehr hin.«

»Dann würde ich mir rasch ein Hotel suchen. Hier in 
Heathrow sind heute Abend so viele Menschen gestran-
det, da wird im Umkreis sehr schnell nichts mehr zu haben 
sein. Oder Sie sichern sich einen Platz in einer der Warte-
hallen und verbringen die Nacht dort. Essen und Getränke 
kann man sich hier ja überall besorgen.«
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»Denken Sie, dass ich morgen früh fliegen kann?«
Schon im Weiterlaufen, zuckte die andere mit den Schul-

tern. »Das kann Ihnen niemand garantieren. Aber es ist 
möglich!«

Eine Frau, die das Gespräch mitangehört hatte, schimpfte 
los. »Unmöglich! Keiner hilft einem hier weiter! Keine 
 Ahnung, wohin ich jetzt gehen soll! Die müssten doch ir-
gendetwas unternehmen!«

Elaine sah sich in der Abfertigungshalle um. Ein solches 
Gewimmel von Menschen hatte sie noch nie gesehen. Wer 
sollte da irgendetwas unternehmen? Die Angestellte hatte 
ihr vermutlich den einzigen Rat gegeben, der realistisch 
war: Sie musste sich einen halbwegs bequemen Platz für 
die Nacht suchen.

Schon wieder wollten ihr die Tränen kommen. Minuten-
lang blieb sie mit hängenden Armen inmitten des Chaos 
stehen, unfähig, sich zu rühren, unfähig, einen vernünftigen 
Plan zu fassen. Das Stimmengewirr der Menschen schwoll 
an zu einem Orkan. Lautsprecheransagen übertönten den 
Lärm. Vorbeihastende Reisende rempelten sie an. Sie ver-
mochte nicht zu reagieren. Sie stand nur da, in ihrem ab-
getragenen braunen Wintermantel, der schon nicht elegant 
gewesen war, als sie ihn vor vier Jahren gekauft hatte, und 
der jetzt wie ein Sack aussah, den sie sich um die Schul-
tern gehängt hatte. Neben ihr stand ihr Koffer. In der einen 
Hand hielt sie ihre Plastikhandtasche, eine Designerimi-
tation, die bei Woolworth zehn Pfund gekostet hatte. Mit 
der anderen Hand umklammerte sie ihren Pass, der in ihrer 
Manteltasche steckte. Bereit zum Vorzeigen. Was sich of-
fensichtlich für heute erledigt hatte.

Ich muss überlegen, was ich jetzt mache, dachte sie 
schließlich.

Sie hatte etwas sehr Leichtsinniges getan und sich für 
Rosannas Hochzeit ein wirklich teures Kleid gekauft. Für 
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gewöhnlich ging sie sehr vorsichtig mit ihrem Geld um, 
denn ihre Halbtagsstelle in einer Arztpraxis im nahe gele-
genen Taunton brachte nur wenig ein. Geoffrey erhielt eine 
kleine Rente, und so kamen sie halbwegs über die Run-
den. Es reichte nie für große Sprünge, aber trotzdem hatte 
Elaine dann und wann etwas zur Seite legen können, ihren 
Notgroschen, wie sie es nannte. Er war natürlich für echte 
Engpässe gedacht gewesen, nicht für ein schickes Kleid und 
einen Flug nach Gibraltar, aber plötzlich hatte sie gedacht: 
So etwas muss es doch für mich auch einmal geben! Ein 
schönes Kleid! Ein tolles Fest! Ein bisschen … Unvernunft.

Sie erlaubte sich für gewöhnlich wenig Unvernunft in ih-
rem Leben. Ein pflegebedürftiger Bruder im Rollstuhl ließ 
kaum Spielraum für alles, was leicht und unbesonnen war. 
Und Geoffrey selbst, als der Mensch, der er nun einmal 
war, ließ überhaupt in jeder Hinsicht wenig Spielraum. 

Er war wie ein Krake. Mit langen, starken Schlingarmen. 
Er hielt sie fest, er hielt das Einzige fest, was ihm im Leben 
geblieben war: seine Schwester. Er würde sie niemals los-
lassen.

Und offensichtlich stand jeder Emanzipationsversuch ih-
rerseits unter einem schlechten Stern. Denn kaum raffte sie 
sich auf, dem Schicksal einen Spalt breit die Tür zu öff-
nen, verschworen sich alle Mächte gegen sie. Sie konnte 
sich nur zu gut vorstellen, wie sie nach einer Nacht aus-
sehen würde, die sie sitzend in dieser überfüllten Abflug-
halle verbrachte. Wenn sie Glück hatte, ging morgen ein 
Flieger, der aber in jedem Fall so knapp landen würde, dass 
an einen kurzen Rückzug in ihr Hotel nicht mehr zu den-
ken war. Wahrscheinlich musste sie sich in einer öffent-
lichen Toilette auf dem Flughafen von Malaga umziehen, 
wo es keine Chance gab, zu duschen oder wenigstens ihre 
Haare zu waschen und einigermaßen in Form zu föhnen. 
Das Kleid würde völlig zerdrückt und verknittert sein. Ab-
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gehetzt und wie ein struppiger Besen aussehend, würde sie 
im letzten Moment in der Kirche eintreffen. Während der 
gesamten Feierlichkeiten wäre sie sich ihrer unvorteilhaften 
Erscheinung mit quälender Intensität bewusst, und von ir-
gendeinem Moment an würde sie die Minuten bis zu ihrer 
Heimreise zählen. So viel zu Leichtigkeit und Lebenslust! 

Wieder einmal würde sie das gewohnte Bild abgeben, je-
der würde sehen, dass sich nichts geändert hatte. Rosanna, 
die Braut, war natürlich da. Ihre Eltern. Ihr Bruder. Men-
schen, die Elaine kannte, seit sie auf der Welt war. Die ihr 
Heranwachsen begleitet hatten. Die nur zu gut wussten, 
dass sie schon immer auf der Schattenseite des Lebens ge-
standen hatte. Wie hatte es Geoffrey so schön zitiert? Wir 
müssen der lieben, armen Elaine etwas Gutes tun …

Die liebe Elaine. Die arme Elaine. Zu deren Gesamtge-
schichte es so perfekt passte, dass ihr Flug wegen Nebels 
gestrichen wurde, dass sie fast das Fest versäumte, dass sie 
in einem Kleid erschien, das wie eine einzige große Knit-
terfalte aussah. Ungeduscht und ungekämmt. Unscheinbar 
sowieso. 

Die arme Elaine, wie sie leibt und lebt, würde es heißen.
Jetzt schossen ihr die Tränen mit solcher Gewalt in die 

Augen, dass sie sie nicht mehr zurückhalten konnte. Ein 
Mann sah sie erstaunt an. Zwei Frauen tuschelten und 
blickten zu ihr herüber. Ein Kind deutete auf sie und 
wandte sich dann aufgeregt an seine Mutter. 

Sie konnte nicht hier stehen bleiben und sich ihrem Wei-
nen hingeben, das in wenigen Sekunden einem Damm-
bruch gleichen würde. Sie nahm ihren Koffer hoch, stol-
perte schluchzend und fast blind vorwärts. Die Toilette. 
Irgendwo musste doch eine Toilette sein. Sie wollte in der 
Abgeschlossenheit einer kleinen, stinkenden Kabine ver-
schwinden, allein im Dämmerlicht, verborgen vor den has-
tenden, rufenden, eilenden, glotzenden Menschen ringsum. 
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Auf einem Klodeckel zusammensinken können, sich vorn-
über zusammenrollen wie ein Embryo und weinen, weinen, 
weinen …

Durch den Schleier vor ihren Augen nahm sie das er-
sehnte Schild wahr. Die kleinen Piktogramme, die eine 
Möglichkeit zum Verstecken verhießen. Den Koffer hin-
ter sich her zerrend, stolperte sie auf die Tür zu, fast blind 
von Tränen, stieß sie auf und prallte mit einem Mann zu-
sammen, der den weiß gekachelten, menschenüberfüllten 
Raum gerade verlassen wollte. 

»Hoppla«, sagte er.
Sie wollte an ihm vorbeidrängen, aber er hielt sie am 

Arm fest. »Entschuldigen Sie. Das ist die Herrentoilette. 
Möchten Sie da wirklich hinein?«

Obwohl sie schluchzte und zitterte, drangen die Worte 
irgendwie an ihr Ohr. 

Sie starrte den Fremden an. »Die Herrentoilette?«, fragte 
sie in einem Ton, als habe sie dieses Wort noch nie gehört.

»Sie müssen eigentlich eine Tür weiter«, sagte er und 
zeigte nach nebenan.

»Ach so«, sagte sie, ließ den Koffer neben sich auf den 
Boden fallen und weinte weiter.

Da andere Männer sowohl in die Toilette hinein- als 
auch herauswollten und sie beide den Weg blockierten, 
nahm der Fremde Elaines Koffer hoch und zog Elaine ein 
paar Schritte mit sich, bis sie in einer Ecke standen, in der 
sie niemanden störten. 

»Hören Sie«, sagte er, »kann ich irgendetwas für Sie tun? 
Ich meine … sind Sie ganz allein auf dem Flughafen, oder 
ist irgendwo …?« Er ließ seinen Blick schweifen, so als hege 
er die Hoffnung, aus der unüberschaubaren Menschen-
menge werde jemand auftauchen und ihm die haltlos wei-
nende Frau abnehmen. Da sich weder jemand zeigte, der 
zu der Fremden zu gehören schien, noch von dieser eine 
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Antwort kam, kramte er schließlich ein Taschentuch her-
vor und reichte es ihr.

»Beruhigen Sie sich doch. Bestimmt ist alles nur halb so 
schlimm. Na, geht’s wieder?«

Tatsächlich fühlte sie sich ein wenig ruhiger durch seine 
besänftigende Stimme. Sie entfaltete das Taschentuch, 
schnäuzte sich kräftig, betupfte ihr nasses Gesicht.

»Entschuldigen Sie bitte«, brachte sie leise hervor.
»Keine Ursache«, sagte er. Sie hatte den Eindruck, dass 

er gern weitergegangen wäre, jedoch aus irgendeinem Ver-
pflichtungsgefühl heraus unschlüssig stehen blieb. 

»Es ist nur … mein Flug nach Malaga ist gestrichen«, 
murmelte sie und kam sich gleich darauf albern vor.

Er lächelte. »Jeder Flug von London ist heute Abend ge-
strichen. Verdammter Nebel. Ich wollte nach Berlin und 
kann jetzt auch wieder nach Hause fahren.«

»Eine Freundin von mir heiratet morgen in Gibraltar.«
»Vielleicht schaffen Sie es ja morgen früh noch. Falls der 

Flugverkehr dann wieder aufgenommen wird.«
Ihr stiegen schon wieder die Tränen in die Augen. »Viel-

leicht …«
Er wirkte genervt. Kurz überlegte sie, was wohl in ihm 

vorging. Wahrscheinlich fragte er sich, weshalb er solches 
Pech haben musste an diesem Tag. Er kam nicht nach Ber-
lin, und vielleicht platzte ihm dadurch ein wichtiges be-
rufliches Vorhaben. Und dann stieß er noch mit einer ver-
heulten, unattraktiven Frau zusammen, die konfus in die 
Herrentoilette zu stolpern versuchte, und war zu anstän-
dig, sie einfach ihrem Schicksal zu überlassen. 

»Also, ich fahre jetzt nach Hause«, sagte er, »kann ich 
Sie irgendwo absetzen? Ich habe meinen Wagen hier am 
Flughafen.«

»Ich wohne nicht in London.« Sie schnäuzte sich noch 
einmal. Ich muss toll aussehen, dachte sie resigniert, mit 
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rot geflecktem Gesicht und dicker Nase. »Ich wohne in … 
ach, da komme ich unmöglich heute noch hin. Am Ende 
der Welt. Ausgeschlossen.«

»Na ja …« Er sah sich um. »Hier am Flughafen übernach-
tet man nicht gerade komfortabel. Irgendein Hotel …?«

»Ich weiß nicht, ob noch irgendwo ein Zimmer frei ist. 
Außerdem …«

»Ja?«
Es spielte eigentlich keine Rolle mehr, es war ohnehin 

schon alles peinlich genug. »Außerdem reicht dafür mein 
Geld wahrscheinlich nicht. Das Hotel in Gibraltar muss 
ich bestimmt bezahlen, selbst wenn ich heute dort nicht er-
scheine …«

»Unter Umständen auch nicht«, meinte er, »aber Sie ha-
ben natürlich recht: Es ist sehr fraglich, ob man hier in 
Heathrow etwas findet.«

»Na ja«, sie versuchte ein Lächeln, froh, dass wenigstens 
ihre Tränen versiegten, »dann sehe ich mal zu, dass ich ein 
behagliches Plätzchen in einer der Wartehallen finde. Es ist 
hier ja zumindest warm und trocken.«

Er zögerte. »Wissen Sie, ich könnte Ihnen anbieten … 
möchten Sie vielleicht bei mir übernachten? Mein Gäste-
zimmer ist winzig, aber es ist wahrscheinlich doch etwas be-
quemer als die Wartehallen hier. Und morgen früh könnten 
Sie problemlos mit der U-Bahn wieder hierherfahren.«

Sein Angebot überraschte sie. Sie konnte inzwischen 
wieder klar genug sehen und denken, um zu registrieren, 
dass sie einem sehr gut aussehenden Mann gegenüber-
stand. Groß und schlank, das Gesicht schmal und intel-
ligent. Ende Dreißig, Anfang Vierzig. Teurer Mantel. Der 
Typ Mann, der mit dem Finger schnippt und sofort un-
ter einer Menge attraktiver und interessanter Frauen seine 
Auswahl treffen konnte. Der ganz bestimmt nicht auf eine 
verheulte, unscheinbare Dreiundzwanzigjährige abfuhr, die 
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auf dem Flughafen herumirrte und wie ein Kind quengelte, 
weil ihre Pläne durcheinandergeraten waren. Aber er bot 
ihr sein Gästezimmer natürlich auch nicht an, weil sie ihn 
in irgendeiner Form faszinierte. Oder weil er sie gern näher 
kennen lernen würde. Er war einfach nett, und sie tat ihm 
leid. Unter normalen Umständen hätte er sie überhaupt 
nicht wahrgenommen.

»Ich glaube, das kann ich nicht annehmen«, sagte sie, 
um Zeit zu gewinnen.

Er zuckte mit den Schultern, leicht ungeduldig, wie ihr 
schien. »Was mich betrifft, können Sie es annehmen, an-
dernfalls hätte ich es nicht angeboten. Mein Name ist übri-
gens Reeve. Marc Reeve. Hier«, er kramte in der Innenta-
sche seines Jacketts, zog eine Karte heraus und reichte sie 
Elaine, »meine Karte.«

»Sie sind Anwalt?«
»Ja.«
Ihre verstorbene Mutter hatte ihr natürlich beigebracht, 

dass man nie mit fremden Männern ging. Keinesfalls in ihre 
Autos einstieg oder sie gar in ihre Wohnungen begleitete.

»Das missverstehen Männer immer«, hatte sie erklärt, 
»und du stehst hinterher dumm da, weil dir keiner glaubt, 
dass du es nicht selber auf eine kompromittierende Situa-
tion angelegt hast.«

Ach, Mummy, dachte sie, du meintest es so gut, aber 
wenn du mich nicht immer vor allem und jedem gewarnt 
hättest, würde mein Leben heute vielleicht nicht in solch 
einer schrecklichen Sackgasse stecken.

Außerdem war ihr völlig klar, dass sie unglücklicher-
weise von Marc Reeve nicht das Geringste zu befürchten 
hatte. Ein attraktiver, offensichtlich wohlhabender, also er-
folgreicher Londoner Anwalt. Er fand sie wahrscheinlich 
ebenso prickelnd wie einen Schluck abgestandenes Wasser. 
Hatte aber eine soziale Ader.
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Ich bin seine gute Tat für heute. Na, großartig!
»Ich heiße Elaine Dawson«, sagte sie, »und es wäre wirk-

lich sehr nett, wenn ich bei Ihnen übernachten dürfte.«
»Na also«, sagte er und nahm ihren Koffer, »dann kom-

men Sie mit. Mein Wagen steht im Parkhaus.«
Sie schoss noch einen Testballon ab. »Hat Ihre Frau nichts 

dagegen, wenn Sie unangekündigt jemanden mitbringen?«
»Ich lebe getrennt«, erwiderte er kurz.
Sie folgte ihm durch das Gewühl. Trotz der vielen Men-

schen schritt er sehr rasch voran, sie hatte etwas Mühe, ihn 
nicht zu verlieren. Ihr Herz klopfte schneller und stärker 
als sonst.

Und auch wenn nichts ist, wenn nichts daraus wird, es 
ist besser als Kingston St. Mary, dachte sie, es ist besser als 
immer dasselbe. Tagaus, tagein. Es ist besser!

Unauffällig ließ sie ihre Hand in ihre unelegante Plastik-
handtasche gleiten, suchte ein wenig herum, fand ihr Handy 
und schaltete es aus. Es war gemein von ihr, aber ausnahms-
weise wollte sie nicht für Geoffrey erreichbar sein. 

Nur für diese eine Nacht.
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Freitag, 8. Februar 2008

Es gab an nahezu jedem Freitagabend Streit zwischen Den-
nis Hamilton und seinem Sohn Robert, und Rosanna fand 
es langsam ermüdend. Sie verstand beide: den sechzehnjäh-
rigen Robert, der mit seinen Kumpels losziehen und das 
Nachtleben erkunden wollte, und Dennis, der ihn für zu 
jung hielt und an allen Ecken Alkohol, Drogen oder andere 
Versuchungen witterte. 

»Mein Vater hätte mir aber was erzählt, wenn ich mich 
mit sechzehn nachts hätte herumtreiben wollen«, sagte 
Dennis, und mit dem Wort herumtreiben löste er natürlich 
sofort eine heftige Gegenreaktion bei seinem Sohn aus.

»Wir treiben uns nicht herum! Warum musst du alles, 
 alles, was ich tue, immer angreifen? Warum musst du, wenn 
ich …«

»Ich will nicht diskutieren!«
»Das ist nicht fair! Dad, du bist so was von unfair!«
Es waren an diesem Freitag genau die gleichen Sätze ge-

fallen wie sonst auch. Die Szene hatte auch geendet wie 
immer: indem Robert in seinem Zimmer verschwand und 
lautstark die Tür hinter sich zuknallte. Jetzt dröhnte die Ste-
reoanlage, die Bässe wummerten, dass das Haus vibrierte.

Dennis wollte aus seinem Sessel springen. »Ich sage ihm, 
dass …«

Rosanna, die neben ihm saß, legte die Hand auf seinen 
Arm und hielt ihn zurück. »Lass. Die Geschichte eskaliert 
sonst. Lass ihn jetzt einfach mal in Frieden.«

»Es ist rücksichtslos, die Musik derart laut zu spielen!«
»Er baut seinen Frust ab. In einer Viertelstunde gehe ich 

zu ihm und bitte ihn, etwas leiser zu sein. Das funktioniert 
dann schon.«
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»Frust«, knurrte Dennis, »jetzt erlaubt sich der junge 
Herr auch noch, frustriert zu sein! Ich hätte in seinem Al-
ter mal …«

»Die Zeiten haben sich geändert, Dennis. Vielleicht soll-
test du ihm mehr Vertrauen entgegenbringen.«

»Ach ja? Jetzt bin ich wieder schuld, dass wir ständig 
streiten? Wer benimmt sich denn daneben? Verdammt!« 
Dennis stand auf, ging aber glücklicherweise nicht zum 
Zimmer seines Sohnes, sondern nahm sich nur ein Glas aus 
dem Schrank und schenkte sich einen Whisky ein. »Söhne 
in der Pubertät sind einfach eine Strafe des Himmels!«

Rosanna hatte gehofft, dass an diesem Abend ausnahms-
weise eine gewisse Harmonie gewahrt bliebe, da sie selbst 
ein heikles Anliegen mit Dennis zu besprechen hatte. Die 
Ausgangslage war nun denkbar ungünstig. Dennis’ Laune 
befand sich unter dem Nullpunkt, nicht nur wegen des 
Verhaltens seines Sohnes, sondern auch weil er spürte, dass 
Rosanna bei allem Bemühen um diplomatischen Ausgleich 
Roberts Argumenten und seiner Sichtweise aufgeschlos-
sener gegenüberstand als denen seines Vaters.

»Du hast ja am Ende nicht die Verantwortung!«, fauchte 
er.

Sie zuckte zusammen. »Entschuldige«, sagte sie, »ich hätte 
mich natürlich nicht einmischen sollen. Du bist der Vater. 
Ich bin nicht die Mutter. Wenn es darum geht, für Robert 
zu kochen, seine Wäsche zu waschen, ihm bei den Schul-
arbeiten zu helfen, bei seinen Lehrern um gut Wetter zu 
bitten oder ihn mitsamt seiner kompletten Computeraus-
rüstung zu einer LAN-Party zu kutschieren, habe ich aller-
dings immer den Eindruck, dass weder er noch du in dieser 
Hinsicht so genau differenziert!«

»Ich habe doch gar nicht gesagt, dass du …«
»Doch. Wenn du in den Raum stellst, dass ich am Ende ja 

nicht die Verantwortung für Robert trage, was rein formal 
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sicher stimmt, dann sagst du mir im Grunde, dass ich mich 
raushalten soll. Was keineswegs der Fall ist, wenn ich …«

»… wenn du seine Wäsche wäschst oder sonst etwas für 
ihn tust, ja. Ich weiß. Entschuldige.« Er sah plötzlich er-
schöpft aus. »Ich habe es so nicht gemeint«, lenkte er ein.

Rosanna war sofort bereit, ihren Teil zur Friedensstif-
tung beizutragen. »Ich verstehe ja seine Sorgen. Mit sech-
zehn halten sie sich für erwachsen, aber in Wahrheit sind 
sie noch halbe Kinder. Man hat einfach Angst um sie.«

Sie konnte Dennis wirklich verstehen. Als sie beide hei-
rateten, war Robert elf Jahre alt gewesen, ein sommerspros-
siger, liebenswerter Junge, Ergebnis einer Beziehung zwi-
schen einem noch sehr jungen Dennis und einer noch 
jüngeren Studentin, die sich von dem Kind völlig überfor-
dert gefühlt hatte und es unter keinen Umständen hatte be-
halten wollen. Sie war erleichtert gewesen, als Dennis das 
alleinige Sorgerecht übernahm. Vater und Sohn hatten allein 
gelebt, bis Rosanna in beider Leben getreten war. Für Ro-
bert war sie vom ersten Moment an die Mutter, die er nie 
gehabt hatte. Im Prinzip empfand es auch Dennis so, aber 
es gab gelegentlich Momente, in denen er die Tatsache, dass 
juristisch gesehen nur er das Sagen hatte, für seine Zwecke 
ausnutzte. Anfangs war das praktisch nie passiert, aber seit-
dem Robert in der Pubertät war und es naturgemäß viel 
mehr Schwierigkeiten mit ihm gab, kam es häufiger zu der-
artigen Situationen. Sie belasteten die Beziehung zwischen 
Dennis und Rosanna weit mehr, als es Dennis bewusst war.

Aber was ist ihm schon bewusst?, fragte sich Rosanna.
Sie litt unter seinem schlechten Verhältnis zu Robert, 

aber wenn sie ihm das sagte, hörte er nicht hin. 
Sie war unglücklich in Gibraltar und sehnte sich nach 

England, aber wenn sie ihm das sagte, hörte er nicht hin.
Sie vermisste ihren Beruf als Journalistin, aber wenn sie 

ihm das sagte, hörte er nicht hin.
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Hätte ihn jemand gefragt, er hätte im Brustton der Über-
zeugung erklärt, dass seine Frau glücklich und ihrer beider 
gemeinsames Leben voller Harmonie war.

Rosanna wusste, dass es unklug war, an diesem Abend 
noch mit ihrem eigenen Anliegen herauszurücken, aber im 
Grunde blieb ihr keine andere Gelegenheit.

»Ich fliege ja morgen nach England«, sagte sie.
Dennis setzte sich wieder, schwenkte seinen Whisky im 

Glas sacht hin und her. »Ich weiß. Und ich weiß auch, du 
erwartest eigentlich, dass ich …«

Sie unterbrach ihn hastig. »Nein. Wirklich. Es ist schon 
in Ordnung, dass du hierbleibst.«

Ihr Vater würde am Sonntag seinen 66. Geburtstag fei-
ern, den ersten, seit er am Ende des vergangenen Jahres 
völlig überraschend Witwer geworden war, und das war 
der Grund für Rosannas Reise. Am Anfang hatte sie ge-
wünscht, ihr Mann könnte sie begleiten, aber Dennis hatte 
wichtige Termine am darauffolgenden Tag geltend gemacht 
– vorgeschoben oder nicht, das ließ sich nicht überprüfen. 
Er mochte seinen Schwiegervater, aber er reiste nicht gern 
nach England. Beruflich ließ es sich nicht umgehen, aber 
privat vermied er es, wo immer er konnte. In den fünf Jah-
ren ihrer Ehe war es Rosanna nicht gelungen herauszufin-
den, woher sein Unbehagen gegenüber seiner Heimat ei-
gentlich genau rührte.

»Ich rufe deinen Vater am Sonntag natürlich an«, versi-
cherte Dennis.

Rosanna holte tief Luft und sprang ins kalte Wasser. 
»Du erinnerst dich doch bestimmt noch an Elaine Daw-
son?«, fragte sie.

»Elaine Dawson?«
»Meine Freundin aus Kingston St. Mary … na ja, nicht 

direkt eine Freundin. Ihr Bruder ging in eine Klasse mit 
meinem Bruder. Sie war um viele Jahre jünger als ich.«
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Er runzelte die Stirn. »Ist das nicht die Frau, die zu un-
serer Hochzeit damals kommen sollte, aber stattdessen ver-
schwunden ist?«

»Spurlos verschwunden. Bis heute.«
»Ich erinnere mich. Dunkel. Ich kannte sie ja gar nicht.«
»Ich habe manchmal an sie gedacht in den vergangenen 

Jahren«, sagte Rosanna, »und mich gefragt, was wohl da-
mals geschehen ist.«

Es war Dennis anzusehen, dass ihn das nicht im Gerings-
ten interessierte. »Wahrscheinlich ist sie durchgebrannt«, 
meinte er, »und macht sich jetzt irgendwo ein schönes Le-
ben.«

»Der Typ war sie eigentlich nicht. Die Polizei ging ir-
gendwann allerdings auch davon aus, aber zwischendurch 
gab es in der Tat Vermutungen, dass sie einem Verbrechen 
zum Opfer gefallen ist.«

»Soweit ich noch weiß, saß sie doch in Heathrow wegen 
Nebel fest. Wer sollte sie denn auf einem derart belebten 
Flughafen ermorden oder verschleppen?«

»Sie ist mit einem Mann mitgegangen. Das kam irgend-
wie heraus. Ich meine, er hat sich sogar selber gemeldet. 
Er hatte ihr angeboten, bei ihm zu übernachten, weil keine 
Hotelzimmer mehr zu bekommen waren.«

»Und dieser Mann war in Wahrheit natürlich Jack the 
Ripper und hat sie …«

»Unsinn. Er hat damals geschworen, sie am nächsten 
Morgen wieder in die U-Bahn Richtung Flughafen gesetzt 
zu haben. Etwas anderes konnte ihm auch nicht nachge-
wiesen werden.«

»Dann stimmt wahrscheinlich meine Theorie«, meinte 
Dennis, »und sie lässt es sich irgendwo gutgehen.«

»Ich würde es ihr wünschen«, sagte Rosanna, und über-
gangslos fügte sie hinzu: »Ich soll eine Reportage über die-
sen Fall schreiben.«
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Dennis ließ sein Glas sinken und starrte sie an. »Was 
sollst du?«

»Eigentlich nicht nur über diesen Fall. Nick Simon hat 
mich heute Morgen angerufen.«

»Nick Simon?«
»Der Chefredakteur von Cover. Du weißt, der …«
»Ich weiß, wer Nick Simon ist. Der Typ, für den du mal 

gearbeitet hast. Was will der von dir?«
»Er plant eine Serie für seine Zeitschrift. Über Menschen, 

die spurlos verschwunden sind. Von denen man nie wieder 
gehört, die man aber auch nie tot aufgefunden hat. Die ein-
fach … wie vom Erdboden verschluckt sind.«

»Aha. Und wie kommt er da auf dich? Du arbeitest seit 
fünf Jahren nicht mehr für ihn!«

Sie blickte ihren Mann nicht an. »Ich hatte ihm einmal 
gesagt, dass ich mich über den einen oder anderen Auf-
trag durchaus freuen würde. Daran hat er sich jetzt erin-
nert. Hinzu kommt, dass er von meiner Bekanntschaft mit 
Elaine Dawson weiß. Er hält mich offenbar für geeignet, 
die Serie zu schreiben.«

»Wir hatten doch vereinbart, dass du für einige Jahre 
nicht arbeitest!«

»Wir hatten das gar nicht vereinbart. Du hast es dir ge-
wünscht, und da es hier in Gibraltar für mich ohnehin 
kaum Möglichkeiten gibt, habe ich zugestimmt. Aber ich 
habe dir oft gesagt, dass mir mein Beruf fehlt.«

»Und ich habe dir oft genug angeboten, in meinem Büro 
halbtags mitzuarbeiten!«

Sie wünschte, er zeigte etwas mehr Verständnis. »Dennis, 
du bist Immobilienmakler. Mit diesem Beruf habe ich ab-
solut nichts zu tun. Ich bin Journalistin. Kannst du dir vor-
stellen, dass ich gerne in meinem Beruf arbeiten würde?«

»Ich kann es mir vorstellen, aber ich hätte dir auch eine 
gewisse Flexibilität zugetraut«, sagte Dennis mürrisch. Dann 

Link_Die letzte Spur.indd   32Link_Die letzte Spur.indd   32 01.01.1970   1:05:08 Uhr01.01.1970   1:05:08 Uhr



33

knallte er plötzlich sein Glas auf den Tisch und sprang auf. 
»Ich werde Robert jetzt sagen, dass er diese verdammte Mu-
sik …«

Sie erhob sich ebenfalls. »Jetzt lass deinen Ärger über mich 
nicht an ihm aus. Ich regle das dann schon mit der Musik!«

Sie standen einander gegenüber. Es war Dennis anzu-
merken, dass er sich überfahren fühlte, aber aus Erfahrung 
wusste Rosanna, dass er immer so empfunden hätte, auch 
wenn der Moment günstiger oder ihr eigenes Vorgehen di-
plomatischer gewesen wäre. Er kam nicht damit zurecht, 
wenn seine Frau zu irgendeinem Thema eine andere An-
sicht hatte als er selbst. Er war kein ausgesprochener Ma-
cho, aber Rosanna hatte manchmal den Eindruck, dass sein 
Kontrollbedürfnis gelegentlich zwanghafte Züge annahm. 
Es gab ihm Sicherheit, Rosanna seelisch und gedanklich 
zu hundert Prozent hinter sich zu wissen, und obwohl er 
ein nüchtern kalkulierender und sehr realistischer Mann 
war, schien er sich nicht klarzumachen, dass eine derar-
tige Übereinstimmung mit einem anderen Menschen nicht 
durchzuhalten und schon gar nicht zu erzwingen war.

»Ich nehme an«, sagte er schließlich, »du hast Mr. Simon 
bereits zugesagt.«

»Ich habe ihm zugesagt, mit ihm am Montag in Lon-
don zu Mittag zu essen«, sagte sie und hasste das Schuld-
gefühl, das sie beschlich. Sie war sechsunddreißig Jahre alt! 
Sie hatte das Recht, eine berufliche Verabredung zu treffen, 
ohne zuvor die Erlaubnis ihres Ehemanns einzuholen.

»Am Montagmittag wolltest du bereits wieder hier lan-
den«, sagte Dennis.

»Ich weiß. Ich habe den Flug storniert. Ich möchte mit 
Nick über den Auftrag sprechen. Entweder mir sagt die 
ganze Sache ohnehin nicht zu, dann versuche ich für Mon-
tagabend oder Dienstagfrüh einen Flug nach Gibraltar zu 
bekommen. Andernfalls …«
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»Ja?«
»Andernfalls würde ich natürlich noch ein bisschen län-

ger in England bleiben. Weil ich ja ein paar Recherchen 
tätigen müsste. Schreiben kann ich das alles dann auch 
hier.«

Dennis schwieg einen Moment.
»Du hast ja alles bestens geplant«, meinte er dann, »gra-

tuliere. Mir erklärst du, lediglich zum Geburtstag deines 
Vaters nach England zu wollen und sofort im Anschluss 
daran zurückzukommen. In Wahrheit hattest du längst eine 
Verabredung mit deinem früheren Chef, und ebendiese 
Verabredung dürfte ja wohl von Anfang an der wahre An-
lass für deine Reiseplanung gewesen sein!«

»Da irrst du dich aber gewaltig«, sagte Rosanna heftig, 
»es ging ausschließlich um Dads Geburtstag. Aber als Nick 
anrief, dachte ich, da ich ohnehin in England bin und am 
Montag nach London muss, um überhaupt wieder nach 
Hause zu kommen, könnte ich einem Treffen zustimmen. 
Mein Gott, Dennis, was ist denn dabei?«

Er kippte seinen Whisky in einem Zug hinunter. 
»Nichts. Im Prinzip nichts. Nur muss dir klar sein, dass 

dich die Recherchen für eine ganze Serie ziemlich lange in 
England festhalten werden. Dass das für unsere kleine Fa-
milie hier nicht gut ist, muss ich dir nicht sagen.«

»Unsere kleine Familie … Ich weiß, wo dich der Schuh 
drückt, Dennis. Du hast jeden halbwegs positiven Kontakt 
zu deinem Sohn verloren, und ich bin dein Mittelsmann. 
Nur über mich hast du noch einen Funken Einfluss. Nur ich 
sorge dafür, dass es zwischen euch nicht ständig eskaliert. 
Wenn ich nicht da bin, weißt du nicht einmal, wie du ihn 
morgens aus dem Bett und in die Schule bekommen sollst!«

»Und wenn es so wäre? Er ist nun einmal in einem äu-
ßerst problematischen Alter. Viele Jungen hören da nicht 
mehr auf ihre Väter!«
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»Trotzdem kann ich nicht andauernd zwischen euch ste-
hen und das Schlimmste verhindern. Du musst wieder ei-
nen eigenen Draht zu ihm bekommen, Dennis. Ich kann 
dir deine Rolle als Vater nicht abnehmen. Das ist für Ro-
bert nicht gut – und mir gegenüber ist es zunehmend rück-
sichtslos.«

»Ich dachte, du …«
»Ich mag Robert. Ich ersetze ihm auch gern die Mut-

ter. Aber nicht den Vater. Und ich kann nicht festgekettet 
an dieses Haus leben, nur weil zwischen euch beiden Krieg 
ausbricht, wenn ich mal eine Woche weg bin. Ich werde 
verrückt darüber. Es muss in meinem Leben noch andere 
Aufgaben geben als die einer Vermittlerin zwischen euch 
beiden!«

»Du reißt dich doch förmlich darum. Wenn ich Robert 
nur sagen will, er soll seine Musik leiser drehen, hältst du 
mich schon davon ab. Weil du die bessere Art hast, ihm 
eine so ungeheuerliche Bitte vorzutragen.«

»Ich bin sicher nicht unschuldig an der Entwicklung. Ich 
hänge mich zu sehr rein, ja. Trotzdem ist es nicht gut. Und 
ein Grund mehr, für eine Weile einfach mal weg zu sein.«

»Für eine Weile, aha. Für dich steht also längst fest, dass 
du diese Serie machen wirst. Dieses informative Mittag-
essen, von dem angeblich deine Entscheidung abhängt, ist 
doch nur eine Farce!«

»Woher willst du das wissen? Ich weiß zum Beispiel 
noch gar nicht, wie die Bezahlung aussieht.«

»Oh – da wird Mr. Simon sich bestimmt nicht lumpen 
lassen. Du warst schließlich mal ein ganz gutes Pferd in sei-
nem Stall. Sicher freut er sich, dich zurückzugewinnen.«

»Sonst hätte er mich wahrscheinlich auch nicht gefragt«, 
sagte Rosanna wütend. Sie wusste, dass es im Grunde kei-
nen Sinn mehr machte, das Gespräch fortzusetzen. Dennis 
war schlecht gelaunt und verärgert, sie selbst sah sich in die 

Link_Die letzte Spur.indd   35Link_Die letzte Spur.indd   35 01.01.1970   1:05:08 Uhr01.01.1970   1:05:08 Uhr



Position gedrängt, sich rechtfertigen zu müssen, und wollte 
damit nicht fortfahren. Sie fühlte sich im Recht, wusste 
aber, dass es zwecklos war, Dennis auch nur zum Nachden-
ken über eine mögliche andere Sicht der Dinge bewegen zu 
wollen.

Trotzdem fügte sie hinzu: »Ich muss sowieso abwarten, 
was ich empfinde, wenn ich erst wieder in Kingston St. 
Mary bin. In Elaines Umfeld. Kann sein, die ganze Sache 
belastet mich so, dass ich mich gar nicht in der Lage fühle, 
dieser Geschichte noch einmal nachzugehen.«

»Dann habe ich ja direkt noch Hoffnung«, bemerkte 
Dennis zynisch. Er ging erneut zum Schrank, holte die 
Whiskyflasche noch einmal heraus und schenkte sich sein 
Glas randvoll.

Rosanna ging zur Tür, um Robert zu bitten, die Musik 
ein wenig leiser zu stellen.

Eigentlich, dachte sie im Hinausgehen, würde uns eine 
gewisse Zeit der Trennung ganz gut tun.
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Samstag, 9. Februar

Noch immer, wenn sie tief in der Nacht den stillen Platz vor 
dem The Elephant überquerte, sich nach rechts wandte und 
durch die enge, vollkommen ausgestorbene Gasse ging, an 
deren Ende ihre Wohnung lag, fühlte sie sich unbehaglich. 

Nein, dachte sie, während sie mit gesenktem Kopf vor-
wärtshastete, unbehaglich ist gar nicht das richtige Wort. 
Ich habe Angst. Ich habe immer noch Angst.

Den Freitagabend und die ersten Stunden des Samstags 
hasste sie besonders. Am Freitag wurden, wenn der letzte 
Gast gegangen war, die Wocheneinnahmen berechnet und 
akribisch jeder einzelne Cent in einem dicken Ordner no-
tiert. Justin McDrummond, der Besitzer des Pubs, nahm es 
sehr genau mit dem Geld, aber natürlich ging es dabei auch 
um seine Existenz. Seine beiden Angestellten durften nicht 
verschwinden, ehe nicht alles kontrolliert war und auf den 
Cent genau stimmte. Dadurch wurde es weit nach Mitter-
nacht, ehe man sich auf den Heimweg machen konnte. Die 
Aushilfskräfte waren zu diesem Zeitpunkt längst auf und 
davon; nur Bert, der Koch, und sie, das Serviermädchen, 
hatten auszuharren. 

Unglücklicherweise wohnte Bert in der entgegengesetz-
ten Richtung, so dass es keine Chance gab, wenigstens ein 
Stück des Weges mit ihm gemeinsam zu gehen. Zudem 
hatte er es immer schrecklich eilig, zu seiner Frau und sei-
nen kleinen Kindern nach Hause zu kommen.

Aber ohnehin, dachte sie, wäre er gar nicht auf die Idee 
gekommen, mir seine Begleitung anzubieten. Niemand geht 
davon aus, dass hier etwas geschieht. Nicht in Langbury. 
Wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen.

Sie sah auf ihre Uhr. Kurz nach halb zwei. Natürlich war 
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kein Mensch mehr auf der Straße. Nicht, dass es hier über-
haupt je von Menschen gewimmelt hätte, aber in hellen 
Sommernächten stieß man wenigstens gelegentlich auf ein 
Liebespaar oder auf irgendeinen späten Spaziergänger mit 
Hund. Aber natürlich nicht im Februar. Es war eine eisig 
kalte Nacht, der Wind jagte durch die Straßen und wir-
belte ein paar Schneeflocken herum. Hinter allen Fenstern 
herrschte völlige Dunkelheit.

Sie hatte den Platz vor dem Pub überquert und tauchte 
in die kopfsteingepflasterte Gasse, die leicht bergan stieg 
und die so schmal war, dass man den Eindruck hatte, die 
Menschen könnten sich aus den Häusern rechts und links 
herauslehnen und einander ohne große Schwierigkeiten die 
Hände schütteln. Tatsächlich waren die Häuser sehr alt 
und neigten sich fast alle mit den oberen Stockwerken ein 
Stück nach vorn. Touristen, die nach Langbury kamen, be-
geisterten sich an den Häusern, gerade weil sie so schmal-
brüstig und schief waren. So alt, so englisch!

Sie dachte, dass man die zugigen, engen Kästen mit den 
schlecht schließenden, viel zu kleinen Fenstern, den win-
zigen Räumen und halsbrecherisch steilen Treppen im In-
nern nur bejubeln konnte, wenn man selbst nicht darin le-
ben musste. Hatten sich die Leute mal überlegt, wie wenig 
Licht in die Zimmer dringen konnte? Wie dunkel es darin 
sein musste, selbst im Sommer? Wie beengt man hauste? 
Aber natürlich machte sich niemand darüber Gedanken. 
Man nannte das Bild, das das kleine Dorf in Northumber-
land bot, romantisch und kehrte dann nach Hause zurück, 
wo man es heller, komfortabler und großzügiger hatte.

Obwohl sie froh sein musste, die Wohnung gefunden zu 
haben, keine Frage. Und die Arbeit bei Mr. McDrummond. 
Als sie ihren letzten Job verloren hatte – sie hatte im La-
ger eines Schuhgeschäfts die Ware sortiert und etikettiert –, 
war sie völlig verzweifelt gewesen. Nicht, dass diese Tätig-
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keit ihr besonders viel Spaß gemacht hätte, aber sie hat-
te sich in dem abgeschiedenen Raum so fern der Welt und 
damit sicher gefühlt. Außer ihren Kollegen traf sie kaum je 
einen Menschen. Es war nicht das Leben, von dem sie ge-
träumt hatte, aber es hatte ihr allmählich eine innere Ruhe 
vermittelt, die schwerer wog als Anflüge von Einsamkeit 
und das Bewusstsein, dass das eigentliche Leben an ihr vor-
überging. Die Angst war das Schlimmste. Jedes Bollwerk 
gegen die Angst, und wenn es sie gleichzeitig gegen Men-
schen, Freundschaften und Liebe blockierte, war willkom-
men.

In einem Pub hatte sie eigentlich zuallerletzt arbeiten 
wollen. Die meisten Gäste dort waren Menschen aus dem 
Dorf, aber gerade im Sommer kamen auch viele Touristen. 
Fremde. Jeder konnte kommen, jeden Augenblick. Auch …

Sie arbeitete seit dem vergangenen Juni im Elephant. 
Aber noch immer schrak sie zusammen, wenn sich die Tür 
von draußen öffnete. Noch immer brach ihr der Schweiß 
in den Handflächen aus. Noch immer dauerte es Minuten, 
ehe sich Herzschlag und Puls halbwegs normalisiert hat-
ten.

Sie hatte einfach keinen anderen Job gefunden. Zwei 
Mieten war sie schon im Rückstand gewesen. Mr. Cadwick, 
der Hausbesitzer, der in der Wohnung unter ihr wohnte, 
hatte ihr ständig im Treppenhaus aufgelauert. »So geht das 
nicht weiter. Sie können hier nicht umsonst wohnen. Ich 
bin kein Wohltätigkeitsverein. Wenn ich nicht nächste Wo-
che das Geld habe, rufe ich die Polizei!«

In ihrer Not hatte sie die Stelle im Elephant angenom-
men. Justin zahlte nicht schlecht, und zusammen mit dem 
Trinkgeld verdiente sie nun besser als vorher. Dafür schlief 
sie schlechter und hatte wieder an Gewicht verloren. Sie 
hielt Ausschau nach einer anderen Tätigkeit, hatte aber bis-
lang nichts gefunden.
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Sie hatte die Hälfte des Weges zurückgelegt und hielt für 
einen Moment inne. Eigentlich besaß sie eine gute Kondi-
tion, aber sie hatte in ihrer Verspannung und Furcht wie-
der einmal falsch geatmet und wurde nun von heftigem 
Seitenstechen geplagt. Die Hand an die Taille gepresst, ver-
suchte sie tief Luft zu holen. Rechts und links von ihr lagen 
schwarz und stumm die tiefen Hauseingänge. Als sie da-
ran dachte, was und wer sich alles ganz leicht dort verber-
gen konnte, atmete sie sofort wieder verkrampft und spür-
te, wie die Schmerzen schlimmer wurden. Es hatte keinen 
Sinn, hier stehen zu bleiben, es machte sie nur verrückt.

Du bist neurotisch, schimpfte sie mit sich, während sie 
weiterlief, total neurotisch. Irgendwann drehst du noch 
komplett durch!

Aber wer gesehen hatte, was sie gesehen hatte. Wer er-
lebt hatte …

Nicht weiterdenken. Sie hatte noch etwa zweihundert 
Meter zu laufen. Wenn sie erst in der Wohnung war, wenn 
sie festgestellt hatte, dass sich niemand dort verborgen 
hielt, wenn sie die Fensterläden verriegelt und verrammelt 
hatte und unter ihrer warmen Bettdecke lag, eine Wärmfla-
sche auf dem Bauch und ein Glas heiße Milch mit Honig 
neben sich, dann würde es ihr besser gehen. Dann würde 
sie sich sicherer fühlen. Und wissen, dass sie wieder einen 
Tag geschafft hatte.

Kurz vor der Haustür hielt sie inne, um ihren Schlüssel 
aus der Tasche zu kramen. Es war völlig dunkel, sie konnte 
nichts sehen, aber urplötzlich blitzte eine Taschenlampe 
auf und leuchtete ihr ins Gesicht.

Sie hob den Kopf, wollte schreien. Und brachte keinen 
Laut hervor.
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Sonntag, 10. Februar

1

Es überraschte Rosanna zu sehen, dass Cedric wieder 
rauchte.

»Als wir … bei Mummys Beerdigung hattest du es dir 
abgewöhnt«, sagte sie.

Er nickte und nahm einen tiefen, genießerischen Zug. 
»Irgendwann um Weihnachten herum ging es wieder schief. 
Du weißt schon, ständig Weihnachtsfeiern und der ganze 
Mist. Die anderen rauchen, und irgendwie fängst du dann 
auch wieder an.«

»Ich dachte, in Amerika kann man gar nicht anders, als 
enthaltsam zu leben. Dort ist das Rauchen doch inzwischen 
fast überall verboten.«

Cedric grinste. »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg. Je 
mehr Verbote, desto mehr Schlupflöcher. Oder glaubst du, 
während der Prohibition wurde weniger gesoffen als davor 
und danach?«

Sie betrachtete ihren großen Bruder mit einem liebevollen 
Lächeln. Sie rechnete es ihm hoch an, dass er zum Geburts-
tag seines Vaters extra aus New York angereist war, obwohl 
sie insgeheim mutmaßte, dass dies nicht in erster Linie mit 
einer Fürsorglichkeit dem frischgebackenen Witwer gegen-
über zu tun hatte, sondern mit seiner eigenen Einsamkeit. 
Cedric lebte ein wildes, oberflächliches Leben, das er einer-
seits zu brauchen schien, das ihm andererseits nicht allzu 
gut tat. Bei der Beerdigung seiner Mutter im vergangenen 
Herbst hatte ihn eine Freundin begleitet, ein Mädchen mit 
dramatisch geschminkten Augen, das kaum dem Teenager-
alter entwachsen war. Er hatte sie als meine Lebensgefähr-
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tin vorgestellt. Die Geschichte schien sich bereits wieder er-
ledigt zu haben, aber Rosanna hatte auch nichts anderes 
erwartet. Cedrics bisher längste Beziehung hatte ein halbes 
Jahr gedauert, alle anderen waren noch eher zerbrochen. 
Er war achtunddreißig. Rosanna fand, dass es höchste Zeit 
für ihn war, seinen Platz im Leben zu finden. Eine Familie 
zu gründen und eine innere Heimat zu haben. 

»Willst du?«, fragte Cedric nun und hielt ihr seine Ziga-
rettenschachtel hin. Sie schüttelte den Kopf. »Nein danke. 
Ich bleibe standhaft.«

»Dein lieber Dennis würde dir auch was erzählen, 
stimmt’s? Frauen, die rauchen, passen garantiert nicht in 
sein konservatives Weltbild!« Cedric hatte seinen Schwa-
ger vom ersten Moment an nicht leiden können, und diese 
Abneigung wurde von Dennis aus ganzem Herzen erwi-
dert. Verschiedener als die beiden konnten zwei Männer al-
lerdings auch kaum sein. 

Sie standen in Hazels Garten. So hatten sie ihn immer ge-
nannt, Hazels Garten, obwohl er natürlich der ganzen Fa-
milie gehört hatte und von allen benutzt worden war. Aber 
Hazel hatte den Garten geliebt, gepflegt und ihm sein un-
verwechselbares Gesicht gegeben. Sie hatte Bäume, Büsche 
und Blumen gepflanzt. Ihr war es zu verdanken, dass die 
etwas düstere Mauer, die das Grundstück umschloss, voll-
ständig unter Efeu verschwand, und dass man sich im Spät-
sommer im hinteren Teil des Gartens mit Obst vollstopfen 
konnte: Brombeeren, Stachelbeeren und Johannisbeeren, 
und natürlich Äpfel, Birnen und Pflaumen, so viel man 
nur wollte. Wenn Rosanna sich an ihre Mutter erinnerte, 
so hatte sie immer das Bild einer Frau vor Augen, die, in 
Gummistiefeln oder Sandalen, zwischen ihren Pflanzen he-
rumstapfte und jeden Besucher, ganz gleich, wie zufällig 
er hereinschneien mochte, mit irgendeinem Geschenk aus 
ihrem Garten beglückte: mit ein paar langen, blühenden 
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Zweigen für eine Bodenvase, einem Strauß dicker, glänzen-
der Tulpen, einer einzelnen Rose, die unnachahmlich duf-
tete. Hazel hatte gern geschenkt. Es war schwer vorstellbar, 
dass sie nie mehr zwischen den Bäumen auftauchen und 
sich mit einem Lächeln auf dem Gesicht ihrem Haus nä-
hern würde. 

An diesem trüben, grauen Februarsonntag hatte es in 
den frühen Morgenstunden geschneit, einen späten, nas-
sen, schweren Schnee, der jetzt am Mittag bereits wieder 
wegzutauen begann. Die Grashalme stachen aus dem Weiß 
hervor, ebenso die vielen lilafarbenen und gelben Krokusse, 
die überall auf der Wiese schon zu blühen begonnen hatten. 
Es war ein trauriges Bild, das Verlassenheit und Schwermut 
auszudrücken schien.

Der Garten ist verlassen, dachte Rosanna, verlassen von 
Hazel. Wie wir alle. Heute besonders.

Sie ging auf Cedrics Provokation, Dennis betreffend, 
nicht ein, sondern hob stattdessen fröstelnd die Schultern. 
»Es ist kalt. Bist du bald fertig mit deiner Zigarette? Ich 
möchte wieder ins Haus gehen.«

»Du bist viel zu dünn angezogen. An einen richtigen Win-
ter erinnerst du dich wohl kaum mehr da unten in Gibral-
tar.«

»Ich erinnere mich, doch. Und ich vermisse ihn.« Sie 
starrte in den traurigen Garten. »Das ist der letzte oder 
vorletzte Schnee in diesem Jahr. Irgendwann in den nächs-
ten Wochen bricht der Frühling mit aller Macht aus. Du 
glaubst nicht, wie mir das fehlt. Dieser klare Wechsel der 
Jahreszeiten. Ich glaube, den Frühling in England kann 
man mit nichts auf der Welt vergleichen.«

Cedric warf seine Zigarette in den Schneematsch zu sei-
nen Füßen. »Na ja, wenn ich das richtig verstanden habe, 
bleibst du ja nun eine Weile hier. Wegen dieser Zeitungsge-
schichte.«
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»Wenn ich das mache. Mal sehen, wie das Gespräch mit 
Nick morgen verläuft.«

»Ach komm! Du machst es, ganz gleich, wie das Ge-
spräch verläuft! Glaubst du, man merkt dir nicht an, wie 
sehr du dich danach sehnst, wieder eine richtige Aufgabe 
zu haben? Mir ist das schon bei Mummys Beerdigung auf-
gefallen. Du wirkst total frustriert!«

»Bei Mummys Beerdigung habe ich traurig gewirkt und 
war es auch, und das hing nicht mit einer fehlenden Auf-
gabe zusammen.«

»Klar warst du traurig. Aber da war schon etwas in dei-
nem Gesicht, das hatte nichts mit dem Tod unserer Mutter 
zu tun. Da waren Linien, die hatten sich über einen länge-
ren Zeitraum eingegraben. Du bist nicht gerade glücklich 
mit deinem Dennis in Gibraltar, liebste Schwester, und das 
sieht man dir an.«

»Aber du bist richtig glücklich in New York, oder wie?«
»Habe ich ja gar nicht behauptet. Aber du hast damals 

so getan, als sei Dennis der tollste Mann, den die Welt je 
gesehen hat, und Gibraltar der einzige Ort, an dem es sich 
leben lässt. Man konnte es ja schon bald nicht mehr hören. 
Und irgendwie scheint sich da manches verändert zu haben 
in den letzten fünf Jahren.«

»Immerhin sind es fünf Jahre«, entgegnete Rosanna 
spitz, »und so lange hat meines Wissens noch keine einzige 
deiner Beziehungen auch nur annähernd je gedauert. Dass 
bei Dennis und mir der Lack ein bisschen ab ist, ist wohl 
normal. Trotzdem gehören wir zusammen.«

Cedric wollte etwas erwidern, und nach seinem Gesichts-
ausdruck zu schließen, wäre es eine nicht eben freundliche 
Bemerkung gewesen, aber gerade da ging hinter ihnen ein 
Fenster auf, und Victor, ihr Vater, lehnte sich heraus.

»Rosanna! Cedric! Kommt ihr? Das Essen ist fertig!«
Cedric schluckte hinunter, was er hatte sagen wollen, 
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und folgte seiner Schwester ins Haus. Von der Terrasse trat 
man sofort ins Esszimmer, wo Victor bereits den Tisch ge-
deckt hatte. Hazels gutes Porzellan. Rosanna hatte ange-
boten, das Lieblingsessen ihres Vaters zu kochen, aber Vic-
tor hatte darauf bestanden, das der Kinder zuzubereiten: 
Irish Stew nach Hazels Rezept.

»Das hätte eure Mutter heute auch gekocht, wenn sie 
euch beide nach so langer Zeit wieder einmal dagehabt 
hätte. Sie wäre so glücklich gewesen!«

Rosanna betrachtete ihren Vater, während er das Es-
sen auftrug und eine Flasche Wein entkorkte. Weder sein 
freundliches Lächeln noch seine warme, anteilnehmende 
Art hatte er durch den Tod seiner Frau verloren, obwohl er 
damals wochenlang unter Schock gestanden hatte. Hazel 
war an jenem Samstag Ende November noch mit ihm mor-
gens beim Einkaufen auf dem Markt gewesen und hatte 
nachmittags bereits mit der Weihnachtsbäckerei beginnen 
wollen. Aber dann war ihr plötzlich übel geworden, sie 
hatte über Sehstörungen geklagt und kaum noch geradeaus 
gehen können. Der herbeigerufene Arzt hatte einen leich-
ten Schlaganfall diagnostiziert und sofort einen Kranken-
wagen gerufen. Noch im Auto hatte Hazel einen zweiten 
Schlaganfall erlitten und war innerhalb weniger Minuten 
gestorben. Rosanna war am späten Abend aus Gibraltar 
eingetroffen und hatte ihren Vater in der Küche vorgefun-
den, wo er völlig verwirrt damit beschäftigt war, Weih-
nachtsplätzchen zu backen.

»Sie hatte ja den Teig noch angerührt«, sagte er immer 
wieder.

Inzwischen funktionierte Victor wieder völlig normal, 
aber die Einsamkeit umgab ihn wie ein dichter, schwerer 
Mantel, dessen Gewicht ihn ganz langsam, fast unmerklich 
zu Boden zu ziehen schien.

Als sie sich jetzt alle an den Tisch setzten und hinaus in 
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den grauen Tag blickten, dachte Rosanna, wie so ein Sonn-
tag allein in diesem Haus für ihren Vater aussehen mochte. 
Die Stille des Schnees und das gleichmäßige Ticken der Uhr. 
Sie fror plötzlich, viel schlimmer als kurz zuvor im Garten. 
Das Frieren kam tief aus ihrem Innern.

Cedric bestritt die Unterhaltung beim Mittagessen fast 
allein, indem er höchst amüsant und witzig von New York 
und seinen Erlebnissen der letzten Wochen erzählte. Er 
trank viel und schnell vom Wein, und wie immer unter Al-
koholeinfluss wurde er ein lebhafter, kurzweiliger Gesell-
schafter. Rosanna registrierte dankbar, dass Victor häufig 
lachte und sehr gelöst wirkte. Als sie mit dem Nachtisch 
fertig waren, sagte er: »Wisst ihr was, Kinder, ich erledige 
jetzt den Abwasch, und ihr beide macht einen schönen Spa-
ziergang zusammen. Ihr wart lange nicht mehr in Kingston 
St. Mary. Bestimmt habt ihr Lust, euch umzusehen!«

»Das kommt gar nicht …«, setzte Rosanna an, aber Ced-
ric unterbrach sie sofort: »Es wäre fantastisch, wenn du 
uns für ein, zwei Stunden entbehren könntest, Dad. Ich 
würde gern … na ja, ich dachte, ich sollte vielleicht Geoff 
mal besuchen. Habe ihn lange nicht gesehen.«

»Aber doch nicht an Dads Geburtstag!«, sagte Rosanna 
empört.

»Wer weiß, wann ich wieder hier bin!«
»Willst du etwa morgen schon wieder nach New York 

zurück?«
»Nein. Aber nach London. Ein paar Leute von früher 

besuchen.«
»Typisch. Schon ein Tag in Kingston St. Mary ist zu viel. 

Ich dachte, du bleibst ein paar Tage hier!«
»Ach!« Cedric funkelte sie über den Tisch hinweg an. 

»Wenn ich das richtig verstanden habe, bist du selber mor-
gen in London, kleine Schwester, oder nicht? Auch ziem-
lich eilig!«
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»Ich habe dort einen beruflichen Termin. Das ist ja wohl 
etwas anderes!«

»Nun ja, wie man …«, setzte Cedric an, aber Victor hob 
beschwichtigend beide Hände. Er sah plötzlich sehr müde 
aus und älter, als er war.

»Bitte, Kinder, nicht streiten! Ich verstehe sehr gut, dass 
ihr beide, aus welchen Gründen auch immer, morgen nach 
London wollt. Und das ist kein Problem für mich. Ich 
komme gut mit meinem Leben zurecht.«

»Aber heute ist dein Geburtstag. Ich finde es nicht rich-
tig, wenn …«

»Ich kann nach dem Abwasch ein Schläfchen ganz gut 
brauchen. Auch an meinem Geburtstag. Warum gehst du 
nicht mit Cedric und besuchst Geoffrey, Rosanna? Du 
kennst ihn doch auch noch gut von früher. Wenn ihr um 
fünf Uhr zum Tee zurück seid, freue ich mich. Bis dahin 
ruhe ich mich aus.«

Cedric sprang auf den Vorschlag sofort begeistert an. 
»Klasse. Rosanna, würdest du das tun? Ich würde mich viel 
besser fühlen, wenn du mitkommst. Die Unterhaltungen 
mit Geoff sind … na ja, du weißt ja. Seit seinem Unfall ist es 
nicht einfach mit ihm.«

»Es ist ja auch kein Zuckerschlecken, querschnittsge-
lähmt in einem Heim zu sitzen, ohne die geringste Zu-
kunftsperspektive.«

»Vielleicht könnte das Gespräch mit ihm ganz interessant 
sein, Rosanna«, meinte Victor, »im Hinblick auf deine ge-
plante Serie, meine ich. Hör dir doch mal seine Meinung 
an, was das Verschwinden von Elaine betrifft. Er hat da si-
cher seine ganz eigenen Ideen. Im Übrigen fände ich es auch 
nicht in Ordnung, wenn ihr beide hier seid und ihn nicht 
besucht. Als Kinder habt ihr so viel miteinander gespielt.«

Rosanna erhob sich seufzend. »Okay. Überredet. Ich 
komme mit. Er lebt jetzt in Taunton, nicht?«
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»Der wird Augen machen, wenn er uns sieht!«, sagte Ced -
ric.

Rosanna folgte ihrem Bruder aus dem Wohnzimmer und 
dachte, dass Cedric eine bewundernswerte Gabe hatte, sich 
das Leben möglichst einfach zu gestalten. Die schwierige 
Unterhaltung mit einem verbitterten und vielleicht aggres-
siven Geoffrey würde er nun ihr überlassen, später jedoch 
mit dem guten Gefühl nach New York zurückfliegen, sich 
um seinen alten Freund ausgiebig gekümmert zu haben. 

Aber im Übrigen hatte ihr Vater natürlich recht: Sollte 
sie den Artikel über Elaine Dawson wirklich schreiben, 
brauchte sie ohnehin ein Gespräch mit deren Bruder – 
Elaines letztem lebenden Verwandten und dem Mann, der 
von ihrem spurlosen Verschwinden am meisten betroffen 
gewesen war.

2

The Elephant hatte sonntags geöffnet, aber nach einigem 
Hin und Her hatte sie bei Justin angerufen und sich für 
diesen Tag erneut krankgemeldet. Erwartungsgemäß hatte 
Justin gemurrt und gejammert, aber da zu dieser Jahreszeit 
praktisch überhaupt keine Touristen unterwegs waren und 
zudem an den Sonntagabenden auch kaum Dorfbewohner 
den Weg in die Kneipe fanden, konnte er nicht behaupten, 
unter der Arbeit zusammenzubrechen, wenn seine Serviere-
rin nicht erschien. Die drei oder vier Besucher, die heute zu 
erwarten waren, würde die Aushilfe leicht bewältigen. Selbst 
am Abend zuvor, dem Samstag, war nicht allzu viel los ge-
wesen, aber Justin hatte sich aufgeführt, als gehe seine Exis-
tenz den Bach hinunter, weil sie da bereits abgesagt hatte.

»Gestern meinten Sie, heute wären Sie wieder auf dem 
Damm«, knurrte er.
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»Ich habe es gehofft. Aber mir ist heute immer noch 
furchtbar schlecht«, erwiderte sie. »Vielleicht habe ich doch 
nichts Falsches gegessen, sondern mir ein Virus eingefan-
gen.«

»Kann man nichts machen«, sagte Justin grimmig und 
legte den Hörer auf.

»Sie sehen wirklich nicht gut aus«, meinte Mr. Cadwick, 
der Vermieter, mitfühlend. Sie hatte ihn, wie schon am Vor-
tag, bitten müssen, von seinem Apparat aus telefonieren zu 
dürfen, da sie selbst kein Telefon hatte. Sie hatte gewusst, 
dass er jedem Wort des Gesprächs aufmerksam lauschen 
würde, aber sie hatte auch gewusst, dass er ihr das Mär-
chen von der Magenverstimmung, die womöglich sogar 
eine ernsthafte Magen-Darm-Grippe war, sofort abkaufen 
würde. Sie hatte noch immer eine ungesunde Gesichtsfarbe 
und tiefe Ringe unter den Augen. 

»Mir geht es auch nicht besonders gut«, sagte sie. Sie 
wollte wieder nach oben in ihre Wohnung. Die Tür hinter 
sich verriegeln, sich im Bett zusammenrollen. Sich jetzt bloß 
nicht dem fürsorglichen Geplapper Mr. Cadwicks ausset-
zen. Als sie mit der Miete im Rückstand war, hatte er sie 
an die Luft setzen wollen. Seitdem sie wieder regelmäßig 
zahlte und den guten Job im Elephant hatte, machte er auf 
Freundschaft. Klar, für das dunkle Loch da oben würde er 
nicht so schnell jemanden finden, wer zog schon nach Lang-
bury und vergrub sich dann auch noch in der finstersten 
Ecke des ganzen Ortes? So viele Neurotiker liefen auf dieser 
Welt nicht herum, dass ihm rascher Ersatz garantiert war.

»Sie sollten zum Arzt gehen«, schlug Mr. Cadwick vor, 
»Sie sehen geradezu erbärmlich aus, wenn ich das sagen 
darf. Man sollte solche Geschichten nicht auf die leichte 
Schulter nehmen.«

»Ich brauche bloß noch einen Tag im Bett, dann geht’s 
schon wieder«, beteuerte sie. 
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»Soll ich einen Tee für Sie kochen? Es gibt doch nieman-
den, der sich um Sie kümmert! Haben Sie überhaupt etwas 
zu essen daheim?«

Hätte sie ihn während der Zeit ihrer Zahlungsrück-
stände nicht so knallhart erlebt, sie hätte jetzt direkt ein 
dankbares Gefühl empfinden können. Obwohl sie ihn ein-
fach nur schleimig fand. Mr. Cadwick war bald siebzig 
Jahre alt, unverheiratet, und vielleicht tat sie ihm unrecht, 
aber oft hatte sie den Eindruck, dass er sie mit ausgespro-
chen lüsternen Blicken verfolgte. Sie war sich sicher, dass 
er in seinem stickigen, ungelüfteten Wohnzimmer, in dem 
der jahrealte Dunst ungezählter Mahlzeiten zwischen den 
Wänden zu hängen schien, regelmäßig Pornovideos an-
schaute, obwohl sie auch darauf keinen Hinweis hatte. Er 
war einfach der Typ dafür. Zweimal im Monat machte er 
sich mit Bus und Bahn auf den Weg nach Newcastle, ohne 
irgendetwas darüber verlauten zu lassen, was er dort tat. 
Sie war überzeugt, dass er ein Bordell besuchte. Und dass 
er auf perverse Sexspiele stand. Sie roch das förmlich. Ihr 
Unbehagen ihm gegenüber war auch der Grund, weshalb 
sie jeden Abend eine kleine Kommode unter die Klinke ih-
rer Wohnungstür schob. Mr. Cadwick besaß einen Zweit-
schlüssel. Sie hatte keine Lust, eines Nachts davon auf-
zuwachen, dass er neben ihrem Bett stand und sich einen 
runterholte.

»Ich habe genug zu essen, danke«, behauptete sie, ob-
wohl es nicht stimmte, »aber, ehrlich gesagt, ist mir im Mo-
ment nicht sehr danach. Ich muss jetzt einfach diese blöde 
Geschichte auskurieren, dann ist wieder alles in Ordnung. 
Danke fürs Telefonieren, Mr. Cadwick.« Sie wandte sich 
zum Gehen.

»Wenn Sie Hilfe brauchen …«, rief er ihr noch hinterher, 
ehe er allein und frustriert in seinem trostlosen Sonntag zu-
rückblieb. 
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Aber sein trostloser Sonntag ist nicht mein Problem, 
dachte sie, während sie, oben angekommen, aufatmend die 
Wohnungstür hinter sich schloss und sofort die Kommode 
davorrückte, mein Leben besteht überhaupt nur noch aus 
trostlosen Tagen, und wen kümmert das?

Es ging ihr besser, kaum dass sie sich in Sicherheit fühlte. 
Sie hatte zwei Tage gewonnen, die sie hier eingeschlossen 
verbringen konnte, denn am morgigen Montag hatte The 
Elephant seinen Ruhetag. Danach musste sie allerdings 
wieder auf der Matte stehen, und sie konnte nur hoffen, 
dass es ihr gut genug ginge, um erneut in den Ring zu stei-
gen. Vor zweieinhalb Jahren hatte sie schon einmal einen 
derartigen Nervenzusammenbruch gehabt – wenn man 
ihre Übelkeit, das Fieber, das Zittern und das Schwindelge-
fühl so nennen konnte. Damals hatte sie plötzlich geglaubt, 
in Morpeth vor einem Fischgeschäft Pit gesehen zu haben. 
Sie war vollkommen sicher gewesen, ihn erkannt zu haben, 
den flachen Hinterkopf mit den dünnen Haaren, die seh-
nige Gestalt, von der man nicht glaubte, wie viel Kraft in 
ihr steckte, ehe man nicht Bekanntschaft mit seinen Fäus-
ten gemacht hatte. Selbst von hinten strahlte er eine Bruta-
lität aus, die atemlos machte. Sie hatte ihn immer viel mehr 
gefürchtet als Ron, denn Ron war klüger und berechen-
barer. Pit hingegen war, ihrer festen Überzeugung nach, ein 
Psychopath. Er konnte jeden Augenblick komplett durch-
knallen, und wehe dem, der ihm dann zwischen die Finger 
geriet.

In Morpeth war sie nur gewesen, weil sie dringend eine 
neue Jeans gebraucht hatte, und sie war überzeugt gewe-
sen, dass nun ihre letzte Stunde geschlagen hätte. Bis heute 
wusste sie nicht, wie sie es noch bis zur Bushaltestelle, dann 
zurück in den Ort, in dem sie damals lebte, und in ihre 
Wohnung geschafft hatte.

Sie hatte sich den restlichen Tag über immer wieder über-
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geben und bis zum Abend Fieber gehabt. Immer wieder 
hatte sie sich gesagt, dass es absolut keinen nachvollzieh-
baren Grund gab, weshalb sich Pit in Morpeth, Northum-
berland, herumtreiben sollte. Der einzige Grund konnte 
nur sie selbst sein.

Sogar dem Schuhgeschäft war sie damals zwei Tage fern-
geblieben, weil sie sich so krank fühlte und das dauernde 
Zittern ihrer Hände nicht unterdrücken konnte. Zunächst 
hatte sie alle Brücken hinter sich abbrechen und weiter-
ziehen wollen, weit weg, an einen fernen Ort. Schottland 
vielleicht, die Hebriden … Aber am Abend des zweiten Ta-
ges war sie schon nicht mehr so sicher gewesen, dass der 
Mann vor dem Fischgeschäft wirklich Pit gewesen war. Sie 
rekonstruierte das Bild in Gedanken wieder und wieder, 
und plötzlich erschien es ihr nicht mehr überzeugend. Der 
Mann war größer gewesen als Pit, und seine ganze Kör-
perhaltung hatte irgendwie nicht gestimmt. Die Haare wa-
ren zu dunkel, eine Nuance vielleicht nur, aber eben doch – 
dunkler. 

Auf einmal fragte sie sich erstaunt, wie sie überhaupt ei-
nen Moment lang hatte glauben können, bei dem Mann in 
Morpeth handele es sich um Pit, und schlagartig war es ihr 
besser gegangen.

Diesmal war sogar noch weniger passiert. Samstagnacht, 
die dunkle Gasse, das gleißende Licht der Taschenlampe. 
Sie hatte geglaubt, dies sei das Ende. Er hatte sie gefunden. 
Hatte in einem dunklen Hauseingang verborgen auf sie ge-
wartet. Gnade hatte sie nicht zu erwarten, dafür aber ein 
furchtbares Ende.

Bis sie realisierte, dass es die kleine, alte Miss Pruett von 
schräg gegenüber war, die, ihren Basset an der Leine, eine 
Taschenlampe in der Hand und selbst zu Tode erschrocken, 
vor ihr stand, hatte ihr Körper bereits das ganze bekannte 
Programm durchlaufen: jäher Schweißausbruch, unkont-
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rollierbares Zittern, ein Herzschlag, von dem sie meinte, er 
müsse die Erde beben lassen. Sie erinnerte sich, dass sie hatte 
schreien wollen, aber dass ihr plötzlich der Hals wie zuge-
schnürt war und dass sie keinen Ton herausbringen konnte.

Wahrscheinlich hatte sie nur ein paar Sekunden so da-
gestanden, geblendet vom Licht der Lampe, aber ihr war 
es wie eine Ewigkeit erschienen. Dann hatte Miss Pruett 
endlich die Lampe sinken lassen und mit ihrer zittrigen 
Stimme erstaunt gesagt: »Ach – Sie sind das. Was tun Sie 
denn hier?«

Ihre eigene Stimme hatte ihr erst nach zwei vergeblichen 
Anläufen gehorcht. »Miss Pruett«, hatte sie schließlich 
krächzend hervorgebracht, »das … das wollte ich Sie ei-
gentlich fragen!«

Wie sich herausstellte, war Zeb, der Basset, krank, eine 
Blasenentzündung, wie Miss Pruett beschämt verriet, und 
musste immer wieder vor die Tür. Da das Haus der alten 
Dame weder über einen Garten noch über einen Hof ver-
fügte, blieb ihr nichts anderes übrig, als die ganze Nacht 
hindurch stündlich eine kleine Runde zu drehen. 

Eine harmlose Situation, die wieder einmal in ein Drama 
geführt hatte.

Ich muss aufhören, in dieser ständigen Angst zu leben, 
sagte sie sich nun und betrachtete stirnrunzelnd die Kom-
mode, die unter die Türklinke gerückt dastand, das macht 
mich krank. Und verrückt. Und zerstört mich.

Es waren Jahre vergangen. Vielleicht hatte sie längst 
nichts mehr zu befürchten. Vegetierte ganz umsonst, wie 
ein Tier tief vergraben in einer dunklen Höhle, vor sich hin. 
Es mochte längst an der Zeit sein, dass sie die Vergangen-
heit abschüttelte und daranging, sich ein neues Leben auf-
zubauen.

Vielleicht sollte sie den ersten Schritt tun, indem sie die 
lächerliche Kommode wegrückte. Mr. Cadwick war nicht 
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gefährlich, er war nur widerlich. Angestrengt lauschte sie, 
ob sie ihn unten in der Wohnung hörte, aber alles war still. 
Normalerweise wusste sie meist, wo er sich aufhielt, da sie 
sowohl seine schlurfenden Schritte als auch sein häufiges 
Räuspern deutlich mitbekam. Wenn kein einziger Laut ihn 
verriet, so wie jetzt, hegte sie stets die beklemmende Vor-
stellung, er könne sich auf Strümpfen durch das Treppen-
haus geschlichen haben und sich auf dem Absatz vor ihrer 
Wohnung herumdrücken – in der Absicht vermutlich, ir-
gendetwas von ihr mitzubekommen, woran er sich aufgei-
len konnte. 

Aber womöglich hingen solche Gedanken auch nur mit 
ihrer verrückten Angstneurose zusammen. Am Ende saß 
Mr. Cadwick einfach nur friedlich unten in einem Ses-
sel und las Zeitung oder trank eine Tasse Tee. Und würde 
im Traum nicht daran denken, im Treppenhaus herumzu-
schleichen oder gar heimlich in die Wohnung seiner Miete-
rin einzudringen.

Trotzdem – sie konnte sich nicht überwinden, das Mö-
belstück zu entfernen. Sie brauchte diese Schranke, gegen 
Mr. Cadwick, gegen mögliche andere Gefahren und gegen 
ihre eigene Panik. 

Noch weit entfernt von der Normalität, dachte sie.
Sie trat an eines der kleinen Fenster, die so schlecht 

schlossen und alle Wärme zuverlässig hinaus- und alle 
Kälte hereinließen, und blickte hinaus. Kein Mensch auf 
der Gasse und ein paar Schneeflocken in der Luft. Wie neu-
lich nachts. Das Wetter änderte sich nicht. Kalt und grau. 
Von Frühling hier oben im Norden keine Spur.

Sie legte sich auf ihr Bett, starrte an die Decke und ver-
suchte, Geräusche im Haus auszumachen und einzuord-
nen. Eine Gewohnheit, die ihr in Fleisch und Blut überge-
gangen war: immer wach sein, präsent sein, wissen, woran 
sie war, die Kontrolle behalten. 
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Irgendwann einmal konnte ihr Überleben davon abhän-
gen.

Aber das Haus lag in völliger Stille, und über dieser 
Lautlosigkeit schlief sie schließlich ein.

3

Geoffrey Dawson war völlig perplex, als die Schwester in 
seinem Zimmer erschien und ihm mitteilte, dass Besuch für 
ihn da sei. Er bekam sehr selten Besuch, obwohl in der Ge-
gend noch etliche Freunde und Bekannte von früher lebten. 
Anfangs hatten sie häufig nach ihm gesehen, in den ers-
ten beiden Jahren nach dem Unfall. Dann war der Strom 
mitfühlender Menschen recht abrupt abgerissen – klar, 
wer hatte schon Lust, stundenlang neben einem Krüppel 
im Zimmer zu sitzen und sich dessen Leidensmiene anzu-
sehen. Nach Elaines Verschwinden, als er in das Pflegeheim 
nach Taunton hatte umziehen müssen, war das Interesse an 
ihm wieder kurzfristig erwacht. Einigen mochte er wirklich 
leidgetan haben, weil er sein Zuhause verlor und weil sein 
ständiger Albtraum, das Heim, nun wahr wurde. Aber Ge-
off machte sich nichts vor: Die meisten hatte nur der Ner-
venkitzel gereizt. Elaines Verschwinden hatte Staub auf-
gewirbelt, und mancher mochte gehofft haben, von ihrem 
Bruder ein paar Details zu erfahren, die man der Presse 
nicht hatte entnehmen können. Außerdem genossen sie den 
Grusel des Pflegeheims. Die langen Gänge mit blank ge-
putztem Linoleum, das ständige eingeschaltete Kunstlicht, 
die kleinen Zellen rechts und links, hinter denen die be-
dauernswerten Geschöpfe hausten, die hier ihr Leben ver-
bringen mussten. Wer finanziell besser gestellt war, konnte 
auf ein Einzelzimmer hoffen. Geoff gehörte nicht dazu. Er 
teilte sich seinen Raum mit zwei anderen Männern, von de-

Link_Die letzte Spur.indd   55Link_Die letzte Spur.indd   55 01.01.1970   1:05:11 Uhr01.01.1970   1:05:11 Uhr



56

nen der eine häufig wirres Zeug brabbelte und seine Mit-
bewohner damit halb zu Tode nervte.

Leider tatsächlich nur halb. Geoff dachte viel und ausgie-
big über Selbstmord nach, aber ihm fiel keine Möglichkeit 
ein, die er aus eigener Kraft hätte bewerkstelligen können.

Jedenfalls waren Besuche zu einem seltenen Ereignis ge-
worden. Von Elaine hatte seit fünf Jahren niemand etwas 
gehört, und inzwischen war jegliches Interesse an ihrem 
Schicksal erlahmt. Auch das Pflegeheim jagte niemandem 
mehr einen wohligen Schauer über den Rücken. Wozu sollte 
jemand seine Zeit opfern, um nach Geoffrey zu sehen, des-
sen Schicksal sich doch nicht änderte, so dass einem jedes 
tröstliche Wort – Wird schon wieder! – nur noch zynisch 
vorkam. Lediglich Victor Jones aus Kingston St. Mary er-
schien noch hin und wieder – aus reinem Mitleid, da machte 
sich Geoffrey nichts vor.

»Wer ist es denn?«, fragte er, nachdem er sich von seiner 
Überraschung ein wenig erholt hatte.

Die Schwester, eine von den Netten, lächelte. Sie schien 
sich aufrichtig für ihn zu freuen. »Ein Mr. Jones und eine 
Mrs. Hamilton«, sagte sie, »beide warten unten im Aufent-
haltsraum.«

Sieh an, dachte Geoff, die Jones-Geschwister! Cedric und 
Rosanna. Ewig nicht mehr gesehen. Und plötzlich tauchen 
sie hier bei mir auf.

Er wusste, dass Rosanna in Gibraltar verheiratet war – 
wie sollte er das auch je vergessen? War es doch ihre Hoch-
zeit seinerzeit gewesen, zu der Elaine unbedingt hatte rei-
sen wollen. Ihre letzte Spur verlor sich auf dem Flughafen 
London-Heathrow. Später hatte niemand sie je wieder ge-
sehen.

Und Cedric lebte seit langem in New York, kam kaum je 
nach England zurück. Seltsam, dass sie nun beide auf ein-
mal in Taunton standen und nichts Besseres zu tun hatten, 
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als den alten Freund aus Kinder- und Jugendtagen zu besu-
chen, dem das Schicksal so übel mitgespielt hatte.

Für eine Sekunde spürte er die Versuchung, die Schwes-
ter zu bitten, seine ungeladenen Gäste wieder nach Hause 
zu schicken. Ausgerechnet diese beiden! Der attraktive 
Cedric, der sein Leben zwar nicht so recht auf die Reihe 
brachte, dafür aber so unheimlich gut bei den Mädchen 
ankam. Und Rosanna, der er nie verzeihen würde, dass sie 
Elaine unbedingt zu ihrer Hochzeit hatte einladen müs-
sen. 

»Ich …«, setzte er an, aber die Schwester hatte bereits 
den Griff seines Rollstuhls gepackt und das Gefährt ener-
gisch herumgedreht.

»Nichts da!«, sagte sie. »Die beiden empfangen Sie 
jetzt!«

Sie musste seinem Gesicht angesehen haben, was in ihm 
vorging.

»Aber ich glaube, ich …«, versuchte er es noch einmal, 
während sie ihn bereits durch die Tür auf den Gang hinaus-
schob.

»Sie müssen da jetzt durch!«, bestimmte sie, und plötz-
lich hasste er sie. Dafür, dass sie ihn dieser Begegnung aus-
setzte. Dafür, dass sie ihm sein Recht auf Selbstbestimmung 
so einfach entzog.

Und dabei meint sie es bloß gut, dachte er erschöpft.

Er hatte sich zunächst gesträubt, in das dem Heim schräg 
gegenüberliegende Café zu gehen, genau genommen: sich 
dorthin schieben zu lassen, aber Rosanna hatte in der glei-
chen freundlichen, unnachgiebigen Art, die die meisten der 
Schwestern hatten, darauf beharrt.

»Ich glaube, du brauchst mal ein bisschen frischen Wind 
um die Nase«, hatte sie gesagt und sich in dem Aufent-
haltsraum umgesehen, unter dessen Neonlicht selbst die 
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gesündesten Menschen krank aussahen, und dessen Lino-
leumfußboden dieselbe abstoßende Färbung altgewordener 
Magermilch hatte wie alle Fußböden im Haus. Zwar stan-
den Blumentöpfe auf den Fensterbänken, und an den Wän-
den hingen Bilder, die von Patienten gemalt worden waren, 
aber die Atmosphäre blieb trist und der Raum das, was er 
war: der Aufenthaltsraum eines Pflegeheims für schwerbe-
hinderte Menschen. Nicht gerade einladend.

»Man kann hier Kaffee bekommen«, hatte er gesagt, »und 
ihr könntet rasch etwas Kuchen kaufen, wenn ihr mögt …«

Aber Cedric, dem man das Unbehagen nur zu deutlich 
ansah, war schon aufgesprungen. »Tolle Idee«, hatte er ge-
sagt, »Rosanna hat recht, Geoff. Du musst hier mal raus!«

Und nun saßen sie in dem Café, rührten in ihren Tassen 
und fühlten sich alle drei befangen. Geoffrey dankte sei-
nem Schöpfer, dass er wenigstens seine Arme bewegen und 
selbstständig essen und trinken konnte, wenn auch etliche 
Brösel auf den Tisch und auf seinen Schoß fielen. Es gab 
andere im Heim, Tetraplegiker, die konnten buchstäblich 
nichts mehr, außer noch den Hals drehen. Sie mussten ge-
füttert werden wie Babys. Aber das hätte er nicht mit sich 
machen lassen. In diesem Fall hätte er sich mit Händen und 
Füßen gegen diesen blödsinnigen Ausflug gewehrt.

Mit Händen und Füßen, dachte er und hätte gelacht, 
wäre es nicht so traurig gewesen.

Cedric, den er immer wieder von der Seite betrachten 
musste, weil er so gesund, so kräftig, so gut aussah, berich-
tete ein wenig von New York, aber nicht fröhlich und lo-
cker, sondern in der verkrampften Art, die Geoffrey auch 
von anderen gesunden Menschen kannte: Sie wollten die 
Stimmung aufhellen, aber sie wussten, dass sie von einem 
Leben berichteten, das ihrem Gegenüber für immer ver-
wehrt sein würde, und sie quälten sich in dem Spagat ab, 
etwas von ihrem Alltag zu schildern, ohne dass der andere 
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über dem Zuhören allzu depressiv wurde. Man merkte im-
mer, dass sie Mitleid hatten und sich im Grunde weit fort 
sehnten. Wie er diese Situation hasste! Letztlich war es 
wirklich besser, keinen Besuch zu bekommen.

»Wenn ich das richtig verstehe, arbeitest du bei einem 
Fotografen?«, fragte er höflich. Nicht, dass es ihn interes-
sierte …

Cedric nickte. »Ich habe eine Ausbildung gemacht, ja. 
Ich hoffe, dass ich irgendwann mein eigenes Studio eröff-
nen kann.«

»Ehe? Kinder?« 
»Affären. Die richtige Frau war noch nicht dabei«, sagte 

Cedric. In einem Anflug von Selbstkritik fügte er hinzu: 
»Das liegt wahrscheinlich an mir. Ich bin achtunddreißig, 
da hätte ich in dieser Hinsicht schon mehr auf die Beine 
stellen müssen. Wahrscheinlich mache ich irgendetwas 
falsch. Es gibt ja viele Gründe, weshalb es zwischen einem 
Mann und einer Frau nicht funktioniert.«

»O ja«, erwiderte Geoff bissig, »die gibt es. Ein Grund 
kann zum Beispiel darin bestehen, dass ein Mann nicht al-
leine laufen, scheißen, pinkeln oder gar vögeln kann. Ich 
sage euch, das schränkt die Auswahl an möglichen Partne-
rinnen gewaltig ein!«

Rosanna und Cedric machten betroffene Gesichter, und 
eine Sekunde lang freute er sich daran. Manchmal machte es 
ihm Spaß, seine Umwelt zu schockieren, gerade Typen wie 
die Jones-Geschwister, die so unverschämt begünstigt waren 
vom Schicksal. Aber aus Erfahrung wusste er, dass der kleine 
Triumph nur sehr kurz anhielt. Sowieso war es kein echter 
Triumph, denn die Dinge blieben, wie sie waren: Die ande-
ren blieben gesund und stark, er blieb krank und schwach. 

Während Cedric an seinem Kuchen herumbröselte und 
dabei verstohlen auf seine Armbanduhr schielte, straff -
te Rosanna die Schultern und nahm eine Haltung an, die 
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Geoff irgendwie als … offensiv empfand. Sie hatte etwas 
Konkretes auf dem Herzen. Wahrscheinlich etwas Unan-
genehmes, aber wenigstens würde das vielleicht dem zä-
hen Smalltalk ein Ende bereiten.

»Geoffrey, weshalb ich in England bin, abgesehen vom 
Geburtstag meines Vaters natürlich, hat einen besonderen 
Grund«, sagte sie, »und ich würde gern kurz mit dir darü-
ber sprechen …«

»Ja?«
Sie zögerte. »Es geht um Elaine«, sagte sie schließlich.
Er atmete tief. Er hatte doch gewusst, dass nun etwas 

Unangenehmes kam. »Um Elaine?«
»Genau genommen um eine Serie, die ich für Cover 

schreiben soll. Du weißt, dieses …«
»Ich weiß. Dieses ziemlich schrille Boulevard-Magazin, 

für das du früher mal gearbeitet hast.«
Er kannte sie als Kratzbürste, wenn sie sich provoziert 

fühlte. Normalerweise hätte sie sich gegen eine abwertende 
Äußerung gewehrt. Aber mit ihm wollte sie nicht streiten. 
Die Menschen wurden so schrecklich anständig gegenüber 
Krüppeln.

»Ich soll eine Serie über spurlos verschwundene Men-
schen schreiben. Und mit Elaine beginnen.«

»Aha.« Er hätte sich ohrfeigen können, aber das Thema 
löste Reaktionen in ihm aus. Beschleunigter Herzschlag, 
trockener Mund, Schweißausbruch in den Handflächen. 
Immer noch. Nach fünf Jahren.

»Nick – der Chefredakteur – hat mich wohl ausgewählt 
wegen meiner persönlichen Bekanntschaft mit Elaine. Ich … 
würde den Auftrag gern annehmen.«

»Klar. Dazu brauchst du wohl kaum meine Erlaubnis.«
»Nein. Aber du könntest dich weigern, mit mir über 

Elaine zu sprechen. Und ich würde das auch verstehen.«
»Würdest du das? Was willst du denn eigentlich schrei-
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ben? Alles, was man weiß, ist gesagt worden. Es gibt keine 
neuen Erkenntnisse. Wozu dieser Artikel?«

»Er soll einfach die Ereignisse von damals noch einmal 
zusammenfassen. Das, was passiert ist an jenem Abend 
in Heathrow. Er soll die Nachforschungen der Polizei be-
leuchten. Ein bisschen über Elaine berichten, über den 
Menschen, der sie war. Es ist einfach ein …« Sie hob et-
was hilflos die Schultern. »Es ist einfach ein Bericht über 
ein mysteriöses Ereignis, dessen Hintergründe nie geklärt 
wurden.«

»Und an dem sich die Menschen gern aufgeilen, ich 
weiß!« Geoff schob seinen fast unberührten Kuchenteller 
weg. Aus den Augenwinkeln konnte er sehen, dass Cedric 
sich vor Unbehagen geradezu wand. Auch Rosanna wirkte 
nicht mehr so selbstbewusst wie sonst. Geschah den beiden 
ganz recht.

»Weißt du«, sagte er, »ich rede mit dir über Elaine. Ich 
rede auch über diese hirnverbrannte Idee von dir, sie zu 
deiner Hochzeit einzuladen. Ich rede auch mit dir über das 
beschissene Leben, das ich jetzt führe, denn das Schicksal 
des armen, behinderten, völlig allein zurückgebliebenen 
Bruders ist genau ein Thema, das die Leser von Cover lie-
ben werden. Ich tue das alles, aber ich will dafür etwas von 
dir. Ich will, dass du in deinem Artikel Marc Reeve noch 
einmal richtig hinhängst. Ihn noch einmal den Leuten zum 
Fraß vorwirfst. Seinen Albtraum noch einmal zum Kochen 
bringst, dass seine Nachbarn mit den Fingern auf ihn zei-
gen und seine letzten erbärmlichen Mandanten wegbleiben. 
Das ist meine Bedingung. Ansonsten erfährst du nichts von 
mir, kein Sterbenswörtchen!«

Sie wirkte völlig perplex. »Marc Reeve?«
»Marc Reeve«, wiederholte Geoff. »Der Mann, der sie 

an jenem Abend in seine Wohnung gelockt hat. Er ist Elai-
nes Mörder, Rosanna. Es konnte ihm nur nicht nachgewie-
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sen werden. Marc Reeve hat meine Schwester umgebracht 
und mein Leben zerstört, und wäre ich nicht ein so erbärm-
licher Krüppel, ich hätte ihn längst dafür zur Rechenschaft 
gezogen, das schwöre ich dir. Mach ihn fertig, Rosanna. 
Du bekommst jede Hilfe von mir!«

Sie sah ihn aus großen, nachdenklichen Augen an.
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Montag, 11. Februar

1

Angela Biggs wusste, was sie wollte: Sie wollte aus der trost-
losen Sozialwohnung in Islington heraus und in ein besse-
res Leben hinein. Sie hatte keine Lust, noch viele Jahre lang 
in der bedrückenden Enge von achtzig Quadratmetern zu-
sammen mit ihren Eltern und ihren vier jüngeren Geschwis-
tern zu hausen. Sie teilte sich eine winzige Kammer mit 
ihrer Schwester. Die drei Jungs schliefen in einem etwas 
größeren Zimmer nebenan. Die Eltern klappten nachts das 
Sofa im Wohnzimmer aus, um darauf schlafen zu können. 
Dad hatte manchmal Arbeit, meistens aber nicht. Mum 
hatte begonnen, schon am frühen Morgen zu trinken. 
Den ältesten der Brüder hatte neulich erst die Polizei nach 
Hause gebracht, weil er zusammen mit anderen Jugend-
lichen in einen Spirituosenladen eingebrochen war. Angelas 
Schwester, die sechzehnjährige Linda, knallte sich seit ei-
nigen Monaten pfundweise Schminke ins Gesicht und zog 
Röcke an, die so kurz waren, dass sie es auch gleich hätte 
sein lassen können. Deswegen hatte sie Streit mit ihrem Va-
ter gehabt, drei Tage zuvor.

»In dem Aufzug verlässt du nicht das Haus!«, hatte er 
gebrüllt, als sie sich anschickte, im Jeans-Mini und Over-
knee-Stiefeln aus der Wohnung zu stöckeln. 

»Mensch, was ist denn dabei?«, hatte sie zurückgeschrien. 
»Schau dich doch mal um! So laufen jetzt alle rum!«

Was nicht stimmte, wie Angela wusste. Viele junge Mäd-
chen zogen sich sehr sexy an, aber nicht so grell, so völlig 
übertrieben. Linda konnte vor lauter Farbe fast nicht mehr 
aus den Augen schauen, und die bleistiftdünnen Absätze 
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ihrer Stiefel waren mörderisch hoch. Der Rock bedeckte 
kaum ihren Po. Was Angela aber wieder einmal aufgefal-
len war, war die Qualität der Klamotten: Die Aufmachung 
mochte billig sein, die Sachen selbst waren es mit Sicher-
heit nicht gewesen. Angela kannte sich ein wenig aus, weil 
sie in ihrer Sehnsucht nach einem besseren Leben oft durch 
die feinen Etagen von Harrods streifte und heimlich edle 
Stoffe berührte und mit Blicken in sich aufsog. Sie hatte ein 
Gespür dafür entwickelt, was Dinge wert waren. Es war 
ihr schleierhaft, wie Linda, die nach ihrer abgebrochenen 
Schullaufbahn, einer abgebrochenen Lehre und einem ab-
gebrochenen Job im Büro einer Autowerkstatt arbeitslos 
war, ihre Outfits finanzierte.

Sie hatte die Schwester danach fragen wollen, aber dazu 
war es nicht mehr gekommen. Denn der Streit mit Dad war 
an jenem Abend eskaliert, und nach einem heftigen Wort-
gefecht, von dem sämtliche Bewohner des Sozialblocks, in 
dem sie lebten, jedes Wort mitbekommen haben dürften, 
hatte Dad gebrüllt: »So will ich dich hier nicht mehr sehen, 
du Nutte!«

»Du wirst mich hier überhaupt nicht mehr sehen!«, hatte 
Linda zurückgeschrien, bevor sie türenschlagend die Woh-
nung verließ.

Seitdem war sie nicht mehr aufgetaucht. Seit drei Näch-
ten blieb ihr Bett leer.

Während der ersten beiden Nächte hatten alle gedacht, 
Linda sei zu ihrem Exfreund gegangen. Von ihm hatte 
sie sich zwar ein halbes Jahr zuvor getrennt, aber die bei-
den kamen noch immer recht gut miteinander klar, und sie 
hatte noch zwei- oder dreimal bei ihm übernachtet. Am 
Sonntag aber hatte ihn Angela zufällig an einer Bushalte-
stelle getroffen, wo er mit anderen Jugendlichen herum-
hing und Bierdosen durch die Gegend kickte. Sie hatte ihn 
nach Linda gefragt, aber er hatte sie nur erstaunt angese-
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